ESPERANDO A CORTAZAR

£l tigre se precipita en auxilio de sus semejantes sin pen-
sarlo. O se refugia en lo mids espeso de la selva, Pero la
cuestion no es ésta, «;Qué hacemos agui», es [0 gque tene-
mos que preguntarnos. Tenemos ia suerte de saberlo. Si; en
medio de esta ihmensa confusién, una sola cosa estd clara:
esperamos que venga Godot,

Samuel Beckett.

—Estoy completamente seguro de que viene. ;No creés, Manu?

—Mird, viejo, yo de ese tipo... ;Vos te acordds de Ia persecuta
que se agarré con nosotros? Y después con las que salié. Cuando lei
el libro te juro que me dieron ganas de achuzarlo.

—:Vos? Eso tiene gracia. A vos te trata como a un rey. El que
queda p’a fa mierda soy yo.

— Sin exagerar, viejo. E| protagonista sos vos, y el eco, el po-
bre tipo, yo. Y encima cornudo, carajo.

—Mira, yo pienso que al tipo se le pelaron los cables.

—No sé si se le pelaron los cables, pero te aseguro que como
lo agarre yo si lo voy a pelar para un ratito.

~Ché, Manu, si vas a resolver la cosa a las trompadas la vamos
a joder, porque et tipo no va a rectificar. Yo creo que el sistema es
otro: hay que razonarle, hay que entrarle por la via del cuore.

—Ese tipo no tiene corazén. ;Vos sabés la que se me ha arma-
do a mi con Lucia?

—Mird, si vamos a eso es peor [o mio. Talita esta que muerde. Y
para colmo se le metio en el mate la insensatez de que Rocamadour
es mio.

—¢;Tuyo? Pues segiin Lucia es mio. ;Te imagindgs? Yo padre, y
para peor de algo que se llama Rocamadour. Te juro que lo mato, si
lo agarro lo mato. |

—Dejg de decir pavadas. Nada de trompadas ni de matar a na-
die. Lo que hay que hacer es utilizar el mate. Vos y yo, y por su-
puesto el canalla ese, sabemos muy bien quién es el padre de Ro-
camadour. Pues a largar, ché. Y ya puestos a decir lo decimos todo,
lo del padre y lo de la madre. jTanto golpe de sinceridad y tanto
tomar nota para luego salir con éstas! Ademds, yo no sé a quién
carajo va a querer engrupir con este lio. Gregorovius, Ronald y toda
la barra saben muy bien que el chico es de Pola y del Julio Denis.

—Y lo de matar al pibe también es para no creerlo. No se para
en barras el tipo. Claro que [o peor es conmigo. Ahi no hay caso
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el engendro ése me odia vaya a saber por qué. La escenita del ta-
blon tiene lo suyo. Cuando terminé de leerla me senti peor que la
cucaracha de Kafka. Mi mujer arrastrando el culo por un tablén y
dudando entre encamotarse con vos o no, y yo detrds de la cémoda.
Te juro que como lo agarre... Horacio, jvos creés que va a venir?

—Seguro. Le mandé un recadito diciéndole que tengo en mi po-
der un cuaderno inédito de Morelli. Ese cae.

—Pues como lo agarre...

—Parecés un disco rayado.

—No, si te parece, cuando o vea le doy las gracias. Sos un egofs-
ta, como a vos te trata bien...

—;Bien? Dejdte de joder. Una cosa es que yo sea un tipo razo-
nable, una persona civilizada, controlada, y otra muy distinta gue no
tenga clara conciencia de la cagada que me ha hecho ese individuo.
Vos respirgs por la herida del macho, Manu. Yo por la del caballero.
A vos, que sos un soAador y un poeta, te jode que te haya conver-
tido en un tipo sensato. Casado y tributario, como diria Pessoa. Y da
gracias que te enchufd en un circo, gue podia haber sido peor. Ofi-
cinista, por ejemplo. El fulano ese es capaz de todo. Pero lo mio,
fo mio no tiene nhombre. Yos me perdonards, pero un tipo como yo,
qgue se pasa toda su vida estudiando sajon antiguo, que tiene un
curriculum como el mio, y que de pronto te saquen durante dos péagi-
nas hablando en gliglico. Hace falta tener malas entrafias. Hace falta
ser un hijo de... En fin, no hay que alterarse. Hay que tener calma.

—Claro, vos podés tener toda la calma del mundo, entre oiras
cosas porque sos vos el que habla de «tridngulo trismegistico» Tris-
megistico, ché. Y sos vaos el que dice que hay que «sacar partida de
fas arrugas de la cara».

—Mand, vos sabés muy bien que las arrugas siempre me han

merecido respeto. Eso lo dice él, v lo dice porque en su puta vida
ha tenido una arruga y a lo que parece ni las va atener. Calma,
Mani, no vaya a ser que ese tipo al final consiga que nos peleemos

VoS y yo.
—Tenés razoén. Eso seria lo ultimo. Horacio, vos sabés gue yo

te quiero, y no de un dia. Lo que pasa es que toda esta historia

me tiene podrido.
—Dejalo pastar que engorde. Cuando llegue, vos dejame hablar a mi.

—Pero vos realmente creés...?

—Claro. Lo de Morelli no falla.

—Pues no te garantizo lo que pase cuando /o vea.
—Tenés que sujetar esos nervios, Mand. Mirédme a mi.
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—No es lo mismo. No tenés idea de cémo se puso Lucia cuando
leyé que me habia casado con Talita. Los leopardos son una cosa
mansa.

—Ya. Y Talita de campo, ;no? Viejo, vos conocés a mi mujer, te
ahorro los detalles.

—Horacio, jvos, en serio creés que vamos a conseguir algo de
ese tipo? Quiero decir, que rehaga ese puto libro y nos deje a cada
cual en su sitio.

—Mird, Mand, si no conseguimos que lo rehaga, por [o menos
hay que lograr que escriba una continuacién. Yo no puedo consen-
tir esa imagen mia debajo de una mesa, como un tarado, buscando
un terrén de azucar que para colmo de desdichas se me deshace
en la mano. Y otra, todo el mundo sabe que me gustan los gatos.
iPor qué se los encaja a tu mujer 0 a la mia? Soy yo el de los gatos.
Los gatos son mios. Y ademds, no me gusta Mondrian. Mondrian estd
bien, no lo niego. Pero mi pintor es Turner, lo saben todos. Yo creo
que hasta lo sabe Turner.

—Para, Horacio, pard. Que a vos si te dejan hablar no te cuelgan, y
yo tengo ahora mismo un lio de la gran puta y me importan un ca-
rajo tus gatos, Mondrian y el terrén de azdcar. Quedate piola y va-
mos a lo positive. Hay que conseguir que el tipo rectifique. En cuanto
aparezca yo le suelto un directo y después hablamos.

—Sos peor que las mulas. Si lo que querés es joderla, aviséme y
me mando mudar. Y en cuanto al directo, tendria que ser de lo mds
directo porgue como sabés, el fulano mide dos metros y algo. Anda
a cantarle a Gardel.

—Dale no més, ché. A ver qué tenés en el mate.

—La cosa esta clara. Si no rectifica que contintie. El tipo tiene
recursos, si se pone es capaz de convertir la Biblia en «La lozana an-
daluza». Pues que escriba otra Rayuela, pero al revés. Si dice que
no, lo amenazamos con contar fo de la Pola y el Julio Denis. Y vas
a ver c¢émo afloja. Esos dos si se descubre el pastel son capaces
de contratar a la mafia para acabar con él.

—:;Vos estds seguro?

—Tan seguro como gue Peron no vuelve,

—Ché, Horacio, que de eso yo no estoy tan seguro.

—Al tiempo.

—¢Pero vos creés que ese tipo va a venir?
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