EXEQUIAS DE UNA EPOCA

por JUAN RAMON MASOLIVER

[) ECIENTEMENTE ¢ibamos noticia, en estas lineas, .

de la desaparicion, por esta vez definitiva, ;e la
«Nouvelle Revue Francaise!. Noticia no muy fresca
— las comunicaciones con Paris distan, de ser nor-
males —, aunque sus efectos seguiran siendo, .duran-
te mucho tiempo, de rabiosa actualidad. Porque Ia
N- R. F. fue, en lo,que va de siglo, el Unico nexo
de. union entre los
literatos europeos;
no me refiero al
lado convivial— re-
suelto por los PEN
Club y demas rota-
rismos de enton-
ces— sSino a su pa-
pel de auténtico
palenque de las Le-
tras. Revista y pu-
blicaciones de la

«rue» de Grenelle
constituian el es-
paldarazo, no vya

tan soOlo para los
escritores franceses
sino también, a tra-
vés de su traduc-
cion, para los pro-
pios extranjeros.
Asi, la N.R.F. des-
velo para el publi-
co, europeo la_ es- _ ._
pléndida floracion narrativa de Rusia, heredera de la
gran tradicion de los Gogol, Dostoyevski y Andreiev;
la joven generacion de la novela inglesa; vy, sobre
todo, la literatura americana de hoy. de Elliot a Sa-
royan y Margaren Mitchell. Y a través del Continente,
no nos valian la «Nuova Antologia» 0 «Pegaso», la
«Europaische Rundschau», «Criterion» o la «Edm-
burgh Review», ni tan siquiera el caduco «Mercure
de France» o la nueva «Transition»; por Europa ade-
lante, el lenguaje convencional entre el lector extran-
jero y los literatos indigenas era el de la «Nouvelle
Revue Francaise». Este es el que se hablaba en la
catedra suiza de Thibaudet, en la renana de Curtius,
en la genovesa de Pellizzari, entre los ingleses de la
Costa Azul y de la Riviera, los americanos y escan-
dinavos de Capri, los espafioles, los rumanos y rusos.

Hay una N.R.F. surgida por los afios de 1908 a im-
pulsos’de André Gide, de Jean Schlumberger y de
Copeau. Eran los valores nuevos que, lejando a los
parnasianos y simbolistas momificados del «Mercure»,
echaban tes bases del siglo nuevo. Hay una segunda
época de la revista: la que, hacia 1918, hundié defi-
nitivamente el prestigio del «Mercure». Dos jovenes:
Jacques Riviere y Jean Paulhan, se habian sentado en
la silla directorial y, con la longa+*manus, de André
Gide, dieron profundidad y seso a la publicacion. Fué
la edad de oro de la revista, cerrada sensiblemente
en 1925, a la muerte temprana de Riviére. Fueron los
afos en que la N.R.F.. daba patentes de poeta, de na-
rrador o de ensayista a Europa entera; cuando los
nombres venerables iban cediendo el paso a los que
hoy son senadores de las Letras. No la habian esca-
lado aun los vanguardistas, o acaso timidamente (de
éstas se encargaban, por entonces, La Sirene, Kira,
Stock y Vers et Prose). Vanguardias que vinieron
en masa en la tercera época, cuando el prestigio de
la revista se mantenia gracias a los escritos postumos
de Riviere, a su correspondencia con Alain-Fournier,

André Gide

a ios ensayos de Pauihan y a los obligados «Propos»
de Alain.

Como quiera que sea, dudo que en ningin mo-
mento de la Historia las jovenes generaciones hayan
tenido mas facil acceso a una revista y unas edicio-
nes sesudas que en esa tercera epoca. Y concretamente
los surrealistas—con Breton, Aragon, Eluard, Soup-
pault y Desnos a la cabeza—, quienes por las por-
tadas rojinegras de la revista de la «rue» de Grenelle
abandonaron a José Conti y sus ediciones surrealistas.
Y el tiempo dira si el sefiuelo de las grandes tiradas
y del prestigio internacional que las tres iniciales fa-
tidicas traian consigo, no. ha contribuido a ajardinar
y volver amables y musicales las selvas escuras ¢el
surrealismo primigenio. De otro modo, si la dulci-
ficacion del surrealismo y ese su cubrirse con la toga;
cerrando el paréntesis Iniciado por los anatemas de
Marinetti y las divertidas locuras de Picabia y ami-
gos; no se deben al influjo de la «Nouvelle Revue
Francaise» : al poder de captacion de Paulhan. de
Cremieux. de Fernandez.

Mas es destino que lo joven devenga maduro vy
cadugue. Ni la aquietada sangre surrealista, ni las
nuevas corrientes politicas, ni un siquiera el recuerdo
de Riviere y las inyecciones de Gide y Paulhan, po-
dian eviur la apariciéon de otras revistas, el --scamoteo
a favor de las nuevas. Y la guerra europea, con la
ocupacion alemana y la triste condicion a que fue
sometida Paris, dieron el golpe de gracia al edifi-
cio de la N.R.F. Pierre Drieu La Rochelle, uno de
los neosenadorei, uno de los conversos, al empufar
en dias confusos el gobernalle de la revista cayd en
el error, explicable, de tomar por cuerpos solidos
los fantasmas. Creyd en nuevos paraisos, se entrego
al bonito deporte de la profecia. Y con él el impa-
gable Chardonne, el sensato Salmoén, que antafo
fué maestro de vanguardistas, y otros por el estilo.

Tres afios de direccion de Drieu bastaron para re-
ducir la revisu a la triste altura de las suizas» que
unta materia de burla habian dado al propio poeu
catolico. Los valores de la casa—- refugiados en la
otra zona, en el extranjero, o metidos en sus hoga-
res— iban desertando de la revista; la cual-—con
sus eternos Giono, Follain. etc. — se hacia mas plum-
bea que el «Mercure» del afio 20. Por otra parre, los
«Cahiers du Sud»——-superada su crisis en 1940—-,
«Messages» y «Confluences», revistas de la zona li-
bre, iban ganando en tino y enjundia, segaban la
yerba bajo los pies de Drieu. Desde Suiza, los nue-
vos «Cahiers du Rhone» le dieron la puntilla. La
N.R.F., desconsolada, fué abandonando el terfeno poli-
tico; se iba reduciendo a un mosaico de textos mas o
Mmenos. poéticos, menos que mas misticos: algo un
soporifero y vano como los antiguos cuadernos de
Daniel-Rops. La falu de jefes, el vacio que sistema-
ticamente ha venido haciendo en derredor de los
maestros, el absurdo mea culpa entonado por el pro-
pio Drieu, le han llevado a la muerte. A una muerte
sin gloria.

Tres afios han basudo—como deciamos dias atras
—a Drieu La Rochelle para hundir la obra de Ri-
viere, de Gide y Paulhan. No se lo agradezcamos. En
nombre de lo que la «Nouvelle Revue Francaise» ha
representado para las generaciones europeas de este
siglo, alegremonos de la muerte de la revisu de Drieu.
Otros, y pronto, recogeran la antigua llama v alum-
braran el faro que ha de guiamos a la salida de
esta convulsion de hoy.



