CLAVES DE UN CODIGO NARRATIVO: TESTA DE COPO,
DE ALFONSO GROSSO

Edicion, introduccion y notas de Francisco GUTIERREZ CARBAJO

(Madrid: Clasicos Castalia, 2006, 243 pags.)

De vez en cuando, el mundo editorial nos da gratas sorpresas. Ante el «es-
tupor y temblores» que nos producen muchos titulos —que copan los pues-
tos de honor de la creacion y de la critica—, se cuela a veces la recuperacion
de una obra ya casi para todos olvidada, injustamente olvidada, claro, escla-
vos del frenesi mercantil, la venta rauda, la lucha canibal por salir en algin
papel antes de ser devorados por la actualidad, que siempre es, ya se sabe, ra-
biosa. Alfonso Grosso es uno de esos nombres merecedores de una atencién
sostenida, de interés y estudio, de lectura siempre provechosa y llena de
aleccionadoras sorpresas. Que un lector distinguiera entre musica y charan-
ga, entre ritmo y traqueteo, hojarasca y fruto, debiera ser algo tan natural
como respirar, pero hoy, «acostumbrados» como estamos a la contaminacion
(quimica, psicoldgica y mental), parece ser esto la excepcion. Después de
leer Testa de copo, de redescubrir a uno de nuestros autores contemporaneos
de prosa mds vigorosa y radiante, uno agradece a Francisco Gutiérrez Car-
bajo que se haya tomado el trabajo de recordarnos su obra, de alumbrarnos
cuanto tiene de vivo y original, de sefalar las claves de su escritura apasio-
nada y altiva, de su c6digo narrativo de gran fuerza expresiva, léxica y sin-
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tactica. En una amplia, bien documentada y acertada introduccién biblio-
gréfica y critica (53 péginas), Gutiérrez Carbajo va analizando cada uno de
los diecisiete titulos (desde Un cielo dificilmente azul de 1961, a El aborto de
Maria de 1985) de la obra novelistica de Alfonso Grosso, deteniéndose con
mayor profundidad y extension en la novela que nos ocupa. Se trata de un es-
tudio riguroso, no sélo por el andlisis critico de cada obra, sino por la visién
de conjunto, en la que se dibuja la evolucidon del autor, sus constantes crea-
tivas y temas recurrentes, pero también su compromiso con el lenguaje, su
capacidad innovadora y expansiva, asimilando y desarrollando con enorme
vitalidad las técnicas mas eficaces de la narrativa moderna. Es aqui donde
Gutiérrez Carbajo lanza una tesis que cada dia se hace menos discutible: que
ni Alfonso Grosso, ni los otros nombres de su grupo (la acaso mal llamada
generacion de la «novela social-realista»), escribieron ajenos a la renovacion
formal y lingiiistica de la novela moderna iniciada por Joyce, Faulkner o
Huxley. Al contrario, asimilaron con originalidad no meramente imitativa,
esas técnicas sin renunciar a su voz, sin alejarse de su propio impulso, deudor
de la mejor tradicién de nuestra prosa realista, pero también barroca, a veces
tan exuberante como precisa, cruda y directa. Alfonso Grosso representa el
mejor ejemplo de cuanto decimos, pero ahi estdn también Juan Benet, San-
chez Ferlosio, Juan Goytisolo, Ferndndez Santos o Garcia Hortelano, a los
que un encasillamiento reduccionista no haria sino destruir cuanto tienen de
mds vivo, original y creativo. Lo explica muy bien Gutiérrez Carbajo:

Si por una parte, algunos de los procedimientos narrativos de esta generacion
remiten a técnicas novelisticas del siglo XIX, por otra, los experimentalismos ini-
ciados ya a finales de esa centuria y sobre todo en las primeras décadas del si-
glo xx conformaran algunos de los rasgos de su codigo estético. [ ...] Conviene,
por tanto, ir orillando la tesis de que los escritores de la generacion social-re-
alista descuidaron lo formal y expresivo por lo puramente temdtico (51-52).

En apoyo de esta tesis estdn los numerosos elementos empleados por
Alfonso Grosso a lo largo de toda su produccién novelistica y que Gutiérrez
Carbajo sefiala con muchos ejemplos: la estructura compleja y no lineal de
todas sus obras (analepsis y prolepsis frecuentes), la condensacién temporal
y espacial, la polifonia de voces (antes de que Bajtin nos lo descubriera), el
uso de perifrasis, incisos, elipsis, hipérbatos y en general una sintaxis de ten-
dencia barroca, el contrapunto, el monélogo interior, el estilo indirecto libre,
la retrospeccion, alternancia de narracion en tercera y primera persona, enu-
meraciones y construcciones nominales, anaforas, reiteraciones y acumula-
ciones, enorme riqueza léxica, etc., procedimientos a los que hay que afiadir
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el uso de la intriga policial y el documento, en contraste con todo lo anterior.
Una multitud recursos que dotan a su escritura de un «espesor» semiotico de
gran interés, no sélo para el andlisis, sino para el disfrute literario en su
sentido mds pleno.

Pero lo mas llamativo de la obra de Alfonso Grosso, especialmente visible
en Testa de copo, es que todo este flujo verbal, tan exuberante y creativo, no
se pone al servicio de una subjetividad mas o menos personal (como ocurre
con tanta frecuencia, dando lugar a buenas novelas, pero también a pésimos
experimentos), sino que esa extraordinaria capacidad de escritura se orienta
hacia fuera, hacia la descripcién de un mundo y una sociedad llena de dolor
e injusticia, marcada por el recuerdo (y la presencia) de una guerra civil ina-
cabada, y de ahi que todas las historias se llenen de rabia contenida, de de-
nuncia desgarrada, dejando en el lector una profunda huella. No es una obra
complaciente, acomodaticia o de lectura blanda y superficial; por el contra-
ri0, nos obliga a vivir con tensién e inquietud el destino siempre tragico de
sus personajes, enmarcado en un espacio y un tiempo siempre reconocible (la
Espafia del momento), aunque a veces ese espacio pueda adquirir valor sim-
boélico (como en este caso la pesca del atuin, el copo que revienta, el prota-
gonista que muere en una lucha casi heroica contra a uno de esos enormes
peces). Realismo, si, pero la recreacion de los mundos reales en los que se
mueven estos personajes estd hecha con una riqueza Iéxica y sintictica que
desborda cualquier limitacion del realismo, hasta el punto de llenarse la
prosa de ecos clasicos, desde la Odisea homérica a Las soledades gongori-
nas, del Ulises de Joyce al Tiempo de silencio de Martin Santos.

La presente edicion tiene el mérito —ademads de la excelente introduccién
critica que comentamos— de ir acompafiada de abundantes notas al pie de
pagina en las que se aclaran muchos de los términos especificos relacionados
con el mundo de la pesca del atin a la que hace referencia el titulo, lo que fa-
cilita una mejor comprension y lectura. La tarea no ha sido facil, pues ha ne-
cesitado el editor recurrir no sélo a los diccionarios especializados, sino a co-
nocedores directos del mundo que se describe en la novela, hoy, como tantas
cosas, ya practicamente desaparecido.

Una excelente ocasion, decimos, para volver a la buena literatura, que casi
siempre es la de los olvidados. No es exagerada ni desacertada la inclusion
de esta novela en la «Biblioteca Contemporéanea de Clésicos», la prestigiosa
coleccioén de la editorial Castalia.

Santiago Trancén
LLE.S. Calderén de la Barca (Madrid)
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