François Reichenbach : «l'amour de la vie»

FRANÇOIS REICHENBACH a tourné deux films avec Rubinstein : « *Le premier,* l'Amour de la vie, *Rubinstein ne s'est pas aperçu que nous le tournions, et il ne l'aimait pas beaucoup. Le second,* les Mondes de Rubinstein, *lui plaisait. Il était venu me voir en me disant :* " Pour le premier tournage, j'avais quatre-vingt-trois ans, j'étais jeune et frivole ; maintenant à quatre-vingt-treize ans, on va travailler sérieusement." *Mais le cinéma l'agaçait :* "Toute ma vie, *disait-il,* j'ai décidé de ma journée, mais, là, vous décidez de moi ».

« *Bien qu'il ne supportât pas que je filme quelqu'un d'autre,* ajoute Reichenbach, *nous sommes restés amis, et j'allais le voir à Genève. J'ai assisté à sa dernière balade : un voyage gastronomique entre Genève et Zurich, en ambulance, pour pouvoir dormir entre les repas ! Ces derniers temps, il écoutait chaque après-midi un concert sur un Walkman et chaque soir un opéra. Il se faisait lire tout Simenon. Avant de mourir, il a été dans un état d'absence pendant deux jours, mais il a voulu écouter tout* le Barbier de Séville. *Ses quatre enfants arrivent de New York et respecteront sans doute ses vœux : que ses cendres soient dispersées dans une forêt et qu'on joue le deuxième mouvement du* Quintet *de Schubert.* »