Roberio G. Sdnchez

En un ensayo de 1893, en ocasién del estrenc de La laca de la casa, Clatin
escribié lo siguiente acerca del papel de Galdds como reformador teatral:
«Aparece D. Benito como un reformista, como un revolucionario que quiere
romper con todo, o casi todo convencionalismo teatral, con cen tradiciones
escénicas..., y en rigor no es eso... més bien se puede decir que inventa un
teatro, en parte, porque no conoce el que ya habfa... mds que pensando en
los defectos del teatro anterior a él, escribié a su manera el suyo, pensando
en las propias facultades y en los propios gustos» (233).

Las palabras de Clarin son, como de costumbre, muy sagaces y reflejan
la realidad del Galdds dramaturgo, tal como parecfa desarrollarse hasta en-
tonces. Pero un afio mds tarde ocurtié algo que levé a Galdés a desmentir
al amigo, por lo menos en parte: la aparicién de La de San Quintin, comedia
con larga e intrincada historia, que muestra un especial conocimiento por
parte de Galdés del «teatro antetior». Ademds, con esa obra, lejos de pre-
tender reformarlo, se amolda a ciertos procedimientos de ese mismo viejo
teatro.

Cierto es que ambos amigos se acercaron a las tablas con inseguridad,
como sintiéndose muy fuera de lugar en ese mundo. Desde un principio Gal-
dés, que durante muchos afios habfa estado alejado de toda actividad teatral
y sabfa de ese mundillo sélo por noticias y referencias de amigos, imaginaba
ver alli un campo de batalla lleno de toda clase de peligros, con secretos
vedados para el explorador inexperte. Y no es de extrafiar que el problema
le preocupara, ya que por entonces se hablaba mucho del famoso «don del
teagor<tomo de algo indispensable para conseguir el éxito en las tablas.

La Pardo Bazén se burlaba de ese «don», Hamdndolo «esa quisicosa inde-
finible... parecida a la virtud del zahori y... mezcla de la destreza del artifice
y el prestigio del domador de fieras»; lo consideraba «cubiletaje que domi-
naron autores secundarios» (198-99). Galdds compartia esta opinién, aungue
no la expresara con el mismo desdén. Sin embargo, intrigado ante los miste-
rios del mds popular de todos los géneros, querfa comprender, y en algunos
instantes aprender, «las artes» del oficio teatral. Es decir, a pesar de ciertas
ambiciones reformadoras —el deseo de introducir en el teatro nuevos temas
e ideas y crear més verdaderos y hondos caracteres— reconocia la necesidad
de dominar, en lo posible, aquellas triquifivelas que deleitaban al gran pi-
blico. Ademds, Emilio Mario, €l empresario responsable de la puesta en es-
cena de Redlidad, lo alentaba en este particular, asegurdndole que en seguida
captaria «los resortes de Autor Dramiético y las picardias teatraless (Orte-
ga 359). La de San Quintin es el caso singular en su trayectoria dramdtica,
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pues en esa obra, pata asegurar el éxito, se sirvié de lleno de esos «resortess
v «picardias» a que se referfa Mario.

Ya hemos dicho que Galdds no era un ignorante del todo en asuntos
escénicos. En ciertos ensayos de los afios ochenta, afios en que, seglin parece,
ya acariciaba vagamente deseos de escribir para la escena, muestra un cono-
cimiento especial de las caracteristicas peculiares al teatro y de los problemas
que en ese momento lo asolaban (Nuestro teatro). Habla de la decadencia
del género, de la influencia de Scribe y su escuela, del énfasis en la habilidad
mecdnica y en un sistema de artificios que sacrifica la importancia de los
caracteres en favor de la accidn vy la intriga. En Espafia, nos dice, tal férmula
contentaba a un ptblico poco exigente y de dudosa cultura literaria, o sea,
un puiblico burgués que imponfa en la escena una moral enteramente arti-
ficiosa y circunstancial.

Tal ptblico era muy diferente de ése a que estaba acostumbrado el nove-
lista, y asi él lo reconoce. Explica: «En el libro se habla al individuo, al lector
aislado y solitario. Se le dice lo que se quiere y el lector lo acepta o no. En
el teatro se habla a la muchedumbre, cuyo nivel medio no es muy alto ni
aun en las sociedades mds ilustradas; y no hay manera de herir en la multitud
sino devolviéndole las ideas y sentimientos elementales y corrientes que ca-
ben en su nivel medio» (Nuestro teatro 159). Agrega después: «Y si alguna
modificacién beneficiosa sofidis para el porvenir, no lo intentéis sin pro-
curaros un publico nueve, accesible a las novedades, cosa en verdad mds dificil
de lo que a primera vista parece» (Nuestro featro 172).

Justo es decir que Galdés nunca tomé muy en serio la posibilidad de
crearse ese «publico nuevo», que al fin y al cabo, dadas las circunstancias,
setfa siempre minoritario. Y su afdn reformador le pedia dirigirse al mayor
ndimero posible de sus compatriotas. Por varias razones, tanto econdmicas
como personales, en ese momento necesitaba y anhelaba un éxito grande,
aunque ve en ese mismo deseo la base del problema —el problema que
impedia la regeneracién del teatro. Se refiere a su dilema cuando escribe: «El
éxito es la preocupacién constante, ineludible del autor... Escribe hoy bajo
la presién de esperanzas risuefias o de hondos temores. Tal escena, que en
conciencia cree acertada, parécele expuesta a producir el fracaso. Teme em-
plear recursos de éxito seguro, y que le repugnan por su indole vulgar; pero
como tales recursos pueden traer el éxito, se inclina a transigir con ellos...
De aquf que el atte dramidtico, mds que labor del artista inspirado y libre,
haya venido a tomar clerto cardcter profesional o de oficio. De aqui el pre-
dominio de la habilidad que en la mayoria de los casos asegura el éxiton»
(Nuestro teatro 163).

Su preocupacién por asegurar ese éxito se agudizé a principios de 1893
con motivo del fracaso de su drama Gerona. Fue entonces —en la época en
que revisaba el texto de la comedia, La de San Quintin— cuando acudié a
la actriz Marfa Guerrero en busca de direccidn por aquella rerra, para él
incognita.' Finkenthal nos habla de un manuscrito de la obra, con dedica-
totia a la actriz, existente en la Biblioteca Nacional, y dice: «De todos los ma-
nusctitos examinados éste es el que evidencia una mayor reelaboraciény (107).
La correspondencia entre el escritor y la Guerrero indica que, en efecto, ella
hubo de influir en tal procese de reelaboracién. Le escribe la actriz: «De lo
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que me parezca los cortes y las modificaciones ya le hablaré detenidamente
cuando me lea dos o tres veces la obra.» Y agrega: «Tampoco puedo decirle
nada del titulo hasta que conozca el tercer acto.» Mds importante atin, tal
vez, fue el aliento que ella le ofrecfa. Percibe que el amigo ha perdido con-
fianza en si mismo y le habla con entusiasmo como para animarlo: «¢Conque
no le gustaba a V. esta comedia? jEstd V. fresco! Sepa que 2 m{ me tiene
loca, comedia, titulo, papel, todo. ;Fastidiarse! Esta si que va a las nubes o
serdn burros y mds que butros.» Comienza a firmar sus cartas con el nombre
de Rosatio, la protagonista de la obra, y le repite: «La de San Quintin sigue
gustindome més cuanto mis la leo» (Menéndez Onrubia, El dramaturgo 50,
51-52, 54).

Eran estos elogios precisamente lo que Galdés necesitaba en aquel mo-
mento, pues Mario, el empresario de 1a compafifa del Teatro de la Comedia,
movido por clertos prejuicios, habfa expresado poco entusiasmo por la obra.
A pesar de la juventud de la Guerrero, Galdés confiaba en su buen gusto y
sentido comiin. Claramente se ve que pensaba la obra imagindndosela en el
papel principal y, al hacerlo, caia en uno de los procedimientos comunes
al teatro de la época, en una préctica que aquéllos que abogaban por la refor-
ma, entre ellos él mismo, consideraban base de un fatal amaneramiento. Ahora,
sin embargo, su deseo de lograr un éxito le induce a transigir. En uno de
los ensayos antes mencionados, habfa justificado ya la tal préctica. Allf se
pregunta: «¢Deben escribirse las obras sin pensar en determinados actores,
esperando que la interpretacién, acto inferior, se someta a la creacién del
dramaturgo, o deben escribirse las obras para tales o cuales cémicos, teniendo
presentes, al desarrollar los caracteres, las personalidades vivas que han de
expresarlos en el mundo de la realidad? Los crfticos, que sélo ven estas cues-
tiones de una manera abstracta, recomiendan que se escriban las obras sin
acordarse para nada de los actores. Esto es muy bonito para dicho, y aunque
tedricamente no se puede contradecir, en la préctica resulta un disparate.»
En cuanto al peligro que representaba el amaneramiento histriénico escribfa:
«el amaneramiento es condicién de todo actor; sélo que los buenos son ama-
nerados con arte y gracia y los malos no» (Nuestro teatro 169-70). Por con-
siguiente, el atractivo del personaje de Rosario, Duquesa de San Quintin,
alma de la comedia, habfa de basarse no en un estudio psicolégico sino en el
arte y gracia de la propia Maria Guerrero.

Hay que reconocer que la obra contiene una serie de convencionalismos,
y de lo mis trillado: cartas reveladoras de secretos, el hijo natural, el resorte
de la venganza, etc. Salta a la vista que al introducirlos en la trama Galdés
quetfa, siguiendo la vieja tradicién teatral, asegurarse del éxito. Estos son
tan burdos que no metrecen mayor atencién. ${ la merecen, en cambio, ciertos
afeites, técnicas del oficio de tipo mds sutil, entre ellos el de identificar el
personaje de Rosario con la actriz.

Aunque este personaje tarda en presentarse en escena, domina la obra
desde un principio. Se le menciona pronto, se anuncia su llegada después, y
se mantiene viva la expectativa con comentarios acetca de su proceder hasta
la escena décima, cuando finalmente ella aparece. Vemos primero a Rosario
«en traje de viaje, muy elegantes ——al gusto del ptblico del Teatro de la
Comedia— v después con risa alegre, sencilla, con mandil, haciendo labores
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domésticas. Sus cambios temaperamentales puntualizan la accidn: digna y aris-
tocrética en el primer acto, franca y locuaz en el segundo, solemne y decidida
en el tercero. Es viuda, aunque relativamente joven, y ha sufride toda clase
de contrariedades. Por consiguiente, en sus actos y palabras muestra cierta
experiencia de la vida, pero también tiene, a menudo, arranques de chiquilla
voluntariosa. Parece divertirse con Victor, el joven heredero que la corteja,
mostrandose ya seria, ya burlona. En un instante coquetea con él en forma
insinuante y en otros le reprende con tono severo e indulgente a la vez. Y asf
le confunde con su ironfa juguetona. En fin, Galdés da al personaje una va-
riedad de posturas histridnicas, modeldndolo en consonancia con las aptitudes
miés atractivas de la actriz.

El autor cumple también con la convencién —tan querida por el pdblico
burgués— del «personaje simpdtico», o sea presentar a los protagonistas
como modelos de ejemplaridad. Lo que se llamé «la cuestién del personaje
simpdtico» era, dutante la segunda mitad del siglo diecinueve, un procedimien-
to aceptado ticitamente. Fue sélo con la aparicién del naturalismo en las tablas,
corriente que tendfa a violar la tal regla, cuando se llegd a discutir el tema.
Yxart lo menciona en El arte escénico en Espafia con ocasién del estreno
de Las personas decentes (1890), el primer drama importante de Enrique
Gaspar. Obsetva que el protagonista de la obra resulta al final tan frdgil y
corrupto como las demds persomas decentes, y dice el inteligente critico:
«jY el autor se muestra perplejo! Su experiencia, ya larga, formula esta pre-
gunta: Jaceptaria el pdblico esta triste verdad opuesta al efecto teatral? ¢No
serfa mds de su gusto que Ramén se mantuviese hasta el fin, integro y vir-
tuoso, simpiético, noble, idealizado, para consolar de tanta miseria al afligido
espectador, a trueque de faltar a la verdad, y a la I8gica interna de la obra?»
Con gran desilusién afiade: «Tenemos aqui, en una palabra, la cuestién del
personaje simpético, ya objeto de chacota en otras partes, deteniendo a me-
ditar a nuestros innovadores...» (149).

Al componer la obra, Galdds hubo de meditar sobre el mismo problema,
de hacerse las mismas preguntas; finalmente optd por respetar la tradicién
moralizante colmando al personaje de virtudes. El primer acto, de tipo expo-
sitivo, nos da el retrato fisico y moral de la infeliz Rosario, duquesa de San
Quintin. En un tiempo esposa abnegada, ha sufride las humillaciones de un
marido disoluto y las envidias de una sociedad desalmada. Al Uegar a Ficé-
briga, lugar apartado donde se desarrolla la accidn, olvida sus prerrogativas
de aristécrata y trata a la familia de los Buendfa con llaneza democratica. Es
respetuosa con don José, el patriarca, y amable y carifiosa con todos los de-
miés. Cierto que en un momento comete un acto reprensible al entregar a
don César las cartas que aclaran el origen de Victor. Sin embargo, al hacerlo,
castiga a quien habfa ofendido y calumniado a su madre, disculpdndose asf
ante los ojos de aquel piblico.

Esta herofna, a primera vista tan dentro del molde del teatro de la época,
no convence del todo; tiene un envés contradictorio” No es langulda y frégil
—-aunque dice que le apetece la vida retirada——, sino fuerte, enérgica y opti-

mista, Estd lejos de ser otra Nora, la heroina rebelde de Ibsen) peto hay un
algo decididamente moderno en su carécter. Dentro de su respetabilidad,
posee una coqueteria que seduce, que linda en lo «sexy». Su relacién con
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Victor es sumamente interesante. Galdds nos dice que ella tiene veintisiete
afios y €l veintiocho, observando as{ la costumbre burguesa que decfa que ia
mujer habfa de ser siempre menor de edad que el varén, pero el trato enire
los dos nos indica lo contrario. En esos instantes manifiesta ella una segu-
ridad y donaire, una tolerancia y sentido de humor que le otorgan superio-
tidad. Es como si el autor quisiera, sin ofender Ia sensibilidad del piblico,
transformar la vieja convencién didndole al «personaje» una nueva manera
de ser «simpdtico».

El personaje de Victor presenta un caso similar. El también tiene mucho
de victima, de agonista teatral de la época. Es hijo natural, al margen de Iz
familia vy la sociedad, y se le permite vivir en la casa de los Buendfa sélo para
ponerle a prueba. Por otra parte, ha sido rebelde y se declara socialista, de-
fensor de los derechos de la clase obrera. Galdds, al presentar el personaje,
introducfa una figura hasta entonces desconocida en los escenarios espafio-
les, pero esta pose de Victor es lo que menos convence. Sus declaraciones
socialistas son generalidades, mera retdrica, y como tal no representaban nin-
gin peligro para el publico burgués que habia de presenciar la obra. Lo que
sus palabras s{ consiguen es delatar su ingenuidad y candidez, cualidades que,
a los ojos de ese mismo piblico, le daban atractivo personal. De esta manera
el autor, con alardes de novedad, creaba para Rosario un galdn complemesn-
tario, con algo de viejo y nuevo a la vez, y centraba la accién en el juego
histridnico de los dos.

Asi parece haberlo visto Emilio Mario, quien le escribié a Galdds des-
pués de conocer la comedia: «Los dos personajes de Rosario y Victor son
muy hermosos y en éstos va apoyada la obra, los demds jiran [sic] alrededor
de estos astros y son secundarios, ninguno de ellos de verdadera importancia
artistica» (Ortega 371). Una visién anéloga era la base del entusiasmo de la
Guerrero con la comedia. Y de la visién de Mario surgia su prejuicio hacia
la obra, pues se sentfa incapaz de hacer el papel de galdn.?

Examinemos shora el momento de la obra que podriamos lamar clave:
0 sea, las escenas viii a xi del segundo acto, conocidas en conjunto como «la
de las rosquillas». Alli encontramos no sélo el intercambio serio-juguetén
de los enamorados, bésico en el drama, sino también otros procedimientos
que Galdés empleé para asegurar el éxito.

Queriendo Galdds establecer un ambiente verosimil, pueden obsetvarse
en ese acto una serie de actividades caseras, as{ como los respectivos uten-
silios y artefactos que corresponden a éstas. Las mujeres planchan, dan de
comer a las gallinas y, finalmente, se llega a la secuencia indicada: el proyecto
de Rosario de hacer rosquillas —una expresién més de su deseo de identifi-
carse con la vida doméstica. Es entonces cuando se multiplican los objetos.
Aparecen en escena: una tabla de amasar, un rodillo, latas, una jofaina, toa-
lla, un gran bloque de masa, etc. Mds importante atin, con minucioso detalle,
se lleva a cabo la fabricacién de las rosquillas ante los ojos del puiblico. En
una serie de acotaciones Galdds indica la labor, intercalando movimientos y
didlogo con la destreza de un veterano del teatro. Para conseguir la mayor
naturalidad agrega: «La actriz determinard, conforme a Ia intencién de cada
frase, cudndo debe interrumpir y cudndo reanudar el trabajo» (679).
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Claramente, al insistir en tal detallismo, Galdés seguiz el ejemplo de
Mario, que habfa dado un impulso innovador a la puesta en escena. El dis-
tinguido actor y director introdujo en su coliseo madrilefio las novedades
que descubria en sus periddicas visitas a Parfs. Prestando atencién especial
a los pormenores del decorado y vestuario y poniendo en escena aspectos
de la vida cotidiana, se pretendia crear un nuevo arte realista. Asi pues, el
ptblico del Teatro de la Comedia aplaudié «la apariencia de auténtica lluvias
en la representacién de E! cura de Longueval o la comida encargada a Fornos
que camareros del mismo restaurante servian en ciertas escenas de El amigo
Fritz (Deleito y Pifiuela 158-59). Con el tiempo tales novedades, anti-
cipos del naturalismo escénico, hubieron de contribuir a una auténtica re-
forma; pero, inicialmente, eran sélo eso: novedades, elaboradas principalmente
para sorprender y deleitar a un piblico 4vido de sentirse al dia.?

Con la elaboracién de las rosquillas, Galdés introducfa ademds otra no-
vedad: la cuestién social. El intercambio de palabras, entre malicioso e ino-
cente, de los protagonistas da pie a una mezcla, algo chabacana, de los
ingredientes de las rosquillas con la lucha de clases. Las yemas de huevo
y el azdcar son la «alegoria de aristocracias de sangre unida con la del di-
peroy, mezcla que ha de unirse, a su vez, con la harina, el pueblo, «que es
la gran liga» (678). La manteca resulta ser la clase obrera. Se juega repetidas
veces con la palabra masa. En definitiva, esta escena fue la més comentada
por la critica, quien habld del simbolismo de la obra y pasé a comparar tal
simbolismo con el de Ibsen.

Galdés, con razén, se negd a aceptar la comparacidn, refiriéndose a la
cortiente simbolista como «la ventolera traida por la moda». En el prélogo
a Los condenados, su siguiente drama, explica: «Para mi, el Gnico simbo-
lismo admisible en el teatro es el que consiste en representar una idea con
formas y actos del orden materials (Obras completas 698). Pasa después
a comentar la obra del dramaturgo noruego, declardndose partidario de aque-
llos dramas «de complexién sana y claramente teatraly, como La casa de mu-
fAiecas 'y Los aparecidos, en oposicién a los que «comiinmente se llaman sim-
bélicos», como El pato silvestre y La dama del mar. Pero el hecho es que
las primeras, obras de tesis que tratan de problemas sociales y que tanto
encantaban a nuestro autor, también estdn construidas sobre una base sim-
bélica. El simbolismo ibseniano, sin embargo, se mantiene implicito. Con-
siste en extender una metdfora clave —la casa de mufiecas o el pasado es-
pectral-— a lo largo de la obra. Galdds hace lo contrario, que es crear unos
personajes-simbolos y centrar la tesis en un incidente.

En todo caso, el piblico aceptd la escena de las rosquillas y su juego
de similes con entusiasmo, sintiéndose cémplice de algo que consideraba
una expresién de modernidad. Galdés, creemos nosotros, anticipaba esta
reaccién, aunque en el prélogo ya citado dice que empled el simbolismo «sin
pretensiones de novedads». En realidad, sabia que éste, explicito y expresado
en formas y actos del orden material, como aparecfa en su comedia, funcio-
natfa con efecto teatral y se recibirfa como novedad. Atin mis, la tesis con-
tiene, al gusto del pdblico, una nota optimista: la unién de aristocracia y pue-
blo ~—casamiento de Rosario y Victor— que promete un futuro mejor para
Espafia. La relacién entre estos dos personajes de clases opuestas debiera
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producir upa tensidn politico-social, una cierta dialéctica. Que no ocurra asi
se debe a que muy pronto en la obra, Galdés, de forma totalmente arbitraria,
contagia al personaje de Rosario con «las ideas disolventes» de Victor, Lo
hace porque de antemano se habfa decidido por una solucién arménica del
conflicto y también —muy importante— porque el personaje de la Guerrero
habfa de sobresalir, ya que la obra le pertenecia, pues habia sido escrita para
ella. De esta manera la légica de la tesis nunca se pone en tela de juicio, y
puede la protagonista dominar la accién y ser portaestandarte de las ideas de
Galdds. En la celebrada escena le dice al joven: «¢Peto usted no sabe que
la de San Quintin es también revolucionaria y disolvente? S$f, sefior; creo
que todo anda muy mal en este planeta; que con tantas leyes v ficciones nos
hemos hecho un lio, y ya nadie se entiende, y habrd que hacer un revoltijo
como éste... mezclar, confundir, baquetear encima, revolver bien... para
sacar luego nuevas formas...» Las acotaciones .que acompafian al texto dicen:
«Amasando con brfo... Haciendo con las manos lo que expresan estos ver-
bos» (679). O sea que razonar sobre su tesis, algo que légicamente se espe-
raria, es sustituido por una mimica teatral y la gracia de la actriz. No ha
de sotprender que el piblico aceptara con deleite tan f4cil solucién a un tan
complicado problema social. Menéndez Onrubia escribe: «La vistosidad, el
realismo y el desparpajo de Maria Guerrero en esta escena siempre hicieron
las delicias del publico» (El dramaturgo 65).

En el tercer acto Galdds restituye a Rosario su porte aristocritico para
unirla con un Victor, también algo transformado, «vestido de caballero, de-
centemente, sin afectacién de elegancia» (692). Es sélo entonces cuando
ocurre la confrontacién obligatoria, muy dentro de la vieja escuela. Rosario
se levanta para dirigirse a los Buendia, y Galdés subraya la teatralidad del
momento. Dice la acotacién: «Expectacién en todos. Pausa. Con solemne
acento pronuncia las palabras que siguen.» Y el parlamento comienza:
«Soy noble, naci en la més alta esfera...», y prosigue con una retdrica teatral
a describir su nobleza en nuevos términos (692). Las ideas disolventes han
desaparecido. Ahora ella y Victor son «dos locos» que se lanzan «a la incref-
ble aventura de buscar la vida y la felicidad» en ellos mismos. Volviendo al
dichoso simbolismo del acto anterior, declara: «;jMi ducal corona! El oro
de que estaba forjada se me convirtié en harina sutil, casi impalpable. La
amasé con el jugo de la verdad, y de aquella masa delicada y sabrosa he hecho
el pan de mi vida» {693). Los enamorados se marchan entonces a América,
la comedia termina, vy la cuestién social se disuelve en un vago idealismo y un
romanticismo meloso. :

Tomando toda clase de precaucionies, Galdés mantenia la obra en un tono
tradicional, y a 1a vez halagaba a su pdblico, ofreciéndole una serie de noveda-
des: un nuevo realismo en la mise en scéne y la impresién de un arte simbé-
lico aliado con cierta preocupacién social. Sabfa que sirviéndose de las «pi-
cardfas» aprendidas arriesgaba paco, ya que sdlo develvia al péblico (para
usat sus propias palabras) «las ideas y sentimientos elementales y corrientes
que caben en su nivel medio». Ademds, se apoyaba en las dotes histridnicas
de su primera actriz.

El éxito legd, como era de esperarse, un éxito clamoroso, mayor de lo
que pudiera haber imaginado.* Berkowitz describe la apoteosis: «Something
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resembling frenzy seized the spectators when the curtain went down. They
fought their way to the wings to congratulate Galdds and staged demon-
strations in the lobby and corridors. As the crowd overflowed into the street
it surrounded the author in a riotous parade to his home, ignoring his pleas
for less tumult and for a carriage to rescue him from all this embarrassing
adoration» (267). Por lo general, la critica también se desvivié en elogios,
y algunos amigos le felicitaron calurosamente.® Sin embargo, mentes mds
claras se dieron cuenta de la verdad del asunto. Yxart escribié: «La de San
Quintin es, en mi concepto, muy inferior a Lg loca, y sobre todo a Realidad.
Mi4s cuidadosamente compuesta que una y otra, peca precisamente por el uso
de algunas convenciones teatrales de que estaban exentas y limpias sus dos
hermanas, que siendo més inexpertas, resultan por lo mismo mds frescas,
vigorosas y geniales» (349). En cuanto a la cuestidn social dice: «causd poco
menos que fanatismo aquel amasijo de Ia aristocracia y de la clase obrera,
inexplicable e inexplicado. Harto se conoce que formaba el pdblico una so-
ciedad cortesana, compuesta de nobles, literatos y altos empleados, descono-
cedores de visy de la revolucién que se elabora en los centros fabriles y no
expuestos a la dinamita» (350). Clarin, por su parte, le escribe al amigo:
«Como le dije bien francamente que pata mi La de San Quintin, a pesar de
sus grandes, grandfsimas bellezas, es inferior a La loca y sobre todo a
Redlidad que sigue siendo guand méme lo mejor de Vd. y el mejor camino
para Vd.» Termina con estas palabras significativas: «;Si viera Vd. qué
tristeza me dio ofrle admirar fodo el drama nuevo y hablar de los efectos
necesarios!» (Ortega 267).

Reconociendo que Galdés escribié La de San Quintin movido més por
vanidad y ambicién material que por preocupaciones artisticas, hemos de
preguntarnos sobre la importancia y sentido de esta obra dentro de la trayec-
toria dramdtica del autor. Recordemos ante todo que la comedia, a diferen-
cia de las otras obtas teatrales de Galdds que la precedieron —todas ellas
adaptaciones de novelas—, fue la primera escrita directamente para el tea-
tro. Ademds, la historia de su génesis es larga y complicada, como dijimos
antes. Menéndez Onrubia dice que fue la primera obra de teatro inventada
en su «etapa de madurez» (Imtroduccidn 56).° Habla de la posible existen-
cia de varios manuscritos o redacciones, y arguye que la colaboracién con la
actriz se remonta al verano de 1892 (E! dramsaturgo 45).7 También traza
la evolucidn en la composicién de la obra, mostrando la génesis de sus perso-
najes y la relacidn que ésta tiene con los personajes de las dos comedias
«anteriores», Realidad y La loca de la casa (Introduccién 103-16).

La posibilidad de que esta comedia sea la primera obra teatral de Galdés
—en su etapa de madurez, se entiende— sugiere que éste se acercé a la
escena pensando en modelos tradicionales y no con intencidn de reformatla,
tomando como modelo la novela moderna, como se ha dicho muchas veces.
Mas, por el momento, todo esto resulta hipotético. Lo que si se puede decir
con certeza es que el éxito de La de San Quintin tuvo en Galdds un efecto
liberador. En obras subsiguientes no le abandoné del todo Ia tentacién de
transigir con ciertas convenciones, resortes y picardias del oficio, pero nunca
mis se dejé seducir como lo hizo al componer esta comedia. Como conse-
cuencia de esta experiencia, descubrié que, en efecto, posefa el «don del
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teatro» y que este tipo de éxito estar{a siempre a su alcance, si tal era su deseo.
Consciente de esto, y lleno de nueva satisfaccién, pudo una vez més escribir
a su manera. No «como un revolucionario que quiere romper con todo»
—para volver a las palabras de Clarin, citadas al principio de este ensayo—,
sino «pensando en las propias facultades y en los propios gustos».

University of Wisconsin, Madison

NOTAS

1 El epistolario de Galdds y Marfa Guerrero muestra que aunque mdés tarde el autor sufrié
cierta desilusién en cuanto a la actriz, por aquellos dias su admiracién era franca y sincera
{(Menéndez Onrubia, E! dramaturgo).

2 ] empresario, reconociendo el valor de taquiila de la obra, Ia aceptd, pero el actor se
negé a tomar papel. El papel de Victor lo hizo Enrique Thuiller.

3 El detalle efectista en la puesta en escena adquirié parz Galdés una nueva importancia
Cuando preparaba Los condenados, escribié a Marfa Guerrero: «Respecto a efectos de cosas
reales (como lo de los pasteles en La de San Quintin) tengo pensadas varias cosas... Primero
pensé poner una fragua, y allf unos hombres forjando el hierro sobre el yunque; pero luego me
ha parecido que esto habria de ofrecer considerables dificultades en la prictica. En vez de
fragua, habrd otras cosas. Telares practicables, v (Vd. tegiendo [sic]) no han de faltar, y quizi,
quizd, saque un rebafio de ovejas» (Menéndez Onrubia 69).

4 Dice Galdés: «fue el éxito més brillante y ruidoso que hasta entonces obtuve en el teatro.
La novedad de la fabricacién de rosquillas ante el pdblico y el simbolismo social que esta es-
cena y las demids encierran fueron muy del agrado del respetables (Obras completas 1685).

S Como uno de tantos ejemplos de las reacciones de la critica, se pueden citar las palabras
de José Arimén de E! Liberal, resumidas por Sackett: «La de San Quintin, obra mucho mejor
construida que las anteriores; solidez, armonfa; desde hoy, Galdés es verdadero autor dramdtico
y un arquitecto teatral de primer orden; comedia sumamente original en concepcidn, estructura,
sana de pensamiento, clevadisima de miras...» (144). En carta Pereda le dice: «Escribf
cuatro letras a] conocer el éxito de La de San Quintin por un telegrama en esta prensa local.
Después lo vi confirmado por los periédicos de Madrid... Al fin, tenfa V. que hacerse parte
en el teatro; y la hizo redonda» (Ortega 166).

¢ Galdds mismo confesé en una entrevista: «Realidad fue mi primer estreno, pero no mi
primera comedia. —¢Entonces cudl de ellas fue su primera obra teatral? —La de San Quintin.
La postergué en dos ocasiones. La primera para complacer a Maria Guerrero con Realidad, y
la segunda para complacer a Mario con el precipitado estreno de La loca de la casa, obra por
la que habia mostrado extraordinario interés» (Menéndez Onrubia, El dramaturgo 194-95).

7 Segin Galdds: «Esta comedia fue entregada a Emilio Mario y leida por Marfa Guerrero
en octubre o noviembre del 92» (Qbras completas 1685).
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