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En un ensayo de 1893, en ocasión del estreno de La loca de la casa, Clarín 
escribió lo siguiente acerca del papel de Galdós como reformador teatral: 
«Aparece D. Benito como un reformista, como un revolucionario que quiere 
romper con todo, o casi todo convencionalismo teatral, con cien tradiciones 
escénicas..., y en rigor no es eso... más bien se puede decir que inventa un 
teatro, en parte, porque no conoce el que ya había... más que pensando en 
los defectos del teatro anterior a él, escribió a su manera el suyo, pensando 
en las propias facultades y en los propios gustos» (233). 

Las palabras de Clarín son, como de costumbre, muy sagaces y reflejan 
la realidad del Galdós dramaturgo, tal como parecía desarrollarse hasta en­
tonces. Pero un año más tarde ocurrió algo que llevó a Galdós a desmentir 
al amigo, por lo menos en parte: la aparición de La de San Quintín, comedia 
con larga e intrincada historia, que muestra un especial conocimiento por 
parte de Galdós del «teatro anterior». Además, con esa obra, lejos de pre­
tender reformarlo, se amolda a ciertos procedimientos de ese mismo viejo 
teatro. 

Cierto es que ambos amigos se acercaron a las tablas con inseguridad, 
como sintiéndose muy fuera de lugar en ese mundo. Desde un principio Gal­
dós, que durante muchos años había estado alejado de toda actividad teatral 
y sabía de ese mundillo sólo por noticias y referencias de amigos, imaginaba 
ver allí un campo de batalla lleno de toda clase de peligros, con secretos 
vedados para el explorador inexperto. Y no es de extrañar que el problema 
le preocupara, ya que por entonces se hablaba mucho del famoso «don del 
teal^ow-como de algo indispensable para conseguir el éxito en las tablas. 

La Pardo Bazán se burlaba de ese «don», llamándolo «esa quisicosa inde­
finible... parecida a la virtud del zahori y... mezcla de la destreza del artífice 
y el prestigio del domador de fieras»; lo consideraba «cubiletaje que domi­
naron autores secundarios» (198-99). Galdós compartía esta opinión, aunque 
no la expresara con el mismo desdén. Sin embargo, intrigado ante los miste­
rios del más popular de todos los géneros, quería comprender, y en algunos 
instantes aprender, «las artes» del oficio teatral. Es decir, a pesar de ciertas 
ambiciones reformadoras —el deseo de introducir en el teatro nuevos temas 
e ideas y crear más verdaderos y hondos caracteres— reconocía la necesidad 
de dominar, en lo posible, aquellas triquiñuelas que deleitaban al gran pú­
blico. Además, Emilio Mario, el empresario responsable de la puesta en es­
cena de Realidad, lo alentaba en este particular, asegurándole que en seguida 
captaría «los resortes de Autor Dramático y las picardías teatrales» (Orte­
ga 359). La de San Quintín es el caso singular en su trayectoria dramática, 



196 ROBERTO G. SÁNCHEZ 

pues en esa obra, para asegurar el éxito, se sirvió de lleno de esos «resortes» 
y «picardías» a que se refería Mario. 

Ya hemos dicho que Galdós no era un ignorante del todo en asuntos 
escénicos. En ciertos ensayos de los años ochenta, años en que, según parece, 
ya acariciaba vagamente deseos de escribir para la escena, muestra un cono­
cimiento especial de las características peculiares al teatro y de los problemas 
que en ese momento lo asolaban (Nuestro teatro). Habla de la decadencia 
del género, de la influencia de Scribe y su escuela, del énfasis en la habilidad 
mecánica y en un sistema de artificios que sacrifica la importancia de los 
caracteres en favor de la acción y la intriga. En España, nos dice, tal fórmula 
contentaba a un público poco exigente y de dudosa cultura literaria, o sea, 
un público burgués que imponía en la escena una moral enteramente arti­
ficiosa y circunstancial. 

Tal público era muy diferente de ése a que estaba acostumbrado el nove­
lista, y así él lo reconoce. Explica: «En el libro se habla al individuo, al lector 
aislado y solitario. Se le dice lo que se quiere y el lector lo acepta o no. En 
el teatro se habla a la muchedumbre, cuyo nivel medio no es muy alto ni 
aun en las sociedades más ilustradas; y no hay manera de herir en la multitud 
sino devolviéndole las ideas y sentimientos elementales y corrientes que ca­
ben en su nivel medio» (Nuestro teatro 159). Agrega después: «Y si alguna 
modificación beneficiosa soñáis para el porvenir, no lo intentéis sin pro­
curaros un público nuevo, accesible a las novedades, cosa en verdad más difícil 
de lo que a primera vista parece» (Nuestro teatro 172). 

Justo es decir que Galdós nunca tomó muy en serio la posibilidad de 
crearse ese «público nuevo», que al fin y al cabo, dadas las circunstancias, 
sería siempre minoritario. Y su afán reformador le pedía dirigirse al mayor 
número posible de sus compatriotas. Por varias razones, tanto económicas 
como personales, en ese momento necesitaba y anhelaba un éxito grande, 
aunque ve en ese mismo deseo la base del problema —el problema que 
impedía la regeneración del teatro. Se refiere a su dilema cuando escribe: «El 
éxito es la preocupación constante, ineludible del autor... Escribe hoy bajo 
la presión de esperanzas risueñas o de hondos temores. Tal escena, que en 
conciencia cree acertada, parécele expuesta a producir el fracaso. Teme em­
plear recursos de éxito seguro, y que le repugnan por su índole vulgar; pero 
como tales recursos pueden traer el éxito, se inclina a transigir con ellos... 
De aquí que el arte dramático, más que labor del artista inspirado y libre, 
haya venido a tomar cierto carácter profesional o de oficio. De aquí el pre­
dominio de la habilidad que en la mayoría de los casos asegura el éxito» 
(Nuestro teatro 163). 

Su preocupación por asegurar ese éxito se agudizó a principios de 1893 
con motivo del fracaso de su drama Gerona. Fue entonces —en la época en 
que revisaba el texto de la comedia, La de San Quintín.— cuando acudió a 
la actriz María Guerrero en busca de dirección por aquella térra, para él 
incógnita. ' Finkenthal nos habla de un manuscrito de la obra, con dedica­
toria a la actriz, existente en la Biblioteca Nacional, y dice: «De todos los ma­
nuscritos examinados éste es el que evidencia una mayor reelaboración» (107). 
La correspondencia entre el escritor y la Guerrero indica que, en efecto, ella 
hubo de influir en tal proceso de reelaboración. Le escribe la actriz: «De lo 
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que me parezca los cortes y las modificaciones ya le hablaré detenidamente 
cuando me lea dos o tres veces la obra.» Y agrega: «Tampoco puedo decirle 
nada del título hasta que conozca el tercer acto.» Más importante aún, tal 
vez, fue el aliento que ella le ofrecía. Percibe que el amigo ha perdido con­
fianza en sí mismo y le habla con entusiasmo como para animarlo: «¿Conque 
no le gustaba a V. esta comedia? ¡Está V. fresco! Sepa que a mí me tiene 
loca, comedia, título, papel, todo. ¡Fastidiarse! Esta sí que va a las nubes o 
serán burros y más que burros.» Comienza a firmar sus cartas con el nombre 
de Rosario, la protagonista de la obra, y le repite: «La de San Quintín sigue 
gustándome más cuanto más la leo» (Menéndez Onrubia, El dramaturgo 50, 
51-52, 54). 

Eran estos elogios precisamente lo que Galdós necesitaba en aquel mo­
mento, pues Mario, el empresario de la compañía del Teatro de la Comedia, 
movido por ciertos prejuicios, había expresado poco entusiasmo por la obra. 
A pesar de la juventud de la Guerrero, Galdós confiaba en su buen gusto y 
sentido común. Claramente se ve que pensaba la obra imaginándosela en el 
papel principal y, al hacerlo, caía en uno de los procedimientos comunes 
al teatro de la época, en una práctica que aquéllos que abogaban por la refor­
ma, entre ellos él mismo, consideraban base de un fatal amaneramiento. Ahora, 
sin embargo, su deseo de lograr un éxito le induce a transigir. En uno de 
los ensayos antes mencionados, había justificado ya la tal práctica. Allí se 
pregunta: «¿Deben escribirse las obras sin pensar en determinados actores, 
esperando que la interpretación, acto inferior, se someta a la creación del 
dramaturgo, o deben escribirse las obras para tales o cuales cómicos, teniendo 
presentes, al desarrollar los caracteres, las personalidades vivas que han de 
expresarlos en el mundo de la realidad? Los críticos, que sólo ven estas cues­
tiones de una manera abstracta, recomiendan que se escriban las obras sin 
acordarse para nada de los actores. Esto es muy bonito para dicho, y aunque 
teóricamente no se puede contradecir, en la práctica resulta un disparate.» 
En cuanto al peligro que representaba el amaneramiento histriónico escribía: 
«el amaneramiento es condición de todo actor; sólo que los buenos son ama­
nerados con arte y gracia y los malos no» (Nuestro teatro 169-70). Por con­
siguiente, el atractivo del personaje de Rosario, Duquesa de San Quintín, 
alma de la comedia, había de basarse no en un estudio psicológico sino en el 
arte y gracia de la propia María Guerrero. 

Hay que reconocer que la obra contiene una serie de convencionalismos, 
y de lo más trillado: cartas reveladoras de secretos, el hijo natural, el resorte 
de la venganza, etc. Salta a la vista que al introducirlos en la trama Galdós 
quería, siguiendo la vieja tradición teatral, asegurarse del éxito. Estos son 
tan burdos que no merecen mayor atención. Sí la merecen, en cambio, ciertos 
afeites, técnicas del oficio de tipo más sutil, entre ellos el de identificar el 
personaje de Rosario con la actriz. 

Aunque este personaje tarda en presentarse en escena, domina la obra 
desde un principio. Se le menciona pronto, se anuncia su llegada después, y 
se mantiene .viva la expectativa con comentarios acerca de su proceder hasta 
la escena décima, cuando finalmente ella aparece. Vemos primero a Rosario 
«en traje de viaje, muy elegante» —al gusto del público del Teatro de la 
Comedia— y después con risa alegre, sencilla, con mandil, haciendo labores 
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domésticas. Sus cambios temperamentales puntualizan la acción: digna y aris­
tocrática en el primer acto, franca y locuaz en el segundo, solemne y decidida 
en el tercero. Es viuda, aunque relativamente joven, y ha sufrido toda clase 
de contrariedades. Por consiguiente, en sus actos y palabras muestra cierta 
experiencia de la vida, pero también tiene, a menudo, arranques de chiquilla 
voluntariosa. Parece divertirse con Víctor, el joven heredero que la corteja, 
mostrándose ya seria, ya burlona. En un instante coquetea con él en forma 
insinuante y en otros le reprende con tono severo e indulgente a la vez. Y así 
le confunde con su ironía juguetona. En fin, Galdós da al personaje una va­
riedad de posturas histríónicas, modelándolo en consonancia con las aptitudes 
más atractivas de la actriz. 

El autor cumple también con la convención —tan querida por el público 
burgués— del «personaje simpático», o sea presentar a los protagonistas 
como modelos de ejemplaridad. Lo que se llamó «la cuestión del personaje 
simpático» era, durante la segunda mitad del siglo diecinueve, un procedimien­
to aceptado tácitamente. Fue sólo con la aparición del naturalismo en las tablas, 
corriente que tendía a violar la tal regla, cuando se llegó a discutir el tema. 
Yxart lo menciona en El arte escénico en España con ocasión del estreno 
de Las personas decentes (1890), el primer drama importante de Enrique 
Gaspar. Observa que el protagonista de la obra resulta al final tan frágil y 
corrupto como las demás personas decentes, y dice el inteligente crítico: 
«¡Y el autor se muestra perplejo! Su experiencia, ya larga, formula esta pre­
gunta: ¿aceptaría el público esta triste verdad opuesta al efecto teatral? ¿No 
sería más de su gusto que Ramón se mantuviese hasta el fin, íntegro y vir­
tuoso, simpático, noble, idealizado, para consolar de tanta miseria al afligido 
espectador, a trueque de faltar a la verdad, y a la lógica interna de la obra?» 
Con gran desilusión añade: «Tenemos aquí, en una palabra, la cuestión del 
personaje simpático, ya objeto de chacota en otras partes, deteniendo a me­
ditar a nuestros innovadores...» (149). 

Al componer la obra, Galdós hubo de meditar sobre el mismo problema, 
de hacerse las mismas preguntas; finalmente optó por respetar la tradición 
moralizante colmando al personaje de virtudes. El primer acto, de tipo expo­
sitivo, nos da el retrato físico y moral de la infeliz Rosario, duquesa de San 
Quintín. En un tiempo esposa abnegada, ha sufrido las humillaciones de un 
marido disoluto y las envidias de una sociedad desalmada. Al llegar a Ficó-
briga, lugar apartado donde se desarrolla la acción, olvida sus prerrogativas 
de aristócrata y trata a la familia de los Buendía con llaneza democrática. Es 
respetuosa con don José, el patriarca, y amable y cariñosa con todos los de­
más. Cierto que en un momento comete un acto reprensible al entregar a 
don César las cartas que aclaran el origen de Víctor. Sin embargo, al hacerlo, 
castiga a quien había ofendido y calumniado a su madre, disculpándose así 
ante los ojos de aquel público. 

Esta heroína, a primera vista tan dentro del molde del teatro de la época, 
no convence del todo; tiene un envés contradictorio; No es lánguida y frágil 
—aunque dice que le apetece la vida retirada—, sino fuerte, enérgica y opti­
mista. Está lejos de ser otra Nora, la heroína rebelde de Ibsen, pero hay un 
algo decididamente moderno en su carácter. Dentro de su respetabilidad, 
posee una coquetería que seduce, que linda en lo «sexy». Su relación con 
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Víctor es sumamente interesante. Galdós nos dice que ella tiene veintisiete 
años y él veintiocho, observando así la costumbre burguesa que decía que la 
mujer había de ser siempre menor de edad que el varón, pero el trato entre 
los dos nos indica lo contrario. En esos instantes manifiesta ella una segu­
ridad y donaire, una tolerancia y sentido de humor que le otorgan superio­
ridad. Es como si el autor quisiera, sin ofender la sensibilidad del público, 
transformar la vieja convención dándole al «personaje» una nueva manera 
de ser «simpático». 

El personaje de Víctor presenta un caso similar. El también tiene mucho 
de víctima, de agonista teatral de la época. Es hijo natural, al margen de la 
familia y la sociedad, y se le permite vivir en la casa de los Buendía sólo para 
ponerle a prueba. Por otra parte, ha sido rebelde y se declara socialista, de­
fensor de los derechos de la clase obrera. Galdós, al presentar el personaje, 
introducía una figura hasta entonces desconocida en los escenarios españo­
les, pero esta pose de Víctor es lo que menos convence. Sus declaraciones 
socialistas son generalidades, mera retórica, y como tal no representaban nin­
gún peligro para el público burgués que había de presenciar la obra. Lo que 
sus palabras sí consiguen es delatar su ingenuidad y candidez, cualidades que, 
a los ojos de ese mismo público, le daban atractivo personal. De esta manera 
el autor, con alardes de novedad, creaba para Rosario un galán complemen­
tario, con algo de viejo y nuevo a la vez, y centraba la acción en el juego 
histriónico de los dos. 

Así parece haberlo visto Emilio Mario, quien le escribió a Galdós des­
pués de conocer la comedia: «Los dos personajes de Rosario y Víctor son 
muy hermosos y en éstos- va apoyada la obra, los demás jiran [sic] alrededor 
de estos astros y son secundarios, ninguno de ellos de verdadera importancia 
artística» (Ortega 371). Una visión análoga era la base del entusiasmo de la 
Guerrero con la comedia. Y de la visión de Mario surgía su prejuicio hacia 
la obra, pues se sentía incapaz de hacer el papel de galán.2 

Examinemos ahora el momento de la obra que podríamos llamar clave: 
o sea, las escenas viii a xi del segundo acto, conocidas en conjunto como «la 
de las rosquillas». Allí encontramos no sólo el intercambio serio-juguetón 
de los enamorados, básico en el drama, sino también otros procedimientos 
que Galdós empleó para asegurar el éxito. 

Queriendo Galdós establecer un ambiente verosímil, pueden observarse 
en ese acto una serie de actividades caseras, así como los respectivos uten­
silios y artefactos que corresponden a éstas. Las mujeres planchan, dan de 
comer a las gallinas y, finalmente, se llega a la secuencia indicada: el proyecto 
de Rosario de hacer rosquillas —una expresión más de su deseo de identifi­
carse con la vida doméstica. Es entonces cuando se multiplican los objetos. 
Aparecen en escena: una tabla de amasar, un rodillo, latas, una jofaina, toa­
lla, un gran bloque de masa, etc. Más importante aún, con minucioso detalle, 
se lleva a cabo la fabricación de las rosquillas ante los ojos del público. En 
una serie de acotaciones Galdós indica la labor, intercalando movimientos y 
diálogo con la destreza de un veterano del teatro. Para conseguir la mayor 
naturalidad agrega: «La actriz determinará, conforme a la intención de cada 
frase, cuándo debe interrumpir y cuándo reanudar el trabajo» (679). 
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Claramente, al insistir en tal detallismo, Galdós seguía el ejemplo de 
Mario, que había dado un impulso innovador a la puesta en escena. El dis­
tinguido actor y director introdujo en su coliseo madrileño las novedades 
que descubría en sus periódicas visitas a París. Prestando atención especial 
a los pormenores del decorado y vestuario y poniendo en escena aspectos 
de la vida cotidiana, se pretendía crear un nuevo arte realista. Así pues, el 
público del Teatro de la Comedia aplaudió «la apariencia de auténtica lluvia» 
en la representación de El cura de Longueval o la comida encargada a Fornos 
que camareros del mismo restaurante servían en ciertas escenas de El amigo 
Fritz (Deleito y Piñuela 158-59). Con el tiempo tales novedades, anti­
cipos del naturalismo escénico, hubieron de contribuir a una auténtica re­
forma; pero, inicialmente, eran sólo eso: novedades, elaboradas principalmente 
para sorprender y deleitar a un público ávido de sentirse al día.3 

Con la elaboración de las rosquillas, Galdós introducía además otra no­
vedad: la cuestión social. El intercambio de palabras, entre malicioso e ino­
cente, de los protagonistas da pie a una mezcla, algo chabacana, de los 
ingredientes de las rosquillas con la lucha de clases. Las yemas de huevo 
y el azúcar son la «alegoría de aristocracias de sangre unida con la del di­
nero», mezcla que ha de unirse, a su vez, con la harina, el pueblo, «que es 
la gran liga» (678). La manteca resulta ser la clase obrera. Se juega repetidas 
veces con la palabra masa. En definitiva, esta escena fue la más comentada 
por la crítica, quien habló del simbolismo de la obra y pasó a comparar tal 
simbolismo con el de Ibsen. 

Galdós, con razón, se negó a aceptar la comparación, refiriéndose a la 
corriente simbolista como «la ventolera traída por la moda». En el prólogo 
a Los condenados, su siguiente drama, explica: «Para mí, el único simbo­
lismo admisible en el teatro es el que consiste en representar una idea con 
formas y actos del orden material» {Obras completas 698). Pasa después 
a comentar la obra del dramaturgo noruego, declarándose partidario de aque­
llos dramas «de complexión sana y claramente teatral», como La casa de mu­
ñecas y Los aparecidos, en oposición a los que «comúnmente se llaman sim­
bólicos», como El pato silvestre y La dama del mar. Pero el hecho es que 
las primeras, obras de tesis que tratan de problemas sociales y que tanto 
encantaban a nuestro autor, también están construidas sobre una base sim­
bólica. El simbolismo ibseniano, sin embargo, se mantiene implícito. Con­
siste en extender una metáfora clave —la casa de muñecas o el pasado es­
pectral— a lo largo de la obra. Galdós hace lo contrario, que es crear unos 
personajes-símbolos y centrar la tesis en un incidente. 

En todo caso, el público aceptó la escena de las rosquillas y su juego 
de símiles con entusiasmo, sintiéndose cómplice de algo que consideraba 
una expresión de modernidad. Galdós, creemos nosotros, anticipaba esta 
reacción, aunque en el prólogo ya citado dice que empleó el simbolismo «sin 
pretensiones de novedad». En realidad, sabía que éste, explícito y expresado 
en formas y actos del orden material, como aparecía en su comedia, funcio­
naría con efecto teatral y se recibiría como novedad. Aún más, la tesis con­
tiene, al gusto del público, una nota optimista: la unión de aristocracia y pue­
blo —casamiento de Rosario y Víctor— que promete un futuro mejor para 
España. La relación entre estos dos personajes de clases opuestas debiera 
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producir una tensión político-social, una cierta dialéctica. Que no ocurra así 
se debe a que muy pronto en la obra, Galdós, de forma totalmente arbitraria, 
contagia al personaje de Rosario con «las ideas disolventes» de Víctor. Lo 
hace porque de antemano se había decidido por una solución armónica del 
conflicto y también —muy importante— porque el personaje de la Guerrero 
había de sobresalir, ya que la obra le pertenecía, pues había sido escrita para 
ella. De esta manera la lógica de la tesis nunca se pone en tela de juicio, y 
puede la protagonista dominar la acción y ser portaestandarte de las ideas de 
Galdós. En la celebrada escena le dice al joven: «¿Pero usted no sabe que 
la de San Quintín es también revolucionaria y disolvente? Sí, señor; creo 
que todo anda muy mal en este planeta; que con tantas leyes y ficciones nos 
hemos hecho un lío, y ya nadie se entiende, y habrá que hacer un revoltijo 
como éste... mezclar, confundir, baquetear encima, revolver bien... para 
sacar luego nuevas formas...» Las acotaciones que acompañan al texto dicen: 
«Amasando con brío... Haciendo con las manos lo que expresan estos ver­
bos» (679). O sea que razonar sobre su tesis, algo que lógicamente se espe­
raría, es sustituido por una mímica teatral y la gracia de la actriz. No ha 
de sorprender que el público aceptara con deleite tan fácil solución a un tan 
complicado problema social. Menéndez Onrubia escribe: «La vistosidad, el 
realismo y el desparpajo de María Guerrero en esta escena siempre hicieron 
las delicias del público» (El dramaturgo 65). 

En el tercer acto Galdós restituye a Rosario su porte aristocrático para 
unirla con un Víctor, también algo transformado, «vestido de caballero, de­
centemente, sin afectación de elegancia» (692). Es sólo entonces cuando 
ocurre la confrontación obligatoria, muy dentro de la vieja escuela. Rosario 
se levanta para dirigirse a los Buendía, y Galdós subraya la teatralidad del 
momento. Dice la acotación: «Expectación en todos. Pausa. Con solemne 
acento pronuncia las palabras que siguen.» Y el parlamento comienza: 
«Soy noble, nací en la más alta esfera...», y prosigue con una retórica teatral 
a describir su nobleza en nuevos términos (692). Las ideas disolventes han 
desaparecido. Ahora ella y Víctor son «dos locos» que se lanzan «a la increí­
ble aventura de buscar la vida y la felicidad» en ellos mismos. Volviendo al 
dichoso simbolismo del acto anterior, declara: «¡Mi ducal corona! El oro 
de que estaba forjada se me convirtió en harina sutil, casi impalpable. La 
amasé con el jugo de la verdad, y de aquella masa delicada y sabrosa he hecho 
el pan de mi vida» (693). Los enamorados se marchan entonces a América, 
la comedia termina, y la cuestión social se disuelve en un vago idealismo y un 
romanticismo meloso. 

Tomando toda clase de precauciones, Galdós mantenía la obra en un tono 
tradicional, y a la vez halagaba a su público, ofreciéndole una serie de noveda­
des: un nuevo realismo en la mise en scéne y la impresión de un arte simbó­
lico aliado con cierta preocupación social. Sabía que sirviéndose de las «pi­
cardías» aprendidas arriesgaba poco, ya que sólo devolvía al público (para 
usar sus propias palabras) «las ideas y sentimientos elementales y corrientes 
que caben en su nivel medio». Además, se apoyaba en las dotes histriónicas 
de su primera actriz. 

El éxito llegó, como era de esperarse, un éxito clamoroso, mayor de lo 
que pudiera haber imaginado.4 Berkowitz describe la apoteosis: «Something 
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resembliíig frenzy seized the spectators when the curtain went down. They 
fought their way to the wings to congratúlate Galdós and staged demon-
strations in the lobby and corridors. As the crowd overflowed into the street 
it surrounded the author in a riotous parade to his home, ignoring his pleas 
for less tumult and for a carriage to rescue him from all this embarrassing 
adoration» (267). Por lo general, la crítica también se desvivió en elogios, 
y algunos amigos le felicitaron calurosamente.5 Sin embargo, mentes más 
claras se dieron cuenta de la verdad del asunto. Yxart escribió: «La de San 
Quintín es, en mi concepto, muy inferior a La loca, y sobre todo a Realidad. 
Más cuidadosamente compuesta que una y otra, peca precisamente por el uso 
de algunas convenciones teatrales de que estaban exentas y limpias sus dos 
hermanas, que siendo más inexpertas, resultan por lo mismo más frescas, 
vigorosas y geniales» (349). En cuanto a la cuestión social dice: «causó poco 
menos que fanatismo aquel amasijo de la aristocracia y de la clase obrera, 
inexplicable e inexplicado. Harto se conoce que formaba el público una so­
ciedad cortesana, compuesta de nobles, literatos y altos empleados, descono­
cedores de visu de la revolución que se elabora en los centros fabriles y no 
expuestos a la dinamita» (350). Clarín, por su parte, le escribe al amigo: 
«Como le dije bien francamente que para mí La de San Quintín, a pesar de 
sus grandes, grandísimas bellezas, es inferior a La loca y sobre todo a 
Realidad que sigue siendo quand méme lo mejor de Vd. y el mejor camino 
para Vd.» Termina con estas palabras significativas: «¡Si viera Vd. qué 
tristeza me dio oírle admirar todo el drama nuevo y hablar de los efectos 
necesarios!» (Ortega 267). 

Reconociendo que Galdós escribió La de San Quintín movido más por 
vanidad y ambición material que por preocupaciones artísticas, hemos de 
preguntarnos sobre la importancia y sentido de esta obra dentro de la trayec­
toria dramática del autor. Recordemos ante todo que la comedia, a diferen­
cia de las otras obras teatrales de Galdós que la precedieron —todas ellas 
adaptaciones de novelas—, fue la primera escrita directamente para el tea­
tro. Además, la historia de su génesis es larga y complicada, como dijimos 
antes. Menéndez Onrubia dice que fue la primera obra de teatro inventada 
en su «etapa de madurez» [Introducción 56).6 Habla de la posible existen-
cía de varios manuscritos o redacciones, y arguye que la colaboración con la 
actriz se remonta al verano de 1892 (El dramaturgo 45).7 También traza 
la evolución en la composición de la obra, mostrando la génesis de sus perso­
najes y la relación que ésta tiene con los personajes de las dos comedias 
«anteriores», Realidad y La loca de la casa (Introducción 103-16). 

La posibilidad de que esta comedia sea la primera obra teatral de Galdós 
—en su etapa de madurez, se entiende— sugiere que éste se acercó a la 
escena pensando en modelos tradicionales y no con intención de reformarla, 
tomando como modelo la novela moderna, como se ha dicho muchas veces. 
Mas, por el momento, todo esto resulta hipotético. Lo que sí se puede decir 
con certeza es que el éxito de La de San Quintín, tuvo en Galdós un efecto 
liberador. En obras subsiguientes no le abandonó del todo la tentación de 
transigir con ciertas convenciones, resortes y picardías del oficio, pero nunca 
más se dejó seducir como lo hizo al componer esta comedia. Como conse­
cuencia de esta experiencia, descubrió que, en efecto, poseía el «don del 
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teatro» y que este tipo de éxito estaría siempre a su alcance, si tal era su deseo. 
Consciente de esto, y lleno de nueva satisfacción, pudo una vez más escribir 
a su manera. No «como un revolucionario que quiere romper con todo» 
—para volver a las palabras de Clarín, citadas al principio de este ensayo—, 
sino «pensando en las propias facultades y en los propios gustos». 

University of Wisconsin, Madison 

NOTAS 

1 El epistolario de Gaídós y María Guerrero muestra que aunque más tarde el autor sufrió 
cierta desilusión en cuanto a la actriz, por aquellos días su admiración era franca y sincera 
(Menéndez Onrubia, El dramaturgo). 

1 El empresario, reconociendo el valor de taquilla de la obra, la aceptó, pero el actor se 
negó a tomar papel. El papel de Víctor lo hizo Enrique Thuiller. 

3 El detalle efectista en la puesta en escena adquirió para Galdós una nueva importancia 
Cuando preparaba Los condenados, escribió a María Guerrero: «Respecto a efectos de cosas 
reales (como lo de los pasteles en La de San Quintín) tengo pensadas varias cosas... Primero 
pensé poner una fragua, y allí unos hombres forjando el hierro sobre el yunque; pero luego me 
ha parecido que esto habría de ofrecer considerables dificultades en la práctica. En vez de 
fragua, habrá otras cosas. Telares practicables, y (Vd. tegiendo [sic]) no han de faltar, y quizá, 
quizá, saque un rebaño de ovejas» (Menéndez Onrubia 69). 

4 Dice Galdós: «fue el éxito más brillante y ruidoso que hasta entonces obtuve en el teatro. 
La novedad de la fabricación de rosquillas ante el público y el simbolismo social que esta es­
cena y las demás encierran fueron muy del agrado del respetable» {Obras completas 1685). 

5 Como uno de tantos ejemplos de las reacciones de la crítica, se pueden citar las palabras 
de José Arimón de El Liberal, resumidas por Sackett: «La de San Quintín, obra mucho mejor 
construida que las anteriores; solidez, armonía; desde hoy, Galdós es verdadero autor dramático 
y un arquitecto teatral de primer orden; comedia sumamente original en concepción, estructura, 
sana de pensamiento, elevadísima de miras...» (144). En carta Pereda le dice: «Escribí 
cuatro letras al conocer el éxito de La de San Quintín por un telegrama en esta prensa local. 
Después lo vi confirmado por los periódicos de Madrid... Al fin, tenía V. que hacerse parte 
en el teatro; y la hizo redonda» (Ortega 166). 

6 Galdós mismo confesó en una entrevista: «Realidad fue mi primer estreno, pero no mi 
primera comedia. —¿Entonces cuál de ellas fue su primera obra teatral? —La de San Quintín. 
La postergué en dos ocasiones. La primera para complacer a María Guerrero con Realidad, y 
la segunda para complacer a Mario con el precipitado estreno de La loca de la casa, obra por 
la que había mostrado extraordinario interés» (Menéndez Onrubia, El dramaturgo 194-95). 

7 Según Galdós: «Esta comedia fue entregada a Emilio Mario y leída por María Guerrero 
en octubre o noviembre del 92» {Obras completas 1685). 
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