
GERARDO DIEGO, POETA CREACIONISTA 

Gerardo Diego empezó a escribir versos de manera sistemática en 
febrero de 1918. España no participaba en la guerra mundial, pero en 
seguida iba a estallar dentro de sus fronteras una guerra literaria entre 
los partidarios de los ismos iniciales y los defensores de la tradición; 
lo curioso es que esa tradición contaba pocos años, porque sus adalides 
eran modernistas que ya no se acordaban de sus propios combates con
tra los últimos románticos y los costumbristas. Gerardo Diego se pre
paraba para opositar a cátedras de literatura, de modo que todos los 
días tomaba un contacto directo con los escritores que han ido formando 
la historia de la literatura. Sin embargo, a pesar de su aislamiento en 
Santander, donde la vida intelectual se detuvo en el costumbrismo, sin
tió un ansia renovadora que estaba en el ambiente europeo y que en 
España afloraba en Madrid y Sevilla. Así resulta que en ese mismo año 
escribió romances clásicos, pasados por el tamiz lírico de Juan Ramón 
Jiménez, y unos versos de intención transformadora de la realidad que 
encajarían en el ámbito ultraísta. De modo que aquel provinciano poeta 
de veintidós años fue ultraísta sin saberlo. Es de resaltar, por otro lado, 
el hecho de que entrase en la poesía por una doble puerta, tradicional 
y renovadora; no ha dejado hasta hoy de atender a esas dos direcciones 
que integran la única realidad poética. 

Ese año de 1918 marca en la historia de la poesía española una 
señal muy significativa. Agotado el modernismo rubendariano, se bus
caban nuevas fórmulas expresivas. Juan Ramón Jiménez acababa de sor
prender a los lectores con la publicación de su Diario de un poeta recién 
casado (Madrid, 1917), en el que utilizaba el verso libre junto al poema 
en prosa; se asombraron los críticos, pero se consolidó el nombre del 
inmenso poeta: estaba abierto el camino. El paso siguiente fue doble, 
y se llamó ultraísmo y creacionismo. Es difícil asegurar cuál de éstos 
dos movimientos se inició antes en España; la diferencia es de sema
nas, en cualquier caso, aunque el creacionismo llegó a nuestro país ya 
formado y reconocido en Hispanoamérica y en París. Recordemos su 
origen en pocas palabras, ya que Gerardo Diego fue ultraísta por algún 
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tiempo y sigue siendo creacionista. Quede advertido que a él le moles
tan esos sufijos en «ista», pero como están admitidos así en la historia 
de nuestra poesía última no queda más remedio que seguir utilizándolos; 
la verdad es que con ellos se entiende bien la participación en los mo
vimientos renovadores de la época. 

E L EJEMPLO DE HUIDOBRO 

Entre julio y noviembre de 1918 estuvo en Madrid el poeta chileno 
Vicente Huidobro, y en esos meses publicó aquí nada menos que cuatro 
libros de versos en los que desarrollaba su teoría del creacionismo; esta 
teoría se puede resumir én dos versos del «Arte poética» que inaugura 
su libro El espejo de agua (publicado en Buenos Aires en 1916 y re
editado en Madrid en 1918): «Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas! / 
Hacedla florecer en el poema», lo que equivale a crear en vez de contar. 

Por su parte, un grupo de jóvenes, escritores alentados por el crí
tico Rafael Cansinos-Asséns dio a conocer en diciembre del mismo año 
«Ultra: un manifiesto de la juventud literaria», que pretendía ser una 
superación de las escuelas y abrirse a cualquier tendencia con tal que 
fuese inédita: «Nuestra literatura debe renovarse; debe lograr su ultra 
como hoy pretenden lograrlo nuestro pensamiento científico y político.» 

El paso de Gerardo Diego por el ultraísmo fue breve, aunque dejó 
numerosos poemas, la mayor parte de los cuales se halla recogida en su 
libro Evasión, publicado completo en 1958, si bien el autor no lo con
sidera independiente y forma la sección inicial de su primer gran libro 
creacionista, Imagen (1922). Los otros dos grandes títulos creacionis-
tas son Manual de espumas (1924) y Biografía incompleta (1953, am
pliado en su reedición de 1967, y continuado en la sección «Biografía 
continuada», que sigue abierta y creciendo). Para completar esta biblio
grafía creacionista hay que citar asimismo Limbo (1951), Fábula de 
Equis y Zeda y Poemas adrede (ambos de 1932). Todos estos libros 
aparecieron en un solo volumen con el título general de Poesía de crea-
ción, que es el único asequible hoy 1. 

La crítica no se ha puesto de acuerdo para deslindar ultraísmo y 
creacionismo, e incluso algunos tratadistas consideran aproximados al 
superrealismo esos poemas. Empecemos por descartar esta suposición, 
y& que el superrealismo no es un movimiento, sino una escuela muy 
estricta, y ninguno de los poemas de Gerardo Diego cabe en sus clasifi
caciones. En tanto que André Bretón recomendaba la escritura automá-

1
 GERARDO DIEGO: Poesía de creación, Barcelona, Seíx Barra!, 1974, 359 págs. Todas las citas 

se hacen por esta edición, indicando sólo la página correspondiente. 
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tica, Vicente Huidobro exigía que se escribiese en «estado de clarivi
dencia», para crear la poesía con toda la fuerza de los sentidos en alerta. 
Si en algún caso ciertos poemas de Gerardo Diego se aproximan al 
ir racionalismo, nunca traspasan la frontera de la espontaneidad total; 
pudo darse un contagio estético en determinados momentos, pero es 
tan escaso que no merece la pena tenerlo en cuenta. 

En diciembre de 1921 el entonces joven poeta acudió a escuchar la 
conferencia que dictaba Huidobro en el Ateneo de Madrid; el chileno 
dijo en aquella ocasión: «El valor del lenguaje de la poesía está en 
razón directa de su alejamiento del lenguaje que se habla. Esto es lo 
que el vulgo no puede comprender, porque no quiere aceptar que un 
poeta trate de expresar sólo lo inexpresable. Lo otro queda para los 
vecinos de la ciudad. El lector corriente no se da cuenta de que el mun
do rebasa fuera del valor de las palabras, que queda siempre un más 
allá de la vista humana, un campo inmenso lejos de las fórmulas del 
tráfico diario» 2. Esta teoría ya la había practicado Góngora en sus poe
mas cultos. 

Poco después escribía Gerardo Diego «Primavera», el poema que 
abre Manual de espumas, en el que las imágenes poseen valor absoluto 
por sí mismas y van más allá de los conceptos: 

Violadores de rosas 
Gozadores perpetuos del marfil de las cosas 
Ya tenéis aquí el nido 
que en la más bella grúa se os ha construido 
Y desde él cantaréis todos 
en las manos del viento (pág, 133). 

En su opinión, los poetas que seguían cantando a la rosa en los 
mismos términos con que lo hizo Calderón, por ejemplo, se hallaban 
desfasados debido a las modificaciones ocurridas en el mundo gracias a 
la revolución industrial, a los cambios sociales y económicos y a la 
variación de la sensibilidad. No hay nada eterno, ni la rosa ni el gusto; 
no es posible mantenerse perpetuamente en la admiración de los ob
jetos tradicionales. El poeta no llega tan lejos como los futuristas, que 
postulaban la destrucción de las bibliotecas y los museos para rendir 
culto al maqumismo; es otra postura esteticísta vana. El poeta creacio-
nista escoge una grúa, la más bella, con lo cual une estética y maqui-
nismo, y allí construye un nido para alojar a los poetas anticuados. 

1 VICENTE HUIDOBRO: Poesía y prosa. Antología, Con un poema de GERARDO DIEGC y un ensayo 
de ANTONIO DE UNDURRAGA, Madrid, Aguílaí, 1967 (2.a ed,), págs. 105 y s. Pueden consultarse los 
artículos de GERARDO DIEGO: «Necrología: Vicente Huidobro (1893-1948)», en Revista de Indias, 
números 33-34, Madrid, julio-diciembre 1948; «Vicente Huidobro», en Atenea, niims. 295-96, San
tiago de Chile, enero-febrero 1950; «Poesía y creacionismo de Vicente Huidobro», en Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm, 122, Madrid, junio 1968. 
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Desde allí podrán darse cuenta de los adelantos conseguidos por la hu
manidad y modificarán su canto antes de ponerlo «en las manos del 
viento». La primavera florece en los campos, pero también en las grúas. 

Los poemas creacionistas evitan los signos de puntuación y a cam
bio emplean abundantes separaciones entre versos e incluso entre pa
labras. Los versos no tienen por qué seguir la alineación tradicional, 
puesto que se evaden de la métrica usual. Los espacios en blanco ad
quieren tanta importancia como las palabras, de modo que la disposi
ción tipográfica logra nuevo valor. Hoy en día tal presentación nos pa
rece ya manierista; sin embargo} en su momento sirvió de escándalo y 
de escarnio. El poema creacionista es más para visto que para escucha
do, más para una exposición que para un recital; se acerca a la pintura 
por su disposición tipográfica, y a la música por la construcción o es
tructura, así como Schumann o Fauré se apoyan en la poesía para com
poner algunas obras. Trata de ser una poesía absoluta, amalgama, de 
todas las artes. Huidobro había publicado calígramas en su tercer libro, 
Canciones en la noche (1913), de modo que no puede dudarse su tem
prano interés por la decoración, llamémosla así, de la página impresa, 
Gerardo Diego no ha abusado mucho de los dispositivos tipográficos 
insólitos; en un poema de Limbo, por ejemplo, incluye la reproducción 
de tres hojas de calendario. Su amigo Larrea tituló un poema, «Estan
que», con las letras onduladas, y el título y algunos versos se repetían 
invertidos, como sí se reflejasen en las aguas del estanque. Son ejemplos 
extremos; lo normal es que los versos se distribuyan por la página de 
una forma compuesta. 

LA VANGUARDIA FRANCESA Y LA ESPAÑOLA 

El origen de tal espaciación está en el famoso poema de Mallarmé 
Un coup de des jamáis d'abolirá le hasard, que si bien se publicó en 1897 
no apareció como obra independiente hasta 1914; Cansinos-Asséns lo 
tradujo y dio a conocer en la revista Cervantes, en noviembre de 1919, 
con un comentario en el que alude a su relación con la música y con el 
creacionismo: «Es indudable que Mallarmé, como Peladan, ha sido en 
cierto momento un discípulo de Wagner; así como éste pretendió sal
var la voz humana en el caos de la música y acordar ponderadamente 
todos los elementos artísticos del drama, Mallarmé quiso salvar la ima
gen, haciendo refluir hacia ella todas las irradiaciones de la virtud lírica. 
Esta emanación de la imagen, este enriquecimiento de la imagen, se 
está cumpliendo actualmente en la novísima poesía. El creacionismo, 
particularmente, labora en las intenciones del maestro extinto. Huido-
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bro, Reverdy, son discípulos auténticos de Mallarmé. Y también Apol-
linaire lo ha sido en su poema elíptico e imaginado. La pretensión de 
crear imágenes que no correspondan a las formas de la realidad, que 
no sean aptas para congregarse y proliferar, es la aspiración máxima 
del autor de Verse et Prose, forma parte de su credo estético idealista, 
que busca no el individuo, sino el tipo único e indivisible. El creacio
nismo representa la madurez postuma de una intención suya.» 

Los antecedentes del creacionismo están claros; siguen una línea 
recta de inspiración francesa. No se olvide la polémica entre Huidobro 
y Reverdy acerca de la paternidad del creacionismo. Y es que, efectiva
mente, Pierre Reverdy enlazaba con la tradición literaria francesa, en 
tanto que Vicente Huidobro carecía de un pasado hispánico en el que 
apoyarse; por algo compuso en francés muchos de los poemas creacio-
nístas, lo mismo que Juan Larrea. Sospecho que Gerardo Diego no lo 
hizo también debido a esa ambivalencia poética que tanto sorprendía 
a sus amigos: tan pronto seguía al romancero castellano como a los 
clásicos barrocos, para entusiasmarse igualmente con las novedades que 
le llegaban de fuera; en tales condiciones no podía abandonar su idioma 
nativo, que era el de Garcilaso y el de Góngora3, 

A Jas innovaciones tipográficas señaladas antes corresponden otras 
innovaciones en el plano del significado. Carecería de sentido desmem
brar un soneto desperdigando por la página sus catorce versos; su lec
tura exige la agrupación en un bloque compacto, sin más separación 
que la estrófica, ya que el discurso es continuo y expresa un concepto 
unitario. En el poema creacionista sucede todo lo contrario: se alian 
varias ideas a veces sin la menor relación y se exponen mediante aso
ciaciones diversas al margen de las retóricas, por lo que les vienen bien 
los significados visuales. Sin embargo, ni Huidobro ni Gerardo Diego 
prescindieron por completo de la métrica, ya que muchos de los poemas 
creacionistas conservan la medida de los versos y la rima. Lo que su
cede es que desbordan los moldes habituales de la rigidez estrófica, 
mezclando los ritmos a conveniencia. 

La condición interna del creacionismo tiene como apoyatura la ima
gen. En este aspecto no hay tanta ruptura con la tradición hispánica, ya 
que los poetas barrocos supieron reducir el valor del poema a la sim-

J La vanguardia poética española, en efecto, hay que buscarla en la época barroca, porque en 
nuestro país dominaban el romanticismo y el realismo costumbrista cuando en Francia se rompía 
con la tradición. Compárense estas fechas: ZORRILLA y CAMPOAMOR nacen en 1817, y BAUDELAIRE 
en 1821; NÚÑEZ DE ARCE en 1834, y MALLARMÉ en 1842; BARTRINA en 1850, y VERLAINE en 1844; 

GABRIEL Y GALÁN en 1870, y PAUL VALÉRY en 1871; Recuérdese, además, el interés de VERLAINE 
por los escritores barrocos españoles: ya cuando era estudiante dedicó un soneto a Don Quijote, 
después citó a GÓNGORA en los Poémei saturniens, y también compuso un soneto muy admirativo 
a CALDERÓN al año de su segundo centenario, que está incluido en Amour. ¿Cómo no se iba a 
entusiasmar GERARDO DIEGO por los clásicos españoles? Precisamente su papel histórico ha sido el 
de servir de puente entre las vanguardias europeas y la tradición española, tanto la popular del 
romancero y los cancioneros como la culta nacida de GARCILASO. 
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pie expresión de imágenes y metáforas. No es casual que Gerardo Diego 
adoptase un papel protagonista en la rehabilitación del Góngora autor 
de los grandes poemas: él convocó al cónclave gongorino en abril de 
1926; él organizó algunos de los actos serios y jocosos que conmemo
raron el tercer centenario de su muerte en 1927; él recopiló una Anto
logía poética en honor de Góngora, y él escribió artículos y poemas 
para llamar la atención sobre el gran cordobés. Hasta cierto punto cabe 
decir que Góngora fue un poeta creacionista, salvadas las distancias 
temporales; alteró la construcción habitual de las oraciones gramatica
les con una intención semejante a la que lleva a los creacionistas a dis
persar el bloque estrófico; asimismo, se insubordinó contra la rigidez 
del castellano, aceptando cultismos que tomaba del griego y el latín, 
en tanto que los creacionistas los toman del francés y el inglés; por 
fin, enriqueció su lenguaje mediante el empleo continuo de imágenes y 
metáforas, que es la base formal del creacionismo. En el caso concreto 
de Gerardo Diego hay que advertir que sólo acepta el concepto de ima
gen, porque con la metáfora empieza la poesía tradicional. En la me
táfora lo interesante es el primer plano, mientras que en el creacionismo 
vale lo que dicen las imágenes. 

LA IMAGEN CREADA 

Recordemos ahora unas definiciones del propio Gerardo Diego, ma
nifestadas en la revista Cervantes, una publicación fundada con ánimo 
de dedicarla a estudios clásicos, pero que se pasó con armas y bagajes 
al ultraísmo: «La imagen debe aspirar a su definitiva liberación, a su 
plenitud en el último grado, El creador de imágenes (poeta, creador, 
niño-dios) empieza por crear por el placer de crear. No describe; cons
truye. No evoca; sugiere» 4. La imagen debe ser libre, a diferencia de 
la barroca empleada por Góngora, que partía de unos supuestos previos 
estereotipados. El creacionista tiene como misión crear la imagen lite
raria que necesite para expresarse, huyendo de lo anecdótico y de lo 
descriptivo. 

Hay que tener en cuenta lo que representa esta toma de conciencia 
en aquel momento, cuando se iniciaba el asombroso despegue de la no
vela europea hacia un lirismo que sobrepasaría en algunos casos a la 
propia poesía (Joyce, Kafka, Virginia Woolf, Gide...). Empezaban a 
desmoronarse las separaciones entre las artes en busca de su integración 
y la poesía, que suele ser la adelantada de las letras, se aproximó en 
aquellos primeros años veinte a la música y a la pintura, evadiéndose 

4
 GERARDO DIEGO: «Posibilidades creacionistas», en Cervantes, Madrid, octubre 1919. 
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de sus cauces tradicionales, Desde el mismo inicio de Imagen advertía 
Gerardo Diego cuál era su intención: «Salto del trampolín. / De la 
rima en la rama / brincar hasta el confín / de un nuevo panorama» 
(primer poema de «Evasión», pág. 7). Un ansia de novedad estaba en 
el ambiente, y un afán de modificar las relaciones del hombre con el 
mundo y con su historia. Acababa de terminar la más cruel de las gue
rras conocidas hasta entonces; los poetas anhelaban descubrir un nuevo 
panorama y mantenían viva la esperanza de hacer que se conociera la 
verdadera felicidad humana; el poeta se proponía sustituir al guerrero 
para crear un mundo más justo. Y ese nuevo mundo exigía una nueva 
literatura. Ya en 1917, en el prólogo a su libro Horizón carré> ilustrado 
por Juan Gris, declaraba Huidobro: «Crear un poema tomando a la 
vida sus motivos y transformándolos para darles una vida nueva e in
dependiente. / Nada anecdótico ni descriptivo. La emoción debe nacer 
de la sola virtud creadora. / Hacer un poema como la Naturaleza hace 
un árbol.» Estas ideas fundamentales del chileno se hallan repetidas a 
menudo en sus escritos teóricos; por ejemplo, en los Manifiestos (1925) 
recomienda: «No se trata de imitar la Naturaleza, sino de hacer como 
ella.» El Diccionario de la Academia recoge éstas opiniones en su defi
nición del creacionismo: «Doctrina poética que proclama la total auto
nomía del poema, el cual no ha de imitar o reflejar a la naturaleza en 
sus apariencias, sino en sus leyes biológicas y constitución orgánica.» 

Claro está que la naturaleza tiene sus límites y no los traspasa más 
que de tarde en tarde, y aun entonces suele tener el hombre la culpa 
de su transgresión. En cambio, el poeta creacionista usa los materiales 
de que dispone, esto es, las palabras, a su antojo, y crea una realidad 
que no necesita estar completamente de acuerdo con la realidad natural. 
Aunque no llega tan lejos como el superrealista, desde el instante en 
que se siente obligado a crear el poema con personalidad propia y dis
tinta a la habitual, le es forzoso desbordar las reglas intelectivas nor
males. El creacionista no persigue la eternidad del poema, sino su ade
cuación al instante creador. Tampoco le preocupa la perfección formal, 
sino la capacidad de sorpresa conseguida. Es un hombre de vanguardia 
que no rechaza el pasado, pero que se niega a imitarlo. El poema se 
convierte así en un objeto con vida peculiar, que será finita como todo 
lo existente. Lo necesario es que no sea intercambiable, que se distinga 
de los demás y que cumpla su misión funcional. Lo mejor sería conse
guir un nuevo significado para las palabras, que cada una de ellas lograse 
una expresividad inédita hasta entonces. El lenguaje es a la vez agente 
y paciente del creacionista. La imagen será mejor cuanto más inespe
rada sea. 

Volviendo a Góngora, que es un punto de referencia obligado con 
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relación a los poetas del 27, sus imágenes se apoyan en la mitología 
grecolatina y en la exageración de la realidad; son conceptuales e inter
cambiables, y de fácil comprensión por cualquier persona culta. Las 
imágenes creacionistas, en cambio, se basan en la imaginación del poeta 
para inventar realidades ficticias, y resultan polivalentes; son proyecta
das e irrepetibles (so pena de caer en el plagio). Lope, Quevedo y Gón-
gora podían utilizar las mismas imágenes heredadas de Garcilaso; un 
creacionista, por el contrario, no puede imitar las imágenes compuestas 
por otro si quiere que sus versos tengan valor; lo único que está auto
rizado a hacer es seguir el camino teórico del movimiento, creando con
forme a los supuestos previos estipulados. Si no se debe imitar ni a la 
naturaleza, es lógico que mucho menos se deba imitar a otro poeta. 
El creacionista pone en pie todo un mundo nuevo con sus cinco sen
tidos. 

Esto representa un problema para la comprensión del creacionismo. 
De hecho, me ha ocurrido en cierta ocasión que comenté un poema crea
cionista de Gerardo Diego y el autor me dijo después que mi interpre
tación de las imágenes no coincidía con la suya: él pensó de otra manera 
distinta al escribirlas de como yo las había leído. Ahora bien: mi inter
pretación era tan coherente como la suya; la diferencia estaba en que 
yo «traducía» las imágenes de acuerdo con mis propíos intereses, y Ge
rardo Diego, con los suyos. El autor rechazó la interpretación del lector 
porque sabía qué pensaba al escribir aquel poema. Hasta es posible que 
otro lector diese una tercera explicación. De todos modos, el autor no 
puede estar junto al lector continuamente para indicarle sus motivacio
nes. ¿Constituye esto un defecto o una limitación del creacionismo? 
Pienso que no. La libertad de creación del poeta se corresponde con la 
libertad de lectura. El poema es válido por sí mismo,,., como objeto de 
arte que es, independientemente de la intención de su autor. ¿Nos atre
veríamos a rechazar el arte del Pleistoceno por no saber qué finalidad 
perseguían sus autores? Aunque se ignore qué acontecimiento histórico 
retrató Velázquez en La rendición de Breda, el cuadro asombrará al es
pectador por su maravilloso trabajo artístico, sea cual fuere la anécdota 
descrita y el nombre de los personajes pintados. 

Hay un valor objetivo del arte que debiera ser inamovible, pero no 
es así; pensemos una vez más en las Soledades gongorinas: ¿son más 
importantes ahora que en el siglo pasado? La opinión de los románticos 
era distinta de la que tenemos hoy; ya en su época necesitó de esco
liastas, y no todos mantuvieron idéntico criterio. Un poema creacionista 
es menos complejo por su extensión reducida y por su proximidad tem
poral aí lector; en cambio, presenta mayores áiñcult&deB interpretativas 
por no basarse en unos significados comunes a todos los lectores, sino 
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a la personalidad del autor. Ahora bien: por muy creador que sea el 
poeta, utiliza el idioma general de la colectividad y parte de unos su
puestos históricos idénticos para todos los hombres de su ámbito cultu
ral. Y dado que el poeta creacionista escribe en plena lucidez, formando 
racionalmente las imágenes de sus versos, a diferencia del trabajo su-
perrealista, que es irracional, es imposible que las diferencias de inter
pretación entre el autor y el lector sean tan grandes como para desvir
tuar por completo la obra poética 5. 

UNA IMAGEN MÚLTIPLE 

Quiérase o no, en el poema queda siempre una zona encubierta por 
la múltiple interpretación que admite la cadena sintagmática; se ex
ceptúa la poesía política por dirigirse a un fin práctico ajeno a lo que 
constituye el acto estético de la escritura: para darse cuenta de ello bas
ta comparar las tiradas de romances populares compuestos durante la 
guerra civil con los poemas escritos antes y después de ella por los mis
mos autores. En ese romancero es difícil adivinar el nombre de los 
autores de cada pieza; se diría que son obras colectivas, y en cierto 
modo lo son. Fuera de este caso tan. extremo, la poesía despierta sensa
ciones diferentes en cada lector, sin que por ello se reduzca su valor 
ante las restantes formas del arte. No hay razón para exigirle más al 
creacionismo. 

La cuestión se complica por cuanto el creacionismo recomienda la 
utilización de la imagen múltiple. Postula un entrecruzamiento de pla
nos semánticos inseparables dialécticamente por constituir una sola re
presentación ideal. En el artículo «Posibilidades creacionistas», citado 
antes, definió este concepto Gerardo Diego; «Imagen múltiple. No ex
plica nada; es intraducibie a la prosa. Es la poesía, en el más puro sen
tido de la palabra. Es también, y exactamente, la Música, que es sus-
tancíalmente el arte de las imágenes múltiples; todo valor disuasivo, 
escolástico, filosófico, anecdótico, es esencialmente ajeno a ella. La mú
sica no quiere decir nada. (A veces parece que quiere; es que no sabe
mos despojarnos del hombre lógico, y hasta a las obras bellas, desinte-

3 Esta afirmación ha sorprendido o molestado cuando la «puse ¿n público. La t«fuer2o con la 
autoridad de HAINS-GEGSG GABAMB'R, antiguo profesor de la Universidad de. H^Lkieberg, que. en. su 
libro Wabrbeit imi Methoáe (1960) explica cómo toda obra de arle tiene una verdad propia que 
se manifiesta por sí misma al proceder de sí misma, y las exéresis no llevan a esa verdad, sino 
que se limitan a prevenir las interpretaciones erróneas que en el futuro pudieran tergirversarla: 
es la obra la que influye en el lector, y no al revés, de modo que si bien la obra es una y la 
misma, ofrece tantas adaptaciones como lectores tenga. Por su parte, MAX JACOB, taíi cercano • al 
nacimiento del cubismo que vivía con PICASSO y alternaba con él la única cama de que disponían 
en la habitación del Boulevard Voltaíre, escribió en el prefacio a Le carnet a des (1917); «Le 
poettie est un objet construir. (...) Une geovre d'art vaut par «Ue-méme et non par ks confronta-
rtons qti'cn p«ut en faíre avec la tealité». 
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resadas, les aplicamos el porqué.) Cada uno pone su letra interior a la 
Música, y esta letra imprecisa varía según nuestro estado emocional. 
Pues bien: con palabras podemos hacer algo muy semejante a la Mú
sica, por medio de las imágenes múltiples» 6. 

Entre las consecuciones favorables del creacionismo hay que desta
car su carga de plasticidad y de musicalidad para el verso. Así como el 
modernismo anhelaba perderse en la música de las palabras, el creacio
nismo añade el valor de la forma, completando la fuerza expresiva del 
conjunto. En los textos en prosa que preceden a las dos secciones pro
piamente creacionistas de Imagen especifica el poeta las razones de esa 
separación clasificatoria, de acuerdo con la preponderancia de uno de 
los dos elementos. Recordemos algunos párrafos: «Imagen múltiple. No 
reflejo de algo, sino apariencia, ilusión de sí propia. Imagen libre, crea
da y creadora. Nueva célula del organismo autónomo. Y, sin embargo, 
nada de esqueleto, nada de entrañas. Todo superficie; porque la pro
fundidad está en la superficie cuando la superficie es plástica. / Las pa
labras no dicen nada, pero lo cantan todo; y se engarzan en una libre 
melodía de armonías. Poesía—esto es—: Creación, Que la obra viva 
por sí sola y resucite en cada hombre una emoción distinta. No buscar 
las cosas en nosotros, sino a nosotros en las cosas» («Imagen múltiple», 
página 45). «Paralelamente, estos otros ensayos más musicales que plás
ticos, dejándose ir cauce abajo en un deleitoso entresueño cerebral. As
piran a una perfección más tersa que construida, y más que forma 
quisieran ser materia pura. Poesía de vacaciones cantada entre siestas 
perezosas y lejanos ritornelos infantiles. Estribillos, repetidos o no, 
que aun estos quisieran serlo por su ingenua espontaneidad involunta
ria» («Estribillo», pág. 79). 

Pintura y música juntas para conformar el verso, al mismo tiempo 
que se unen la realidad y la imaginación en un interrogante crítico ante 
el mundo. La poesía que vino después, la escrita por el grupo del 27 en 
primer lugar, se benefició de esos avances creacionistas. La poesía fue a 
las cosas mediante el empleo adecuado de la palabra original sin tener 
en cuenta las leyes de las preceptivas. Cambió el panorama lírico sin 
que la revolución resultase demasiado costosa; en cambio, las ganan-

6 Are. cit., n, 4. Véase también la opinión de ENRIQUE DÍEZ-CAKEDG? «Tres poetas», en El Sol, 
Madrid, 26 mayo 1922: «Hasta aquí, la poesía era como el resplandor de las cosas. Ahora, si no 
nos engañamos, los creacionistas quieren que sea una cosa en sí. Tal como la vemos en Imagen, 
cuyas páginas marcan claramente una evolución desde las travesuras rítmicas y los escorzos humo
rísticos del comienzo hasta los 'más puros poemas finales, el resultado último a que este arte alcanza 
en GEÜJVRDO DIEGO está en una sugestión de sentimientos generales que llegan a producir un vago 
estado de ánimo semejante al que causa la música. Cada poema va creando, por lo menos, su 
atmósfera, que es, lo repetimos, una atmósfera musical. Pero quizá no es distinto el caso de evocar 
con la poesía una realidad concreta, a semejanza de las artes plásticas, del de sugerir una determi
nada emoción, una síntesis de sentimiento, como la que produce la música. ¿No nos hahi'án traído 
estos creacionistas a las fronteras de dos artes, y necesitaremos muy pronto de un nuevo Lessing 
que haga el deslinde?» 
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cias son todavía notables. Se engrandeció el acto de crear mediante el 
pensamiento, y el poeta consiguió una categoría sin límites. Todo ello 
sin deshumanizar el verso, como reconoció Antonio Machado al co
mentar jubilosamente Imagen: «... No olvidemos los fines por los 
medios. Imágenes, conceptos, sonidos, nada son por sí mismos; de 
nada valen en poesía cuando no expresan hondos estados de conciencia. 
Mas en el libro Imagen, de Gerardo Diego, donde acaso sobran imá
genes, no falta emoción, alma, energía poética. Hay, además, verdade
ros prodigios de técnica y, en algunas composiciones, una sana nostalgia 
de elementalidad lírica, de retorno a la inspiración popular. Estas dos 
notas, aparentemente contradictorias, son señales inequívocas del tra
bajo de tanteo y exploración del joven poeta» 7. 

RELACIONES CUBISTAS 

Otro punto de contacto del creacionismo tiene lugar con la pintura 
cubista. Todavía era novedoso el cubismo en la España de los años 
veinte, aunque ya contase con una historia notable. Como es sabido, el 
origen del cubismo se remonta a la primavera de 1907, cuando Picasso 
comenzó a pintar Les Demoiseües d'Avignon en una habitación misera
ble del Bateau-Lavoir, en el viejo Montmartre. Desde ese momento, 
Picasso pintó cuadros en vez de temas, como se hacía hasta entonces; 
no plantó su caballete en medio del campo, sino en medio del taller, 
porque su intención era intelectualizar a la naturaleza para convertirla 
en obra de arte; él mismo confesó que pintaba «non pas ce qu'il cher
che, mais ce qu'il trouve». Georges Braque fue su compañero en la 
aventura; el mismo año de 1907 pintó un Nu de estilización diferente 
de la picassiana, que es su primera obra cubista; su intención era 
transformar el sujeto-anécdota en objeto-pintura, según él mismo de
claró. 

En marzo de 1915 se celebró en Madrid una exposición llamada 
«Pintores íntegros», patrocinada por Ramón Gómez de la Serna, quien 
ordenó que los cuadros permaneciesen cubiertos el día de la inaugura
ción mientras él hablaba de las novísimas tendencias artísticas. Al des
cubrirlos se originó un escándalo mayúsculo, del que dejó constancia el 
mismo Ramón en su Automorihundia. En España no se aceptaban las 
innovaciones parisienses, aunque participasen en ellas españoles como 
Pablo Picasso o María Blanchard. Ecos de ese acontecimiento le lle
garon a Gerardo Diego, si bien no tomó contacto directo con la van-

7
 ANTONIO MACHADO: «Gerardo Diego, poeta creacionista», en La Voz de Soria, 29 septiembre 

1922. 
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guardia pictórica hasta agosto de 1922, cuando viajó a París invitado por 
Huidobro a pasar unos días en su casa. El poeta no pretendía estudiar 
los movimientos pictóricos, pero debe tenerse en cuenta que en el ori
gen y desarrollo del cubismo intervinieron tanto pintores como escrito
res—Picasso, Braque, Apollinaire, Max Jacob y otros—, El crítico José 
Francisco Cirre ha relacionado la poesía creacionista de Gerardo Diego 
con la pintura cubista de Picasso: «Para mí tengo que el contraste volun
tario entre lo viejo de la forma—técnica versificadora—y el fondo—ar-
chirrevolucionario—dota a la poesía de Gerardo Diego de calidades se
mejantes a las de Picasso en pintura» 5, 

En aquellos días parisienses entabló amistad con Juan Gris, que le 
pareció un gran pintor y un gran personaje. Con motivo de su muerte, 
en 1927, escribió un artículo para la Revista de Occidente, titulado 
«Devoción y meditación de Juan Gris», en el que decía: «M. Jourdaín 
hablaba en prosa sin saberlo- Todos los poetas del verso hablaban tam
bién en prosa sin saberlo, Juan Gris lo expresaba en una proposición 
matemática perfecta: 'Esta pintura es a la otra pintura lo que la poesía 
a la prosa.' Exacto, preciso. (Si no recuerdo mal, Apollinaire, años atrás, 
había escrito: 'El cubismo es a la pintura restante lo que la música a la 
literatura.7 Ambas frases resumen expresivamente la evolución de la 
estética cubista.) Pero claro es que Juan Gris pensaba también en 'esta 
poesía', que? a su vez, es a la otra poesía lo que su pintura a la otra 
pintura. Y esta poesía, paralela al cubismo de Juan Gris, es el creacio
nismo de Vicente Huidobro. Que no hay que confundir (qué lástima, 
¿verdad?, esta manía mía) con cualquier otro falso creacionismo de 
poetas que no procedan por rapports de palabras y de imágenes desde 
el núcleo abstracto al poema concretizado y humanizado. No será su-
perfluo advertir que la diferente naturaleza de los elementos en pintura 
y en poesía no permite una adaptación simétrica, correlativa de una 
teorética a otra. Pero no es de este lugar dilucidar divergencias, sino 
señalar identidad de rumbos. La dedicatoria de los Yoemas árticos, de 
Huidobro, 'A Juan Gris y Jacques Lipchitz (el escultor del cubismo), 
recordando nuestras charlas vesperales en aquel rincón de Francia', 
deja entrever cómo de aquellas conversaciones estaba naciendo la con
ciencia de un nuevo sentido del arte, confusamente presentido y de
seado ya, pero nunca clara, sistemáticamente expuesto y ensayado hasta 
las obras de esos artistas durante los años de la guerra» '', 

Al mismo tiempo que estas notas en prosa sobre el pintor amigo 
compuso Gerardo Diego el poema «Liebre en forma de elegía», que 

8
 JOSÉ FRANCESCO CÍESE; Forma y espíritu de una lírica áspsñola, México, Gráíka Panameri

cana, 1950, pág, 113. 
* Este texto puede ietrse ahora en GERASBO DLEGO: 28 pintares españoles contemporáneas vistos 

por un poeta, Madrid, Ibérico Europea de Ediciones, 1975, págs. SÉ. y s. 
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pasó a formar parte de Biografía incompleta con esta dedicatoria: 
«A Juan Gris al otro lado». Termina con estos versos: 

Yo que me paso la vida 
ante la primavera a ver si la convenzo 
ayer mientras te ota 
tuve que prorrumpir en color amarillo 
y construir del paraíso otoño e invierno 
un triángulo aproximadamente de sexo alterno (pág. 219). 

Aquí se dan cita elementos contrarios de exaltación controlada. El poeta 
asume un papel trascendente, puesto que trata de influir sobre la pri
mavera, la estación renovadora de la naturaleza; bien es verdad que 
no parece conseguir nada, teniendo en cuenta su insistencia. Por eso, 
en vista de las circunstancias se apodera del color amarillo, dominante 
en el otoño, y con él y el invierno trata de reconstruir la primavera, 
que así se le presenta como un triángulo equilátero y, mediante una 
imagen bastante fácil de comprender, se convierte en un sexo. Las aso
ciaciones se desencadenan por sí solas, manteniendo una resonancia in
quietante: el lector no puede sospechar a dónde le empuja el poeta 
con sus imágenes desenvueltas de una realidad traspasada a nuevos he
chos desconocidos hasta entonces por él: la narración poética es todo 
lo emotiva que requiere el caso, pero prescinde de cualquier fórmula 
elegiaca habitual. La entronización de la liebre, animal que representa 
la velocidad, demuestra que se va a hablar de una vida por sus repro
ducciones imaginativas, y no por sus hechos históricos; la liebre tan 
veloz toma la forma de una elegía por el amigo cuya vida fue tan corta, 
tan rápida, 

Un poema de Manual de espumas se titula «Cuadro» (pág. 161); 
está dedicado «A Maurice Raynal», autor de varios libros sobre Picasso 
y sobre el cubismo, y contiene los elementos habituales en las obras 
cubistas, destacando la figura de la guitarra como en tantas telas de 
Juan Gris: 

Enmedio la guitarra 
Amémosla 

Ella recoge el aire circundante 
Es el desnudo nuevo 
venus del siglo o madona sin infante 
Bajo sus cuerdas los ríos pasan 
y los pájaros beben el agua sin mancharla 

Hela aquí, pues, en el lugar ocupado antes por las representaciones pa
ganas o cristianas de la mujer, en su desnudo castísimo, con su voz de 
cuerda capaz de imitar el rumor de las aguas del río o el trinar de los 
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pájaros. El instrumento musical no ha cambiado de forma ni de actua
ción, pero el poeta habla de ella como lo haría un enamorado que de
dicase madrigales a su amada, por lo que parece que la ve como un ser 
vivo y le adjudica cualidades animadas. El poeta crea una atmósfera 
especial en torno a la guitarra, protagonista del cuadro que describe; 
su visión es interior y activa, no se detiene en la simple contemplación 
de la superficie pintada, así como el pintor cubista no copia la realidad, 
sino que la crea. Todos los teóricos del cubismo, empezando por Guil-
laume Apollinaire y Píerre Reverdy, han enfatizado siempre su afán 
de creación frente a la copia, un poco antes de que Huidobro procla
mase en Buenos Aires las mismas opiniones aplicadas a la poesía. 

En las Leítres, de Juan Gris (editadas en 1956), hallamos frecuentes 
alusiones a la intención creadora del cubismo para utilizar un nuevo 
lenguaje plástico, lo que creó un clima espiritual sin relación alguna 
con la sacralidad de las figuras representadas anteriormente, ya que se 
basaba en cuestiones geométricas. Así contaba la evolución de la nueva 
estética: «A son debut, le cubisme n'était qu'un mode nouveau de re-
présenter le monde. A l'eckirage momentané des objets, on substitua 
ce qu'on pensait étre leur couleur lócale. A Tapparence vísuelle d'une 
forme, on substitua ce qu'on cro3?ait étre la qualité méme de cette for
me. (...) Maintenant l'analyse s'est transformée en synthese par l'expres-
sion des rapports entre les objects mémes. Pour moi, le cubisme n'est 
pas un procede mais une esthétique et méme un état d'esprit.» De la 
misma manera, el creacionismo apareció como un movimiento integra-
dor del afán común por superar la imitación de la realidad entonces 
desarticulada o en trance de serlo. 

En su libro ya clásico Les peintres cubistes. Méditations esthéti-
ques (1923) proponía Apollinaire la división del cubismo en cuatro ten
dencias; a una de ellas la denominaba cubismo órfico, «art de peindre 
des ensembles nouveaux avec des éléments empruntés non á la réalité 
visuelle mais entiérement crees par l'artiste et doués par luí d'une puis-
sante réalité.» Para el crítico poeta, esta modalidad del cubismo repre
senta el arte puro, alcanza tres categorías que equiparan belleza y ex
celsitud: en las formas, en la construcción y en el tema. Con esta mo
dalidad, pues, hay que relacionar a los poetas creacionístas, ya que pre
tendían acercarse a una poesía absoluta en momentos verdaderamente 
contradictorios. En los anos veinte estuvo de moda en España y en Fran
cia la poesía pura, ejemplificada normalmente por las obras de Juan 
Ramón Jiménez y Paul Valéry. Los creacionistas deseaban también la 
pureza, pero la buscaban por caminos diferentes. La pureza creacionista 
radica en la libertad de imágenes múltiples, ligadas al empleo persona-
lísirrio del lenguaje; su anhelo es una belleza ideal mucho más amplia 
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que la posible belleza visual; anida en el cerebro humano y se la hace 
palpable mediante el acto creador de la escritura. Luis Cernuda acertó 
a definir en un aforismo la poesía creacionísta de Gerardo Diego por 
su pureza, sirviéndose de una cita de Mallarmé: «Invitación a la poesía 
de Gerardo Diego: Au pur délice sans chemin» 10. 

E L EJEMPLO DEL CINE 

Además de relacionarse con la música y la pintura, el creacionismo 
se acerca al cine también. El cine consiguió su desarrollo comercial con 
obras notables hacia 1914; era entonces la gran ilusión de los artistas, 
porque representaba una posibilidad creadora de comunicación estética 
de repercusiones insospechables. Gerardo Diego siente poca afición por 
el cine sonoro y son contadas las películas que va a ver; no obstante, 
en aquellos años del cine mudo tenía una curiosidad lógica por observar 
el desarrollo del que sería llamado el séptimo arte; aún hoy prefiere las 
películas mudas a las actuales superproducciones sonoras en pantalla 
panorámica y con diversas gamas coloristas: dice que el intento de 
copiar la realidad no puede disimular los trucos de la producción, en 
tanto que aquellos celuloides conservan todo el valor plástico. Pues bien, 
la técnica del montaje cinematográfico ejerce una influencia indudable 
sobre las composiciones creacionistas. El fundido permite enlazar se
cuencias distintas sin interrumpir el curso expositivo, trabando planos 
diversos. De la misma manera, el poema creacionísta se compone por 
regla general con secuencias diversas trabadas por un lazo mínimo, que 
tanto puede ser un concepto como un sonido. Los planos se cruzan para 
conseguir la sensación de actualidad sin tiempo y sin espacio; en el 
poema creacionísta se mezclan los elementos más dispares en determi
nado momento, y hasta el final no se conoce la razón de que sea así. 
El cine es un arte eminentemente visual, y ya quedó dicho que el poema 
creacionísta adopta una disposición tipográfica que exige su contempla
ción más que su audición. A las imágenes cinematográficas superpuestas 
corresponden las imágenes múltiples creacionistas. 

Es de señalar que Huidobro intentó llevar a la novela una especie 
de trasposición de las secuencias cinematográficas, pero no en forma de 
guión, sino a la manera de un relato hecho sobre la proyección de una 
película. De ahí que calificase de «novela-film» su Cagliostro (1934, ya 
publicada en inglés en 1931). El intento no tuvo un resultado muy bri
llante, es la verdad, quizá porque son dos artes narrativas paralelas, cada 
una con su metodología propia y semejante a la otra, pero con medios 

10 Luis CERNUDA: «Anotaciones», en La Verdad, núm. 59, Murcia, 10 octubre 1926. 
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técnicos muy distintos. Por el contrario, poesía y cine demuestran guar
dar una relación mayor. Nadie será capaz de explicarlo mejor que Ser-
guei Eisenstein, uno de los maestros indiscutibles de la cinematografía 
mundial; en un texto sobre «Problemas de la realización» equipara el 
montaje cinematográfico con algunos recursos retóricos del verso que 
merece la pena recordar ahora, dado que tienen especial aplicación al 
creacionismo. 

Analiza unos versos de Pushkin para transcribirlos a planos cinema
tográficos en una supuesta Hoja de montaje, y destaca cómo es el mismo 
el número de versos y de planos, estructurándose en una perfecta com
posición sonoro-visual contrapunteada; añade: «Vemos que el proce
dimiento de la coincidencia de fragmentación de la idea y de la música 
es utilizado por Pusbkin en el caso de mayor impacto, Lo mismo pro
cedería un experto montador: verdadero compositor de las compagina
ciones sonoro-visuales», Estudia después la técnica del encabalgamiento 
en el verso, y lo equipara a las distribuciones sonoro-visuales de las 
imágenes en el montaje sonoro. Al referirse a la colocación no lineal 
de los versos de Mayakovski dice que «cercena al verso como lo haría 
un experto montador». Y concluye: «Así, pues, bien se trate de com
binaciones ópticas o sonoras u óptico-sonoras, en la creación de una 
imagen, una situación o en la plasmación mágica de la imagen de un 
personaje—en Pushkin o en Mayakovski—, en todas partes se halla 
presente el mismo método del montaje (...). No hay contradicción entre 
el método con que escribe el poeta, el método con que actúa el actor 
que lo plasma en su interior, el método con que el mismo actor realiza 
las acciones en el interior del cuadro y el método por el que sus accio
nes, sus actos, como las acciones del medio que le circunda (en general, 
todo el material de la película cinematográfica), rutilan y fulguran en 
manos del director a través de la exposición del montaje y la estruc
turación del film en su conjunto» 11. 

El creacionista llega más lejos que Pushkin y Mayakovski, recibe 
sus logros ya históricos y consigue una estrofa que mantiene la sono
ridad a pesar de la dispersión de los versos. La sucesión de imágenes 
múltiples provoca una transcripción visual animadísima que se aproxi
ma mucho al montaje cinematográfico. Los poemas creacíonistas suelen 

11
 SEEGUEI EISENSTEIN: Reflexiones de un cineasta; cito por la traducción anónima y muy de

ficiente del I. C. A. I. C , Instituto del Libro de La Habana (Cuba). Conviene añadir aun una 
reflexión sobre el montaje: «La fuerza del montaje radica en que en el proceso de creación se 
incluyen las emociones y el raciocinio del espectador. Al espectador le obligan a recorrer el mismo 
camino de creación que recorrió el autor al crear la imagen. El espectador no sólo ve los elementos 
representados, sino que siente también vivamente el proceso dinámico de la aparición y de la for
mación de la imagen como lo sintiera el autor. Eso es, al parecer, el mayor grado posible de 
acercamiento ai logro de transmitir visualmente en toda plenitud las percepciones y la concepción 
del autor, de transmitirlas con la fuerza de la percepción física con que se alzaron ante el autor 
en los momentos de labor creadora y de visión creadora». 
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estar compuestos por medio de series de dos o tres versos, por regla 
general, que expresan algo semejante a una planificación seriada, con 
diversos movimientos de la supuesta cámara, en este caso la visión 
interior del poeta. Veamos un poema de Limbo, titulado «Calle», que 
por ser breve podremos examinar entero: 

Como una puerta de aspas giratorias 
la calle va dando vueltas 

Cautamente 
hurtan sus sueños blancos las vidrieras 
Por las chimeneas bajan del cielo 

suaves polichinelas 
Entre un oleaje de música 

ha pasado el ángel 
cuya cabellera riega las calles 
Cada farol es una herida 
Esta noche es más larga que nunca la vida (pág. 124). 

Nos presenta el poeta primero un plano general, en el que enfoca 
una calle en momento de mucho tráfico; el travelling hacia adelante 
nos acerca los escaparates de esa calle, y tras un fundido en negro te
nemos una nueva secuencia en plano conjunto, la de los polichinelas 
celestes ante el decorado de las chimeneas. Fundido encadenado; se 
habla ahora de un ángel, la imagen del camión que riega las calles, con 
su cabellera formada por los chorros del agua. Finalmente, el travelling 
hacia adelante encuadra un farol tras otro en primeros planos, en es& 
calle, para ir después hacia atrás y terminar en un definitivo cuadro 
general englobador de la vastedad nocturna, simbología de la tristeza. 
Este «guión técnico» visualiza adecuadamente los sentimientos que el 
poeta deseaba expresar en el «guión literario». Los planos, los movi
mientos de cámara, los detalles de la acción, todo se halla perfectamen
te precisado por el realizador, creacionista. 

La música acompaña la proyección. Se ha conseguido subrayar cada 
secuencia de una manera suave, nada llamativa. Los seis primeros ver
sos repiten una asonancia en e-a de los pares, manteniendo la melodía 
suave, a tono con la-danza de los «suaves polichinelas». Ahí cambia el 
ritmo, porque ya dice el séptimo verso que se ha oído «un oleaje de 
música» entre cuyas ondas venía un ángel; se cambia, pues, la asonan
cia, que pasa a ser a-e sólo en dos versos seguidos, y la secuencia final 
modifica de nuevo el ritmo para concluir rotundamente con una rima 
consonante en ida. 

A lo largo de sesenta años ha ido explorando Gerardo Diego las 
imágenes en un esfuerzo creador asombroso. Ha conseguido dominar 
a las palabras después de conocerlas en cada una de sus posibilidades 
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etimológicas y de ampliar su campo de acción sobre la realidad por me
dio de su imaginación creadora. La experiencia le ha servido para enri
quecer la poesía formal con las adquisiciones alcanzadas en su tratamiento 
de la imagen múltiple. Y a la inversa, el cultivo de las formas tradicio
nales ha dado mayor consistencia al verso creacionista. El signo astro
lógico de Libra, bajo el que nació, parece que sirve para presentar toda 
su obra, igualando los dos platillos de la balanza con el peso de la tra
dición y de la innovación. La herencia de Góngora cayó en buenas 
manos, se cultivó y engrandeció hasta hacer de Gerardo Diego uno de 
los poetas más completos de nuestro siglo. Y sigue alargando su voz 
original sin concederse tregua. Esta voz profunda, y suave llega al mis
terio de la inspiración poética y se obliga a escribir con el apoyo de 
las palabras que conoce tan bien dentro de esa atmósfera peculiar que 
configura sus poemas. Porque lo cierto es que se aprecia el único estilo 
de Gerardo Diego en cada poema, sea del signo que fuere. Las palabras 
son las valiosas, y es uno el poeta que las emplea. El creacionismo sigue 
en la brecha, con el mismo ardor que sesenta años atrás, cuando vino 
Huidobro a Madrid para predicarlo, aunque ya sin virulencia porque 
lo aceptamos como un movimiento purificado!* de la expresión poética. 
Así que nadie le dice a Gerardo Diego que lo abandone ahora, sino todo 
lo contrario, porque aún le queda mucho que hacer con las palabras, 
El lo explicaba al comenzar la sexta parte de Biografía incompleta: 

No me digáis ya basta ya no es tiempo 
El otoño pasó pasó el invierno 
No me mandéis que calle 
aún tengo que decir cosas tremendas 
para que tú me entiendas si quieres 
aunque no me comprendas 

Tengo que hablar que hablar que confesarme y confesaros 
en estos versos tan míos y tan vuestros y tan de todos 
Tengo que hablar porque esto que aquí llevo 

' vuestro ha de ser como del perro el amo 
y de la luna el pozo y del amor el tacto 
Todo lo que yo sé lo que siento e invento 
por ser tan mío os lo regalo 

Decid todos a una 
sí gritad conmigo 
No hay más Dios que Dios y un hombre es su profeta 
No hay más Hombre que Hombre y un Dios es su trompeta, 

ARTURO DEL VILLAR 

Francisco Sílvela, 57, 5." E 
MADRID-6 
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