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Resumen 
Entre la vasta pléyade de novelistas del siglo XVII, una voz interesante es la de 
Gonzalo de Céspedes  y Meneses (Talavera de la Reina, 1585 – Madrid, 1638), 
novelista e historiador poco conocido y estudiado en la actualidad, que gozó en su 
tiempo de cierta popularidad. Su producción se compone de una media docena de 
títulos que la crítica se ha apresurado a clasificar dentro de las grandes corrientes 
de la época sin apenas reparar en el carácter experimental que demuestra. En 
particular, en la colección de novelas cortas Historias peregrinas y ejemplares (Za-
ragoza, 1623) y en la novela Varia fortuna del soldado Píndaro (Lisboa, 1626) es evi-
dente el influjo de las Novelas ejemplares, así como la intención del escritor tala-
verano de seguir los pasos de Cervantes. Este tipo de enfoque puede ser un primer 
paso hacia el conocimiento y el estudio de un autor menor, consciente de su arte, 
que en la imitación de Cervantes busca y experimenta modalidades narrativas ori-
ginales. 
 
Riassunto 
Nel vasto panorama degli scrittori del XVII secolo, una voce poco conosciuta e 
degna tuttavia di attenzione è quella di Gonzalo de Céspedes y Meneses (Talavera 
de la Reina, 1585 – Madrid, 1638), autore di testi narrativi e storiografici a cui, a 
tutt’oggi, la critica ha riservato un’attenzione alquanto ridotta. La sua produzione 
è costituita da sei opere che la critica ha collocato entro le grandi correnti dell’e-
poca, ignorandone però la forte componente sperimentale. In particolare, la rac-
colta di novelle Historias peregrinas y ejemplares, pubblicate nel 1623 a Zaragoza, e il 
romanzo Varia fortuna del soldado Píndaro, pubblicato a Lisbona nel 1626, sono 
frutto dell’influenza cervantina, nonché della volontà di Céspedes y Meneses di 
seguire le orme di Cervantes. Questo tipo di approccio ci permette così di dare 
rilievo a un autore minore, consapevole della propria arte, che, imitando Cervan-
tes, cerca e sperimenta modalità narrative originali. 
 

  

ntre la vasta pléyade de novelistas del siglo XVII, una voz interesante es la 
de Gonzalo de Céspedes y Meneses (Talavera de la Reina, 1585 – Madrid, 
1638), novelista e historiador poco conocido y estudiado en la actualidad, 

que conoció durante su vida cierta celebridad. 
Como afirma Pacheco (1975: VII) en su Prólogo a la edición de la novela 

Varia fortuna del soldado Píndaro, publicada originalmente por Céspedes y Meneses 
en Lisboa en 1626, «sorprende la escasa información de que disponemos respecto a 
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la vida y a la obra de don Gonzalo de Céspedes y Meneses» porque «a juzgar por 
su círculo de amistades y elogios de sus contemporáneos, es evidente que gozó en 
su tiempo de cierta popularidad, y de los comentarios de éstos se desprende que 
sus andanzas y desventuras no fueron tan secretas que escaparan al dominio pú-
blico» (1975: VII). Sin embargo, apenas nos es posible trazar la silueta biográfica de 
este autor, a quien la investigación ha dedicado poca atención, pues se ha limitado 
a desumir de sus prosas, que presentan sin duda un acusado fondo autobiográfico, 
datos sobre su vida (Cotarelo y Mori, 1906; Fonquerne, 1969; Pacheco, 1975; Ma-
droñal Durán, 1991: 99-108).  

Por lo que respecta a su producción, hay que distinguir entre la obra his-
tórica, constituida por tres libros, y la obra de ficción. 

En 1622 Céspedes y Meneses publica la Historia de los sucesos de Aragón, de-
dicada al rey, con la que se propone restablecer la verdad sobre los aconteci-
mientos que había provocado en Aragón el asunto de Antonio Pérez: por eso, en 
los cuatro Discursos que constituyen la obra, recuerda la fidelidad de los aragone-
ses a su religión y a sus reyes, alaba la excelencia de sus leyes y fueros, enumera 
los casos de conflicto que existieron con el poder real. En 1631 escribe la Historia de 
Felipe IV: es un texto apologético en el que intenta contestar a los ataques de los 
franceses, belgas e italianos contra el Rey. En 1635 publica Francia engañada, Francia 
defendida, para refutar los manifiestos publicados en Francia contra España. Estos 
tres títulos muestran el interés del autor por los asuntos históricos y políticos de su 
tiempo y el carácter polémico de su nacionalismo. 
 La obra de ficción se compone de tres títulos también: la primera en apa-
recer, y la más exitosa de todas, fue el Poema trágico del español Gerardo y desengaño 
del amor lascivo (en Madrid en 1615 la primera parte, la segunda en 1618), novela 
bizantina con elementos autobiográficos y recuerdos personales1; las Historias 
peregrinas y ejemplares salieron a la luz en 1623: se trata de una colección de seis no-
velas al modo de las Novelas ejemplares de Cervantes en la que la ‘historia’ se une a 
la ‘ficción’ a través del diálogo entre la ‘verdad’ y la ‘maravilla’; en fin, la última 
novela es Varia fortuna del soldado Píndaro, texto híbrido publicado –como ya hemos 
dicho– en Lisboa en 1626, en el que se mezclan temas y estructuras que proceden 
de las principales modalidades narrativas del tiempo (picaresca, bizantina, moris-
ca, cortesana). 

En cierta manera, cabe leer las tres obras narrativas de Céspedes y Meneses 
como una secuencia en la que el autor trata de borrar los límites entre realidad y 
ficción, fabulando su propia vida y distribuyendo narración y enseñanza para un 
público heterogéneo y diversificado. Se trata de un corpus reducido, que forma un 
conjunto relativamente armónico y concebido con una lógica consecuente, en el 
que se siente siempre la presencia de un autor que tiene un estilo inconfundible y 
que establece entre las diversas obras, entre los distintos géneros, una relación pro-
funda y compleja. 

                                                 
1 El éxito de la obra fue inmediato y duradero, como atestiguan las distintas ediciones, por lo 
menos diecisiete entre 1615 y 1788, y las traducciones que circularon: entre ellas, también una 
italiana de la primera parte, curada por Barezzo Barezzi y publicada en Venecia en 1630.  
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La obra de este autor, que la crítica se ha apresurado a clasificar dentro de 
las grandes corrientes de la época sin apenas reparar en el carácter experimental 
que demuestra2, no es un simple trasvase de motivos o argumentos, sino una ver-
dadera búsqueda, a la manera cervantina, de nuevos moldes narrativos: aunque 
sea difícil clasificar los tres textos de ficción del autor porque el gusto por el 
cambio, la innovación y la metamórfosis del género era un rasgo intrínseco de la 
mentalidad artística barroca y porque la estructura abierta de la novela se mos-
traba permeable a otros mecanismos genéricos, creemos que la obra del talaverano 
presenta una modernidad que es consecuencia de su conocimiento y de su lectura 
de la obra de Cervantes, y en particular de las Novelas ejemplares, y de su reflexión 
sobre ellas.  

Enfocar su producción empezando por la influencia cervantina, que se ma-
nifiesta en las direcciones de la reflexión sobre aspectos de teoría literaria y de su 
aplicación en obras concretas, así como en la utilización de motivos argumentales 
que representan una singular contribución al género narrativo barroco, puede ser 
un primer paso hacia el conocimiento de un autor menor, consciente de su arte e 
interesado en la explotación de las posibilidades que la literatura de ficción ofrecía 
en su tiempo. Sin embargo, la aproximación que proponemos en este estudio no es 
sólo la búsqueda o el intento de identificar en la obra de Cervantes una posible 
fuente o un presunto modelo para la escritura de Céspedes y Meneses: preferimos 
entender la literatura, y sus manifestaciones, como un diálogo entre autores y lec-
tores y ya que los autores son también lectores, y muy exigentes, establecemos una 
relación directa entre las Novelas ejemplares y dos obras de ficción de Céspedes y 
Meneses, fruto de las posibilidades ofrecidas por una moderna forma de narración 
ficticia. En este sentido, Cervantes es el punto de arranque en el clima de una pro-
funda crisis de la narrativa precedente, así como de una intensa reflexión sobre las 
principales cuestiones que se refieren a la ficción, a la imaginación y a la lectura: 
nuestro autor intenta contribuir a la creación literaria dirigiéndose al público para 
deleitar y enseñar, representando la realidad en busca de un sentido profundo.  

En su estudio preliminar a la edición de las Novelas ejemplares de García 
López, Javier Blasco (2001: IX) afirma: «Leer las Novelas ejemplares de Cervantes es 
una aventura que, más allá del plural universo al que nos conducen los argumen-
tos de sus narraciones, […] nos convierte en espectadores privilegiados del proce-
so de reflexión (estética y epistemológica) que está gestando la novela moderna». 
Lo realmente original y fecundo en la escritura cervantina hay que buscarlo en la 
moderna manera con la que Cervantes, desde el interior mismo del romance, re-
plantea la relación entre literatura y vida, poesía e historia, creando un escenario 
privilegiado para estudiar las diferentes posibilidades que ofrece la literatura en 
su diálogo con la realidad: Cervantes inaugura un camino creativo en el que caben 
la reflexión teórica sobre la literatura y la ficción, a la vez que la invención de 
nuevas fórmulas narrativas para dar voz a la realidad cotidiana y referir una ‘ex-
periencia’ de lo real. La experimentación cervantina tuvo pues una fértil influencia 

                                                 
2 Los estudios que la conciernen más o menos directamente, pocos y limitados a subrayar el auto-
biografismo de su prosa, y las historias de la literatura o los manuales que la mencionan lo hacen 
con referencias bastante breves que no nos ayudan a descifrar su obra. 
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en toda una generación de autores barrocos que vislumbraron o entendieron esta 
revolución formal, fundamento de una serie de cambios sustanciales en temas, 
motivos, personajes, argumentos que representó el rejuvenecimiento de un género 
todavía ‘en construcción’. Con su obra, Céspedes y Meneses entra en este ‘labo-
ratorio de escritura’ participando activamente en esta revolución formal y ge-
nérica: la lectura personal del arte cervantino le permitió realizar un ejercicio prác-
tico de experimentación a la manera barroca, eliminando las fronteras entre géne-
ros (para empezar, entre novela y comedia, y también entre varios ‘tipos’ de nove-
la: pastoril, bizantina, picaresca, cortesana, etc.) 3.  

La obra de Céspedes y Meneses establece pues con la de Cervantes una re-
lación particular, que observamos a través de dos aproximaciones: desde una óp-
tica más superficial, la presencia de temas y motivos compartidos con las Novelas 
ejemplares, que nuestro autor utiliza para actualizar temas narrativos que pro-
vienen de una muy vieja y variada tradición. Desde un punto de vista más con-
cretamente narrativo, Cervantes representa el mejor –y el más próximo– ejemplo 
para la construcción laberíntica, artificiosa o en cualquier caso compleja de la dié-
gesis a partir de materiales tópicos: a pesar de seguir una tradición muy marcada 
por pautas argumentales como son la novela griega, la pastoril o la caballeresca, la 
obra cervantina ya ofrece infinitas posibilidades de variación estructural. Éste pues 
es el enfoque más profundo: la lectura ‘activa’ de la obra cervantina le permite a 
nuestro autor el planteamiento de una estructura narrativa que se construye a tra-
vés de la relación entre narrador y narratario, autor y lector, y que se abre a una 
reflexión sobre los conceptos de ‘novela’, de ‘historia’ y, por último, de ‘ejem-
plaridad’.  

Son, como veremos a continuación, los rasgos constitutivos de las Historias 
peregrinas y ejemplares y de Varia fortuna del soldado Píndaro. 

 
1. HISTORIAS PEREGRINAS Y EJEMPLARES 

 
Como no podía ser de otra forma, la colección de esas seis novelas no es 

ajena al influjo de los novellieri que circulaban por aquel entonces: Scudieri Rug-
geri (1958: 44) afirma que «testimonia la contrazione dell’ampio romanzo d’avven-
ture nella brevità intensa della novella cortese; e ciò anche sull’esempio, possiamo 
credere, della novella italiana ora naturalmente sottoposta a un processo di se-
lezione e depurazione». Entre las colecciones que Céspedes y Meneses debió cono-
cer, directa o indirectamente, la estudiosa menciona las colecciones de novelle de 
Guicciardini, Straparola, Bandello, Giraldi Cinzio y, por supuesto, el Decamerón, 
que tuvo una difusión, no sólo italiana, sino también europea indudable. 

Muy diferente es sin embargo la técnica empleada por Céspedes y Meneses 
que, cuidadoso lector de Cervantes, en su colección de historias utiliza a su gusto la 

                                                 
3 Afirma Pabst (1972: 56) que comedias y novelas cortas se aproximaron notablemente entre sí y 
que la conciencia de tales relaciones e interferencias estaba muy viva en la España del siglo XVII: 
en particular, la novelística sabe conservar una libertad de expresión artística manteniendo abierta 
las fronteras entre narración y diálogo, estilo de comedia y estilo épico, alejamiento y actualización.   
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doble ficción del marco, presente en cambio, como veremos, como recurso 
estructural muy llamativo en Varia fortuna del soldado Píndaro.  

Sutilmente, Céspedes y Meneses establece un diálogo entre sus ‘historias 
ejemplares’ y las ‘novelas ejemplares’ cervantinas, así como entre las ‘historias’ de 
su colección: los vínculos son múltiples y variados, ya de semejanza, ya de 
oposición, ya de complementariedad. De esta forma, la colección tiene un sentido 
en cuanto conjunto de construcción novelesca con un fuerte carácter historicista, 
en el que el espacio es la clave, el elemento significativo que está íntimamente liga-
do a los procesos literarios. Veamos de qué forma y en qué medida.  

En la colección, la huella cervantina es evidente en el título, en el género y 
hasta en el número: en el Prólogo a la segunda parte de su primera novela, Poema 
trágico del español Gerardo y desengaño del amor lascivo, el autor había anunciado la 
publicación de una docena de narraciones de «admirables y peregrinos casos que 
por sucedidos en nuestra patria parecerán tan maravillosos como notables en su 
disposición y novedad» (Céspedes, 1946: 120). En la dedicatoria que abre estas 
Historias peregrinas y ejemplares, Céspedes se dirige a su «lector discreto» 
recordando aquella promesa: «Doce historias te prometí en mi Gerardo y otras 
tantas diera hoy a la emprenta» (Céspedes, 1969: 59) y expresándole también su 
propósito: «dibujarte el alma de la historia, su verdad efectiva, y tan calificada 
como la oí a personas de crédito, si bien en el cumplirlo corra peligro el mío» 
(Ibidem). El autor publicará sólo seis novelas: ‘historia’, ‘verdad’ son palabras 
clave, recurrentes en todas para ejemplificar la unión entre realidad y ficción, la in-
vención de hechos acreditados de verídicos, recurso fundamental para hallar una 
fusión entre Historia y Literatura. 

El libro empieza con cuatro capítulos titulados Breve resumen de las Ex-
celencias y antigüedad de España, teatro digno de estas Peregrinas historias: en esta 
parte, el autor establece una relación entre «tales acaecimientos peregrinos» y «sus 
discursos» que, contados con un estilo más afectado, pudieran «competir con los 
de Aquiles Tacio, del cantado Heliodoro, o con los ingeniosos y sutiles del divino 
Ariosto».  

Cada novela está precedida por un capítulo descriptivo sobre el Origen, 
fundamento y antigüedad de la ciudad que le sirve de escenario, o sea Zaragoza, 
Sevilla, Córdoba, Toledo, Lisboa y Madrid: se trata de las ciudades más impor-
tantes de la época. Cada ciudad se convierte en teatro y escenario de una novela: 
El buen celo premiado, El desdén del Alameda, La constante cordobesa, Pachecos y Pa-
lomeques, Sucesos trágicos de don Enrique de Silva y Los dos Mendozas son los títulos 
de las seis ‘historias’, relatos independientes que podrían ser otros tantos episo-
dios de sus novelas largas, aventuras amorosas que tienen motivos y temas com-
partidos con las Novelas ejemplares, a las que tanto aluden. De esta forma, Céspedes 
y Meneses intenta conectar con las formas de la cronística y la corografía renacen-
tista, configurando un marco que cuenta con la sanción de lo riguroso y verosímil, 
desde el que se hace creíble lo expuesto como sucedido en un espacio real y veraz-
mente pintado. Las historias son «peregrinas y ejemplares» por la extremosidad de 
los casos narrados, que sin embargo, desde el anclaje en una geografía reconocida 
como cierta, asume el valor de veracidad; realidad y ficción son los dos ejes que le 



 

 
G. Fiordaliso, «Gonzalo de Céspedes y Meneses entre tradición y experimentación » 

 
 

http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara 
ISSN: 1594-378X 

102 

permiten a nuestro autor desembocar en una conclusión de la que se puede extraer 
una moralidad, a partir del valor ejemplarizante de personajes y sucesos. La ejem-
plificación con objeto instructivo o edificante, como unión de lo útil y lo deleitable, 
se realiza a través del fingimiento de hechos acreditados de verídicos y de la na-
rración de historias como ejercicio artístico novedoso. 

Cada novela se puede también muy fácilmente fechar: con la primera, esta-
mos en 1589; la segunda ocurre en la época de Felipe II; estamos en Córdoba en 
1520; en Toledo en 1521; en Lisboa y en Madrid durante el reinado de Carlos V. Al 
mismo tiempo, encontramos personajes que han formado parte de la Invencible, o 
que pertenecieron al ejército del duque de Alba en Flandes; personajes reales a ve-
ces intervienen con papel muy secundario: Felipe II, el duque de Medinasidonia, 
el duque de Alba. 

Desde un punto de vista temático, podemos establecer una relación directa 
entre estas historias y las novelas cervantinas: véamosla más detenidamente: 

 
• en El buen celo premiado, la más compleja de la colección, estamos en Za-

ragoza. La novela se construye con un juego de planos narrativos: el hom-
bre que abre la narración es Federico, un fugitivo de la justicia disfrazado 
de fraile, que se convierte en narratario de la historia que le cuenta Fulgen-
cio, criado que había traicionado a su amo, don Félix. Tenemos pues el 
cuento dentro del cuento: el tema central de la novela es la historia de amor 
entre don Félix y doña Elena, contada por un narrador intradiegético, el 
arrepentido Fulgencio, y colocada en el marco de los trabajos de Federico, 
que conoce a Fulgencio en una noche en la que ambos coinciden en la cár-
cel. 

• en El desdén del Alameda, la protagonista es la Sevilla rica, populosa y cos-
mopolita de la segunda mitad de Quinientos, la ciudad en la que se de-
sarrollan dos acciones paralelas: por un lado las tensas relaciones entre don 
Pedro de Castilla y su hermano menor, don Sancho; por otro, el acto de vio-
lación por don Sancho que sufre la joven y hermosa Floriana. Como en La 
fuerza de la sangre, el matrimonio final con quien le ha robado la honra ga-
rantiza el desenlace feliz, después de varias aventuras que culminan en la 
anagnórisis, asociada a una analepsis completiva en la que Floriana le re-
cuerda a don Sancho quién es y cuál fue su pecado presentándole a su hijo4. 

• en La constante cordobesa, la protagonista es doña Elvira, doncella pobre pero 
de linaje, que padece un asedio continuo por parte de don Diego, caballero 
principal pero casado, que salva a la doncella durante una aventura noc-
turna. Elvira presenta rasgos parecidos a los de La ilustre fregona. El enredo 
de la novela se funda en el tan llevado triángulo amoroso al llegar otro pre–
tendiente, don Juan de Zúñiga. El desenlace es una clara imitación de El 
amante liberal: después de varias pruebas que don Diego tendrá que superar, 
el galán enviuda y Elvira, más por gratitud que por amor, rechaza a don 
Juan para casarse con él. 

                                                 
4 En su estudio sobre el género novelístico en España, Laspèras (1987: 187-189) dedica unas páginas 
a la estructura de la novela.  
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• en Pachecos y Palomeques, una pareja de enamorados viven en medio del 
odio, rencor y disputas de sus dos familias (clara influencia de Matteo Ban-
dello) en la Toledo imperial. Como en Las dos doncellas, la historia relata có-
mo se soluciona felizmente la peripecia amorosa de dos amantes, con cam-
bios de pareja, rapto y huida a Portugal. Hacia el final de la novela todo 
acaba en un duelo reglado entre Pachecos y Palomeques, con la inter-
vención de un misterioso caballero negro, que resultará ser la propia doña 
Juana, heroína de la novela, en una anagnórisis final que muestra la audacia 
de la dama. Las últimas palabras que cierran la novela son una evidente 
imitación del final de Las dos doncellas.  

• en los Sucesos trágicos de don Enrique de Silva, el protagonista es un noble 
portugués que vive en la Lisboa española, enamorado de doña Leonor. En-
tre travesías marítimas, tormentas furiosas, rapto y fuga del amante, con 
aventuras parecidas a las de La española inglesa, es la única novela con un 
desenlace trágico, pues la dama, a quien hacen creer que su amante don En-
rique había muerto mientras viajaba por Bohemia, decide retirarse a un 
convento. Por supuesto, don Enrique vuelve pero encuentra a su amada 
vistiendo el hábito religioso; decide ir a Roma para intentar anular los votos 
pero encuentra la muerte en las aguas del Mediterráneo. 

• Los dos Mendozas es la historia de los sucesos de dos hermanos que deciden 
mudarse a la corte. También en este caso tenemos amores, secretos y mis-
terios que acaban con una anagnórisis y el matrimonio, final feliz, con-
clusión de la acción narrativa. 

 
Tenemos pues seis novelas que cuentan historias de amor: pasiones, huidas, 

raptos, mentiras, engaños, disfraces y falsas muertes constituyen una ‘receta’ na-
rrativa que los lectores de la época parecen apreciar y de la que Céspedes y Me-
neses se sirve para satisfacer su gusto; son además característicos de la cosmo-
visión barroca y se relacionan con el tema de la apariencia y de la realidad, pero 
también con el desengaño y el pesimismo de la época. Viajes y aventuras, juntos al 
cronotopo del camino, peregrinaciones y encuentros, suelen acabar con la restau-
ración de un equilibrio perdido, sentimental y social, individual y familiar, en el 
que siempre juega un papel fundamental la intervención de la ‘autoridad’ externa 
y superior (los ministros de la justicia, el Asistente del Rey, el Corregidor, el Rey 
mismo).  

Se pueden leer estas ‘historias’ como variantes de unos mismos temas, co-
mo soluciones diferentes a problemas semejantes. Cada novela presenta además 
una estructura binaria, que depende de la existencia de una pareja a cuyo alre-
dedor se estructura el cuento: según la definición de Avalle-Arce (1975), también 
aquí encontramos parejas homogéneas (hombre-hombre, mujer y mujer), como los 
dos hermanos en El desdén del Alameda, Pachecos y Palomeques, Los dos Mendozas, o 
como los caballeros que luchan por amor en El buen celo premiado y en los Sucesos 
trágicos de don Enrique de Silva; parejas heterogéneas (hombre y mujer) como en La 
constante cordobesa. En Los dos Mendozas el narrador justifica la presencia de dos 
protagonistas: «pudo su singularidad y excelencia, no sólo dar dos héroes a mi 
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historia, sino fama a su nación, gloria a su patria y materia bastante a dejarlos 
eternizados en la estampa» (Céspedes, 1969: 352). Por eso la colección se presenta 
como un conjunto armonioso y unitario; pero hay que profundizar algo más.  

En la realización de estas ‘historias peregrinas’, la influencia cervantina 
tiene un papel fundamental no tanto, o no sólo, en la utilización de este material, 
sino sobre todo en la creación de un espacio que es real, histórico, y que se con-
vierte en literario, novelesco. Como las Novelas ejemplares, todas se presentan como 
‘historia verdadera’: el interés explícito de Céspedes sigue siendo la Historia, 
concebida no como una realidad objetiva e independiente, sino como material en 
que hallan confirmación y apoyo sus propios ideales. La historia es huella de la 
Providencia de Dios en la tierra, es un relato altamente ‘ejemplar’ y verdadero con 
el que comprometerse porque habla de la realidad, aunque no lo sea; es un dis-
curso sobre la realidad que pretende ser verdadero, es vehículo de la verdad. Afir-
ma Laspèras (1987: 166) que Céspedes y Meneses «revendique l’investiture de 
l’histoire dans chacun de ses récits, bien qu’elle ne se manifeste le plus souvent 
qu’en trompe-l’oeil».  

Con este tipo de aproximación, Céspedes y Meneses crea en cada novela un 
ambiente histórico con puntuales referencias, pero la ‘historia’ no es sólo ésto: si 
estas ‘historias’ son novelas urbanas en las que se describe y dibuja la sociedad del 
tiempo, y en particular la clase noble y rica que observa y guarda las leyes del ho-
nor y de la hidalguía, las reales protagonistas son las ciudades más importantes de 
la España de entonces. Hablando pues de la realidad y borrando las fronteras en-
tre ‘historia’ y ‘poesía’, Céspedes y Meneses construye una discurso literario en el 
que la atmósfera dibujada y descrita rodea la ficción del suceso narrado, situán-
dolo en un marco que el lector de la época puede reconocer. La ficción tiende por 
eso a vestirse con elementos del discurso histórico empezando por la descripción 
del marco urbano. 

La ciudad se convierte en esta novelas en una realidad plurifacética: no es 
sólo escena, teatro, ambiente. Cumple una función codificadora, seductora, infor-
mativa y dramática (Del Lungo, 1993: 135). El lector familiarizado con el teatro 
capta sin duda la teatralidad de algunas secuencias novelescas; en algunos casos, 
la escena teatral se constituye explícitamente en el centro de la narración, como 
leemos por ejemplo en La constante cordobesa: «no hubo día en quien la plaza del 
Convento no sirviese de teatro a sus invenciones, a sus máscaras y regocijos y 
otros públicos juegos» (Céspedes, 1969: 202). En Pachecos y Palomeques, se afirma 
que «toda esta vida y sus acciones y accidentes representan al vivo una farsa o 
comedia» (Céspedes, 1969: 263); en Sucesos trágicos de don Enrique de Silva, se 
mencionan «los personajes principales de esta tragedia» (Céspedes, 1969: 284). La 
ciudad, estas ciudades, que Céspedes conoce personalmente, de las que utiliza la 
topografía para conferir más verosimilitud a su relato o para crear un ambiente 
particular, estructuran el relato mismo, garantizan su dinamismo, que procede del 
cronotopo del viaje y del camino. Zaragoza, Sevilla, Córdoba, Toledo, Lisboa y 
Madrid son siempre punto de partida y de regreso, el lugar en el que se crea el 
problema de amor y de honor, que se soluciona después de la peregrinación de los 
amantes, o de uno de los amantes. 
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El dinamismo, el movimiento de cada intriga nos llevan además a una geo-
grafía dilatada, en territorios que están más allá de las fronteras españolas: Italia, 
Flandes, Alemania son los destinos pasajeros de los personajes, mundos distintos 
del español que con España se relaciona y se enfrenta. El espacio geográfico, con-
creto, se explicita en función de una necesidad literaria: llamar la atención del lec-
tor sobre lo que se está escribiendo, advertirle de que se encuentra ante algo co-
nocido pero nuevo, habitual pero original porque cada ‘historia’ es un ‘ejemplo’ 
con el que plantear la relación entre literatura y vida, poesía e historia, imagi-
nación y realidad. 

 
1.1 La primera persona narrativa 

 
En el marco de la ciudad, las ‘historias’ ocurren creando un espacio literario 

en el que siempre se oye una voz narradora, una primera persona que no es nunca 
uno de los personajes. Estos últimos se convierten, pues, en ‘actantes’, o ‘actores’, 
de las aventuras, contadas por alguien que nunca se identifica, pero que garantiza 
la coherencia, la unidad y, sobre todo, la ‘verdad’ de lo que está contando.  

Son muchísimas las intervenciones del narrador, en algunos casos meros 
recursos retóricos con los que estructurar la narración, en otros, paréntesis para 
comentar lo que se cuenta, proporcionando ‘consejas’ y ‘consejos’ (Rico, 1976): en 
estas pausas para la reflexión, objeto de comentario son la fortuna y la Provi-
dencia, la naturaleza humana, sus virtudes y sus defectos, mirados todos a través 
del comportamiento de los personajes, el honor y la honra, así como la escritura y 
la narración misma. En El desdén del Alameda, por ejemplo, el narrador comenta el 
encuentro entre don Sancho y Floriana y la agnición final: «Don Sancho podía, con 
justísimas, causas, tenerse por dichoso; porque no sé yo quién será el ciego y falto 
de discurso que así no lo confiese, ponderando el fracaso de aquella triste noche. 
[...] ¿Quién, pues, será en esta ocasión el atrevido que dé al soberbio don Pedro [...] 
aquesta impensada salida? [...] Tales disposiciones y rodeos son secretos y juicios 
de Dios, a quien hemos de venerar y no inquirir» (Céspedes, 1969: 157). 

En todas las novelas hay muchos verbos declarativos con los que la primera 
persona introduce el discurso: «pienso», «digo», «sé», «diré», «dudo», «puedo 
afirmar», «sospecho»,«creo», «tengo por cierto», a los que corresponde la otra cara 
de la moneda, o sea el ‘tú’ o el ‘vosotros’ en los varios «como oiréis», «como ahora 
sabréis», «para que entendáis», «háseme olvidado advertiros», «quede a la consi-
deración del lector», etc. Al mismo tiempo, el narrador repite muchas veces cuál es 
«mi propósito», «mi intento», «mi pretensión», «mi asunto». En El desdén del 
Alameda por ejemplo leemos: «No excuso en aquesta sazón el suspender mi 
historia a una breve consideración, pues es sin duda que, a no dejar digeridas las 
muchas que pueden ofrecerse, fuera poner en contingencia la verdad y no facilitar 
sus repugnancias.» (Céspedes, 1969: 130). Pachecos y Palomeques comienza repi-
tiendo este punto: «Sucedió en esta imperial ciudad el caso de quien al presente 
escribo, con la verdad y fe que he protestado» (Céspedes, 1969: 225).  

En este tipo de escritura híbrida, en la que se tejen la narración de sucesos y 
aventuras con descripciones, pausas reflexivas y comentarios, Céspedes y Meneses 
aprende de Cervantes la mezcla entre oralidad y escritura: prueba de ello es la 
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alternancia y el intercambio entre los verbos ‘decir’ y ‘escribir’, ‘leer’ y ‘entender’. 
Afirma Moner (1989: 94) que se trata de «autant de chevilles qui émaillent le récit 
et témoignent de ce parti-pris du narrateur de se produire à l’avant-scène d’où il 
n’hesite pas à apostropher les personnages ou à interpeller le lecteur»: de esta for-
ma, «le lecteur se trouve ainsi étroitement impliqué dans le texte et incité à y re-
chercher cette matière spécifique que le narrateur dépose dans les interstices du 
récit» (Moner, 1989: 94). 

Pero hay también páginas en las que el ‘yo’ interviene para ir más alla de la 
construcción retórica: desde este punto de vista, todas las novelas presentan 
rasgos interesantes que nos permiten leerlas como una prueba diferente a la que el 
narrador subordina el cuento.  

Detengámonos en La constante cordobesa: para empezar, la primera persona 
organiza el discurso describiendo –como siempre ocurre en esta colección– la 
ciudad, los protagonistas y el marco histórico. Luego interviene, añade, se justifica, 
comenta, se dirige al «curioso lector»: 

 
Y así no pienso yo que debe aquella generosa ciudad a nin-
gún hijo suyo más honrosas hazañas en su provecho ni ma-
yores servicios en su defensa que a los de aquestas casas re-
feridas, de quien si me fuera lícito contarlas fácilmente de-
sempeñara mi verdad su crédito. Pero aunque se alargue el 
suceso, ya que no las mayores, diré, entre tantas, dos, en que, 
supuesto que voy a realzar y engrandecer más convenien-
temente el héroe principal de esta historia habrá de suplír-
seme su breve dilación; fuera de que también apetecerá el 
curioso saber con gusto, con la antigüedad y excelencia de 
sus claros ascendientes de don Diego, la causa original y tan 
decantada en España de haberse llamado Campo de la Verdad 
aquel llano extendido que tiene su ciudad pasado el puente. 
[...] Y así, por escribir solamente lo importante al intento, 
diré... (Céspedes, 1969: 166-167; 173) 

 
Tenemos aquí todos los ingredientes de que Céspedes y Meneses se sirve 

para escribir sus ‘historias’: la verdad y el crédito, el héroe, el curioso lector. Si en 
esta colección el narrador está haciendo un «discurso breve y amoroso y aun 
igualmente cortesano y humilde» (Céspedes, 1969: 192), es él mismo quien garan-
tiza la ‘verdad’ de lo que está contando y que se arrima a otra ‘verdad’: la de los li-
bros, la de «autores diversos» (Céspedes, 1969: 211) que nos indican el camino, que 
nos cuentan una ‘experiencia’ con la que el lector puede «satisfacer su duda, ver 
con los ojos su desengaño y el mejor abono de mi crédito» (Céspedes, 1969: 280).  

Convencido de que no todo ‘fingimiento’ es necesariamente ‘mentira’, 
según las consideraciones del Pinciano, hay que distinguir entre la mentira que 
busca el engaño y el artificio de una ‘fábula’ que esconde en su seno una verdad 
de carácter histórico o moral. A través de la perspectiva de este narrador, de su 
punto de vista que nunca se oculta, al lector se le quiere ofrecer el doble goce del 
contenido de la historia y de la admiración por la manera en que se narra, porque 
la narración ficticia puede ser un discurso que dice la verdad desde el puro 
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‘fingimiento’: con esta doble obligación, el narrador justifica su intrusión directa 
en la obra, sustituyendo, como afirma Ruta (2002: 129) para las Novelas ejemplares, 
‘las ocasiones de debate externas a las narraciones que la existencia de un marco 
permite en las otras colecciones de novelas’. El lenguaje de la ficción se convierte 
pues en el de la figuración de la verdad, re-creada en esos escenarios reales y ficti-
cios al mismo tiempo. 

Otro ejemplo interesante es el capítulo VI de La constante cordobesa, donde la 
narración se suspende y el narrador se dedica a una serie de comentarios sobre la 
resolución de doña Elvira que, para guardar su honra, decide alejarse de don Die-
go, dejando su ciudad. Son dos páginas en las que la interrogación retórica estruc-
tura las oraciones para llamar la atención del lector, para dirigir su empatía hacia 
la dama, pero al mismo tiempo hacia el galán: «¿Quién, pues, en este punto, supie-
ra ponderar la locura y el furor que se apoderó de este perdido mozo? ¿Quién el 
sangriento ánimo con que se puso en términos de quitarse la vida? [...] De mí 
puedo afirmar que no me atrevo; y así sólo diré que...» (Céspedes, 1969: 185).  

En algunos casos, el narrador juega con el lector y con sus personajes. En 
Sucesos trágicos de don Enrique de Silva el narrador comenta lo que está contando 
diciendo: «Ya yo estoy esperando en don Enrique si el verse con tan nuevo estado 
y sin remedio las cosas de su prima le obligan a desengañarla, le fuerzan a de-
clararse con ella» (Céspedes, 1969: 305). También el cambio de tiempo verbal, del 
pretérito indefinido al pretérito perfecto o al presente, ocurre con frecuencia para 
alejarse de lo que se está contando y comentar desde el presente de la narración. 
Las fórmulas utilizadas por el narrador: «volviendo a nuestra historia», «cortamos 
el hilo del discurso», «en el discurso de la Historia que tenemos entre manos», sólo 
para poner unos ejemplos, nos indican la voluntad de estructurar la narración diri-
giéndose siempre al destinatario.  

Ahondando en la totalidad textual de la colección como sistema o, mejor 
dicho, como macrotexto en el cual cada historia es una microestructura autonóma 
que se articula con las demás dentro de una macroestructura, se constata que las 
distintas soluciones temático-formales presentes en las seis ‘historias’ son varian-
tes en la realización de una lógica del cuento que las acomuna a todas. La lección 
cervantina se concreta, pues, en la creación de esta estructura textual en la que la 
‘ejemplaridad’ se relaciona con el tipo de ‘producto’ que el autor ha preparado 
para su lector. En cuanto lector de Cervantes –y no sólo–, Céspedes y Meneses 
entendió e interpretó muy bien la novedad representada por las Novelas ejemplares: 
con una ejemplaridad peculiarmente literaria, escribe, parafraseando el título cer-
vantino, otros «ejemplos de novedades», realiza un acto narrativo que se inserta en 
un discurso teórico que considera la ficción sub speciae utilitatis. 
 

2.  VARIA FORTUNA DEL SOLDADO PÍNDARO  
 

En Varia fortuna del soldaod Píndaro hallamos trazas de la picaresca, técnicas 
de la novela sentimental, argumentos de la narrativa bizantina y cortesana, refe-
rencias a la novela morisca y a la literatura militar: motivos temáticos, topoi recre-
ados en un texto que, para satisfacer el placer y el deleite de los lectores, desarrolla 
el gusto por la narración de aventuras –amorosas y no sólo– y anuncia una ‘per-
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meabilidad’ característica de muchas obras de aquellos años. Para componer su 
texto, Céspedes y Meneses aprovecha las posibilidades que proceden de las aven-
turas amorosas siguiendo los mismos parámetros estructurales que Cervantes; al 
mismo tiempo, las peripecias de la vida de los soldados, objeto de reflexión moral, 
permiten aunar el gusto por la pintura de ambiente degradados, las pruebas de 
ingenio de los protagonistas con la aspiración a una verdad que sea a la vez reflejo 
de la historia cierta y de un ideal de comportamiento ético y social, jugando con la 
fortuna y el desengaño. También en Varia fortuna, como en las Historias peregrinas y 
ejemplares, Céspedes y Meneses sigue a Cervantes poniendo sobre el tapete de la 
‘mesa de trucos’ de la escritura una serie de ideas sobre el amor, la justicia y la 
literatura, muy actuales en su tiempo.  

Como ya ha señalado González-Barrera (2009: 761-776), la imitación cer-
vantina se concreta en esta novela en unas coincidencias con Las dos doncellas, La 
señora Cornelia, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros.  

Se trata de paralelismos temáticos: en el capítulo 19 del primer libro de 
Varia fortuna, Píndaro, hospedado en un mesón de Sanlúcar junto a su amigo don 
Francisco, escucha de noche un llanto desconocido que proviene del otro lado de 
la pared:  

 
habiendo yo quedádome en la cama solo, y aun agravado de 
aquellos pensamientos, oí, no sin muy grande espanto y al-
teración de mi espíritu, como de rato en rato lloravan y ge-
mían cerca de mi cabeza; cosa que, siendo repetida y adver-
tida de mi diversas veces [...] causó en mi alma no pequeños 
recelos. Senteme sobre el lecho, ensanché el corazón y alar-
gué las orejas, y con grande silencio bolví a entender aquel 
rumor confuso; torné a oyrle mejor, tanteé el aposento, y al 
fin, bien satisfecho, caí en que procedía de otro, pared en 
medio, y con quien alindavan unos flacos tabiques. 
(Céspedes, 1975: I,182-183) 

 
Llantos y suspiros que encontramos también en el mesón de Castilblanco, 

donde se inicia la narración de Las dos doncellas:  
 

a poco más de la media noche comenzó a suspirar tan 
amargamente que con cada suspiro parecía despedírsele el 
alma, y fue de tal manera que, aunque el segundo dormía, 
hubo de despertar al lastimero son del que se quejaba. Y 
admirado de los sollozos con que acompañaba los suspiros, 
atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre sí 
murmuraba. (Cervantes, 2009: II, 204) 

 
Los dos huéspedes misteriosos tienen muchos rasgos en común: al principio 

nadie conoce su identidad –ni siquiera su sexo–, viven encerrados en sus apo-
sentos y, después de algunas pesquisas, resultan ser mujeres abandonadas. En am-
bos casos, su situación desesperada incita la compasión de los protagonistas, que 
les prometen ayuda, pero antes suplican conocer la historia: 
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asegurada con juramentos y promesas en nuestro trato y su 
mejor decoro, regalada y servida de nuestras flacas fuerzas, 
acariciada del hospedaje en que la agasajamos, y ofre-
ciéndola con muy sanas entrañas su remedio y nuestra ayu-
da, la convencimos y obligamos a que nos diese cuenta de las 
desdichas que continuo lloraba. Y así, una siesta, después de 
haber comido, no pudiendo resistir más a nuestra impor-
tunación, comenzó a relatarlas, desempeñándose con el 
razonamiento que se sigue. (Céspedes, 1975: I, 186-187) 
 
y si esta compasión que os tengo y el presupuesto que en mí 
ha nacido de poner mi vida por vuestro remedio, si es que 
vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en recompensa, 
ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme 
cosa, la causa de vuestro dolor. (Cervantes, 2009: II, 205) 
 

En ambos casos, estamos en presencia de doncellas en búsqueda de los 
esposos, aunque sus trabajos acaben de manera diferente. Las mujeres esconden la 
misma sorpresa: ya conocían a sus bienhechores, aunque ni ellas se dan cuenta 
hasta más adelante. En Varia fortuna, la mujer se llama Elvira y es la misma dama 
sevillana que, en mitad de la noche, había confundido a Píndaro con su amante, 
entregándole un cofre; en Las dos doncellas, Teodosia, sin saberlo, está confesando 
su deshonra a su propio hermano.  

El encuentro con Elvira y la entrega del misterioso cofre se convierten en eje 
de la acción durante varios capítulos, en los que Céspedes crea con maestría mo-
mentos de expetación y sorpresa: mil accidentes se suceden para que Píndaro y su 
camarada no puedan abrir el cofre y, cuando por fin lo consiguen, otros tantos en-
torpecen la solución final de su misterio. La apertura del cofre y la averiguación de 
la identidad de la misteriosa dama convergen en un mismo punto, en el que se 
presenta también a don Alonso, galán egoísta e inconstante, de cuyo fracaso es ins-
trumento involuntario el propio Píndaro. 

En el segundo libro encontramos el motivo literario del niño abandonado al 
poco tiempo de nacer: un recurso tan antiguo como la propia literatura, que en 
Varia fortuna representa el enredo central en una ‘secuencia de enlace’ (González 
Rovira, 1996: 211) fundamental para el relato de otro caso amoroso en el que Pín-
daro tiene, sin saberlo, función de tercero. 

Se trata de los amores de Anselmo, célebre nombre cervantino, y Estela: un 
bebé recién nacido es el centro de la trama, contada por un cura según los moldes 
de la acción comediesca, que arranca con la entrega del niño a un desconocido, 
aprovechando el abrigo de la noche. La escena rememora el inicio de La señora 
Cornelia: estamos por la noche, en secreto, y de manera fortuita: 

 
Al fin, echa esta salva, entramos, como dije, en Ocaña al 
ponerse la luna, cuya ausencia, aun siendo las tres de la 
mañana, dejó el lugar con más obscura sombra; pero ni 
aquesto pudo escusar que no fuésemos vistos desde una alta 
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ventana, por la cual, al atravesar una calleja angosta, yo, que 
iba el último, fui llamado con una fácil seña. A los principios 
mal pude discurrir si era hombre o mujer, mas en pro-
siguiendo la voz, su blandura y sonido confirmó lo postrero. 
Díjome: 
—¡A, caballero! Suplicoos que paréis y me digáis si sois de 
aquesta villa. 
Aquí, reparando la mula, la respondí que no; con que, mos-
trando más contento, me bolvió a repetir: 
—Pues de nuevo os suplico que ya que el cielo me ha hecho 
tan dichosa, guiando a este puesto cosa tan conveniente para 
mi vida y honra, que os sirváis de atenderme. (Céspedes, 
1975: II, p. 110) 
 
Era la noche entre escura, y la hora, las once; y habiendo an-
dado dos o tres calles, y viéndose solo y que no tenía con 
quién hablar, determinó volverse a casa, y poniéndolo en 
efeto, al pasar por una calle que tenía portales sustentados en 
mármoles oyó que de una puerta le ceceaban. La escuridad 
de la noche y la que causaban los portales no le dejaban 
atinar al ceceo. Detúvose un poco, estuvo atento, y vio 
entreabrir una puerta; llegose a ella y oyó una voz baja que 
dijo: 
—¿Sois por ventura Fabio? 
Don Juan, por sí o por no, respondió: 
—Sí. 
—Pues tomad —respondieron de dentro—, y ponedlo en 
cobro y volved luego, que importa. (Cervantes, 2009: 243) 

 
La primera reacción también es la misma en ambos relatos: ellos colaboran, 

encubriendo el entuerto, y buscan inmediatamente una nodriza para amamantar a 
la criatura. Recurren a la señora más cercana de mayor edad para que les ayude en 
su nueva tarea. La compleja trama novelesca de engaños, recelos, matrimonios se-
cretos tiene un final feliz para unos y otros: en el caso de Varia fortuna, hay que de-
cir que se trata de la única historia de amor con un desenlace afortunado.  

Estas coincidencias son las que detecta González-Barrera en el estudio 
mencionado; con el mismo enfoque, se pueden añadir las que proceden del influjo 
de El celoso extremeño y de La gitanilla. 

El episodio quizá más extenso del primer libro es el de los amores de don 
Gutierre y Hortensia, que la crítica ha interpretado como versión libre, o como re-
lectura, de la Historia de duobus amantibus de E. S. Piccolomini (Ravasini, 1995-1998: 
45-47; Núñez Rivera, 2006: 651-659). También Piccolomini juega al papel de 
novelliere en una ficción encubierta como realidad por medio del marco de las car-
tas: remite a un trasfondo histórico, a una personalidad política contemporánea 
para adoctrinar y amonestar a través de la magia de la ficción literaria, construida 
como juego con los elementos de la retórica. Es un juego delicioso, complejo como 
un laberinto en el que autor y lector se dan cita.  
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A través del punto de vista de Píndaro, criado y  confidente del enamorado 
don Gutierre, conocemos a Hortensia, dama muy hermosa y virtuosa, casada 
«contra su gusto y aun contra su natural inclinación, que aspiraba a ser monja» 
(Céspedes, 1975: I, 105). Su esposo es un viejo celoso, Camilo: 

 
un indiano, hombre de grande hacienda, si bien de más 
dineros que gentileza y partes, más años que cincuenta, 
exteriores indignos, interiores escasos, mesquino como 
perulero, menudo como mercader, caviloso como tratante, 
desconfiado como humilde, celoso como feo y importuno y 
pesado como viejo. Mirad que unión haría mezcla tan 
discordante, dicha se estaba ella. (Céspedes, 1975: I, 105) 

  
Serán muchos los trabajos con los que los dos amantes, Gutierre y Hor-

tensia, tendrán que enfrentarse, contados por un joven Píndaro, ingenuo y sin mu-
cha experiencia. En el desarrollo de este primer caso de amor de la novela, Camilo 
actúa tal como Carrizales en El celoso extremeño; el ‘caso’ amoroso acaba con un 
desenlace trágico, útil para advertir al protagonista mismo y el lector.  

El mundo de los gitanos tiene en cambio un papel importante en otro 
enredo amoroso presente en el segundo libro: protagonista es el mismo Píndaro, 
que rechaza el cortejo de la enamorada e imprudente Julia. Sin desanimarse, la 
pobre doncella pide ayuda a una gitana, que la engaña con embustes mientras sus 
hermanos intentan robar en casa de Julia y de su madre, donde también Píndaro 
vive. La presentación de los usos y costumbres de los gitanos, sus robos y mentiras 
se coloca en el Madrid de la época, escenario de este segundo libro, pero también 
realización de los cronotopos del ‘encuentro’, del ‘camino’ y de la ‘aventura’ 
(Bachtin, 1989), centrales, como ya hemos visto, en las Historias peregrinas y 
ejemplares.  

Teatro de muchos episodios de la novela es también la Sevilla pícara y liber-
tina, ‘refugio de pícaros’ que Cervantes dibuja en La ilustre fregona y en Rinconete y 
Cortadillo: a la ciudad Céspedes y Meneses se refiere mencionando las gradas, el 
corral de los Naranjos y otros lugares (calles, puertas) que le permiten al lector de 
su época identificar la ciudad andaluza en su doble vertiente. Como afirma Rey 
Hazas (2009: 203), «dentro de Sevilla, la ciudad más grande de la España áurea, 
con unos 135.000 habitantes a finales del XVI, hay otra ciudad, otro mundo 
pequeño, secreto y oculto, para acceder al cual es necesario atravesar literalmente 
una frontera, como si de otro país se tratase». Un mundo aparte que está dentro de 
la Sevilla pública, oficial y honorable, pintada en El desdén del Alameda; un mundo 
en miniatura, con sus propias leyes, al que ya Cervantes había dado voz y que 
Céspedes y Meneses vuelve a representar con los mismos rasgos y pormenores. 

 
2.1 Una novela con marco 
 
Hay que detenerse ahora en la estructura de la novela: el texto se compone 

de una Introducción y de dos libros, respectivamente de 23 y 28 capítulos. La In-
troducción se abre con un inicio in medias res en el que un narrador anónimo, re-
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fugiado en un convento de la costa cantábrica, cuenta su encuentro con un soldado 
herido, que está huyendo de la justicia porque acaba de matar en una riña al 
hermano de su amada, Isabela. El narrador le cuida y le cura y el soldado, obli-
gado por la amistad que se ha granjeado, se presta a contar su vida: no lo hace de 
palabra, sino por escrito, dejando a nuestro narrador «dos legajos en forma de 
cuadernos» (Céspedes, 1975: I, p. 23) y diciéndole: «Vedlos y corregidlos, pues 
para todo hay tiempo en vuestra reclusión y mi convalescencia, y si ya os pa-
recieren dignos de publicarse, vuestro consejo será su ejecución; de ellos y de su 
dueño podréis hacer lo que por bien tuviéredes» (Ibidem). 

A la Introducción sigue pues el Primer Libro, en el que leemos la historia de 
la vida del soldado escrita –según la ficción creada por Céspedes– por él mismo: la 
Introducción es pues el marco con el que se crea una ilusión de verdad, un artificio 
que le permite a nuestro autor diluir la frontera entre la realidad y la ficción, entre 
verdad o verosimilitud, entre lector y texto. No sólo: utilizando este tipo de re-
curso, el hombre se convierte en un «espacio de escritura» (Blasco, 2005: 23) que 
necesita de un acto de lectura para existir, pero que sobre todo indica esa trans-
formación en materia de que se alimenta la vida. Vida y lectura se confunden has-
ta llegar a constituir una sola operación; vivir y leer son caminos idénticos respecto 
a la experiencia, caminos superpuestos que conducen a un mismo final: la vida ha 
de ser modelada sobre la pauta de los libros, y los libros tienen la misión de ense-
ñar al lector cómo vivir.  

La lectura necesita una implicación por parte del lector y un distanciamien-
to crítico para creer en la verdad fingida de la fábula y para entender donde acaba 
el texto y empieza la vida real.  

Si la novela es un juego en el que se habla de la realidad desde la ficción, 
Céspedes y Meneses imita a Cervantes creando esta compleja estructura para su 
novela de la madurez y nos advierte que a la letra impresa hay que juzgarla desde 
la curiosidad o la severidad, porque ningún lenguaje escrito es capaz de traducir la 
realidad, sólo reflejarla como una especie de espejo del mundo.  

Con este tipo de actitud, el narrador anónimo de la Introducción motiva su 
decisión de publicar la historia de la vida del soldado:  

 
sumamente contento, leyéndolos despacio, y viendo atenta-
mente casos tan peregrinos y prodigiosos, no quise que care-
ciese el mundo de ellos por mi pereza y cortedad. Este res-
pecto justo los ha puesto en la estampa, de adonde salen hoy 
a que la curiosidad los admire y la severidad los censure y 
enmiende; y por lo menos ésta, siendo siempre deudora a mi 
buen deseo, no le podrá negar el metal rudo y pobre que con 
tales discursos ofrece a sus martillos cada día, ni aquélla la 
entretenida variedad con que procura divertirla y grange-
arla. (Céspedes, 1975: I, 23-24) 

 
Crea con este artificio una doble ficción –muy parecida a la de El buen celo 

premiado– y establece al mismo tiempo una relación con el lector: mirando de reojo 
a Cervantes, Céspedes y Meneses busca la complicidad del lector porque convir-
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tiendo el texto en un acto de lectura, lector y autor disfrutan de la misma expe-
riencia. Y con este recurso, escenifica la identificación entre vida y escritura, ex-
periencia y literatura. 

 
3. CONCLUSIONES 

 
Aunque en sus páginas Céspedes y Meneses nunca mencione a Cervantes, 

podemos establecer una relación de dependencia entre la producción del escritor 
talaverano y las obras maestras de Cervantes. El influjo se manifiesta en el empleo 
de ciertas metáforas y de elementos temáticos presentes en la tradición novelística 
de la época, pero sobre todo en la reflexión sobre el discurso literario, que equivale a 
una defensa de la literatura que nunca se contrapone a la vida. Si Cervantes crea 
un nuevo género literario en el seno del romance y de sus mismos materiales, 
abriendo un fecundo diálogo entre las diferentes relaciones que la literatura es-
tablece con la realidad en los distintos universos de uno y otro género, Céspedes y 
Meneses se adhiere a esta propuesta estética y literaria nueva y moderna. Repre-
sentando la vida humana con el propósito de hacer evidente su sentido, este tipo 
de ficción se dirige a un público que ya no se reconoce en el sistema de valores 
presente en los libros de caballerías y que por tanto necesita uno nuevo para la 
nueva recepción de la realidad. Son varias las formas literarias que se intercalan, 
enlazan y se integran en Historias peregrinas y ejemplares y en Varia fortuna del sol-
dado Píndaro, textos que no son un amontonamiento informe, sino que proceden de 
un material seleccionado, preparado, ordenado y articulado de acuerdo con un sis-
tema estructural pensando en el deleite y en el aprovechamiento del más variado 
público. 

Esta rápida incursión en los mundos de las Historias peregrinas y ejemplares y 
de Varia fortuna del soldado Píndaro puede ser un primer paso para entender cuánto 
su autor no quiso desprenderse de las normas estéticas de su tiempo, que no en-
torpecen, sino facilitan su creación literaria. Imitando a Cervantes y experimen-
tando, Céspedes y Meneses nos ha dejado una prosa que utiliza las tendencias no-
velescas de su tiempo para expresar y dar voz a sus propias inclinaciones na-
rrativas: en sus creaciones se descubre la proyección de sus recuerdos y de su pen-
samiento en la mezcla de verdad y de fábula, consecuencia de la violenta irrupción 
de la vida en la literatura y expresión de una angustiosa situación social que busca 
la directa comunicación con el lector. 
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