ISSN 1850-0153 (Impresa)
ISSN 1850-0161 (En linea)

Gramma

Ano XXVIII, Numero 59, 2017

Revista de la Escuela de Letras
Facultad de Filosofia, Letras y Estudios Orientales
Universidad del Salvador
Ciudad Autonoma de Buenos Aires



ISSN 1850-0153 (Impresa)
ISSN 1850-0161 (En linea)

Gramma

Ano XXVIII, Numero 59, 2017

Revista de la Escuela de Letras
Facultad de Filosofia, Letras y Estudios Orientales
Universidad del Salvador
Ciudad Autonoma de Buenos Aires



Gramma
Semestral

Fundadora-Directora
Alicia Lidia Sisca

Editora
Marcela Crespo Buiturén

Secretaria de Redaccién
Marina Guidotti

Asistente de Redaccién
Enzo Cdrcano

La revista Gramma es un espacio de publicacién de articulos, ensayos, narraciones, poesia, entrevistas,
resefias y noticias pertenecientes al campo de la Literatura y la Lingiiistica, en particular, y a los dominios
culturales, en general, con anclaje en el dmbito académico. La periodicidad de la revista es de dos nimeros
por afio. Se publica en papel y de manera virtual simultdneamente. Su objeto es proveer un espacio para
la promocién y difusién de la investigacién literaria y lingiifstica, la escritura creativa y otras actividades

vinculadas con el mundo de las letras.

La correspondencia editorial debe dirigirse a la Editora, Marcela Crespo Buiturén. Area de Letras del
Instituto de Investigaciones de Filosoffa, Letras y Estudios Orientales, Facultad de Filosofia, Letras y Estu-
dios Orientales, Universidad del Salvador. Lavalle 1878 (C1051ABB), Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
Argentina. Tel. 54-11-4372-4261. Correo electrénico: marcela.crespo@usal.edu.ar

La correspondencia sobre canje y los pedidos de suscripcién deben dirigirse a Gramma. Area de Letras
del Instituto de Investigaciones de Filosoffa, Letras y Estudios Orientales, Facultad de Filosofia, Letras y
Estudios Orientales, Universidad del Salvador. Lavalle 1878 (C1051ABB), Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, Argentina. Correo electrénico: revista.gramma@usal.edu.ar Cldusula de Garantia: Las opiniones
vertidas en los articulos de esta revista son exclusiva responsabilidad de los autores y no representan nece-
sariamente el pensamiento del Consejo Editor. © 2018 Universidad del Salvador. ISSN 1850-0161. Todos

los derechos reservados.

La reproduccion estd autorizada siempre que se cite la fuente. El nombre Gramma estd registrado como
marca. Inscripcion en la Direccién Nacional de Derecho de Autor en trdmite. Estd acogida a la proteccién
de las conven-ciones Internacional y Panamericana sobre los derechos de Autor. Realizacién Gréfica: Edi-
ciones Universidad del Salvador EUS. Rodriguez Pena 714, 4° Piso, Tel. 54-11-4812-9344. Direccién de

impresién: Maura Ooms.



Consejo Editorial

Dra. Graciela Aletta de Sylvas - Universidad Nacional de Rosario
Dra. Ana Marfa Benda - Universidad del Salvador

Dr. Jorge Alejandro Bracamonte - Universidad Nacional de Cérdoba
Dra. Nidia Burgos - Universidad Nacional del Sur

Dra. Elisa Calabrese - Universidad Nacional de Mar del Plata

Dra. Beatriz Curia - Universidad del Salvador

Dr. Juan José Delaney - Universidad del Salvador

Dra. Marfa Rosa Lojo - Universidad del Salvador

Dra. Hebe Beatriz Molina - Universidad Nacional de Cuyo / CONICET
Dra. Grisby Ogas Puga - Universidad de San Juan / CONICET

Dr. Aldo Pricco - Universidad Nacional de Rosario

Prof. Antonio Requeni - Academia Argentina de Letras

Dr. Eduardo Sinnott - Universidad del Salvador

Lic. Enrique Solinas - Universidad Catélica Argentina

Dra. Ana Marfa Zubieta - Universidad de Buenos Aires

Comité de Referato Internacional

Dr. Manuel Aznar Soler - Universitat Autdnoma de Barcelona (Espafia)
Dra. Lisana Bertussi - Universidad de Caxias do Sul (Brasil)

Dra. Camila Cattarulla - Universita degli Studi Roma Tre (Italia)

Prof. Greg Dawes - Universidad Estatal de Carolina del Norte (Estados Unidos)
Dra. Malva Filer, Brooklyn College - (Estados Unidos)

Dr. David William Foster - Arizona State University (Estados Unidos)
Dra. Rosa Marfa Grillo - Universidad de Salerno (Italia)

Dra. Paola Herndndez - University of Wisconsin (Estados Unidos)

Dr. Karl Kohut - Universidad de Eichstitt (Alemania)

Dr. Javier de Navascués - Universidad de Navarra (Esparia)

Dra. Silvia Sauter - Kansas State University (Estados Unidos)

Dra. Cynthia Tompkins - Arizona State University (Estados Unidos)

Gramma estd indizada por el European Reference Index for the Humanities and the Social Sciences (ERIH
PLUS), por Dialnet, y por el Sistema Regional de Informacién en Linea para Revistas Cientificas de América
Latina, el Caribe, Espafa y Portugal, Latindex (Nivel i). Estd incluida en la Lista de Informacién Global sobre

Lingiiistica Hispdnica, Infoling; en la Hemeroteca de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, en el Portal del

Hispanismo y en el catdlogo de la Biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlin. Est4 asociada a Latinoa-
mericana. Asociacién de revistas académicas de humanidades y ciencias sociales. Integra el Nivel 1 de revistas
cientificas (Res. 2249/14 del CONICET) en la base de datos Malena del CAICYT-CONICET.

Puede consultarse el formato en linea en el Portal de Publicaciones Periédicas de la Universidad del Salvador

(P3-USAL): http://p3.usal.edu.ar/index.php






Gramma

Ano XXVIII, Ntimero 59, 2017

DossIEr: “PRIMER CONGRESO NACIONAL DE POESiA:
DIALOGOS ENTRE LA CREACION Y LA INVESTIGACION”
COORDINADORES: ENRIQUE SoLINAS Y MARCELA CRESPO BUITURON

CONFERENCIAS Y PONENCIAS

CRiSTINA P1RA (ARGENTINA)

En Manos de las Maestras: Olga Orozco, Amelia Biagioni y Alejandra Pizarnik ......... 13

Victor GusTAVO ZONANA (ARGENTINA)

Perla Rotzait (1920): Razones y Sinrazones de un Olvido .................cccccocvevuccunncne. 37

Lucia Purro (ARGENTINA)

Poesia para Mirar: di Giorgio, Pizarnik, Berenguer ...............ccccccccoecinvcconnnccnnan. 57

CEL1A CLARA F1SCHER (ARGENTINA)

Julio Salgado: la Poética del Murmullo ..................cccccococciiiniiiiniiiiiiiiiiiinn, 81

MARINA CAVALETTI (ARGENTINA)

Ideologia, Metafisica y Cotidianeidad en Martin Gambarotta .........................cc..... 93
PoEMAS

DiaNa BELESST (ARGENTINA)
He construico un jardiny 0170s. .. .......ccccvvvovvieiiiioiiiiiiiiiisscsssscens 101

OsvALDO Bosst (ARGENTINA)
LAVANAETAS Y OLT0S. .. oottt sttt 104

SusaNa CELLA (ARGENTINA)
Telon de fondo y flgura P 01r05. .. w..oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennns 108




LiLiana Diaz MINDURRY (ARGENTINA)
Hombre al costado de la nieve y 0170s. .. .........cccooveeevvniciciniiccnniccenenaes 110

Maria AMELIA Diaz (ARGENTINA)
COTVIVETICIA ..vveeeeeveeeeeeeeeeeeeeeee et e et e e e eete e e e eereeeaeeeeteeeteeeeteeeseeeteeenseeseeans 112

DoLores ETCHECOPAR (ARGENTINA)
POCTNAS SITL FIEULD. .. oot e 113

Paura JiMENEZ EspaNa (ARGENTINA)
ELE7DAJO § O1705. .. oottt 115

Huco Mujica (ARGENTINA)
Hace apenas dias y 0170s. .. ....c.ececueuvereeucurineeeiesieeeieeeneeseese e 119

JORGE PAOLANTONIO (ARGENTINA)
Cor0la de [ EXISIENCIA ... 122

CRISTINA P1ZARRO (ARGENTINA)
De temporum fine comoedian .............occvvenevevnieeeeriniciesnieeceneseenns 126

SUSANA VILLALBA (ARGENTINA)
MATea Y OFT05. .. ...couuuiiiiiiciiiiiiciite et 127

INVESTIGACION

GRrEeG Dawes (Estapos UNIDOS)

Hacia el Pasado para Llegar al Futuro:El camino de Ida, de Ricardo Piglia ............... 133

EsTUDIOS SOBRE EL LENGUAJE

COLUMNAS

OscArR CONDE (ARGENTINA)
Literatura Lunfardesca: la Necesidad de Recuperarla e Integrarla a la Ensenanza ........ 149




JuLiAN MARTINEZ VAZQUEZ (ARGENTINA)
La Escritura del Espanol: una Breve HIStOFial ........oo.cucuveeneveeuccinniceinineieieinneneneee 156

ARTICULO

ANA MARfA BELLUSCI (ARGENTINA)
El Rasgo Opositivo del Lenguaje: Revelacion de la Mdscara. Palabras que Enmascaran y
REVEIAT ...ttt 165

CREACION

CRISTIAN MITELMAN (ARGENTINA)
Ezra Pound (Hexdmetros) 01705 ........c.cccccccucecinniiuiiiniiiciieieecccesceeeeees 183

DE POETA A POETA

SusaNA PEREZ-ALONSO (ESPANA)
Elena Garro: el Desgarro de 100 Arios de Soledad. .. ..................ccccococcveiniiiinn, 191

RESENAS

CARLOS BATTILANA (ARGENTINA)
La vida breve. Reseia deLa Risa Postergada, de Oscar Conde.............cucucuveunnnen.. 199

Enzo CARCANO (ARGENTINA)
“Mi padre es leve como una flor’: acerca de Barcas sobre la zarza ardiente, de Enrique
SOUBAS .o 201

MaRrceLA CRESPO BUITURON (ARGENTINA)
Campos de la narratologfa. teorfa y aplicacidn, de Daniel Capano: el Recorrido de un
DMAESITO ...ttt 206

Danier DEL PERCIO (ARGENTINA)
Un Jardin de Rosas que se Bifurcan. Resesia de Variazioni sulla rosa, de Antonio

CAIAUAMNO ..ottt ettt 209




AUTORES ..................

NORMAS EDITORIALES




Dossier: “PrIMER CONGRESO NACIONAL DE POESIA:
Di1ALOGOS ENTRE LA CREACION Y LA INVESTIGACION”






CONFERENCIAS Y PONENCIAS






CrisTINA PINA Gramma, Afio XXVIII, 59 (2017)

EN MaNos DE LAS MAESTRAS: OLGA OrRoOzco, AMELIA BIAGIONI Y
ALEJANDRA P1ZARNIK

Cristina Pina’

Resumen: Este articulo se propone senalar la incidencia que tuvieron, en mi propia
poética, las voces de tres poetas argentinas a quienes considero mis maestras: Olga
Orozco, Amelia Biagioni y Alejandra Pizarnik. A las tres les he dedicado diversos li-
bros, ensayos, articulos, cursos y conferencias, pero, sobre todo, han sido mis inspi-
radoras y aquellas que me abrieron la posibilidad de crear mi propia voz a partir de
hallazgos literarios que encontré en su poesia. A través de ejemplos y correlaciones, de-
muestro en qué sentido y de qué manera se ha producido esa accidon constructiva para
mi propia voz como poeta, destacando asimismo su situacion peculiar en el panorama
de la poesia argentina contempordnea en relacién con los diferentes grupos poéticos.
Palabras Clave: Poetas Mujeres; Maestras; Voz Poética; Escritura.

Abstract: This paper wants to underline the way in which three Argentine women poets
—whom I consider my masters—determined my own poetical voice: Olga Orozco, Amelia
Biagioni and Alejandra Pizarnik. On the three of them I have written books, essays, arti-
cles and taught courses and lectures, but they have mainly been an inspiration for me and
those who opened for me the possibility of creating my own voice taking on account their
own literary breakthroughs. By means of examples as well as establishing relationships, 1
show in which sense and way this sort of “constructive action” has acted on my own voice
as a poet. [ also underline their peculiar situation regarding the different groups of poets on
contemporary Argentine poetry.

Keywords: Women Poets, Masters, Poetical Voice, Writing.

Quizds quienes estdn familiarizados con la obra de John Maxwell Coetzee hayan capta-
do la referencia del titulo de mi charla con la serie de libros de ensayos literarios que se

* Poeta, critica literaria, traductora y profesora universitaria. Magister en Pensamiento Contemporéneo.
Profesora titular de Teorfa Critica Literaria e Introduccién a la Literatura en la Universidad Nacional de Mar
del Plata. Correo electrénico: cpinaorama@gmail.com

Gramma, XXVIII, 59 (2017), pp. 13-36.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosoffa, Letras y Estudios Orientales. Area de Letras del Instituto
de Investigacion de Filosofia, Letras y Estudios Orientales. ISSN 1850-0161.

13



Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017) En Manos de las Maestras...(13-36)

estdn publicando en Buenos Aires —serdn tres— y que tuve y tengo el honor de estar
traduciendo: Las manos de los maestros.

Si hice un ligero cambio, la preposicién “en” frente a su articulo “las”, es porque,
a pesar de que, al igual que Coetzee, me propongo aludir a mis “maestras”, no lo haré
en forma de ensayo y de critica como ¢él, que se centra en alguna o varias obras de los
numerosos autores que toma —desde Erasmo hasta Italo Svevo—.

No, lo que aqui me propongo es algo que va desde el homenaje a quienes fueron las
principales maestras para mi produccién literaria —porque hay muchos mds maestros
y amados, desde Rimbaud y Mallarmé hasta T. S. Eliot, San Juan de la Cruz, Wislawa
Szimborska, Wallace Stevens o Idea Vilarifio, entre los extranjeros, u Oliverio Giron-
do, Enrique Molina, Alejandro Nicotra, Rodolfo Godino u Horacio Castillo, entre los
argentinos—, maestras cuya cercania, en el caso de Olga y de Amelia, fue directamente
amistad y, en el de Alejandra, pasién lectora, y que configuraron mi voz poética y mi
concepcidn de lo que es la poesia.

Porque ellas, a quienes he estudiado y leido a lo largo de toda mi vida, mds que
ser “objeto de estudio” —que sin duda lo fueron— significaron, en primera instancia,
voces con las que formé la mia y, en segunda, maestras en la ética de la escritura, en el
sentido de darle la espalda a la fama que puede tener un poeta —humildisima en nues-
tros tiempos y en nuestras tierras—. Darle la espalda a la fama, para Olga, Alejandra
y Amelia consistia en no armarse un grupito de “autobombo” o establecer relaciones
que garantizaran premios, promociones, buenas criticas, etc. —actitud muy comiin en
la actualidad—, y persistir en una actitud radicalmente “némada” en el sentido de no
quedarse atadas a un grupo estético fijo.

Las tres, sin duda, son muy muy diferentes, desde su estética hasta su forma de estar
en el mundo, mds alld de la amistad que las unid. Porque de Olga sabemos que Ale-
jandra la considerd su “madre literaria” —lo que no impidié que le hiciera uno de esos
“feos” sentimentales graves, que, sin embargo, no logré arruinar la amistad—, y que
fue muy amiga de Amelia —a quien precisamente tuve la felicidad de conocer en casa
de Olga—. Por su lado, Alejandra admiraba la parte de la obra de Amelia que pudo
conocer; en concreto, ese libro donde iniciaba la ruptura extraordinaria que la llevé a
convertirse en una de las voces mds osadas de la poesfa argentina. Me refiero a La lave,
sobre el cual Alejandra le escribe una carta que es muestra no solo de su profunda com-
prension de la mutacién a la que me referia antes, sino de su penetracin critica, cuya
lucidez solo pudo captarse tras la reunién de buena parte de sus criticas dispersas —no
todas— en su hipotética Prosa completa—.

Si digo que son muy diferentes —en algunos aspectos, enormemente distintas; en
otros, apenas un poco—, me refiero a una serie de elementos que paso a enumerar. En
primer término, a la opcién por una retdrica determinada o por la experimentacidn;
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en segundo, a la relacién entre vida y poesia; en tercero, a las formas de vincularse con
su propia subjetividad e ir construyéndola; en cuarto, a la relacién con lo que Bour-
dieu llama el “campo intelectual” (1983, p. 13) del momento —lo digo como término
puramente descriptivo, ya que disiento con su concepto de un espacio con posiciones
grupales fijas, sobre todo para enfocar a estas poetas, ya que Biagioni y Pizarnik fueron
auténticas némadas en sentido deleuziano, y Olga se mantuvo en una personalisi-
ma zona estética e incluso politica que no compartia con sus amigos escritores mds
préximos—. Tal es el caso de Alberto Girri, quizds el amigo escritor con quien mayor
intimidad tenfa, o el de Juan Gelman, con quien mantenfan una fluidisima relacién
epistolar y que la visitaba siempre que venia a Buenos Aires—; en quinto, a lo relativo
a la presencia o ausencia del erotismo en su escritura; por fin, a su actitud respecto de
la “originalidad” o el saqueo de la tradicién. Paso a detenerme en estos aspectos y a
sefalar cdmo incidieron en mi propia voz poética y concepcidn de la poesa.

Quien conozca la voz de Olga Orozco sabe que, en su poesfa de textos extensos
formados por largos versiculos de musicalidad estremecedora, esa retdrica personal se
mantiene y se perfecciona desde el primero hasta el tltimo de sus libros. En ese sen-
tido, somos testigos de la consolidacién de un lenguaje opulento, que va haciéndose
cada vez més fiel a si mismo tanto por las metdforas como por el tempo y la extensidn.
Porque hace falta una enorme sabidurfa poética para sostener esos larguisimos poemas
—que no son solo tres, como es el caso de Alejandra en la parte final de Extraccion
de la piedra de locura— de un libro al otro y mantener ese ritmo casi infaliblemente
oracular, pero con momentos de extrema vulnerabilidad como el de los versos iniciales
y finales del dltimo poema de su tltimo libro publicado, Les jeux sont fait, que casi
infaliblemente me hacen llenar los ojos de ldgrimas. Porque comienza:

iTanto esplendor en este dfa!

iTanto esplendor inttil, vacio, traicionado!

Y quién te dijo acaso que vendrfan por ti dias dorados en los afios
venideros?

para terminar:

Madre, madre,
Vuelve a erigir la casa y bordemos la historia.

Vuelve a contar mi vida (1994, p. 89)).

A pesar de que, como me lo han dicho muchos amigos poetas, lectores y algiin
critico, mi propia voz se habria ido caracterizando, por un lado, por la concisién y, por
el otro, por la variedad, sin la lectura de Olga y mi devocién por ese lenguaje lleno de
fuerza, creo que nunca hubiera podido escribir algunos poemas. Pienso, ante todo, en
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dos grupos: uno de Zaller de la memoria, de 1998, en prosa y con ecos indudables de
Museo salvaje de Olga, y la serie “Meditaciones orgdnicas” del libro Meditaciones orgd-
nicas, de 2011, del que cito el tercero, “Hermandad”:

Hermanos cancerosos,
leprosos, cardfacos y accidentados,
amputados y aplastados por el dolor,
yo me he unido a ustedes
desde el grito sin descanso,
yo comulgué con ustedes
desde la miseria de un cuerpo
que se niega a obedecer,
un cuerpo auténomo en su forma de sufrir
de pedir un remedio
para el dafio inaguantable.

Hermanos infartados,

tuberculosos y con delirium tremens,

con el pie baldado por la pardlisis cerebral,

con el pdncreas hecho trizas por la infeccién,
yo como de su mesa y mendigo su pan,
yo busco en la bella analgesia
el olvido de la sierra que pulveriza mis huesos,
yo comparto en la desgracia de un cuerpo
herido por la enfermedad,
la condicién humana abyecta
que nos hace més hermanos
que el amor.

Hermanos sin alivio ni cordura,
hermanos en la escréfula y el herpes,
picados de viruelas, trozados por la peste,
ahogdndose en un enfisema atroz,

yo sé lo que se siente cuando todo el universo

se reduce a un punto que entra en erupcién

y la lava del dolor nos arrastra

nos crucifica

nos cunde
plegados en el grito y la experiencia del filo
en las entrafas o en el hueso.

Hermanos en el dolor del cuerpo,

16
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hermanos en la bilis que se vuelca,
las células que, enloquecidas, se devoran a s{ mismas,
en el aullido silencioso de la noche de hospital,
en la plegaria entrecortada rumbo al quiréfano,
yo he comido la carne del delirio por el dolor
que no cesa,
he bebido el acibar de la caricia que no calma,
he conocido la magia sin par de la morfina que de pronto sf,
de pronto envuelve los nervios calcinados
con su lienzo y su consuelo.

Hermanos cancerosos, hemipléjicos
o atravesados por una bayoneta,
somos la idéntica carne irredenta,
el mismo grito estentéreo o silencioso
donde claudica nuestra especie (2011, pp. 66-67).

Por el contrario, tanto Amelia como Alejandra se caracterizaron por ir modificando
su lenguaje y experimentando con formas totalmente diferentes, aunque la més trans-
gresora y libre fue Amelia, quien, a partir de La /lave, —como bien lo vio Alejandra—
comienza un proceso de trasformacién incesante que, a partir de Las cacerias (1976), va
a implicar un salto cualitativo que ubica a este y sus libros posteriores —Estaciones de
Van Gogh (1984) y Region de figas (1995)— entre los mds renovadores de la poesia del
momento. Dicho esto, no me resigno a no citar uno breve y maravilloso de Las cacerias:

Grabado en fémur

Llevo sus armas

guardo en mi noche a la de altivo andar
y he comido

segun el rito

la voz que conduce y otorga

la mirada solar

el compds de leén

el rumbo de rubi

la infinita posteridad

y la final sonrisa

del enemigo,

para poder usar

su sombra coronada (2009, p. 388).

17
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Por su parte, Alejandra, de un proceso de condensacién progresiva de sus poemas
—esos “pequenos fuegos” a los que alude en su famosa definicién de la poesfa—, pasa
a un proceso de expansién —poema en prosa extenso, poema en verso extenso— que
culmina en el estallido absoluto de la estructura poética para entrar en un “desmadre”
del lenguaje entre los textos publicados en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poli-
grafa'y en numerosos inéditos depositados en Princeton, de fuertisimos tintes sadianos.
Como ejemplo, cito uno de esos textos en estado de gracia de Arbol de Diana y un
breve fragmento, obsceno y ludico, de La bucanera. . .

35

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida,
déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de
piedras verdes en la casa de la noche, déjate
caer y doler, mi vida (2001, 137).

Praefacién

Me importa un carajo que aceptes el don de amor de un cuenticén llamado
haschich:

LA PAJARA EN EL OJO AJENO

—iHideputas! —dijo en Jijén, mientras en Jaén tres cigiiefias negras cambiaban
de puta.

Oculta tu voluntad antes que la voz del matante miedo ritme esta prosa por
pendientes desfavorables. Voy a entrar en mi castillito de papel acompafada
por un perro de niebla.

—Lo perro es una cosa o una esencia que cada atardecido siente a solas —re-
pondecd.

(—Irs O.K.)

Malmirada por la bruja que Brujas la muerta.

(Regio, ché.)

—;Entre qué tréboles treman los tigres? ;De sticubo tu culo o tu cubo?
Lectoto o lecteta: mi desasimiento de tu aprobameirda te hard leerme a todo

vapor (2002, p. 94).

Confieso que, si yo no hubiera leido la obra de ambas, nunca habria podido saltar
de un tono al otro, escribir poemas que poco se parecen entre si o atreverme con cier-
tas malas palabras que permiti que se colaran en mi poesia. Como ejemplo, tomo tres
poemas en los que me parece que esa variacién y algo de osadia se perciben. El primero,
de Puesta en escena (1993):
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Ars moriendi
I
Matadora

Matada, matadero, mordedura,
amante en el amado,
smadre estds?

Estds muerta y amante
y matadora,

moridero de amor,

de amante amada.
Amada en el amado,
mordedura,

matadero de amor,

de madre amante,

de amada muerta

de amor,

que es moridura.

11

Moridura

A matar se ha dicho,
de matar estds.

Los recuerdos se parecen
a la noche:

huelen mal,

la muerte se parece

a la madre:

te cifie en su mirada

te toma entre sus brazos,
smadre estds?

A matar se ha dicho,
de matar estds.

Un amante en el alba
recorre tu silueta,

una muerte te muerde,
te arranca de la trampa
del amor,

samado estds?
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En Manos de las Maestras...(13-36)

20

A matar se ha dicho,
de matar estds.

A matar, amante,
de madre estis,

de muerte en vela,
de matar.

La memoria es una madre
que se arranca los ojos,

el amante, los ojos

que eligen matar.

Madre, en vos muerte,
amante en el
amado,

en vos matar (1995, pp. 43-45).

El segundo, de Magia blanca (2008):

y el pdjaro volé de la rama,
el gato escapé de abajo

de las mantas,

el pez dorado se escondié
entre las piedras

del acuario

todo lo pequefo
nos ha abandonado

vida mfa

y apenas nos tenemos
VoS y yo

en la quietud de la
madrugada (2008, p. 81)

Este, por fin, inédito todavia:
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Consejos a Rilke

Seror, concede a cada cual su propia muerte,

que verdaderamente salga de esta vida

donde encontrd el amor, un sentido y su angustia.
RAINER MARfA RILKE

Hacé el favor, hermano,
squé es eso

de pedir la muerte

que a cada uno

le tendria que tocar?

Como si la muerte
fuera un chupetin

que se reparte a la
salida del colegio,

una rifa al final

del cumple de la nena,
globos de colores

en la entrada de la
kermesse.

Hacé el favor, hermano,
que llega como el rayo

y te trompea,

te saca a patadas de la cama,
te ahorca, te enceguece.
Hacé el favor,

que con sus modos mafiosos
la lirica no tiene

nada que ver.

Haceme caso, hermano,
cantd sobre el Angel,

el suefio y la pantera,

sobre Orfeo y la soledad.
Pero a la Parca Puta,

a la yegua nocturna,

mejor ni la nombres (20006).

En lo relativo a la relacién vida/poesia, cada una de mis queridas maestras adopta
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una idéntica postura de entrega total a lo poético, pero como variaciones importantes.
En el caso de Olga, trabajé con diferentes seudénimos —siempre recordaba horro-
rizada que uno habfa sido “Jorge Videla’— tanto en revistas de mujeres y diarios,
escribiendo desde notas culturales deliciosas —recuerdo “La Belle Epoque”, bajo el
seudénimo de Valentine Charpentier, que usaba para la revista Claudia—, hasta los
horéscopos de Clarin. Pero siempre fueron lo secundario de su vida y en lo que invertia
solo el tiempo imprescindible para poder comer hasta que, durante el dltimo de sus
matrimonios con el arquitecto Valerio Peluffo, dejé totalmente de trabajar para dedi-
carse a la poesia.

Amelia también fue una entregada total al género: ejercié como profesora de se-
cundario de Castellano y Literatura, también trabajando solo para ganarse la vida y
tratando de no quitarle tiempo a su consagracion a la poesia, hasta que, apenas pudo,
se jubilé —pocas veces se unieron tan bien esas dos palabras separadas por un acento
diacritico: jubilé y jubilo— y se consagré totalmente a leer y escribir.

Acerca de Alejandra, es casi innecesario decir que, en la estela de los poetas malditos,
hizo de su vida poesia y de su poesfa vida, como se percibe en el citadisimo final del poe-
ma “El deseo de la palabra”, de £/ infierno musical, y en la entrada de su diario del 11 de
abril de 1961: “Ojald pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema
con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dfas y con mis semanas, infundiéndole al
poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las cere-
monias del vivir” (2001, pp. 269-270), dice en el poema y, en el Diario: “La vida perdida
para la literatura por culpa de la literatura. Quiero decir, por querer hacer de mi un per-
sonaje literario en la vida real fracaso en mi deseo de hacer literatura con mi vida real pues
esta no existe: es literatura” (2013, p. 405). Por cierto, no segui el ejemplo de ninguna
de ellas: he trabajado como una mula, he tenido una hija, he corrido de un lado al otro,
pero respecto de la poesfa, siempre la consideré aquello que justificaba todo lo que hacfa.
Porque ensefar en la universidad siempre ha sido, ademds de comunicarles mi pasién
por la literatura a los alumnos, ahondar en los recovecos de la creacién y ampliar lo mds
posible mis lecturas; traducir, introducirme en los recovecos de las palabras y aprender a
amarlas més todavia que a partir de la lectura, a causa de esa especie de batalla amorosa
que implica toda traduccién; hacer critica, sobre todo de estas tres maestras, poner en
palabras aquello que en ellas me fascinaba y me hacia leerlas una y otra y otra vez. Y en
esa busqueda de poner en palabras lo que era sacudida y fascinacién, fui encontrando a
quienes me permitieron hacerlo: Albert Béguin y los surrealistas para Olga; Julia Kristeva
para Alejandra; Gilles Deleuze para Amelia.

Hablé antes de la construccién de la subjetividad que se percibe en las tres y, en
efecto, cada una de ellas elige caminos diferentes: Olga dando cuenta, a través de su
poesia, de una subjetividad doliente y multiple, intimamente vinculada con su escri-
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tura poética y que se expresa plenamente en ella. Alejandra, construyendo con sumo
esmero en la realidad ese “personaje alejandrino” extravagante, mientras que, en la
poesia, mucho mds que dar cuenta de su divisién ontolégica —porque en Pizarnik esa
alguien que “en mi dormido/me come y me bebe” (2001, p. 116) no puede reducirse
a un doppelginger psicoanaliticamente entendido como el otro esquizofrénico, ya que
va mis all4, al campo de lo ontolégico—, construye/destruye su subjetividad a partir
del lenguaje. La mejor prueba de ello es que, cuando se queda sin la estructura sélida
y perfecta de sus poemas —largos o breves, siempre son ejemplo de un trabajo de
correccién incesante—; cuando, desenganada, pide —en sus diarios y en sus textos
en prosa— que la dejen con su “lenguaje nuevo, desconocido”, que, como bien dice
Carolina Depetris, consiste en “escribir para la mierda” (2008, p. 68), segin lo afirma
en la Bucanera, termina suiciddndose. Porque si para ella el lenguaje era la choza en la
que se refugian los ninos perdidos en el bosque, el “palacio de las citas”, el “palais du
vocabulaire” o la verdadera “patria”, que “se le vuele el techo”, que se le mueva el piso
bajo una catarata de obscenidades, lenguajes excluidos de su poesia, juegos de palabras
que solo remiten al sexo, solamente puede lleva a la muerte.

Por fin, Amelia logra ese “estado de gracia” que representan sus tres libros finales,
donde nada la detiene ante la experimentacién y se lanza como una auténtica amazona
pequenita —era linda, bajita, menuda y encantadora— a demoler las convenciones
poéticas, cuando consigue romper definitivamente con la concepcién ontoteoldlgica
—como bien decfa Heidegger— del sujeto cartesiano unitario, racional e inmévil y
se convierte en “muchedumbre” en la que convergen hormiga, van Gogh, Tennessee
Williams, Ernest Hemingway, mariposa, lluvia, len, “alcén azor amor nebli radar”
(2009, p. 299), para citar ese verso prodigioso de su poema “Gestalt” de Las cacerias.
Multiplicidad no trdgica sino afirmativa, en la estela de Nietzche y de Deleuze —el
tltimo de los cuales no habfa leido; no sé si lo habia hecho con el primero—.

Por mi parte, he oscilado entre poemas que, sin duda, tienen un trasfondo auto-
biogréfico y otros que escapan del innecesario “yolleo”—para utilizar el término de ese
padre edipicamente amado que es Oliverio Girondo—, y construyen sujetos liricos
totalmente ajenos. Acerca del primer caso, sin duda en ese poema de mi libro Pie de
guerra, de 1990, es innegable e innegado el trasfondo biografico:

Post-scriptum
a la memoria de mi hermana
Sin embargo,
no era eso lo que quise decirte
en tantos anos
de escribir tu nombre.
Quise nombrar la alegria compartida,
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las noches en que las manos juntas
nos ayudaron a cruzar el miedo,
la envidia y el amor,
sobre todo el amor,
tan poco dicho,
tan sabido.

Quise decir la adolescencia,

el viaje que fue el tesoro del pirata
porque estaban las cartas,

los secretos,

tanto de sabernos

en tantos dias separadas.

Quise decirte,

y no hay reemplazo ni palabras,
que a veces todo se confunde

y camino insomne por la casa;

a pesar de los afos,

los amigos,

queda un rincén en llamas,

un hueco insoportable,

algo que sangra (1990, pp. 20-21).

Pero si aqui estd explicitamente hecha la vinculacién biografica por el epigrafe y el
propio texto, en otros casos, todo lo contrario. En este punto, no me resisto a contar
una anécdota menos desopilante que la de Borges con el periodista que le pregunté:
“sY cémo era ese Aleph, don Borges?”, pero que revela, por un lado, la construccién de
un “yo otro” en mis poemas y, por otro, la ingenuidad de muchos lectores de poesia,
por més estudiantes de Letras que sean. Acababa de publicar Pasajera en trinsito, de
2005, que presentaron en Mar del Plata Clelia Moure y Rafael Oterifio, donde aparece
el siguiente poema titulado “Erratas”:

;Vendrd la muerte
pero ella tiene
un plan?

Ella. ;De quién

hablamos con el “ella” que
—nos dice el diario—
tiene un plan?
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:De la que enfrentada

a la parca

saca su compids

—compds de espera
gedmetra y compas—

y traza laberintos

como cuevas de topo

para hacerla confundir
—bubii, gritan los chicos
bubit, la muerte se ha perdido
en el jardin,

la muerte se ha perdido

en el desvin—

hacerla confundir y tropezar
a la muerte medieval,

al esqueleto y su guadana
con la capa de noche y de dolor
que da vueltas

como un topo

como un chico

perdido en el jardin?

;Vendrd la muerte
pero ella tiene
un plan?

Un plan. ;De qué plan
hablamos mds alld

de los dientes que tropiezan
con la taza de café

y el andlisis mirado

una vez y otra vez

—un cancer no, Diosito mio,
a mi que soy y vivo y me levanto
cada dfa y siempre mis,

un cdncer, Diosito mio, no—
qué plan mds alld de decirle
al mozo que no,

no pasa nada,

que traiga otro café?

;Vendrd la muerte
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pero ella tiene
un plan?

La muerte. ;De qué muerte
estamos hablando cuando a ella
le atribuimos un plan?

:De la que arranca

de sus camas hediondas

a los apestados de Paris,

de la vestida de médico
correcto, asesino, impersonal,
que nos quita la venda y

nos dice: “Sefiora, ya no hay
nada que hacer”,

de la que chilla

como rata desde el fondo

de un jardin de arterias

y cava, cava en la humedad
del cuerpo,

atiza el fuego de los huesos
nos agarra de los pelos y
zaz:

adiés muchacha,

adiés mamita,

adiés?

¢:No serd,

sefiores redactores

del diario incompetente y falaz,
que la muerte

tiene un plan

y ella ha venido

—con los ojos brillantes,

con el cabello suelto—

a decirle que si?(2005, pp. 87-90).

Y, varias clases después, se me acerca una alumna para preguntarme si ando mejor.
Ante mi asombro y enérgica afirmacién de mi buena salud, me dice: “—Qué suerte,
profesora, porque como el libro hablaba de un cdncer, me quedé muy preocupada’.
Bromas aparte, creo que todos los poetas oscilamos entre un sujeto mds o menos bio-
grifico y la construccién de uno exclusivamente poético y, por lo tanto, ficcional.
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Porque para ser verdaderamente poeta, pienso que —siguiendo a tantisimos escritores
y te6ricos— hay que entrar ante todo en esa impersonalidad de la que hablaba Mallar-
mé, dejando de lado los “avatares de la biograffa”, ya que, si no, reducirfamos el arte
a una confesién, cosa que le compete al analista, al cura o a los amigos, segin sean las
propias creencias y posibilidades econémicas.

Al comenzar estas palabras, sefialé sucintamente en qué sentido se enfrentaban con el
campo intelectual las posiciones némadas de Amelia y Alejandra, y el progresivo aislamien-
to de Olga, a quien, si bien en sus comienzos se asocié con la generacién del 40 —etiqueta
que muchos de sus supuestos integrantes, entre ellos Olga, consideraban un invento de los
criticos—, en realidad estuvo cerca del grupo surrealista en torno de los 50 y los 60 y fue
muy cercana a Oliverio Girondo y Norah Lange. Sin embargo, en lo estrictamente estético,
fue configurando su obra a partir de un alejamiento de cualquier grupo consolidado.

Cuando caracterizo de “némadas” a Amelia y Alejandra, ambas lo son, pero en
sentidos diferentes: Amelia fue una némada radical, en tanto jam4s se acerc a ningtin
grupo y fue cambiando de maestros/amados a lo largo de su trayectoria, formando un
denso rizoma mévil que articula a Mallarmé con Dante, Tennessee Williams; las Carzas
a Théo, de Vincent Van Gogh, San Juan de la Cruz, Girondo y muchos otros més. Por
su parte, Alejandra, tras el proceso de construirse como “poeta maldita”, fundamen-
talmente durante su estadfa en Paris, también le huye a los grupos —en los afios 50,
estuvo bastante cerca del grupo que publicaba Poesia Buenos Aires, dirigida por Raul
Gustavo Aguirre, y de quienes hacian Poesia = Poesia, especialmente de Roberto Jua-
rroz—, y en su departamento de Montevideo 980, recibe a amigos y admiradores, pero
sin establecer una relacién literaria con ellos.

En lo que a mi respecta, a pesar de que, por admiracién a Roberto Juarroz, me acer-
qué muy brevemente al grupo de Mario Morales en los 70, y, siempre como poeta pero
dentro de un dmbito cultural mds amplio, formé parte del grupo de Abelardo Castillo,
con el que luego publicamos E/ ornitorrinco, revista donde un breve tiempo fui direc-
tora de la seccién de poesia —que después quedd en manos de Daniel Freidemberg—,
fundamentalmente tuve, después de mi primer libro, un interlocutor poético, que
ademds serfa uno de mis amigos mds entrafables: Jorge Garcia Sabal, quien se conecté
conmigo porque, en el mismo afio, 1978, habfamos ganado dos concursos diferentes,
el del Fondo Nacional de las Artes él, y yo, el Isidoro Steimberg. Con Jorge nos lefamos
todo lo que escribfamos, intercambidbamos autores y amores literario, nos reunfamos
cuando alguno de los dos querfa publicar un libro o presentarse a un concurso para
revisar juntos la distribucién de los poemas. Ese ida y vuelta fue tan fundamental que,
cuando Jorge murid, el libro que tenfa pricticamente listo solo pude publicarlo dos
afios después, en 1998, tras lo cual tuve un hueco de ocho afos sin publicar.

Porque yo no soy de los poetas que se sientan a escribir algo, sino que algo, un
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ritmo, me sienta al escritorio —o me hace bajar de un colectivo o del subte para
comprarme un cuaderno y sentarme a escribir en el bar mds cercano—, y me pongo
a escribir sin saber qué, siguiendo ese ritmo que, cuando se acaba, me deja frente a
un conjunto de palabras cuyo sentido solo capto cuando las leo, momento en el que
empiezo a corregir —casi infaliblemente a recortar— hasta que siento que tengo una
primera version. Tras esto, seguird un larguisimo lapso de correccién, porque, después
de las correcciones de los dias posteriores, dejo pasar meses hasta releerlo y seguir co-
rrigiendo a partir de la perspectiva que me da el tiempo.

Y, si esto me pasa con un poema o con las series de poemas que generalmente se
me amontonan en alguno de esos momentos privilegiados que sobrevienen después de
largos silencios —he llegado a escribir 16 poemas en un solo dfa, en un especie de qué
se yo, ;ataque de locura?, ;estallido del inconsciente?, que me dejan agotada y feliz; si
eso me pasa con los poemas o las series, nunca sé cudndo tengo un libro, porque jamds
estoy escribiendo un libro de poemas.

En eso hago lo mismo que el tan querido Alfredo Veiravé, muerto cuando todavia
tenfa mucho por escribir: en un momento, me siento con los poemas tengo y empiezo
a jugar con ellos como si fueran un mazo de cartas, buscando las afinidades, siguiendo
caminos que ellos me indican para ir reuniéndolos en secciones. Porque nunca he escri-
to un libro que no esté separado en partes, vinculadas entre s, pero con voces o temas
diferentes, secciones para las que empiezan a surgirme epigrafes de los poetas queridos.
En esto, la tnica excepcién es Magia blanca, de 2008, que escribi en menos de un mes,
sumida en una especie de vendaval poético y al que solo le puse un epigrafe general de
Williams Carlos Williams.

Pero insensiblemente me he ido de las manos de mis maestras, sobre quienes me
quedan cosas que decir. Sefialé al comienzo la presencia o ausencia del erotismo. Creo
que en ninguna de ellas estd, excepto en relacién con el lenguaje. Porque, si tanto
Olga como Alejandra tienen poemas de amor, y esta tltima, textos de sexualidad més
o menos explicita y desbocada, el erotismo solo surge en relacién con el lenguaje y su
materialidad, como este poema de Los trabajos y las noches, y algunos pocos mds:

Formas

no sé si pjaro o jaula

mano asesina

0 joven muerta entre cirios

o0 amazona jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa

pero tal vez oral como una fuente

tal vez juglar

o princesa en la torre més alta (2001, p. 199).
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Y en este, “Carina’, de Las muertes, que he elegido entre muchisimos de Olga,
quien hace correr el lenguaje como una seda en sus poemas, y del que solo cito un
fragmento por su longitud:

Adi6s, gacela herida.

Tu corazén manando dura nieve es ahora més frio que la corola abierta en
la escarcha del lago.

Déjame entre las manos el dltimo suspiro

para envolver en cierzo el desprecio que rueda por mi cara,

el asco de mirar la cenagoza piel del dia en que me quedo.

Duerme, Carina, duerme,

all4, donde no seas la congelada imagen de toda tu desdicha,

ese cielo caido en que te abismas cuando muere la gloria del amor,

y al que la muerte llegard ya cumplida.

Tu soledad me duele como un cuerpo violado por el crimen.

Tu soledad, un poco de cada soledad (1978, p. 12).

En 9 ocurre lo mismo, solo que no hay entre los suyos poemas de amor, pero s
una sensualidad lingiifstica extraordinaria. Veamos, si no, la primera parte del poema 2
de la seccién “Arles” de Estaciones de Van Gogh, que es un auténtico festin lingiiistico:

2
Con toques fusas gritos y cadencias
que se combaten y se abrazan
con acordes contrapuntos y arménicos
agdnicos violantes o felices
pinta el concierto salvaje alado hermoso doloroso
la blanca verde pirpura negra musica
solo amarilla de la humana vida
que suena en todo espacio padecido
en todo rastro o reino
del pensamiento el ansia el acto.
Pinta la mdsica encarnada
la musica vidente

la musica de la verdad (2009, p. 463).

Confieso que, en lo relativo al erotismo del lenguaje, ellas fueron mis maestras
absolutas, pero no asi en el erotismo de los cuerpos, que aparece desde mi primer
libro y que, sin duda, me lleg6 de Idea Vilarifio y Enrique Molina. Creo que, en este
poema de la seccidn “A la lengua castellana”, de Magia blanca, aparece la sensualidad
del lenguaje:
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Lapislézuli y cerezas

ajorcas de alhelies

juglares del alba:

los lujos del lenguaje
desplegados como gemas
delante de la mano,

las alhajas del idioma

frente a los ojos deslumbrados

por su resplandor (2008, p. 42)).

Mientras que, para el erotismo de los cuerpos, elijo el poema “V”, de la seccién
“Cuerpo en trance”, de En la orilla del cuerpo (2015):

sigue con sus manos

en la espalda y la cintura

sigue con su aroma

prendido en los repliegues

mds hondos de la piel

sigue sintiendo su peso

la intimidad de su cuerpo

el grito

del ahogo final

del desafuero (2015, pp. 75-76).

He dejado para el final la relacién que las tres poetas tenian con la tradicién. Olga,
por su lado, venia de una vertiente, el Romanticismo alemdn, que pricticamente cons-
truy6 la concepcidn de la originalidad cuasi addnica del poeta, y del surrealismo en su
version bretoniana posterior al 35, en la que se da una especie de retorno al Romanti-
cismo alemdn y a su teismo.

Por su parte, Amelia venia del sencillismo al que accede por su coprovinciano
Pedroni y, por eso, en un primer momento, no toma en cuenta mds que lo formal de
la tradicién, porque el sencillismo es, ante todo, una forma de observar y apreciar la
realidad en las cosas cotidianas y sencillas, evitando profundizar en aspectos abstractos
y utilizando un lenguaje simple y sin reminiscencias eruditas. Pero, a partir de £/ humo,
y mucho mds en sus tres libros posteriores, la tradicién entra como un vendaval en su
poesia y, si bien nunca cae en el “saqueo posmoderno” de Alejandra, su poesia exhibe
abiertamente sus multiples vinculos intertextuales.

En cuanto a Alejandra, a partir de su adopcién de las ideas de Pedro Salinas en su
libro sobre la poesia de Jorge Manrique y las de André Gide —a quien cita Salinas—,
entiende que la tradicién estd para apoderarse de ella. Esta idea la reforzard con la lec-
tura de La tierra baldia, de T.S. Eliot, y del Cortdzar de La vuelta al mundo en ochenta
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dias, y asi va a armar gran parte de su poesfa basindose en la palabra ajena —lo que
a Olga la desconcertaba a tal punto que una vez me dijo, horrorizada, que Alejandra
habia usado un verso textual de Enrique Molina..., “y de montones de poetas mds”,
estuve a punto de decirle, pero hubiera sido un disparate: Olga era una moderna y
Alejandra una posmoderna—.

En cuando a mi, entré en la poesia creyendo en la originalidad, pero bien pronto,
sin saberlo, asum{ que mis palabras salfan de otros poetas y otros escritores, més alld de
mi voluntad. De lo tnico de lo que todavia hoy no puedo desprenderme es de revelar
de dénde salen los versos o palabras ajenas, por lo general a través de epigrafes o titulos
alusivos: “Sobre un verso de San Juan de la Cruz” se llama el poema de mi primer
libro, que se apoya en el verso “la que tan solo quiere ser amada” que cierra el poema
en bastardilla; “Perdiendo pie”, de Pasajera en trinsito, lleva este epigrafe de Rodolfo
Godino: “el eje inmaterial/ de lo caido rugiendo en la nada” (2006, p. 17), porque el
pentltimo verso incorpora en bastardilla el verso quebrado: “el eje/ inmaterial de lo
caido” (2006, p. 17).

Antes de terminar con tres poemas mios donde aparecen Olga, Amelia y Alejandra,
quisiera referirme muy brevemente a una zona de mi poesfa que se fue haciendo cada
vez mds importante en mis libros y que se aparta de la voz de mis maestras para acer-
carse, tal vez, a la poesfa de William Carlos Williams: la de una mirada amorosa a los
animales domésticos y las plantas surgida de la experiencia cotidiana, y una sensacién
de profunda comunién con ellos.

Seleccioné tres poemas breves para compartir con ustedes, todos de mis dltimos
libros: el primero, de Pasajera en trinsito, titulado “Entre damas”, del que de entrada
sabemos que se centra en los gatos, porque el anterior se llama “Maternidad con gata™

Cuatro del color

del almibar quemado,
una negra y hembrita
—testimonio del oscuro
en la azotea y el desliz—
duermen apefiuscados
en el cajon.

—Morronguitos, flor de lis,
capullos de leoncito amodorrado
copitos de marfil.

Y la gata
que me escucha azorada

yyo
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que los miro deslumbrada

y la gata

—reina madre, esfinge del amor—
que se instala y los cubre

para que ninguna advenediza

se vaya a confundir (2005, p. 63).

En el segundo le toca al perro, es de Meditaciones orgdnicas y se llama “Milagro profano™

Ya sé

que los perros no sonrfen

ni hacen gracias,

son solo animales domésticos
que se limitan a seguirnos
con su afecto obstinado

y silvestre.

Ya sé que son, apenas,
buenos bichos del Sefior
que nos miran con 0jos
mentirosamente sabios
y llenos de una mera
gratitud instintiva.

Ya sé que los semantizamos,
sometemos y oprimimos
hasta que son burdos calcos
de nuestras fobias

0 nuestra secreta compasién.

Sin embargo,

cuando en medio del salto
Poker me mira,

cuando en un flash

de reconocimiento

me alcanza el palo

que le acabo de tirar,

sé que no estd semantizado
ni castrado ni oprimido

y que una terca

comunién de las especies

se acaba de cumplir (2011, pp. 18-19).
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Por fin, la hermandad con las flores, que llega a un auténtico devenir-flor presente
o futuro, como se ve en la seccién “Jardin botdnico” de En la orilla del cuerpo. De alli
elegi “Azucena”:

Mis bella todavia

con tu nombre verdadero
—lilium candidum—

que evoca tu condicién pura,
blanquisima y perfecta,

me saliste al paso en los
Royal Botanic Gardens

de Kew.

No importaron, de pronto,

tus hermanas

—amabile, distichum, fargesii—

ni los sentidos infinitos

que podian despertar

—peregrinum, paradoxus, amoenus—
porque estabas elegida para mi
desde tu corola curvada

y tu aroma a anunciacién

y claustro.

Lilium candidum:

ni mi mano se convirtié en pistilo

ni mi cuello en tallo aéreo,

no se abrieron surcos para

dar espacio a mi rafz,

pero un leve velo blanco

se tendid

entre tus flores y mi rostro:

promesa de una futura mutacién (2015, pp. 48-49).

Ahora si, los poemas donde aparecen las maestras. El primero es “Carta en souffran-
ce” (que, en francés, quiere decir, bella y sufridamente, ‘carta demorada’) de Pasajera en
trdnsito, dedicado a Jorge Garcia Sabal:

Estos del alma, amigo,

poetas que leimos,
estas palabras partidas en los bares,
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—compartidas—
este vagar por la poesfa
tomados de la mano.

Me voy quedando sola,

separada de vos y de los otros,
los poetas amados y a veces criticados
pero nuestros,

tan mios como vos,

como las tardes o mafianas

en los bares, leyéndonos poemas,
compartiendo y partiendo

las palabras de a dos,

con los otros erguidos

como un altar profano
perfumado de tinta,

de alcohol y cigarrillo.

Olga murié y Enrique y Juarroz,
y ya casi no tengo recuerdos

de las tardes con vos,

de las noches, los bares y los libros
salvados de un estante

de tiempo y soledad.

Me voy volviendo vieja

segtin el calendario,

pero estos del alma, amigo,

poetas que amamos y leimos,
estos, de la amistad,

recuerdos que se encienden

en medio de la calle,

me siguen obligando

a sentarme en un bar de Tribunales
y escribirte una carta en souffrance,
sin respuesta o destino.

Esta del alma, amigo,
nostalgia ante la muerte
que avanza, irreparable,
me desordena el alma,
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me separa del mundo
que alguna vez partimos,
compartimos (2006, pp. 19-20).

El segundo, “mujer de pelo blanco en el balcén”, de la seccién “Duelos”, de Medi-
taciones orgdnicas, que dice:

In memoriam Amelia Biagioni

Pasa la luna por el bulevar
limpiando el aire

de su telarana de suefos,
arrastrando a los vigfas del amor,
zurciendo y reparando las heridas
de la traicién y el orgullo.

Pasa la luna por el bulevar

y la vereda se enjoya

como un cuadro de Van Gogh,

sacando a relucir unos verdes y amarillos
que suspenden el aire en la garganta.

Pasa la luna por el bulevar

y sus ojos

—perdidos en un recodo del tiempo—

vuelven a posarse sobre el gato y el rosal,

sobre las alas de la falena azul,

sobre el rescoldo del amor perdido (2011, p. 51).

Por fin, de la seccién “Del poema”, de En la orilla del cuerpo, el tercero, “como
vendaval”, lleva como epigrafe “‘mendiga voz”, de Alejandra:

No, la voz no mendiga:
entra a saco en el lenguaje,
se apodera de todo
lo que le viene bien:
el trino del jilguero,
las hojas secas del amor,
la imagen de la madre o el ladrén
que roba su botin de tiempo,
las palabras de los unos y los otros,
lo malquerido.
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No, no hay ruego ni reclamo,
mis bien un vendaval

que atraviesa bordes y fronteras,
rincones privados y

estancias de la historia,

lo diminuto y lo inmenso,

lo propio y lo prestado.

Una potencia, Alejandra,
que tuvo tu voz sin vos saberlo,
tu voz que sigue sonando
a través de los afos y el olvido:
sin mendigarle nada a nadie
a pura belleza y prepotencia (2015, pp. 17-18).
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PerLA RoTzAIT (1920): RAZONES Y SINRAZONES DE UN OLVIDO

Victor Gustavo Zonana’

Resumen: El presente trabajo propone una aproximacion a la poesia de Perla Rotzait
(1920). Los objetivos son, en primer lugar, explicar las razones de la invisibilidad criti-
ca de la autora en el panorama de la poesia argentina contempordnea; en segundo, dar
a conocer su obra relaciondndola con su contexto de produccién y analizando algunos
de los rasgos que destacan su potencia y su originalidad. El estudio se organiza en las
siguientes partes. Primero, un esbozo de aspectos biogréficos fundamentales y una sin-
tesis de su trayectoria; segundo, el andlisis de las posibles razones que han determinado
la invisibilidad de su obra en el campo critico; tercero, el esbozo de un esquema de
posibles etapas en su poesia; por Gltimo, el andlisis de los rasgos sobresalientes de los
poemarios de la década del 60 —Cuando las sombras (1962), El temerario (1965) y La
postergacidn (1966)— . Dicho anlisis atenderd especialmente a los aspectos temdticos
y estilisticos.
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Abstract: This paper proposes an approach to Perla Rotzaits (1920) poetry. The aims of this
study are, first, to explain the reasons for the critical invisibility of the author in the panorama
of contemporary argentine poetry; second, to present her work relating it to the context of
production and analyzing some of the highlighted features of its power and originality. The
study is organized into the following parts. First, an outline of basic biographical aspects and
a summary of its trajectory; second, an analysis of the possible reasons that have determined
the invisibility of her work in the critical field; third, the outline of a scheme of possible
stages in his poetry; finally the analysis of the salient features of the 605 poetry collections
—Cuando las sombras (71962), El temerario (1965) y La postergacion (1966)— . This
analysis particularly considers the thematic and stylistic aspects.
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INTRODUCCION
No recuerdo quién mencioné el nombre de Perla Rotzait. Mi imaginacién me dicta
la siguiente escena, que puede ser falsa. La casa es de Cristina Pifia, hace varios afos,
estamos cenando vy ella la menciona o, mejor dicho, me la sugiere, pero es casi como
un deber.

Si la investigacién se rige por un seguro azar, un segundo momento acontece en
Buenos Aires, en una librerfa de la calle Santa Fe y es al poco tiempo de la aparicién de
su obra reunida, Ella rie sin embargo (2009). Debo haber recordado la sugerencia, ya
que permaneci por mucho tiempo leyendo, fuera de su caja plateada, el primer tomo
y la compré.

El tercer momento de esta historia es el que acontece ahora. Un momento que solo
aspira a compartir una experiencia. Al formalizarla constaté que, como sucede con
otras poetas de obra relevante en la lirica argentina —pienso, por ejemplo, en Nélida
Salvador y explicaré luego su mencién—, la poesia de Rotzait carece de la visibilidad
que merece tener. A pesar de haber publicado, antes de la edicién de sus obras reuni-
das, trece libros desde 1962, a pesar de haberlo hecho en editoriales prestigiosas dedi-
cadas a la lirica, a pesar de transitar por circulos de escritores de enorme proyeccién
y haber mantenido relaciones de amistad con integrantes conspicuos de esos circulos
—Olga Orozco, Alejandra Pizarnik y Julio Cortdzar, por citar solo tres ejemplos—,
existe, al menos as{ me parece, una suerte de olvido critico con relacién a su obra. Creo
que sigue siendo vélida la apreciacién de Jean Andreu al resenar £/ otro rio (1970): “La
poésie de Perla Rotzait n'a peut-étre pas retenu jusqu’a présent toute l'attention qu’elle
mérite” [“La poesta de Perla Rotzait tal vez no ha despertado hasta el presente toda la
atencién que merece”] (Andreu, 1971, p. 235. La traduccién es mia).

En este contexto, la aproximacién preliminar que ofrezco a la poesia de la autora
persigue al menos dos objetivos: en primer lugar, explicar las razones de esta invisibili-
dad; en segundo, dar a conocer su obra relaciondndola con su contexto de produccién
y analizando algunos de los rasgos que destacan su potencia y su originalidad. Para
ello, y por razones de extensidn, me voy a cefir al examen de los tres primeros libros de
la escritora. En parte, porque ellos permiten esta lectura relacional y, ademds, porque
hacen posible reconocer aspectos fundamentales de su universo literario.

El recorrido que propongo es el siguiente. Primero, un esbozo de aspectos biogré-
ficos fundamentales y una sintesis de su trayectoria; en segundo lugar, el andlisis de las
posibles razones que, a mi criterio, han determinado la invisibilidad de su obra en el
campo critico; en tercer lugar, esbozaré un esquema de posibles etapas en su poesia;
por ultimo, analizaré los rasgos sobresalientes de los poemarios de la década de los 60
—Cuando las sombras (1962), El temerario (1965) y La postergacién (1966)— . Mi exa-
men atenderd especialmente a los aspectos temdticos y estilisticos desde la perspectiva
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del pacto lirico (Rodriguez, 2003; Zonana, 2008, 2010, 2015). Finalizaré el estudio
con el planteo de algunos aspectos inherentes a la circulacién y produccién de la poesia
lirica que forman parte de la dimensién social de dicho pacto y que la fortuna de la
poesia de Rotzait ilustra con elocuencia.

PerLA RoTzAIT, ENTRE EL EJERCICIO DEL DERECHO, EL CULTIVO DE LA AMISTAD

Y LA ESCRITURA LITERARIA
Perla Rotzait, de familia judia polaca, nacié en Buenos Aires, en 1920 (Emiliozzi,
2014, p. 195). Es coetdnea de los escritores que se consagran hacia 1940 en sus dis-
tintas vertientes poéticas (Daniel Devoto, Olga Orozco, Maria Granata, Enrique Mo-
lina, Julio Cortdzar, César Ferndndez Moreno, Alberto Girri, Eduardo Jonquiéres).
En 1954 obtuvo el titulo de abogada, profesién que ejercié hasta los 89 afios. Irma
Emiliozzi destaca el papel de Perla y su marido Enrique en la organizacién de tertulias
que rednen a personalidades destacadas de la cultura, tanto nacionales como interna-
cionales. Al respecto senala:

Los Rotzait reunieron en su casa durante muchos afios —y “siempre alrededor
de la mesa” agregarfa Perla— a importantisimas figuras del ambiente cultural
argentino y extranjero, dentro del que tuvo un protagonismo indudable el gru-
po de exiliados espafioles. Su casa estaba siempre abierta. Entre los argentinos,
Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Alberto Girri y Leonor Vasena, Julio Cortdzar
y Aurora Berndrdez (agreguemos que en su tltimo viaje a la Argentina Julio
se alojé en esta casa “para que no lo asediaran”); Elizabeth Azcona Cranwell,
Juan Batlle Planas, Lea Lublin, Marfa Granata, el escritor y arquitecto Damidn
Bayoén, el ingeniero y destacado escultor y dibujante Ledn Ferrari y su mujer,
Alicia, etc.: y esto, cefiido el panorama de los encuentros en esta casa hasta el
63, mientras los Alberti estdn en Buenos Aires, lo que no impidié que se encon-
traran en el exterior. [...].

Entre los extranjeros, podemos ver llegar a estas reuniones a Miguel Angel
Asturias, Nicolds Guillén, Tofio Salazar, Chichita e Italo Calvino, etc. Y por su-
puesto al importante grupo del exilio espafiol, entre los que sobresale la amistad
de los Rotzait con Lorenzo Varela, Ricardo Baeza, Luis y Maruja Seoane, Maria
Teresa Ledn y Rafael Alberti... luego se sumaria, y mucho, Aitana (Emiliozzi,

2014, pp. 197-198).

Por estas relaciones con los escritores coetdneos, Irma Emiliozzi vincula a Rotzait
con la llamada generacién de los 40 (2014, p. 196), aunque en su resena de la reedicién
en Pre-textos de Cuando las sombras, 1a considera una poeta transgeneracional, porque,
si bien cronolégicamente pertenece a los 40, comienza publicar no con sus compa-
fieros de generacién, sino veinte afos después (2007, p. 147). En una entrevista con
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Roxana Artal, Rotzait especifica cudl es el vinculo con esa generacién y qué impacto
puede haber tenido en la efectiva edicién de su obra:

Yo, aunque empecé a publicar muy grande, vengo de una generacién en la que
éramos todos muy criticos. No es por compararme con nadie, pero hace unos
difas escuché una maravillosa entrevista que le hicieron a Julio Cortézar y ¢él
decfa justamente esto: que nuestra generacién era terriblemente exigente, si no
era Shakespeare era una porquerfa (Artal, 2009).

Posiblemente este sentido de autocritica demorara la edicién de sus primeros poe-
marios, hecho que la autora atribuye a la promocién de Rafael Alberti y Marfa Teresa
Ledn. Ellos descubrieron su vocacion literaria al leer su primer libro. Rafael gestiond la
publicacién en Losada y ademds le regal$ la “Cancién” con que comienza el volumen
y que Perla considera una especie de prélogo (Friera, 2009). A partir de este volumen,
se sucederdn luego doce mds: E/ temerario (Editorial Losada, 1965); La postergacién
(Editorial Losada, 1966); El otro rio (Ediciones Testigo, 1970); La seduccidn (Edicio-
nes Dead Weight, 1975); Quieras que no (Ediciones Dead Weight, 1978); Es un largo
camino (Grupo Editor Latinoamericano, 1991); Puertas que se abren (Grupo Editor
Latinoamericano, 1996); Tu cabello de ceniza Sulamita, (Grupo Editor Latinoamerica-
no, 1996); Dos poemas inexorables, largos y con argumento, (Tsé-Tsé, 2001); Todo se ha
dicho (Tsé-Tsé, 2002); Alguien leia mis poemas (Random House Mondadori, 2002) y
El cuerpo (Alcién Editora, 2006). Cuando las sombras fue reeditado por Pre-textos en
el afno 2007. En el ano 2009 se edita su poesia reunida en dos volimenes que incluye
dos poemarios inéditos: y tendri tus ojos; y Siete veces cero / siete veces noche. Textos de
su autorfa se hallan en revistas extranjeras, como, por ejemplo, la mexicana E/ corno
emplumado / The plumed horn, editada por Sergio Mondragén y Margaret Randall, y en
antologfas como 200 aios de poesia argentina, realizada por Jorge Monteleone (2010).

La trayectoria de Rotzait ha sido reconocida a través de premios como la Faja de
Honor de la Sociedad Argentina de Escritores por E/ temerario, del Fondo Nacional
de las Artes por La postergacion, el segundo Premio Municipal de Poesfa de la Muni-
cipalidad de Buenos Aires por La seduccién. El poema “Goya”, incluido en Es un largo
camino, recibié el primer premio de la Oficina Cultural de la Embajada de Espafia en
el homenaje al sesquicentenario de la muerte del pintor, en 1978. Su poema novela £/
otro rio fue finalista del concurso Sudamericana con un jurado compuesto por Augusto
Roa Bastos, Gabriel Garcfa Mdrquez y Leopoldo Marechal'.

La labor literaria se ha mantenido por un camino paralelo al ejercicio de su profe-

1. Se trata del Premio Internacional de Novela “Primera Plana-Sudamericana” de 1968, cuyo primer premio
fue otorgado a £/ oscuro, de Daniel Moyano.
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sién de abogada®. Pero esa misma labor se ha desarrollado, segtin lo entiende la autora,
desde una perspectiva romdntica: “Crefa que, con una idea muy romdntica, no habia
que buscar nada, que si las cosas que uno hacfa valian, alguien tenfa que saberlo y
se acercarfa. Sé que es absolutamente disparatado” (Friera, 2009). Desde este mismo
horizonte, Rotzait se concibe ajena a los circulos literarios, mantiene una actitud de
“recato” y al mismo tiempo se considera torpe para vincularse con quienes podrian dar
mayor visibilidad a su obra. En este sentido se compara con Alejandra Pizarnik en los
siguientes términos: “Alejandra, aparte de su gran talento, tenfa mucha habilidad para
relacionarse en el campo de la poesfa. Pero yo no, no me movia en ningtin campo.
Nunca estuve en ningin circulo de ninguna especie” (Friera, 2009).

En las entrevistas que he podido consultar y que resultan de la publicacién de su
obra reunida, pareciera que Rotzait desea construir la imagen de un sujeto excéntrico
que escribe por una profunda necesidad interna®, pero que no termina de adaptarse
a las reglas del campo literario por dedicarse a otra profesién, por tener una vida ya
establecida con su esposo, porque no desea realizar una carrera literaria. Creo que esta
manera de concebir su trayectoria literaria es, en parte, una imagen que la propia auto-
ra disefia de sf para justificar su lugar por una suerte de “falta de vocacién”.

Sin embargo, ciertas estrategias relacionales ha desarrollado. De hecho, su pro-
yeccién en el campo no se realiza de cualquier modo. Como ya senalé, sus libros se
editan en sellos dedicados especialmente a la poesia. El caso de Losada desde los afios
40 hasta los 70 es emblemdtico como difusor de la lirica nacional, hispanoamericana y
espafola en la Argentina. Y en décadas posteriores, lo mismo puede decirse de Grupo
Editor Latinoamericano, tsé-tsé y Alcién editora. Desde una perspectiva internacional,
y como lo ha senalado recientemente Manuel Borrds (2010), la editorial Pre-textos
posee una vocacién americana que lo lleva a promover los amplisimos territorios poé-
ticos del continente. La reedicién de Cuando las sombras ha dado mayor visibilidad a
la poesia de Rotzait®.

2. “Otra de las cosas que me pasaba es que no decia que era poeta a los abogados, y a los poetas no les decia
que ejercia la abogacia. En el campo de la abogacfa no hablaba de poesfa porque para los sefiores abogados
era una mala palabra; que me perdonen, pero la mayorfa no hubiera entendido nada de lo que escribfa. Y
cuando estaba con los poetas, no les decia que era abogada porque era una mala palabra. Recuerdo una de
mis primeras audiencias en Tribunales. Tenifa conciencia de que iba a poder ganarle al contrario porque lefa
literatura. Sabia que el poder de la palabra y del ingenio, que venian de la literatura, no estaban en el Cédigo
Civil. A pesar de que me morfa de miedo, cuando tenfa una audiencia, me decia: ‘No importa, les voy a
ganar porque leo literatura’ (risas)”. (Friera, 2009).

3. “Yo escribo por necesidad; nunca pensé en hacer una carrera poética. Se nota mucho cuando la gente
escribe porque quiere ser poeta o quiere tener un lugar en la poesia, y con muchos poetas a m{ me ha pasado
eso, eso de decir ‘estd haciendo poesia’, que no es lo mismo que decir ‘es un poeta™ (Artal, 2009).

4. Comenta Borrds: “Entre los escritores, son autores de la casa [...] los argentinos Roberto Juarroz, Olga
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En cierta medida, la edicién de su obra reunida constituye un paso hacia la con-
secucién de esa mayor visibilidad por parte de los lectores comunes y especializados.
Con todo, y en lo que se refiere a la consideracién académica, se advierte que la obra
de Rotzait no ha recibido un abordaje que rescate sus méritos’. En parte por la ceguera
y el conservadurismo inherentes a la investigacién académica que procede por caminos
seguros o normaliza los fendmenos emergentes. En parte también, y como corolario
de este fenémeno, me parece, por la ocupacion creciente del interés critico de persona-
lidades préximas a su circulo de amistades, como Alejandra Pizarnik y Olga Orozco, u
otras voces fuertes como Amelia Biagioni o Susana Thénon.

ENcUADRE GENERACIONAL
Hay otro factor que puede explicar el olvido critico. En este sentido, creo que falta un
estudio sistemdtico sobre el papel de los circulos y los grupos en la consolidacién y la
visibilidad de los poetas en el campo cultural argentino. Si el grupo posibilita a través
de una serie de relaciones sociales la vinculacién estratégica del escritor, en el caso de
Perla Rotzait, esta condicién de poeta intergeneracional tiene un impacto negativo en
la proyeccién de su obra.

Rotzait se siente, en lo que se refiere a su formacién literaria, como parte de la
llamada generacién de los 40. Sin embargo su obra se edita en el marco de los afios
60 con una poética que no responde ni al orfismo cuarentista, ni al surrealismo, ni a
las tendencias panduristas emergentes de los 60. En la solapa de la primera edicién de
Cuando las sombras, se indica que este primer libro aparece “... tras una década de ejer-
cicio inédito de la poesfa” (Palacios More, 1964, p. 72). Es decir que el nacimiento de
la poeta “menor” se oficia hacia la década de los 50. Esta es, a mi juicio, una clave que
permitirfa encuadrar generacionalmente a Rotzait y entender su poética, su cosmovi-
sidén y sus elecciones estilisticas. También explicarfa por qué los escritores de su grupo
de pertenencia cuarentista no favorecieron la promocién de su obra.

En la década de los 50, se desarrolla la vertiente poética neohumanista, entre la
que podemos incluir a escritores como Nélida Salvador, Luis Ricardo Furldn, Antonio
Requieni y Norberto Silvetti Paz. Entre los rasgos de la vertiente, se hallan los siguien-

Orozco, Mirta Rosenberg, Alejandro Bekes, Arturo Carrera, Perla Rotzait, Alejandro Saavedra y Hugo
Mujica. Muchos de estos autores se han dado a conocer fuera de sus paises y en la propia Espana gracias a
Pre-Textos” (2010, p. 8). La proyeccién de esta edicién se puede constatar en las resenas aparecidas en las
revistas Turia, Cuadernos Hispanoamericanosy Plebella, por ejemplo.

5. Por ¢jemplo, no mencionan su obra Guillermo Ara (1970) ni Cristina Pina (1996), ni Antonio Aliberti
(1997). Tampoco aparece incluida en Jacobo Sefami (1992). Alicia Genovese no la menciona en su estudio
sobre las poetas argentinas contempordneas (1998), ni Tamara Kamenszain (2000). En el estudio de Naomi
Lindstrom sobre escritoras judias latinoamericanas es solo una mencién (1998).
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tes: un rechazo al lirismo confesional y un apartamiento del desborde subjetivista de
los 40; la concepcién de la poesfa como didlogo y rescate de la existencia frente a la
monotonia cotidiana; la asuncién de la escritura como espacio de encuentro entre el
“yo” y el “t0” (Isaacson, 1968). Asimismo, la poética neohumanista sefiala un vuelco
del sujeto poético hacia el presente y el futuro. No se trata de negar la presencia del
pasado en el aflorar del recuerdo. Sin embargo, se advierte una actitud antinostélgica,
que no busca consuelo en esas imdgenes de la memoria ni las valora como un paraiso
perdido, sino que, por el contrario, exhibe una decidida voluntad de proyeccién desde
el ahora hacia el futuro incierto, pero pleno de sentido. Por tltimo, y en lo que se re-
fiere al lenguaje poético, el neohumanismo manifiesta una decidida voluntad estilistica
de despojamiento®. Se trata de otra toma de posicién frente al neorromanticismo y al
surrealismo, antecesores temporales de la vertiente neohumanista. El despojamiento
verbal responde al deseo de concentrar el poder connotativo de la palabra, al inte-
rés por “destacar las minimas resonancias de los vocablos en su sustantiva desnudez”
(Salvador, 1994, p. 182). Si contrastamos, a la luz de la poética neohumanista, los
primeros libros de Perla Rotzait con los de Nélida Salvador — Trdnsito ciego (1958), Las
Jibulas insomnes (1962), Canto de extramuros (1963), Al acecho (1966)—, se observa-
rdn interesantes coincidencias tanto cosmovisionarias como estilisticas. Por tltimo, el
vinculo con la poética neohumanista se advierte en el canon de lecturas existencialistas
que han impactado en la formacién de Rotzait. Al respecto, sefiala: “... Puedo decir
que hay autores que me han sido vitales como los que integran el existencialismo ateo
—no sé si existe esa definicidn, si sé que existe un existencialismo religioso y por eso lo
diferencio—, me refiero a Camus, a Sartre...” (Artal, 2009).

Creo entonces que, a partir de este recorrido, estoy en condiciones de postular
un conjunto de razones sobre esa falta de visibilidad de la obra de Perla Rotzait en el
espacio de la critica especializada: una actitud recatada de la misma autora para ocupar
un lugar en el campo literario, cierta inercia de ese mismo espacio de especialistas y la
condicién intergeneracional de una escritora que se forma en los 40, comienza a ensa-
yarse en la escritura poética en la década de los 50 y recibe el impacto de una poética
neohumanista y publica finalmente en la década de los 60.

DEsPLIEGUE DE UNA TRAYECTORIA LiricA
He resumido las posibles razones de un olvido. Ahora creo oportuno hablar de las
sinrazones como una forma de mayor aproximacién a la obra. En efecto, la lectura

6. Al respecto, sefiala Nélida Salvador: “[la nueva tendencia] confiere a la palabra un papel operativo que la
desliga de todo efecto accesorio para llevarla a su esencial poder de significacién. [...] el lenguaje se despoja
de elementos decorativos y adquiere su médxima capacidad de sugerencia sin caer en la distorsién irracional
ni en el hermetismo” (Salvador, 1969, p. 19).
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del corpus poético de Rotzait, tal como este se disefia a partir de sus obras reunidas,
depara multiples sorpresas, tanto considerado en si como en relacién con las pricticas
liricas de la década en la que se inserta. Contrariamente a lo que podria esperarse de
una poeta que escribe solo por necesidad interior, este corpus muestra un estricto cui-
dado en su construccidn, no solo en el nivel del poema aislado, sino también en el de
la organizacién del libro como totalidad. Vuelvo a Jean Andreu. El critico fundaba la
desatencion a la obra Rotzait en uno de sus rasgos constitutivos:

Esta falta de interés se debe sin duda a la discrecién natural de la autora y
especialmente a su misma poesfa, limpida, sin bisquedas formales espectacu-
lares. Esta sobriedad de la escritura, en donde la expresion abstracta domina
continuamente la pulsién vital o la anécdota, recubren sin embargo una tensién
extrema entre la conciencia individual del poeta y un mundo mudo, anénimo,
inexplicable e inexpiable... (Andreu, 1971, p. 235. La traduccién es mia).

Concuerdo con la observacién de Andreu acerca de la contencién de la pulsién vi-
tal y el ocultamiento de esa tensién entre conciencia individual y mundo. Sin embargo,
en consonancia con esa minuciosa voluntad constructiva advertida en la escritura de
Rotzait, creo que existe también una busqueda formal sistemdtica, que el despojamien-
to de la enunciacién desdibuja. La escritura de Perla Rotzait desafia ciertos rasgos for-
males inherentes al pacto lirico. Por una parte, hibrida sistemdticamente sus textos con
géneros del pacto fabulante como la pardbola, la novela, el diario o incluso el drama’.
De esta manera tensiona el lirismo hasta el extremo de sus posibilidades.

Este fenémeno de hibridacién se relaciona ademds con el armado de los libros en
secuencias constituidas por partes, numeradas o sin numerar. Las partes configuran
series que sugieren un proceso o una progresién y dan la sensacién de ahondar en
la captacién del objeto poético explorado. La unidad entre las partes de la serie estd
dada ademds por el titulo de la seccidn, por la reiteracién de un mismo tema en una
microsecuencia de dos poemas o mds, o mediante mecanismos morfosintdcticos de co-
nectividad a través de marcadores especificos del discurso que establecen enlaces entre
los distintos poemas de la serie.

En tercer lugar, el desafio de los rasgos inherentes al pacto lirico se da, en con-
sonancia con los principios de la poética neohumanista, en el juego particular de la
enunciacién: la ruptura de la voz en la alternancia primera/tercera persona, la ruptura
del eje temporal de la enunciacidn, el empleo de una segunda persona con cardcter
apelativo que simula un didlogo con un interlocutor, la incorporacién de distintas
voces enunciadoras en el poema.

7. Otros cauces mds préximos al lirismo contempordneo son el uso del poema en prosa y del aforismo.
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Estos rasgos de estilo se hallan estrechamente imbricados con un talante ético-juri-
dico que se manifiesta en el desarrollo del universo temdtico de su poesia. La basqueda
y constitucién del sujeto, sus mutaciones en el tiempo y sus contradicciones, el en-
cuentro y desencuentro con el otro, la comprensién panteista de un principio misterio-
so que sostiene el cosmos y su belleza, el poder del lenguaje, los efectos de la memoria y
el olvido se asocian de manera permanente con la problemdtica del mal. Problemdtica
que habla de la posibilidad de asumir los roles de verdugo o victima, de ser un exiliado,
de perdonar o condenar, de comprometerse o permanecer indiferente, del ejercicio del
poder o la misericordia. El examen poético de estas fuerzas es abordado, como senala
Andreu, desde un horizonte universal, desde el dominio de la pulsién vital que contie-
ne la tensién entre sujeto/mundo, sujeto/sociedad. La historia que aparece no es la ar-
gentina con sus tipos y sus contornos (y en esto, y en el mantenimiento de un registro
culto, la obra de Rotzait se distancia de los discursos poéticos emergentes en los 60),
aunque el escenario de sus poemas sea, en ocasiones de manera explicita, la Ciudad
de Buenos Aires. Esta vision ética de lo humano con sus contradicciones esenciales se
resuelve desde una esperanza existencialista en la posibilidad del proyecto. Se trata de
una cosmovisién que estd resumida en el titulo de su obra reunida Ella rie sin embargo.
El marcador contra-argumentativo muestra que el sujeto es consciente del horror de
la historia, pero que estd dispuesto a no abatirse, postula su derecho a refr, a pesar de
todo. De alli su actitud antinostdlgica, su voluntad de rehacerse continuamente.

Estos rasgos temdticos y formales, identificados en una lectura global de la obra, se
manifiestan en el despliegue de un universo imaginario que adquiere inflexiones diver-
sas a lo largo del tiempo. Desde el punto de vista de la evolucién de la voz poética, y al
comentar los problemas inherentes a la distribucién de la obra en dos tomos, Miguel
Balaguer, el editor de Ella rie sin embargo, senala:

El primer tomo (que incluye la produccién desde 1962 hasta 1996) tiene carac-
teristicas de una poesia absolutamente moderna, del siglo XX, casi —te dirfa—
de la primera mitad hasta la década del 60. El segundo (desde 1999 hasta la
fecha de edicidn) es totalmente posmoderno, tiene un abordaje de la poesia que
empieza a utilizar otro tipo de estrategias y de lecturas, que empieza a basarse
en lecturas para construir su propia poesfa. Estrategias claramente posmodernas
(Balaguer & Rebasa, 2010, p. 192).

Considero, sin embargo, que esta estructuracién de la obra es demasiado amplia y
un poco imprecisa, porque la intertextualidad como mecanismo constructivo global se
manifiesta en volimenes anteriores a 1999, fecha de edicién de i cabello de ceniza Su-
lamita. Desde mi punto de vista, es posible recuperar este criterio, pero de una manera
mds ajustada. Asi, una primera etapa comprenderia los libros de la década de los 60 y
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de los 70, con una primera inflexién determinada por la aparicién de la novela poema
El otro rio, y se extenderfa hasta La seduccidn (1975). Los volimenes de esta etapa no
carecen de juegos intertextuales, pero su manifestacién apela a mecanismos como la
alusion y no a la cita o la transposicion.

El juego es més explicito y tiene una incidencia global en los volimenes de la
segunda etapa, que abarca desde Quieras que no (1978) hasta Dos poemas inexorables
largos y con argumento (2001). También en este periodo hay una inflexién que corres-
ponde a un hiato creador de doce anos entre el primer libro de esta etapa y el segundo,
Es un largo camino, de 1991. En esta fase el mecanismo intertextual trabaja de manera
global con la cita expresa o la transposicién. Asi, por ejemplo, en Quieras que no, las
secciones que dan el titulo al libro se generan a partir de la transposicion de la muerte
de Ofelia en Hamlet. Las dos secciones iniciales, “Quieras que no Ofelia’/“Quieras que
no...”, se enfrentan especularmente: la primera, de 26 pasajes o fragmentos, concluye
con la fecha 1596 y representa el lento vagar de Ofelia hacia la busqueda de si misma;
la segunda, de 11 fragmentos, culmina con la fecha de 1977 y representa una bisqueda
andloga. La estructura en espejo de estas secuencias enunciadas en primera persona
exhibe asf un proceso correlacionado del encuentro del sujeto poético contempordneo
con Ofelia, y viceversa.

Por su parte, Dos poemas inexorables largos y con argumento aportan novedades en el
despliegue del universo imaginario de Rotzait. El texto aborda el genocidio en los cam-
pos de concentracién nazi y la catdstrofe armenia de 1915-1918. Los poemas toman
estos episodios como tema y motivacién, pero, a la vez, se relacionan con intertextos
explicativos calificados con la etiqueta de “Argumento”, que aparecen al final de cada
uno de ellos. Es dificil precisar si estos intertextos operan de manera previa o posterior
a la escritura. Su funcién es la de una suerte de glosa que permite explicitar el horizonte
hermenéutico de los poemas. Las citas relativas al primer caso pertenecen a Hannah
Arendt (Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal) y Giorgio Agam-
ben (Homo Sacer). Hay precisién en el citado, ya que las referencias a estas fuentes se
realiza de manera completa (titulo de la obra, lugar de edicién, editorial y afio). Las
relativas al segundo pertenecen a la escritora y traductora cordobesa Marfa Teresa Po-
yrazian (Un genocidio desaparecido y Negacion, silencio, testimonio), pero en este caso,
si bien parece tratarse también de pasajes citados literalmente, solo se mencionan los
titulos de las obras®. Con posterioridad a las citas, aparece un comentario de la escri-

8. Con el titulo de “Un genocidio inexistente”, aparecié un articulo de Marfa Teresa Poyrazian en Nombres.
Revista de Filosofia, de la Universidad Nacional de Cérdoba, en el nimero 10, de 1997. Los fragmentos de
primer parrafo citado corresponden a este articulo. De ¢l también se recupera como epigrafe introductorio el
poema un testimonio de una mujer armenia ante la visién de la muerte de su hijo quemado vivo en la iglesia
de la aldea. No he podido encontrar las referencias del segundo texto citado de Poyrazian.
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tora. Cabe destacar que, en lo que se refiere a los mecanismos intertextuales, estos no
son los tnicos textos citados, sino que en otras secciones de los poemas alternan con
pasajes de Anna Ajmdtova, W. G. Sebald y Paul Celan. Por dltimo, desde el punto de
vista formal, estos poemas poseen una estructuracién dramdtica. Las voces enunciado-
ras se anticipan y definen como “personajes” en secciones con cardcter de didascalias.

Para finalizar, una tercera etapa estd marcada por la apelacién a mecanismos de in-
tratextualidad. Desde Alguien leia mis poemas (2001) en adelante, la escritura se vuelve
sobre lo realizado como una forma de valoracién y de explicacién de lo dicho anterior-
mente. En el prélogo de Alguien leia mis poemas, “Al lector”, la escritora aclara que esta
obra “... descifra la oscura intuicién de los poemas anteriores...” (Rotzait, 2009, I, p.
121). El volumen presenta una tercera seccién en la que se efectda una auto-antologfa
con poemas de libros anteriores. Predomina en los textos del periodo un sentido de
evaluacién de la propia escritura en conjuncién con un balance vital y la profundiza-
cién de la pregunta por lo divino.

Los PRIMEROS LIBROS
He efectuado una caracterizacion global de la poesia de Perla Rotzait y ello ha demora-
do el comentario de sus poemas, que es uno de los fines de este trabajo. Por la unidad
temdtica y estilistica que presentan y porque permiten examinar con mds detalles al-
guno de los rasgos anteriormente mencionados, me cefiré a ejemplos extraidos de sus
tres primeros libros, publicados en la década de los 60: Cuando las sombras, El temerario
y La postergacion.

Un aspecto inmediatamente perceptible en estos tres libros es la apelacién a una
enunciacién concentrada, con textos breves, de versos cortos por lo general rodeados
del blanco de la pdgina. Vistos en diacronfa, se advierte ademds en ellos una irrupcién
progresiva de la historia.

El universo de Cuando las sombras es esencialmente tenue y se corresponde con el
mundo de los deseos y los suefios. La enunciacién es enigmdtica, paradojal por mo-
mentos, descansa en presupuestos, en lo no dicho o en finales abiertos, no conclusivos.
El volumen se organiza en cinco secciones: “Pardbolas”, “Mi hermano el hombre”,
“Pardbolas”, “Un suefo” y “Dos retratos”. Incluye una “Cancién”, especie de prélogo
y presentacién en sociedad de la autora, escrito por Rafael Alberti. Los textos de cada
seccién estdn numerados y se correlacionan entre s mediante los mecanismos seman-
ticos y discursivos antes sefalados. El poema “III”, de la segunda seccidn, titulada
“Pardbolas”, exhibe de manera concentrada la novedad de la poesia de Rotzait:

Te har feliz comprende
verte regalada
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y un poco de sol

y un saludo como de alto vuelo
y te regalardn para que puedas
rociar de placer

una mafana clara

una tarde lila

y una noche sin luna

de amores

Seré feliz dirdn

en un lugar ausente
del digo y oigo

tal cual

como si nunca nadie
pudiese

hablar oir

mirar sofar

sin ese digo y oigo
tal cual

En un lugar de paisaje tal vez
de péjaro

tal vez podris sin eso

Pero hay la hora quieta

en que sabes

sabrds que regalan sol y vuelo
recuerda

y un poco de felicidad

y un poco una nada

y serds feliz

soy feliz como puede serlo
como tal vez no exista

como una palabra inventada
que duele llenarla de cosas
que te duele decirla

—hay un secreto oculto

un pacto

un regalo ta sabes

entre tu y ella—

(Rotzait, 2009, I, pp. 69-70)
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El texto presenta la apoteosis de un/a sujeto llamado a la felicidad. El sistema enun-
ciativo juega a través de la combinatoria de personas: hay una voz que se dirige a ese
sujeto destinado a felicidad (te hard); subrepticiamente irrumpe ese sujeto y afirma de
sf la felicidad (seré feliz), pero atribuyendo de manera inmediata esa afirmacidn a ter-
ceros (dicen). Asimismo, el quiebre en las personas de la enunciacién queda asociado a
la alternancia abrupta de tiempos verbales: futuro/presente/pasado del recuerdo. Estos
quiebres plantean un primer interrogante que permanece como un desafio interpreta-
tivo: quién es el yo que habla inicialmente (distinto al yo que afirma “seré feliz”) y al
ella que aparece al final.

El mundo del poema es inaugural: abarca el ciclo de la jornada (mafana, tarde,
noche) y se disefia con elementos minimos, a través de una serie de enumeraciones y
reiteraciones que lo cifien. El poema magnifica sin elocuencia esa felicidad mediante
dos estrategias. Primero, porque oculta la motivacién de esa felicidad que permanece
en el final como un pacto secreto entre t y ella. Pero asimismo, esa felicidad elude
una caracterizacion precisa: se manifiesta en un espacio indemne al comentario (un
lugar ausente del digo y oigo), o como palabra inventada que no se puede llenar de
otras cosas, que no puede compararse con lo ya conocido y que incluso no se puede
pronunciar.

En ese mundo etéreo en el que se da la epifania de la felicidad, hasta la muerte
puede perder su condicién traumdtica. Asi se expresa, en forma sublime, en el poema
“XII”, que cierra la seccién “Un sueno’™

... Hay un sueno
donde mi muerte

se abraza a mi

con tanto desconsuelo
que la acaricio

hasta volverla tenue...

(Rotzait, 2009, I, p. 104)

Hallo en esta imagen la fuerza corporal del gesto de la consolacién. Es el abrazo
del duelo que exorciza la muerte propia hasta volverla tenue. Hay en el poema un
distanciamiento radical del tono elegfaco propio de la generacion de los 40. El adjetivo
tenue aparece muchas veces en el poemario y marca su tonalidad afectiva dominante:
la hondura metafisica y la desgarradura existencial del volumen quedan embebidos en
la dimensi6n del ensueno, y en la pulsion de vida.

Aunque la esperanza del sujeto ante el proyecto humano no desaparece en E/ ze-
merario, irrumpe en este volumen una tonalidad afectiva sombria marcada por la cul-
pa, el cansancio, el desasosiego. El libro se organiza en tres secciones numeradas, “El
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asombro”, “La condena” —en la que se aborda la problemdtica de la culpa— y “El
temerario”. También aqui el mundo se plantea en un tiempo ideal; la historia irrum-
pe, por momentos, con su cuota de horror, pero lo hace de un modo lddico. Veamos
c6mo aparece nuevamente domesticada la muerte en el poema “VII”, de la seccién “El
asombro”:

Hay que crear un banco
para ayudar a morir.

El banco de la republica
de los murientes,

donde se preste

la esperanza sin interés
y se regale el asombro

y el coraje.

Asf como el dia

arroja la soledad

y la desgarra en la noche
hay que ayudar

la noche dltima.
Reparar la convulsién,
el miedo.

Acariciar las 6rbitas
vacias

— han visto mundo—
y llenar el suefio

del muriente

de un adiés companero
de color

de manos con sentido.

Una muerte reconocida.
Con nombre y apellido.
(Rotzait, 2009, I, p. 121)

La diferencia con el poema de Cuando las sombras radica en que aqui no se habla
de la muerte propia, sino de la muerte de los demds. Por ello aparece esa torsién ética
mencionada anteriormente, expresada en el texto a través de la compasién. Lo original
de la enunciacién es la mezcla de humorismo y seriedad. La ocurrencia de un banco
central para los murientes que presta esperanza sin interés se amalgama equilibrada-
mente a una sintética pero minuciosa fenomenologia del sujeto que estd por morir: la
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soledad, el miedo, la pérdida de la capacidad de asombro y de sentido vital, condicio-
nes que, cuidadas por otro, otorgarfan, al momento tltimo de la existencia, la dignidad
de un nombre y un apellido.

Si la seccién “La condena” remite a un tiempo ancestral del ser en relacién con el
sentimiento de la culpa, y presenta al propio sujeto como acusado y al mismo tiempo
como su propio juez y verdugo, la seccién “El temerario” define la condicién de un yo
que apuesta por la vida presente, a pesar de sus contradicciones y las de la historia. Esta
eleccién depende de una aguda sensibilidad ante el espectédculo del mundo, incluso del
mundo cotidiano, como fuente para la contemplacién de la belleza:

También el mundo es mirar el verde de la plaza
Perseguir el rosado a las siete de la tarde
También el mundo es la lluvia que brilla

en las hojas de los 4rboles de la plaza

También el mundo es esta belleza primera del farol
encendido a las nueve de la noche

El farol de la plaza

También el mundo es la belleza

También me asombra este mundo de belleza
de faroles de drboles de bancos en la plaza

La belleza de los blancos bancos en la noche
También el mundo es el verde de la plaza

(Rotzait, 2009, I, p. 148)

El comienzo del poema se plantea como un argumento in media res. “También”,
en tanto conector aditivo, presupone un enunciado anterior, al que se sumarfan estos
nuevos argumentos para convencer al lector acerca de la belleza del mundo. Belleza que
se exhibe como algo préximo al sujeto de la enunciacién: estd al alcance de la mano, en
el mundo de todos los dias, en la plaza que puede observarse desde la propia casa. A pe-
sar de que el texto es breve, plantea una morosidad enunciativa en la construccién del
mundo que depende de la enumeracién de cosas (plaza, lluvia, hojas de los drboles, fa-
rol, banco), de sus atributos (verde, rosado, encendido, blanco) y de la secuencia tem-
poral en el que tales entidades se manifiestan (siete de la tarde, nueve de la noche). Los
atributos estdn puestos ademds en un primer plano y esto queda marcado mediante su
sustantivacién: se perciben primordialmente los colores —no las hojas verdes de los
drboles, sino el verde; no el atardecer rosado, sino el rosado de las siete de la tarde—.
Asimismo, esta morosidad estd marcada sintdcticamente mediante las anidfora “Tam-
bién el mundo es...”. El detalle y el modo en que se insiste en él ofrecen un sentido de
proximidad. Hay, por dltimo, otro aspecto que subraya el cardcter sustantivo de esta
manifestacién de la belleza del mundo. Si bien se habla de percibir, el sujeto perceptor
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irrumpe en primera persona recién en el verso noveno y se desvanece inmediatamente.

En La postergacidn, el presente y la historia reciente irrumpen de manera decidida.
Este es un primer aspecto que lo distingue de los volimenes anteriores. Un segundo
aspecto, que destaca la vocacién innovadora de Rotzait, es la aparicién de textos de te-
nor filoséfico en los que se plantea un interrogante en la forma de un didlogo simulado
con un andamiaje situacional minimo. Estos textos pertenecen a la primera seccién
titulada “Poema mutable” y ahondan principalmente en las relaciones entre el sujeto,
el tiempo y la historia. Por su condicién enigmdtica, se presentan como pardbolas bre-
visimas a las que les falta su explicacién. La temdtica del tiempo se figura a través de las
relaciones padre/hijo y el contraste posible entre concepciones de mundo. Veamos un
ejemplo que indaga en las relaciones del hombre con lo divino:

Hace un afo, le recordé L. a N., dijiste:

—Dios estd en nosotros, el milagro es encontrarnos.
Quién era ese ser cuya audacia remontaba

las definiciones?, pensé N.Y dijo:

—Soy la sombra de Dios en mi oscuridad.

(Rotzait, 2009, I, p. 165)

Hemos visto hasta el momento distintos modos de atenuar y problematizar la sub-
jetividad de la enunciacién en la lirica de Rotzait: la irrupcién fugaz de la primera per-
sona, el cambio abrupto de la voz enunciadora, y en este caso, la alternancia de voces
enunciadoras en la forma del didlogo atribuida a dos personajes. La caracterizacién de
estos es minima: se restringe a una inicial. Hay aqui un nuevo espacio de indefinicién
que desaffa al lector, pero que aumenta el encanto del poema, a mi juicio. N, al menos,
queda representado en la secuencia como quien arriesga, en distintos momentos, una
definicién de lo divino que lo une indisociablemente al propio hombre sin dejar por
ello de marcar que se trata de una unidad misteriosa y paradojal. Pero L. permanece
en la indeterminacién pura y esta misma indeterminacién se explicita en la pregunta
que formula N.

Este tipo de preguntas de tenor metafisico alterna con otros textos que plantean
una revision de la historia y una evaluacién de las diversas reacciones de los hombres
frente a ella. Por ejemplo, hay poemas que preguntan sobre las actitudes frente al ge-
nocidio. Cito un ejemplo:

Abrfan los ojos y acaparaban la vida,

la inventaban, caminaban sus risas en suefos.
Tanto puede el sol.
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Sucedia en el afio mil novecientos cuarenta y dos.

Unos negaban las ldmparas de piel humana.
Otros denunciaban las cdmaras de gases.

Son casos de estadistica, dijo alguien.

(Rotzait. 2009, I, p. 167)

El efecto final del poema descansa en una esmerada construccién. La primera es-
trofa es de cardcter metaférico y su sentido se descubre progresivamente con el avance
del poema. La segunda estrofa, de un solo verso, ofrece un anclaje temporal que remite
a un momento preciso y avanza en el descubrimiento del sentido. Recién en la tercera
estrofa se descubre cabalmente el objeto del poema en todo su dramatismo. El efecto
final estd dado en la tltima estrofa de manera contundente mediante la enunciacién de
la indiferencia ante el horror.

La segunda seccién del poemario, “Poemas con destino y prosa’, estd numerada y tra-
baja intertextualmente a través de alusiones a mitos (Prometeo, Sisifo, Tantalo) y obras lite-
rarias. Estas historias se recuperan en ocasiones para iluminar aspectos del tiempo presente.
Tomo como ejemplo la actualizacién del mito de Sisifo en el poema “3” de la seccién:

Es Sisifo quien camina por estas calles de Buenos Aires,
sin acortar distancias, dejando atrds extrafios negocios
que multiplican sombras,

estos mismos que encuentra mientras sigue andando,
sin acortar distancias,

por estas calles de Buenos Aires, que lo llevan

a un fin preciso, un fin postergado que no llega,

un fin que conoce su destino diario

un fin que no llega

sin acortar distancias, postergado,

— trabajard, trabajard diariamente

saldrd diariamente de su casa,

todos los dfas, como todos los dfas?—

parece un habitante cualquiera.

(Rotzait, 2009, 1, p. 188)

Posiblemente, el poema se desarrolle desde el horizonte existencialista de la recrea-
cién del mito que realiza Albert Camus. Solo que en este caso la reiteracion del castigo
no representa la asuncién positiva de un destino humano, sino que, por el contrario,
exhibe el cardcter alienante de la maldicién y la postergacién del propio proyecto. Se
trata de un aspecto subrayado mediante el juego de repeticién/modificacién minima
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y la combinatoria de un conjunto de estructuras bdsicas. Los sintagmas “sin acortar
distancias”, dispuesto en la forma de paralelismo anaférico, “estas calles de Buenos
Aires”, “un fin” y sus variaciones calificativas (preciso, postergado, que conoce su des-
tino diario, que no llega), la estructura verbo + diariamente, y “todos los dias”. Es este
juego de reiteracidn y combinacién de estructuras bésicas el que genera en el lector la
sensacion de agobio inscripta en el destino del personaje.

El sucinto andlisis efectuado sobre esta seleccién minima de poemas pone de mani-
fiesto, en un nivel local, la aguda conciencia constructiva presente en el universo lirico
de Perla Rotzait.

CONCLUSIONES

Espero haber realizado un recorrido que despierte el interés por la lectura y el andlisis
critico de la poesfa de Perla Rotzait. Creo que el examen del olvido critico de su obray
la explicacién de sus razones muestran la existencia de un espacio de relaciones sociales
que forma parte de lo que entendemos como pacto lirico y que atafie a la dimensién
publica de la obra, a las posibilidades de su circulacién y a la visibilidad que dicha
circulacién puede datle. El caso Rotzait puede servir como leccidn para que la critica
académica modifique sus hdbitos de trabajar sobre los caminos ya explorados, y lo haga
sobre caminos exdticos, pero ya normalizados o canénicos.

Por otra parte, la apertura de nuevos caminos sobre corpora poco estudiados hace
posible una lectura relacional, sistemdtica, que permite una reevaluacién de los fe-
némenos en un corte sincrénico. Aunque solo he apuntado su condicién de objeto
singular en la tentativa de unir poesia y relato, una lectura relacional de E/ ozro rio, en
contraste con Nosotros dos (1966), de Néstor Sanchez, La oscuridad es otro sol (1967),
de Olga Orozco, o Cicatrices (1969), de Juan José Saer, podria arrojar luz sobre practi-
cas de hibridacién genérica que se estdn dando con cierta simultaneidad en el campo
de la literatura argentina. La lectura de Rotzait permite ademds reevaluar las practicas
que se dan en el interior del sistema de la lirica argentina: exhibe la riqueza de un cam-
po complejo que no queda ceftido necesariamente a poéticas emergentes.

Por ultimo, esta lectura tiene un valor en si. Recupera para la memoria cultural la
voz de una escritora que, bajo la apariencia de una escritura despojada, desarrollada
sin pretensiones de una carrera literaria, exhibe la potencia del rigor compositivo, de
la innovacién y de una captacién poética a la vez sensible y profunda de los problemas
fundamentales del hombre.
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Poesia PARA MIRAR: DI GIORGIO, PizARNIK, BERENGUER

Maria Lucia Puppo’

Resumen: En el presente articulo, a través del examen de algunos textos poéticos de
Marosa di Giorgio, Alejandra Pizarnik y Amanda Berenguer, exploramos algunas com-
plejas dreas de interseccién entre la poesia y las artes visuales. Estas tienen que ver con
los paratextos icénicos y la exploracién tipogréfica, asf como con las alusiones verbales,
los motivos, los estilos y los procedimientos —generalmente combinados entre si—
que configuran el universo original de cada poeta. Las tres conocen el cardcter arbitra-
rio del material con que tratan —el lenguaje— y parecen afiorar —como Alicia— el
poder instantdneo, sin mediaciones, de los artefactos visuales.

Palabras Clave: Di Giorgio; Pizarnik; Berenguer; Imagen; Artes Visuales; Poesia.

Abstract: In this article, through the analysis of some poetic texts of Marosa di Giorgio,
Alejandra Pizarnik and Amanda Berenguer, we explore the complex areas of intersection
between poetry and visual arss. These have to do with iconic paratexts and typographical
exploration, as with verbal allusions, motifs, styles and procedures —usually combined—
which shape each poet original universe. The three of them know the arbitrary nature of the
material they deal with—language— and seem to miss —as Alice does— the instantaneous
power, without mediations, of visual artefacts.

Keywords: Di Giorgio; Pizarnik; Berenguer; Image; Visual Arts; Poetry.

1.

Propongo empezar por un comienzo que todos conocemos:

Alicia empezaba ya a cansarse de estar sentada con su hermana a la orilla del rfo,
sin tener nada que hacer: habia echado un par de ojeadas al libro que su herma-
na estaba leyendo, pero no tenia dibujos ni didlogos. “;Y de qué sirve un libro
sin dibujos ni didlogos?”, se preguntaba Alicia (Carroll, 2015, p. 13).
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And what is the use of a book”, thought Alice, “without pictures or conversation?”. En
la pregunta infantil que anota Lewis Carroll se adivinan acaso dos inquietudes que
asaltan a los escritores de prosa y poesia. Por un lado, ;cé6mo puede competir el texto
lingiiistico, que debe ser leido e interpretado en la sucesion temporal, con la inmedia-
tez de la imagen, que se ofrece en un instante, por entero, a la vista del espectador?!
Y, por otro lado, ;qué posibilidades tiene la escritura, mediatizada por la enunciacién
de un narrador o un sujeto poético, frente al discurso directo de los personajes que
interactian en escena, frente a una audiencia? Ante la intensidad sensorial y la multi-
plicidad de voces que instauran las artes visuales y el teatro, la literatura pareceria ser
una prima pobre y dificil, vestida de gris, aburrida como la propia Alicia ante la letra
infinita.

Si hildramos mds fino, podriamos demostrar, sin embargo, que el lenguaje verbal
no constituye un mundo aparte del universo visual, puesto que aquel depende siempre
de imdgenes que operan como metéforas visuales (Boehm, 1994). Decimos “de pronto
lo veo claro” o “se me prendié la lamparita” para expresar que una idea ha cruzado
nuestra mente: de ese modo, mediante descripciones, expresiones figuradas y tropos,
que no son patrimonio exclusivo de la literatura, el campo de la visualidad se introduce
en el lenguaje. Por otra parte, no es dificil responder al argumento de la monoglosia
discursiva, que parece defender la Alicia de Carroll, con la teorfa de la polifonia de la
novela de Bajtin. En realidad, bastaria con rastrear la dimensién mimética que posee
todo relato o todo poema, retomando una distincién platénica que hicieron suya los
narratélogos estructuralistas. Pero claramente esta segunda reflexién excede el propé-
sito de las pdginas que siguen.

Antes de comenzar a pensar los vinculos entre poesia e imagen, resulta pertinente
abordar la cuestién de la terminologfa o, si se prefiere, la terminologfa en cuestién.
La lengua inglesa permite distinguir image de picture, de modo tal que esta tltima
refiere a la realizacién material de la imagen, equivalente a lo que en semidtica deno-
minamos “discurso icénico” (Barthes, 1995). Hay imdgenes mentales (como las que
proveen la memoria y la imaginacién), psiquicas (sobre las que Freud llamé la atencién
en La interpretacion de los sueiios) y verbales (que traducen experiencias sensoriales al
campo lingiiistico). Y, ademds, hay dibujos, pinturas, grabados, fotografias, reproduc-
ciones, filmes, imdgenes digitales, es decir, pictures: imdgenes fabricadas. De aqui en
mds, siempre que utilicemos la palabra imagen nos estaremos refiriendo a este segundo
sentido, especifico, del término.

Como explica Rosa Sarabia, en la cultura occidental la genealogia de la relacién
entre palabra e imagen registra dos grandes movimientos: uno analdgico, que subraya

1. La frase de Alicia bien podemos evocarla en paralelo con el péster de Andy Warhol, exhibido en 1968,
donde podia leerse / never read, I just look at pictures.
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la similitud entre la representacién verbal y la visual, y otro antitético, que pone el foco
en la diferencia. Entre los referentes del primer movimiento, se cuentan el griego Si-
ménides de Ceos y, siglos después, Leonardo da Vinci. Para estos pensadores la poesia
debia ser entendida como una “pintura elocuente” o “ciega’, en tanto que la pintura
resultaba una “poesfa muda”. En esta linea confluye el Ur pictura poesis que menciond
Horacio en la Epistola a los Pisones. Aunque el poeta latino simplemente recomen-
daba que la poesfa buscara ser andloga de la pintura, el tdpico se volvié un mandato
recurrente en las retdricas y preceptivas hasta el siglo XVIII (Markiewicz, 2000). Por
su parte, la tendencia a remarcar la diferencia entre las artes cristalizé en la conocida
férmula del Laocoonte (1776), de Gotthold Lessing, que identificaba la palabra con lo
temporal y la imagen con lo espacial. Finalmente, esta disputa quedé sepultada en el
pasado cuando, en las primeras décadas del siglo XX, la unidad de las artes fue procla-
mada de facto por las vanguardias.

Una vez consolidado el campo disciplinar de la literatura comparada, las relaciones
de la literatura con las artes visuales fueron uno de sus objetos de estudio privilegiados.
Entre los nombres y ensayos cldsicos, podemos mencionar a Rensselaer W. Lee (Ut pic-
tura poesis: the Humanistic Theory of Painting, 1940), Etienne Souriau (La correspondance
des arts: éléments desthétique comparée, 1947), Helmut Haczfeld (Literature Through Art:
A New Approach to French Literature, 1952), hasta culminar la serie con Mario Praz y
su monumental Mnemosyne: The Parallel Between Literature and the Visual Arts (1967).

El trabajo de R. W. Lee ponia el foco en los tratados y casos representativos de
comunicacién entre las artes en la Europa de los siglos XVI, XVII y XVIIL. En este
contexto, la unidad de las sister arts debia garantizar que el mensaje humanista llegara
indefectiblemente a la mente del espectador. Unos afios después, E. Souriau distingufa
las siete artes por sus caracteristicas sensoriales, y a cada una le atribufa la capacidad
de producir obras en dos niveles, uno representativo y otro abstracto. Mds tarde el
esfuerzo de H. Hatzfeld se orientaba a “elucidar la literatura francesa con la ayuda del
arte pictérico” (1969, p. V), a partir de la conformacién de un repertorio de temas y
tendencias comunes. Y ya en el intento de superar los trabajos de sus predecesores, M.
Praz se preguntaba “si, al margen de la diversidad de los medios expresivos en que se
realizan las distintas obras de arte, no operardn en todas ellas ciertas tendencias estruc-
turales idénticas o similares para cierto periodo” (Praz 1979, p. 60). Siguiendo esta
hipétesis, por ejemplo, el autor italiano rastreaba una literatura y una pintura “de la
armonia”, en clara oposicion al arte de la linea sinuosa, presente en la Venus de Bron-
zino, asi como en el esquema tortuoso de la lirica de John Donne.

En el marco del comparatismo, gozaron de buena fortuna dos términos de origen
griego: ekphrasis, que en la retdrica cldsica designaba la descripciédn literaria de obras de
arte, e hypotiposis, estrategia que “hace ver el contenido del texto al lector, a través de la

59



Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017) Poesta para Mirar...(57-80)

detallada y minuciosa fuerza expresiva de las palabras” (De la Calle, 2005, p. 63). Mds
all4 de estas codificaciones extremas, Aron Kibédi Varga (2000) planteé una clasifica-
cidn tripartita de los vinculos entre palabra e imagen. Seglin este esquema, presentan
“relaciones primarias” aquellas obras concebidas con los dos registros, como es el caso
de la ilustracidn, el libro de artista, el emblema o la poesia visual. En cambio, las “re-
laciones secundarias” se dan cuando un registro precede al otro, como ocurre en una
pintura basada en un mito, o un poema que describe o alude a un cuadro. Por tltimo,
las “meta-relaciones” tienen lugar cuando un pintor escribe o un escritor pinta. En esta
categoria se inscriben los nombres de quienes cruzaron fronteras de las artes, como
Miguel Angel, William Blake, Victor Hugo, Edward Lear, Dante Gabriel Rossetti,
Jean Cocteau, Joan Mird, James Thurber, Federico Garcfa Lorca, Rafael Alberti... En-
tre los mds cercanos a nosotros, recordamos las pinturas de Delmira Agustini, Clarice
Lispector y Ernesto Sdbato, los dibujos de Silvina Ocampo, las historietas de Copi.
Aqui me permito abrir un paréntesis. El esquema de Kibédi Varga resulta insuficiente
para dar cuenta de aquellos textos y poéticas que manifiestan un didlogo de imagen y
palabra no causal, a veces problemdtico, pautado por la tensién que genera la convivencia
de dos lenguajes ontolégicamente distintos (Sarabia, 2007; Boido, 2012). Pensemos, por
ejemplo, en las graffas o “pensiformas” de Xul Solar, o en las ramificaciones del ascetismo
oriental que conectan el arte y la poesfa de Hugo Padeletti. Frente a casos como estos, ad-
vierten W. J. T. Mitchell (1994) y Antonio Monegal (2003) que es preciso “avanzar, mds
all4 de la comparacién, hacia formas de pensar la complejidad” (Monegal, 2003, p. 43).
Retomando el desarrollo histdrico, diremos que, a partir de los afos sesenta, la
semidtica abordé el estudio de la imagen como un discurso mds en medio de la galaxia
signica. Siavanzamos en el tiempo, llegamos al cambio de siglo y de milenio, cuando se
comenzd a hablar de un “giro icénico” en el interior de las humanidades y las ciencias
sociales (Mitchell, 1994; Moxey, 2008). Por ese entonces, disciplinas relativamente
nuevas como los estudios visuales y la antropologfa de la imagen subrayaban la histo-
ricidad del acto de ver, la circulacién social y los soportes materiales de las imdgenes,
en el marco provisto por una renovada historia del arte, la filosoffa contempordnea
y los estudios culturales. Como resultado de este fenémeno, hoy contamos con un
importante conjunto de herramientas para analizar las imdgenes. Paralelamente, se
actualizaron los enfoques para abordar las relaciones de palabra/imagen, en lo que hace
a las transposiciones interdiscursivas (de la novela al cine), los géneros que combinan
c6digos lingiiisticos e icdnicos (la historieta, el libro de artista) y las manifestaciones
interartisticas (poesfa concreta, mail art)®. Podemos citar los trabajos de Mieke Bal
(1991, 1997) y W. J. T. Mitchell (1986, 1994, 2005), con sus contrapartes en los

2. Estas tres categorias, que de algiin modo reformulan la clasificacién de Kibédi Varga, no siempre son
claramente discernibles entre si.
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dmbitos germdnico e hispdnico. Una buena sintesis del debate en la tradicién critica
francesa se encuentra en los trabajos de Liliane Louvel (1998, 2002, 2010). Esta autora
reivindica el uso del término iconotexto para designar la naturaleza ambigua, aporética
e intersticial del binomio palabra/imagen (Louvel, 2011, p. 15).

En el campo de la filosoffa analitica, Nelson Goodman (1976) sefialé que el lenguaje
verbal es sintdcticamente articulado, en tanto que la imagen es densa, inscrita en un sistema
no diferenciado. Desde el punto de vista del receptor, la sucesién del lenguaje se opone a la
simultaneidad de la visién. Como explica Josep M. Catald, “en el momento en que se quie-
re describir un cuadro, todos los elementos que en el mismo se presentan de manera simul-
tdnea quedan forzosamente repartidos a lo largo de una estructura sintagmdtica” (Catal3,
2005, p. 46). Georges Didi-Huberman (2010) reconoce en la imagen /o visible, es decir, lo
legible en términos de un significado, pero también /b visual, entendido este como un mds
alld, un indice o sintoma que adviene con su presencia, generando un acontecimiento que
no puede ser reducido al plano del contenido. En Forms of attention (1985), Frank Kermo-
de se preguntaba por qué miramos una cosa y no otra en un cuadro. Evidentemente todos
no miramos lo mismo ni del mismo modo, porque la mirada vehiculiza una subjetividad
que va al encuentro de los signos (Catald, 2005, p. 45).

Siempre se genera una tensién entre imagen y texto verbal, al punto que Jean-Luc
Nancy afirma que cada uno de ellos representa “arco y flecha para el otro” (Nancy,
2005, p. 65). No es posible entender que la imagen es el cuerpo y el texto el alma,
porque eso equivaldria a reducir la imagen a mera ilustracién de la palabra. Para Nancy,
ningln texto tiene su propia imagen, asi como ninguna imagen tiene su propio texto.
Existe siempre una “oscilacién” entre la doble referencia (Nancy, 2005, p. 73).

Si tomamos como objeto de estudio la visualidad, advierte Bernard Vouilloux
(2000), debemos tener en cuenta lo palpable, el objeto visual (cuadro, dibujo, foto)
mds Jo no palpable (en el texto, en la imaginacién del productor, del receptor, etc.). Lo
visual puede aparecer explicitamente en el “nivel temdtico” de un texto literario, o bien
puede determinar su “nivel técnico” (De los Rios, 2011). Esto tltimo ocurre en las
obras que adoptan mecanismos y estrategias provenientes de las tecnologfas visuales,
como es el caso del encuadre o el montaje. Indagar acerca de los vinculos entre visua-
lidad y escritura poética tendrd que ver, en suma, con la evaluacién de componentes
materiales e intangibles, objetivos y subjetivos. Nos exigird rondar la forma y el vacio,
lo visible y lo invisible, la presencia y la ausencia. Nos conducird a preguntarnos por la
posibilidad de ver y por los movimientos de la propia mirada, por las asociaciones de
nuestra memoria y el archivo visual de cada historia personal, por las distintas percep-
ciones asociadas a la cercania y la distancia.

En esta ocasién deseo examinar algunos modos de interaccién de lo visual y lo
verbal en un corpus formado por textos de los afos sesenta y setenta, de tres poetas
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rioplatenses: Marosa di Giorgio, Alejandra Pizarnik y Amanda Berenguer. Con el sin-
tagma “Poesfa para mirar”, quisiera hacer referencia tanto a una poesia que, mediante
la sensualidad de la letra y la imagen, busca seducir al lector-espectador, como a una
poética que nos invita a abrir més los ojos, redescubrir lo ya visto y, acaso entonces, ser
mds conscientes de nuestra mirada.

2.

Marosa di Giorgio (Salto, 1932-Montevideo, 2004) escribi6 varias colecciones de re-
latos eréticos y mds de una docena de poemarios que, hasta el final de sus dias, fue
sumando en un Gnico volumen: Los papeles salvajes. En sus mundos ficcionales los ani-
males hacen el amor con los humanos, mientras la hablante sostiene que descendié de
una pintura o denuncia que la Mona Lisa se acaba de escapar del Louvre. Esta atmds-
fera onirica fue relacionada con “la poética del bricolage” que describié Levi-Strauss y
con los universos imaginarios de diversos pintores (Olivera Williams, 2005, p. 408).
Se ha sefalado repetidas veces que los poemas y relatos de di Giorgio aluden a las vi-
siones cadticas y el esoterismo alquimico del Bosco; por otra parte, la herencia italiana
de los ancestros y el ensamblaje de humanos, animales y vegetales en sus obras evoca
el arte de Arcimboldo, a quien Marosa le dedicé un breve ensayo de 1995, “Pinté con
flores” (Cancellier, 2013, 2015; Font Marotte, 2013). Algunos pasajes suyos recuerdan
el lirismo cromdtico de Marc Chagall, en tanto que ciertas imdgenes coinciden con
la iconografia brutal de la novela gréfica de Max Ernst Une semaine de bonté (Bravo,
2007). En general, los criticos identifican los procedimientos acumulativos de su obra
con el pastiche posmoderno y, mds especificamente, con la estética del neobarroco
rioplatense (Echavarren, 1991). Sus personajes ensamblados y el uso de simbolos como
el huevo también vinculan sus textos al arte de pintoras surrealistas como Leonor Fini,
Remedios Varo, Kay Sage y Leonora Carrington (Font Marotte 2013).

La poeta uruguaya suele describir escenarios donde la aparente beatitud de la infan-
cia rural contrasta con lo inefable y lo misterioso que instauran el sublime romdntico y
lo siniestro en el sentido freudiano (Benitez Pezzolano, 2014). Por mi parte, voy a fo-
calizar el andlisis en dos aspectos de la poética de di Giorgio que ilustran ese dualismo
que, segun Freud, caracteriza lo siniestro (Das Unheimliche), como la manifestacion de
lo familiar que de pronto se vuelve desconocido y temible. El primer ejemplo proviene
del fragmento 17 de Historial de las violetas (1965):

Soy siempre la misma nina a la sombra de los durazneros de mi padre. Los
duraznos ya estdn oscuros, ocres y rosados, ya muestran los finos dientecillos,
la larga lengua de oro, las manzanas y las peras atin son verdes; en su follaje me
refugio. Pero, espio hacia la casa, escucho las conversaciones, las fogatas; veo
llegar de visita, los parientes, los vecinos; pasa de largo el humo arriba de los
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pinos; resuena la campana del té. Y yo estoy allf oculta en medio de la fronda.
Los duraznos son como siniestros pimpollos de rosa (di Giorgio, 2008, p. 97).

Aqui los duraznos revelan los dientes y sus cualidades siniestras a la poeta nina,
pero antes, la ingenuidad de la escena evoca los paisajes de Henri Rousseau, donde las
figuras animales y humanas se mimetizan con los colores de la vegetacién y los frutos.
El tono infantil del poema también parece reproducir la chatura y falta de perspectiva
de las pinturas del Aduanero, dotadas de una cualidad “misteriosa” que fascinaba a
Breton y otros surrealistas (Temkin, 2012, p. 42).

]

.‘,; 5
™

Asimismo, los rituales sociales mencionados en el fragmento citado reflejan la con-
vencionalidad de los personajes de Rousseau. Tanto en el poema como en las pinturas
la gente parece asumir roles fijos —“parientes, vecinos”—, sin ostentar caracteristicas
personales.
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Apuntaba Mario Praz que en la memoria se funden las distintas artes; de ahi que
los griegos concibieran a Mnemosyne como la madre de las Musas (Praz, 1979, p. 61).
Una obra de arte es percibida por un sentido, pero le posibilita a la memoria la capa-
cidad de establecer relaciones con otras percepciones y sentimientos. Mds alld del dato
biogrifico que confirma la predileccién de Marosa por el arte del Aduanero, lo cierto
es que los paisajes y personajes de la poeta uruguaya se conectan con los de este pintor
gracias a la asociacién de nuestra memoria de espectadores.

Como segunda instancia de lo siniestro, tomaremos en consideracién las descrip-
ciones de flores y frutos que hace la autora. Como lo evidencian los titulos Historial de
las violetas, Magnolia, Membrillo de Lusana o Jazmines para Clementina Médici, estos
ocupan un lugar central en el imaginario de la poeta. Examinemos el fragmento 5 de
Historial.. .

Anoche realicé el retorno; todo sucedié como lo previ. El plantio de hortensias
[...]. Y mi jardin estd abandonado. Las papas han crecido tanto que ya asoman
como cabezas desde abajo de la tierra, y los zapallos, de tan maduros, estiran
unos cuernos largos, dulces, sin sentido; hay demasiada carga en los nidales,
huevos grandes, huevos pequenitos; la magnolia parece una esclava negra soste-
niendo criaturas inmdviles, nacaradas (di Giorgio, 2008, p. 92).

Mis que las composiciones de Arcimboldo, el expresionismo de las papas y los za-
pallos descritos por di Giorgio evoca las naturalezas muertas de Frida Kahlo. Compar-
ten, sin duda, la atmdésfera perturbadora de los “Frutos de la tierra” y la prosopopeya

de los “Cocos llorando” de la artista mexicana:

El inventario de vegetales extrafios que provee Marosa también incluye “cebollas
de plata [...] con sus trenzas muy rigidas” (p. 100), repollos de porcelana y “el toma-
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s »

te, rindn de rubies” (p. 108). En general, la proliferacién de flores se relaciona con la
aparicién de las figuras femeninas en sus poemas. Frecuentemente estas adquieren una
connotacién sexual, como ocurre en las pinturas de Giorgia O Keeffe. Consideremos
este ejemplo tomado de Magnolia (1965):

Al atardecer la muchacha dejaba el alto bosque, y a su paso las achiras con las
grandes flores rojas parecidas a sexos de arcdngeles demasiado vaporosos y libi-

dinosos. Miraba de soslayo los enormes pétalos y se estremecia. .. (di Giorgio,
2008, p. 111).

Esta escena erdtica produce un efecto perturbador, y en ella las flores resultan in-
quietantes. El catdlogo de Magnolia también incluye a la dalia desmesurada que “se
call¢” (p. 113), las flores de zapallo “que corren en el aire” (p. 127) y el melén que
“perfuma como una rosa” (p. 128). Gracias al recurso del antropomorfismo y el tépico
de la metamorfosis, en tltima instancia las flores y frutas de Marosa participan de un

proceso de disolucién que recuerda al expresionismo abstracto de Cy Twombly.

ST yasfs N=OF
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En cierto modo, todos los casos resefiados nos estarfan enfrentando con un
tipo de traduccidn intersemidtica que Kurt Spang denomina transpoetizacion, “en
el sentido de que el poeta es capaz de verter en signos fonéticos, semdnticos y
métricos lo que el pintor realizd con sus invenciones de formas y colores” (Spang,

2012, p. 237).

3.

Alejandra Pizarnik (Avellaneda, 1936-Buenos Aires, 1972) tuvo una vida breve e in-
tensa, inseparable de su poesfa. Su temprana identificacién como nizia terrible de las
letras argentinas se debié a su estilo de vida surrealista y a la intertextualidad que ma-
nifiesta su obra con la tradicién nocturna y visionaria de los poetas franceses de fin de
siglo. Las imdgenes de violencia y el erotismo transgresor de sus obras la inscriben en
la genealogia de Marosa di Giorgio, que también comparti6 su tendencia al poema en
prosa (Néspolo, 2012; Amicola, 2013).

Los diarios de Pizarnik revelan una percepcién visual de la poesia, en sintonfa
con el hédbito de la autora de colgar sus papeles en la pared para “contemplar” los
poemas, y con sus frecuentes visitas al Louvre durante sus afios parisinos, en la déca-
da del sesenta (Dobry, 2004, p. 33). En sus textos hallamos una isotopfa constante
del color y la sombra, junto con referencias a artistas como Goya, Wols o Klee. A
partir de un minucioso estudio de los manuscritos de Pizarnik, Mariana Di Cio
(2014) rastre6 el uso personal que hacfa la poeta de un sistema de accrochage que le
permitia “colgar” la frase de otro en su poema, como si estuviese componiendo un
collage dadd o surrealista. Otros procedimientos poéticos derivaban de operaciones
combinatorias como la desintegracion, la repeticién y la reorganizacién, heredadas
de la técnica del cuz-up de los Beatniks.

Me gustarfa concentrarme en dos libros que prefiguran la fase final de la obra
de Pizarnik: Extraccion de la piedra de locura (1968) y Un infierno musical (1971).
Ambos ofrecen visiones de ruinas, cuerpos desmembrados y escenas de abandono
que anuncian una tragedia inminente. Sus titulos aluden a la atmésfera cruel de las
pinturas del Bosco, aunque los poemas apenas incluyen un par de referencias directas
a ellas.

Las imdgenes de tapa no guardan semejanza con los titulos, puesto que reproducen
el Struwwelpeter de Heinrich Hoffmann y un dibujo de un nifio o nifia hechicera en
su taller:
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alejandra. | El infierno musical

PIZARNIE

extraccion de la piedra de locura

Observamos que, en lugar de instaurar una coherencia en el exterior del objeto
libro, los titulos y las imdgenes de tapa funcionan como alusiones iconogréficas des-
viadas que, en vez de remitir a los cuadros que nombran, apuntan a una ausencia,
instalando de ese modo un vacio en la representacién y en el lenguaje (Di Cio, 2014, p.
207). Cuando traspasamos el umbral del hors-livre para acceder al texto propiamente
dicho, podemos preguntarnos cémo interactia lo visual con lo verbal dentro de los
poemas. Para responder este interrogante, propongo considerar tres estrategias desa-
rrolladas por Pizarnik. A la primera de ellas podrfamos denominarla écfrasis degradada:

TETE DE JEUNE FILLE (Odilon Redon)

de musica la lluvia
de silencio los anos
que pasan una noche
mi cuerpo nunca mds
podrd recordarse

(Pizarnik, 1994, p. 125)3

Michael Riffaterre apunté que la écfrasis designa al contemplador, al poeta, antes
que al cuadro o la escultura (2000, p. 174). En este caso, tras la falsa promesa del
titulo, el poema no nos ofrece ningtin tipo de descripcién visual. Por el contrario,
solo revela las asociaciones libres de la mente de la poeta (posiblemente mientras
mira el cuadro), privilegiando un enfoque temporal sobre uno espacial. Como ex-
plica Margaret Persin (1997), la écfrasis produce una confrontacién tnica entre la

3. Este poema estd dedicado a André Pieyre de Mandiargues.
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palabra y la visién que se condensa en una sola experiencia sensorial. La imagen le
provee al poema su visualidad ostensible, y a la inversa, “a través del prisma de la
lirica la misma pintura adquiere facetas nuevas y vemos de otro modo a los pintores,
sus cuadros, los recursos y las técnicas pictéricas empleadas” (Spang, 2012, p. 244).
Pero nada de esto ocurre en el poema de Alejandra Pizarnik, donde la pintura en si
se presenta inicamente como ausencia.

El segundo procedimiento que utiliza la autora es la hipotiposis, figura retérica que,
mediante una descripcidn, introduce un “efecto de pintura” en el texto (Louvel, 2011,

p.51):

INMINENCIA

Y el muelle gris y las casas rojas Y no es atin la soledad Y los ojos ven un cuadrado negro
con un circulo de musica lila en su centro Y el jardin de las delicias sélo existe fuera de
los jardines Y la soledad es no poder decirla Y el muelle gris y las casas rojas (Pizarnik,

1994, p. 128).

Aqui el contenido de una visidn se presenta como un cuadro que contempla la
hablante poética. Y no nos sorprende que, una vez mds, la descripcién de la imagen
externa sea interceptada por las sensaciones internas de la poeta.

Finalmente, podemos considerar el siguiente pasaje del extenso poema “Extraccién
de la piedra de locura™

Si de pronto una pintura se animay el nifio Florentino que miras ardientemente
extiende una mano y te invita a permanecer a su lado en la terrible dicha de ser
un objeto a mirar y admirar. No (dije), para ser dos hay que ser distintos. Yo
estoy fuera del marco pero el modo de ofrendarse es el mismo (Pizarnik, 1994,

p. 1306).

La metalepsis que presenta este fragmento difumina los bordes entre la ficcién y la
realidad dentro del poema. Se produce una asimilacién entre la observadora y el obser-
vado, de modo tal que la representacién deviene con-fusién. Como las dos estrategias
anteriores utilizadas por Alejandra, este recurso potencia la ambigiiedad de la visidn,
profundizando la inestabilidad del sentido.

4.
A lo largo de sesenta anos de carrera, Amanda Berenguer (Montevideo, 1921-2009)
escribié mds de veinte poemarios que abordan distintos temas, estilos y preguntas vi-
tales. Sin huir del riesgo y asumiendo sucesivas metamorfosis, cada uno de sus libros
fue pensado como una unidad independiente capaz de insertarse en un gran mapa,
de modo tal que su obra entera pudiera asemejarse a una constelacién (Blixen, 1997;
Courtoisie, 2003). De hecho, ese fue el titulo que la autora eligié para dar nombre a
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la edicién de su poesia reunida: Constelacion del Navio. Poesia 1950-2002.

En los anos cuarenta, Berenguer fundé la editorial La Galatea junto a su es-
poso José Pedro Diaz, otro miembro destacado de la llamada generacién del 45 o
generacién critica’. Posiblemente debido a esa experiencia editorial de juventud, la
poeta manifest6 siempre un cuidado especial por el aspecto visual de sus poemas y
sus libros. Experimentd tempranamente con la disposicién de las palabras y el uso
de la tipografia, y participé activamente en el disefio de tapa de todas sus publica-
ciones. Ademds, el interés por la astronomia y la topologia la condujo a reflexionar
sobre los problemas relativos a la visién y sus tecnologias, como se advierte en las
exploraciones que aportan sus textos en torno a las nociones de espacio, perspec-
tiva e infinito.

A partir de 1964 Amanda Berenguer comenzé a disefiar artisticamente las tapas de
sus libros. Ese afio la portada de Declaracion conjunta reproducia un grabado original
sobre lindleo realizado por la autora. En él se mostraba una espiral formada por versos
provenientes de varios poemas del libro:

- AMANDA BERENGUER

DECLARACION
CONIJUNTA

Casi tres décadas después, Berenguer publicaria La botella verde (1995), un volu-
men que gira en torno a la botella de Klein, cuerpo estudiado por la topologia que se
caracteriza por no poseer interior ni exterior. Para la portada de este libro Berenguer
disend el siguiente collage:

4. Anos después José Pedro Diaz fundé también la editorial Arca, junto a los hermanos Rama.
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En esta imagen miran al espectador, en primer plano, un par de ojos femeninos que
bien pueden ser los de la autora, asi como otros cinco ojos que habitan dentro de la
botella verde. El ntcleo visual de la composicién, punto de partida y centro rector de
las lineas en fuga es, sin embargo, un ojo desnudo, sin maquillaje, del cual proceden las
nueve diagonales blancas. Si la botella fuera un cuerpo humano que miramos de fren-
te, su posicién equivaldria a la del corazén (Puppo, 2014a, pp. 8-10). En cambio, los
ojos-autora estdn colocados por delante del andamiaje retérico visual, a medio camino
entre la imaginacién verde y su fondo oscuro, entre la fdbula de la representacién y el
vacio sobre el que esta se recorta, dirfa Jean-Luc Nancy (2005, p. 20).

Las diagonales del collage subrayan la literalidad del acto de ver y evocan por ana-
logfa el relativismo de la percepcién y el conocimiento. Dada la constelacién de ojos
(presumiblemente) familiares, podemos pensar también que las lineas blancas eviden-
cian lazos de comunicacién entre las personas. Entonces el collage de Amanda Beren-
guer guardarfa similitud con los dibujos del sudafricano William Kentridge, en donde
las lineas que nacen de los ojos “no sélo representan un vinculo, sino la mirada en
proceso de renovacién continua” (Chejfec, 2008, p. 107). Lugar fisico, filtro para la
mirada y puesta en escena de la comunicacién, la botella verde deviene clave poética,
emblema de una “estética relacional™.

5. Tomamos la expresién del critico de arte Nicolas Bourriaud, quien utilizé este sintagma para caracterizar
un conjunto de obras de los afios noventa que proponen una “invencién de relaciones entre sujetos” a
partir de la exploracién de “micro-utopias de lo cotidiano” (2006, p. 35). El acento puesto en los vinculos
interpersonales y la subjetividad de la experiencia concreta acercan la estética de Amanda Berenguer a la de
estos experimentos artisticos, por otra parte contempordneos de La botella verde.
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Los dos ejemplos evocados bastan para comprobar la importancia de las imdgenes

de tapa en el sistema poético de Amanda Berenguer, al punto que su andlisis arroja luz
no solo sobre posibles interpretaciones de los poemarios, sino también sobre la inten-
cién autoral respecto de ellos, la red intertextual a la que hacen referencia y la posicién
que ambos textos ocupan en el proyecto escritural de la autora uruguaya.

Ahora quisiera detenerme en el poemario mds experimental de Berenguer, Com-
posicion de lugar (1976). Alli la autora se propuso llevar a la prictica una teoria de la
poesia cinética que habfa comenzado a vislumbrar diez afios antes.

Como explica la propia Amanda en el prélogo, este libro peculiar estd formado
por diecinueve poemas escritos durante otros tantos atardeceres sobre el mar, entre
febrero de 1972 y enero de 1974. A cada poema le sigue una segunda versién, donde
se seleccionan y recombinan algunos elementos, y una tercera, en la que los grafemas
se despliegan sobre la pdgina:
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Poniente sebre el mor del jueves 24 de febrero de 1972

Plomo derretido el aire cae
piedra el cielo coe

sobre el ogua solada omarga
¥ negra coe

estamos para aswomaemos

al pozo mas profundo

las dunas se aprietan

algunas reptan

espaciosos tortugas de silencio
si lloviera habria cortocircuite
o la artillerio quemaria

la espera

color de bala de metal

! curtido sobre el ordor

quiete ogazapado

me incruste en mi pais

en su costa amurellade

ahera &3 lo hora

que mds duele dura y fria

por si ooase

tuviérames suerte

¥ pudiéramos erovesar

esa breve fisura en camne viva
asi ng importa

le imoginacién no vale

lo palobro se encanta

y también coe

estamos para callarnos

estamos para |o noche.
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Las primeras versiones de los poemas describen la caida del sol con imdgenes de
muerte, violacién, armas, sangre y fuego, en consonancia con el ambiente de violencia
que rodes el inicio de la dictadura uruguaya, tras el golpe del 27 de junio de 1973. Las
segundas versiones suelen incluir simbolos de la notacién matemdtica, en tanto que las
terceras apuntan a la sintesis gréfica. Algunas veces las palabras producen figuraciones
escriturales minimas, como un dibujo de estrellas o el reflejo de una palabra en el
espejo:
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Detrds de los ponientes y sus versiones se adivinan, por supuesto, las huellas de Un
golpe de dados de Mallarmé, las “palabras en libertad” de Marinetti, los collages textuales
de Tzara, los Caligramas de Apollinaire, los poemas pintados de Vicente Huidobro y
la experimentacién con la tipograffa llevada a cabo por la vanguardia rusa. Aunque
dentro del amplio espectro de la poesia visual, el texto de Berenguer parece descen-
der directamente del concretismo desarrollado por Augusto y Haroldo de Campos,
lo cual explicarfa sus similitudes con el movimiento poemalprocesso, surgido en 1967
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en Natal y Rio de Janeiro. Para la busqueda estética de este grupo de neovanguardia,
que contaba entre sus fundadores a Moacy Cirne y Wlademir Dias-Pino, también era
fundamental el concepto de versidn (Padin, 2006, s/n).

En Composicion de lugar Berenguer incursiond en el territorio de esa zona limen entre
imagen y palabra que “supera la oposicién entre ambas y al mismo tiempo su correspon-
dencia analégica, reforzando asi lo que de comun no tienen” (Sarabia, 2003, p. 48). Las
series de ponientes incorporan la repeticidn en tanto signo dotado de valor poético (Riffa-
terre, 1984, p. 49). Recordemos que Deleuze propuso entender la repeticién como una
forma de transgresién que pone en tela de juicio la ley y denuncia su cardcter nominal
o general (Deleuze, 2002, p. 23). En este sentido, la idea de repeticién se opone a la de
representacién. Por otra parte, el procedimiento del libro implica la nocién de permu-
tacién. Sabemos que alterar el orden de los elementos es una actividad propia del juego,
que, segiin Gadamer, es “la pura realizacién del movimiento” (1999, p. 146). Repeticidn,
permutacion, deslizamiento de las palabras sobre el blanco de la pdgina: por medio de
estas estrategias se desestructura la sintaxis lingiiistica y, una vez abolido el orden lineal,
el texto permite distintas lecturas simultdneas. Como resultado final, el poema se abre,
asemejandose a “un moévil paraddjico suspendido en el aire” (Berenguer, 2002, p. 278):

En un breve articulo de 1966, Berenguer mencionaba la impresién que le habia
causado una muestra de una exposicién de arte cinético que habfa visto, unos meses
antes, en un noticiero de televisién®. No es dificil imaginar el impacto que tuvo la obra

6. El programa televisivo pudo haber hecho referencia a la exposicién 7he Responsive Eye, curada por William
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de artistas como Julio Le Parc en su poesfa, que ella entendfa, ante todo, como un
medio de comunicacién (Puppo, 2014b).

En dltimo lugar, no podemos dejar de mencionar, como posible fuente de inspiracién
de Berenguer, la serie de la Catedral de Ruan, pintada por Monet entre 1892 y 1894. Sabe-
mos con certeza que la autora y su esposo pudieron admirar algunas pinturas de la serie de
Monet en el Museo Jeu de Paume, en Parfs, en 1950 (Diaz, 2011, p. 311). Resulta imposi-
ble no especular acerca de la influencia que pudo haber ejercido en la joven poeta esta serie
de pinturas, que registran un estudio de la luz y su efecto sobre la percepcién.

C. Seitz en el MOMA de Nueva York, en 1965. Julio Le Parc participé en ella junto a otros miembros
del Groupe de Recherche d’Art Visuel. El esposo de Amanda Berenguer cuenta en su diario que ambos se
encontraron con el artista argentino en Paris, en 1971 (Diaz, 2011, p. 439).
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La observacién in situ fue el punto de partida de las veinte Catedrales de Monet
y los diecinueve Ponientes de Berenguer. Ambas series responden a la técnica musical
de la variacion: a través de ella el pintor y la poeta lograron incorporar una dimensién

temporal a la estructura espacial que proveen el lienzo y la pdgina.

5.

El examen de los textos de Marosa di Giorgio, Alejandra Pizarnik y Amanda Berenguer
confirma la aseveracién de Mieke Bal: “La cuestién no es si los textos literarios pueden
tener una dimensién visual, sino cdmo lo visual se escribe a si mismo y de qué forma
un escritor o escritora literaria puede utilizar lo visual en su proyecto artistico” (Bal,
2009, p. 72)’. Mds que descubrir referencias, establecer fuentes definitivas o postular
diferencias y similitudes, hemos explorado algunas complejas dreas de interseccién en-
tre la poesia y las artes visuales. Estas tienen que ver con los paratextos icénicos y la
exploracién tipogréfica, asi como con las alusiones verbales, los motivos, los estilos y
los procedimientos —generalmente combinados entre si— que configuran el universo
original de cada poeta®.

En el caso de di Giorgio, hemos trabajado con lo que Bernard Vouilloux (2000)
llama “relaciones in absentia”, puesto que las imdgenes solo son predicadas verbalmen-

7. El subrayado es de la autora.

8. En algunos casos la visualidad también se configura significativamente en el plano performiitico, mediante
las apariciones publicas del o la poeta. En el caso de Marosa di Giorgio resultaban fundamentales algunos
clementos que colaboraban en la construccién de su figura autoral tales como la vestimenta, el peinado, el
magquillaje, la gestualidad, la proxémica y la kinésica. Obviamente, la puesta en voz y en imagen de la poesia
amplia el espectro sensorial y multiplica los niveles de sentido.
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te en los poemas. Las posibles conexiones con Rousseau y otros pintores emergen en
el nivel de la recepcién, cuando los lectores experimentamos el efecto de lo siniestro.
Por el contrario, las obras de Pizarnik nos abruman con paratextos y recursos iconotex-
tuales que crean falsas expectativas (temdticas y miméticas) y, de ese modo, erosionan
el estatuto de la representacion y la legibilidad. Finalmente, la poesfa experimental de
Berenguer busca incorporar la variable del movimiento a fin de liberar al poema de los
limites impuestos por la sintaxis verbal. Las tres poetas conocen el cardcter arbitrario
del material con que tratan —el lenguaje— y parecen afiorar —como Alicia— el po-
der instantdneo, sin mediaciones, de los artefactos visuales. A pesar de esto, sus poemas
se las arreglan para hacernos ver... con palabras.
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JuLio SALGADO: LA PoETICA DEL MURMULLO

Celia Clara Fischer

Resumen: Es nuestra intencién abrir un panorama sobre la obra del poeta santiaguefio
Julio Salgado, teniendo en cuenta como hilo conductor su consagracién a la Poesia.
Aunque vigorizado por la estética surrealista de los afios cincuenta, profundizé sus
propias buisquedas hasta encontrar su decir personal, siempre vinculado con la tierra.
Su experiencia es un continuo didlogo desde su lugar de origen, Frias, en la basqueda
del centro del panal que alimenta aquello lejano que llama desde lo profundo del hom-
bre, la llamada del ser, signdndolo para siempre. Poesia celebratoria la suya, pero de
interrogantes, por ese deseo que lo impulsa a ver mds alld, de poder atravesar el umbral
interminable de la Belleza. Un mundo dentro de un Mundo. Un cosmos dentro del
Cosmos.

Palabras Clave: Surrealismo; Suefio; Memoria; Silencio; Paradoja; Murmullo.

Abstract: Our intention is to open a panorama about Julio Salgado’s poetry, considering
as unifying thread his dedication to Poetry. Although strengthened by the Surrealistic
movement of the 505, he deepened his own search until he found his own word, always
linked to the land. His experience is a permanent dialogue from his homeland, Frias, in the
search for the centre of the honeycomb that feeds the call form the deep of the men, the call
of the being. Salgado’s poetry is celebratory, but also full of questions, because of that desire
that pushes him to look further. A world within a World. A cosmos within the Cosmos.
Keywords: Surrealism; Dream; Memory; Silence; Paradox; Murmuring.

La lectura de la poesia de Julio Salgado (Frias, Santiago del Estero, 1944) nos permite
acceder a las modulaciones de un lenguaje enigmdtico que va transmitiendo los estre-
mecimientos mds intimos del ser. Enigmas asomando desde un fundamento, nucleo
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germinador de las experiencias que nutrieron la nifiez y juventud en su lugar de ori-
gen, Frias, en el oeste santiagueno. Alli comienza su filiacién profunda con la tierra,
hecho fundacional de quien serd su poeta con una nueva modalidad de mostrarla,
proyectdndola en el paradigma de lo universal. Memoria y sentimiento, linea y color,
luz y diapasén del Eros en continua danza con la Naturaleza en todas sus expresiones,
disefian el entramado de sus composiciones sustentado por ese espacio pleno de magia
y misterio. Formas sutiles y huidizas plasmdndose en intensidad visual, imdgenes auda-
ces que se despliegan hacia zonas situadas més alld de lo evidente de la realidad. Figuras
con referentes ficilmente reconocibles de esa naturaleza y aquellas otras, provenientes
del metalenguaje literario, histérico o de la pléstica, se constituyen en formas de un
universo absoluto, la Poesfa.

En su desarrollo poético cuentan multiples lecturas de la poesfa universal que lo
nutrié. Entre ellas también cuentan referentes cercanos como lo fueron las vanguar-
dias del siglo XX, que aportaron sus improntas decisivas en las motivaciones de su
vocacién. La amistad con Edgar Bayley y Francisco Madariaga —también poeta de
la tierra— fue raigal para nuestro poeta. Mundos diferentes, si, pero de gran riqueza
y hondura, atizados por continuas buisquedas dentro de las peculiaridades surrealistas
posteriores a 1950. Salgado, a pesar de recibir los estimulos de esta estética, no quedd
anclado en ella, sino que profundizd en sus indagaciones hasta alcanzar una personal
lucidez poética.

La pensadora Marfa Zambrano dice que “La poesia es embriaguez y sélo se em-
briaga el que estd desesperado y no quiere dejar de estarlo” (2002, p. 33) A laluz de esta
premisa, creo que Julio Salgado pertenece a esa clase de poeta que ha sido embriagado
por la Poesfa. Para que esta embriaguez aconteciera es indudable que hubo un antes:
sucedidos que han quedado grabados en parajes de la memoria y testimonian el en-
cuentro primero y total con la tierra, la Gran Madre generatriz de su locus patriae, su
pertenencia. Encuentros, al fin, con la mansedumbre pero también con la “bestialidad
de la naturaleza”, sefialando lo que de mds propio la caracteriza, ser un otro.

En su obra aparecen motivaciones constantes, como la inclinacién a afirmarse en
la primacia del mundo onirico, en el cual se entremezclan suefios, ensuefios y realida-
des, privilegiando la recuperacién de la memoria en cuya bodega crepita como volcdn
activo el pasado. A partir de la primera publicacién, Escrito sobre los animales solitarios,
el poeta se entrega a los aportes de la imaginacién y el suefo, la memoria y el olvi-
do. Fluir mdgico del lenguaje de quien entrevé algo misterioso detrds de las tinieblas,
opacidad irresistible que pide ser develada aunque siempre mezquine un tesoro que
destella como lejano faro. En este libro de 1971, sucede lo que conjeturamos se perfila
como el viaje inicidtico de quien se entrega a lo invisible del sentido y la palabra. Pero
también podemos distinguir poetizadas algunas pautas del “Primer Manifiesto” breto-
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niano. Julio Salgado queda, desde las exaltadas expresiones vertidas en este poemario,
irresistiblemente consagrado a la Poesfa, esa “enorme Princesa descalza [que] juega con
mi cabeza” (1971, p. 13). Princesa, Hechicera, Doncella, Astréloga, Nodriza, Estrella,
todas denominaciones que utiliza el poeta y que dan cuenta de las diferentes corpori-
zaciones emisarias de la Poesfa que, a su vez, revelan el a priori ideal de lo femenino,
dominante en todo el corpus poético.

A partir de estos poemas, percibimos que quien habla desde lo profundo del poeta
es la misma tierra, pues afirma: “Mi lengua estd cortada y comida por la tierra” (Sal-
gado, 1971, p. 47). Ademds, hay que agregar que, desde el inicio del derrotero hacia
el encuentro con una transrealidad desconocida, se intensifica el impulso a dejar atrds
su “otro pafs, ahf estd mi sepultura guardada en un corral como rehén, en las rocas en-
carnadas por las aguas del vicio” (Salgado, 1971, p. 10). El cédigo fundamental de ese
“otro pais” consiste en la esclavitud a lo cotidiano de la vida sumergida en la inmediatez
de lo mundano, aquello que ata e impide la evolucién espiritual, lo cual nos trae a la
memoria la idea que Rimbaud expresara en su poema “Edad de Oro”, cuando senalaba
al mundo como “ese vicioso” (Rimbaud, 1994, p. 85). El alejamiento de lo inmovili-
zante del mundo, optando por una vida consagrada a la Poesta, acerca el espacio de lo
onirico donde el mismo poeta instala sus huellas: “;quién sabrd de los conquistadores
desorientados ensartando sus rastros en el sueno?” (Salgado, 1971, p. 49). Alejarse
implica, a su vez, un acercamiento a otra posicidn, en este caso, a tratar de resolver las
conjeturas que se le van planteando con respecto a algunos atisbos de la trama secreta
de la realidad. El viaje que ha iniciado el poeta plantea dificultades pues llegar a

La hermosura es dificil. Me han cercado y azotado las huestes en la comarca del
tesoro she dicho salvacién? [...] . Han deslumbrado mi risa, duermo acorazado
en el follaje, resignadamente hablaré furioso en la charca de las tortugas llenas
con mis ldgrimas en la noche de los viajeros (Salgado, 1971, p. 51).

El poeta es el sefialado por el alba que ha iluminado la lengua, pero también es el
individuo hostigado, que solo puede aferrarse a s{ mismo si no quiere perderse.

Lo abarcador de Escrito sobre los animales solitarios estd constelado por el movimien-
to vertiginoso de imdgenes que arrebatan al poeta y auspician su eleccién: huir de las
ataduras del mundo tratando de alcanzar la soledad mds auténtica para distanciarse de
todo lo petrificante. El poeta —el argonauta— ya no retrocede, es el separado que estd
en trénsito hacia sus personales experiencias en la bisqueda de su bien mds preciado,
el vellocino de oro, como dice en Caja de fuego:
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lengua boreal carcomida ferozmente
grum.... grum...
del argonauta
de lava 4vida en los labios sofiadores
sonador (...)
pan viviente de otro mundo
donde el poeta ya galopa sin vuelta (Salgado, 1983, p. 22).

El curso del viaje lo obliga a renunciar a la seguridad del suelo y de las cosas y
asumir su condicién de homo viator, aunque sin abandonar interiormente su lugar de
origen, para lo cual lo poetiza. De este modo, el territorio real pierde su poder de fija-
cién limitante y se transforma en universal. Sucede que el poeta estd habitado por su
lugar de pertenencia, es su carnadura, no necesita de pintoresquismos para nombrarlo,
pues va con él. Es su lenguaje boreal diciendo el vuelo del alma convertida en canto.

En Agua de la piedra, asistimos a la confirmacién definitiva de su vocacién conce-
bida como destino. La figura de la abuela —la Gran Madre o la Reina—, en simbiosis
con la Reina Mora, reina de todas las aves del monte por su bello canto, situada en la
copa del gran drbol —el cenit del Cosmos—, se constituye en un todo ensamblado
con el algarrobo, padre de los drboles del norte argentino. Esta imagen envuelta por
la noche, espacio donde se opera la sabidurfa como apertura al misterio, se constituye
en axis mundi:

Mi abuela

reina del monte
punzante idolo quieto
esfumado de los espacios
suele pernoctar

en la copa del gran drbol

de los algarrobos (Salgado, 1976, s/n)).

Es el 4rbol del Paraiso Poético personal contenedor de la luz, la fecundidad y la pa-
labra como canto. La imagen se refuerza con otra, muy sugeridora por cierto, del libro
Paisaje y otros poemas: ... Un pasajero abandonado en la arena es presa de los amores
de una fruta silvestre. Una mujer de mds de dos metros de altura, con una estrella en la
boca, lo mira agazapada en la colina” (Salgado, 1991, p. 39).

El 4rbol es suplantado por la colina, con lo cual se potencia el simbolo axial. Ade-
mds, se incluye un pasajero —el poeta—, quien, en la soledad del camino, se solaza
con los frutos aportados por esa mujer, figura de diosa con la estrella en la boca, que
estd a la espera del caminante. Es notoria la presencia de dos simbolos adscriptos a la
Poesfa: uno de ellos, la estrella, simbolo del espiritu pero también imagen evocadora
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del suefio y de la noche y, el segundo, la boca, érgano de la nutricién y de la palabra,

que evoca la fuerza creadora, el soplo del alma.

Mis adelante, en Doble cielo, el poeta ya aprendié que los encuentros con la Poesfa,

la Estrella, son apenas instantes acontecidos en la soledad de su fantasfa —mi parai-

SO— y que no se repiten:

Estrella mia/ [...]
estrella oscura con las puertas cerradas
solo a mi corazén
abiertas
él que canta como un pajarito
[...] nadando en una fantasia
[...] estrella
sabiendo que estos encuentros pasan
y nunca vuelven.
Estrellita de mi cine
de mi paraiso
adonde siempre voy

solo (Salgado, 2010, p. 16).

Retomando Agua de la piedra, en otro ademén del particular lenguaje de J. S., se

vuelve categérica la unién amorosa con esa mujer pletérica y vidente que lo ha atrave-

sado, la mujer-poesia que oficia de gufa a la cima sublime de la Belleza:

En el monte inventor de tu
cuerpo

ciudad del amor ofrecido

jubilosamente sales

gorjeas en los escondites

pesas el agua en tu pico

y llamas.

iEsposa!

A dénde marchas con tus frutas

para que te persigamos.

Tu gran ojo conservado en la
Oscuridad

penetra en mi corazdn (Salgado, 1976, s/n.).

Es clara la relacién de la Poesfa con lo nutricio —tus frutas— y con la Sabiduria,
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por medio de la figura del ojo, simbolo de la percepcién intelectual, que en un plano
astral revela el principio creador. En Caja de fuego, se repite esta figura femenina recu-
perada como la astréloga-danzante:

astréloga casta

converso y memoro tu modelo de indecisa danzante santiaguefa
llamando por una ventana incendiada

aspirando el suave humo

de los hornos [...]

saludando a un secreto auxilio

que roe desde los ranchos sin

colores de Frias

tu errante narcético (Salgado, 1983, p. 11).

Por un lado, la astréloga —la adivina—, que se analoga con la figura de la pitonisa
délfica quien, aspirando los vapores intoxicantes que flufan del pozo del templo, en-
traba en trance y pronunciaba el ordculo. Pero, a la funcién de la astréloga se le suma
también su figura de “danzante”. La bailarina es quien tiene la capacidad de vencer la
gravedad, esto es de aligerar el peso del cuerpo con movimientos que sugieren la sepa-
racién del suelo y, con ello, el comienzo del vuelo. A su vez, la presencia del fuego en
esa “ventana incendiada” sugiere la purificacién que produce la palabra poética sobre
las cosas. Todas claves ligadas a la profunda capacidad develatoria de la Poesta. Por otro
lado, no puedo no relacionar “errante narcético” con la idea que expresa André Breton
en el “Primer Manifiesto Surrealista”, cuando dice que

El surrealismo no permite que quienes se le entregan lo abandonen
cuando les venga en gana, Todo nos inclina a pensar que actda sobre
el espiritu al modo de los estupefacientes; como ellos crea cierto
estado de necesidad, pudiendo impulsar al hombre a terribles

rebeliones (1992, p. 56).

Si algo indiscutible trasunta el lenguaje de Salgado es ese estado de necesidad por
el que se siente atravesado. Necesidad que, en su caso, creemos, va més alld del surrea-
lismo impulsada por el movimiento del deseo drfico, al cual se liga la inspiracién pues,
como dice Maurice Blanchot:

Escribir comienza con la mirada de Orfeo, y esa mirada es el
movimiento del deseo que quiebra el destino y la preocupacién
del canto; y en esa decisién inspirada y despreocupada alcanza

el origen, consagra el canto. Pero para descender hacia ese instante
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Orfeo necesitd el poder del arte (1969, p. 166).

Quiero detenerme en un fragmento del poema “Sefales de la espera”, del dltimo
libro citado mds arriba, que dice:

El descubrimiento que nacié del dia que reinabas
el descubrimiento que hizo del dia cosa tolerable
y de la noche mds oscura y misteriosa a tu llegada
el fértil descubrimiento de las corrientes de tu flor
tormentosa... (Salgado, 1983, p. 12).

Este detenimiento tiene una razén de ser pues conjeturo valencias similares con
los Himnos a la Noche de Novalis cuando, una vez producida la internalizacién de la
Noche, acontece, en el “Himno III”, su Epifanfa, apuntando a una plenitud sobreco-
gedora: la revelacién de que la Poesia es la tinica verdad para el poeta. Esta vivencia
profunda le permite a Novalis, como sucede con Salgado, sobrellevar la prosodia plana
y tediosa del dia, pues la Poesia es la entrada al alma de la Belleza. Si en un primer
momento Salgado sinti6 la necesidad de apartarse del mundo, ahora, con la aprehen-
sién de esa vivencia mistérica, puede sobrellevarlo a pesar de la radical falsedad de la
existencia actual.

La relacién del poeta con la palabra lo impele siempre hacia el fundamento y, para
ello, es imprescindible vivir en estado de riesgo y atravesar el pértico que conduce hacia
la luz. Abrir la caja de fuego, que no es otra cosa que la Poesta, por el imperativo del
deseo:

Pero estas irrupciones
estos deseos de quebrar la prisién
el deseo de morder y aduefiarse de la lluvia, de la sal, de las flores
flotando entre los 4drboles, de la luz, del amor
son sélo ciclos
llamadas y respuestas
en la imaginacién
pues esta caja de fuego
por fuera
estd armada de silencio. (Salgado, 1983, p. 58)

A partir de Caja de fuego, cobra mds presencia el silencio textual en sus versos,
como lo sefialdramos al comienzo. Silencios textuales que nos recuerdan a Mallarmé,
pionero en la exploracién de este recurso como funcién sintdctica. Lo cierto es que
Salgado posee un fuerte cardcter visual, caracteristico de quien estd acostumbrado a
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observar y también a pintar, capacidad que comunica a sus poemas, de ahf la presencia
del silencio que dice respiraciones del alma y del cuerpo. El silencio, como predmbulo
de la palabra, es el espacio en el que habita el poeta. El silencio surge desde algo des-
conocido que no se logra aprehender, eso o#70 que habla su misterio en los espacios
blancos de los versos:

Una incipiente vertiente de sangre blanca. La ansiedad clavdndose en el papel
que sostiene a la poesia y solo el silencio responde como un consuelo en un
vestido

abierto por el trinar de los pdjaros. Soplo tenue. Fuego en perpetuos fragmentos

(Salgado, 2010, p. 37).

Silencio transmitiendo que no todo se sabe y, después de ¢él, tal vez mucho quede
sin decir. De allf que haya siempre un nuevo comienzo. Esta idea la encontramos lle-
gando al final del libro Frias. Catdbasis:

PUEDO empezar de nuevo.
Olvidarme. Despedirme de aquello y de mf (Salgado, 2016, p. 65).

Pero despedirse implicarfa abandonar el camino hacia la Verdad y la Belleza, y en
ello estd comprometido su ser poeta. Aforanza y olvido contindan acercando imdgenes
y, con ellas, siempre se arrima el silencio. “En la Poesfa hay un espacio donde la palabra
es una intrusa’, expresa Salgado en la contratapa de Doble cielo. Después de una expe-
riencia intensa con una lampalagua, que actué como ejemplo de lo poderoso del ser
un otro de la naturaleza, con su belleza y sus normas propias ajenas a las intenciones
humanas, Salgado continta diciendo:

Tengo la conviccién que a partir de aquél hecho comenzé mi relacién con la
Poesfa, el por qué nunca lo he podido esclarecer. Me ha quedado la imagen de
lo mégico y sagrado de la naturaleza, algo asi como el eco de un silencio que
se repite y que proviene de ese mundo animal de donde venimos (2010, con-
tratapa.).

En Trampa Natura, obra dedicada a E Madariaga, a quien honra distinguiéndolo
como “Cantor real”, refiere que

lo que sobresalta mi memoria
es el peso de los suefios

esa jaurfa que ambula por nuestros cuerpos
mientras algo
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muy alto
ha pasado
como flecha del atardecer (Salgado, 2000, p. 17).

Esas figuras desconocidas del inconsciente, que no se pueden dominar, le impiden
a veces el alcance de algo transmundano que se manifiesta perdiéndose como un hélito
de luz en el poniente. Es notoria ya la situacién del poeta viviendo entre dos mundos:
el peso de las figuras interiores y el afuera, el pasado y el presente. En otro poema, dice:

Todo el amanecer vagamos por el aire buscando el
fondo de un caracol

el cuerno con el agua

el otro
suefio (Salgado, 2000, p. 70).

Buscar eso que es apenas adivinado pero obsesiona, el lugar que no tiene nombre,
el misterio del fundamento. Buscar, en fin, aquello secreto que se encierra en la Poesfa.

Lo desértico, como otra caracteristica del suefo, acenttia la condicién precaria del
poeta en el mundo: “La aridez de los suefios son lumbre / y hambre a la vez” (Salgado,
2000, p. 42). Suefios que no llegan a rescatar todo lo que el poeta quisiera y necesita.
Lo mds emocionante de estos dos versos consiste en el paradéjico simil de la luz —lo
que devela— con el hambre —necesidad del alimento ausente—. Pero, estos versos,
sno nos remiten a la imagen del desierto, cuando Juan, el Bautista, conocido como el
enamorado de la palabra, pronuncia su fervoroso mensaje diciendo que él es “la voz
que clama en el desierto” (Jn 1, 22, Biblia de Jerusalem, 1971) ;No es acaso el poeta
el mediador entre lo alto y lo bajo, quien habla a los hombres sumergidos en lo trivial
del mundo para que se despeguen del terreno estéril?

Cuando en Frias. Catdbasis, su Gltimo libro, dice Salgado: “El silencio se transfor-
ma en parte del camino y en él somos errantes. Solo nos ayuda la sed de una llegada
inalcanzable” (Salgado, 20016, p. 52). La sed, como antes el hambre en el suefio, es la
fuerza que sostiene la bisqueda. Y el poeta lo sabe. Sin embargo, este saber la lejanfa y
lo dificil de llegar a la meta produce una tensién que refuerza la necesidad de continuar
en ese camino. Es la paradoja en la que estd instalado:

MAS tarde
la paradoja la escama que la encierra el himno
mal de ojo trashumante la rajadura donde duermo

(Salgado, 2016, p. 15).
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La rajadura donde estd instalado el poeta habla de una dicotomia: la poesia —el
hechizo— y el mundo, el pasado y el presente. En esa tensién vive el poeta. Su poesia
se ubica en esa grieta que ratifica la diferencia. La paradoja acontece ante lo inefable,
la imposibilidad de expresar aquello que remite a una ultrarealidad, ese lejano faro del
que solo llega un murmullo anunciador del alma de la Belleza.

Frias. Catdbasis posee una caracteristica que lo distingue de los libros anteriores en
cuanto a su estructura. El poeta lo comunica diciendo que es: “Un poema encadenado
en secciones y un didlogo con su entorno” (Salgado, 2016, p. 5) Los textos en prosa
acompanan como el friso de una urna que guarda al poema. Un diptico: el friso que
relata un hecho del pasado —prosa que se adentra en lo epistolar creando un clima
épico y poco a poco deviene decir poético—, y la poesia en si, es decir, el Eros, la Vida,
el fluir lirico de la oquedad de la urna. Entre ellos dos —mundo y poesia—, el estilo
conversacional muy propio del autor. Entre ellos dos, el poeta, puente del lenguaje
intentando alumbrar la oscuridad del recuerdo. La memoria es el eje funcional de
esta obra, y el rio su componente principal, fuerza tandtica de la naturaleza cuando se
desmadra. El poeta trae del pasado al presente la tragedia y, de este modo, conjura a
los muertos.

La catdbasis consiste en el pasaje del poeta a lo profundo del pasado —pasado que
conserva el parafso—, procurando ordenar y recuperar detalles abismados en la memo-
ria, entre ellos, la presencia de la muerte. Todo estd en la memoria que

Parece un yacimiento una especie de niebla pegajosa
tendida sobre los invitados
Hay pasos en el abismo. Hay pasos en la duda. (Salgado, 2016, p. 47).

El poeta se plantea lo dificil en el camino de rescate con el que intentd, una vez
mds, acercarse a la Belleza:

Avancé pisando un fondo atravesando la corteza de la tierra.
Enredindome con el sudor de los narcéticos. Arrastrando el abismo.

(Salgado, 2016, p. 59)

Pero es consciente de no haber llegado todavia:

La idea era: Poner parte del corazén el néctar
de la composicidn. Lo que rodea. Lo blanco inexpresable
como una curva que termina en presbicia. Pero no fue logrado

(Salgado, 2016, p. 51).
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El silencio es “lo blanco inexpresable”, aquello que persevera murmurando en la
insistencia de la bisqueda, pues “La poesia precede al hdbito del murmullo” (Salgado,
2010, p. 9), como dice en Doble cielo. El murmullo, vibracién invisible del corazdn,
es la instancia metaférica que se yuxtapone a lo que no es totalmente explicable. Es
revelador de lo que ain falta por decir y queda suspendido como luciérnaga solitaria,
a la vera del arroyo en la alta noche de la montana.

El poeta, con su mirada inquisitiva, objetiva la naturaleza y comprende que la
muerte no es una amenaza para la esencia del ser:

He visto una liecbre  en la naturaleza muerta de si misma.
Hay un olor a territorio recorrido. A dobles labios en la hierba.

A migica saliva del olvido (Salgado, 2016, p. 69).

La poesfa de Salgado es de encadenamientos semdnticos ensamblados con sonori-
dades que provocan el impacto estético, la imagen. Y la imagen, creada por el movi-
miento lirico, hace que en el espacio del poema suceda una pura celebracién. Su obra,
siempre en proceso, avanza en tensién sostenida por el deseo que la impulsa hacia el
misterio, el umbral interminable de la Belleza. La patencia lirica de su poesfa ilumina
las reconditas oquedades del abismo:

Un poema deberfa ser algo ardiente
después de la noche
después de la ceniza.

Un poeta deberfa formar parte del 4nimo
en el residuo
en la memoria.

Un poeta debe ser el abismo que sostiene
la geometria de la ola
donde el ser de la Poesia
hace digno
al 4bside de la ola (Salgado, 2010, p. 42)

Parafraseando a Novalis, cuando decfa que el mundo debe ser romantizado, en el
sentir y pensar de Salgado, el mundo deberfa ser poetizado para que reencuentre su
sentido originario. Lo cierto es que la poesia de un poeta esencial, como lo es Julio
Salgado, no nos deja indemnes y, después de leerla, ya no somos los mismos.
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IDEOLOGIA, METAFisICA Y COTIDIANEIDAD EN MARTIN GAMBAROTTA

Marina Cavalletti’

Resumen: La obra poética de Martin Gambarotta, y Punctum en particular, recorre el
universo de los afos 90 de una Argentina en ruinas. Este autor “permiti6 pensar las posi-
bilidades de una inflexién politica de la poesfa donde las bases de la praxis estaban desdi-
bujadas o desaparecidas” (segin sefialan Ana Mazzoni, Violeta Kesselman y Damidn Sel-
ci en “La tendencia materialista”), empufié una practica de critica focalizada en los usos
tradicionales del lenguaje, trabajé fuertemente con los encabalgamientos y las imdgenes
para generar un terreno plausible, fértil para albergar a una poeticidad diferente. Y lo
hizo con conciencia de clase, en un momento en el cual la clase media baja no detentaba
el empoderamiento actual. Entre los versos de Gambarotta, con su urbanismo del gran
Buenos Aires, se resemantizan e incorporan palabras y categorfas impensables anterior-
mente en el universo poético. Aparecen la incomodidad y una mostracién evidente de la
ideologfa, marginal y ligada a los antihéroes del rock. La confluencia de lo cotidiano, las
reflexiones metafisicas y la conciencia de clase hacen que la voz de este poeta se diferencie
del resto y sea un atractivo objeto de estudio y andlisis.

Palabras Clave: Poesia argentina de los 90; Punctum; Martin Gambarotta; Inflexién
Politica; Rock; Ideologia; Canon Marginal; Objeto de la Poesia.

Abstract: Martin Gambarotta’s poetic work, and Punctum in particular, explores the universe
of a ruined Argentina in the nineties. The author “allowed thinking the possibilities of a
political inflection of poetry where the basis of praxis were blurred or disappeared” (as Ana
Mazzoni, Violeta Kesselman and Damidn Selci state in “La tendencia materialista’), employed
traditional uses of language as a critical practice, strongly worked with enjambments and images
in order to generate a plausible field, fertile to host a different poeticity. And he did so with class

consciousness, in a moment in which lower middle class was not yet empowered. In Gambarottas
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verses, with bis gran Buenos Aires urbanism, new words and categories, previously unthinkable,
are incorporated and re-signified. Discomfort and marginal ideology are shown. The confluence
of the ordinary, metaphysic thoughts and class consciousness make this poet voice different from
the rest.

Keywords: Nineties' Argentinean Poetry; Punctum; Martin Gambarotta; Political Inflection;
Rock; Ideology; Marginal Canon; Object of Poetry.

Hablamos a través de ese cédigo cldsico que describié Jackobson en su esquema atin
mids cldsico de la comunicacién. Muchos estudiosos superaron aquella forma: el len-
guaje no es inocente —somos hablados por él y hablamos con él—, en los versos de
todo poeta estdn, de manera mis o menos evidente, sus pensamientos y concepciones
del mundo.

Me interes6 en este sentido analizar entonces la poesfa a partir de un universo en rui-
nas que conoci muy bien: el de la Argentina de los 90. Con su cultura y su pensamiento
tanto o més devaluados que la economia de la época. Me adentré, por ello, en algunos
rincones de la obra poética de Martin Gambarotta, y de su primer libro, Punctum, en
particular. Me interpelé porque, segin indican Ana Mazzoni, Violeta Kesselman y Da-
midn Selci, “permitié pensar las posibilidades de una inflexién politica de la poesia donde
las bases de la praxis estaban desdibujadas o desaparecidas” (2012, p. 106).

Este autor empufi$ una prictica de critica focalizada de los usos tradicionales del
lenguaje, trabajé fuertemente con los encabalgamientos y las imdgenes para generar un
terreno plausible, fértil para albergar a una poeticidad diferente.

Y lo hizo, a mi entender, con conciencia de clase, en un momento en el cual la
clase media baja no detentaba el empoderamiento actual. Sin caer en el panfleto y con
un atrayente tironeo hacia la prosa, Gambarotta pergefia un microcosmos de cielos
limitados, noches de segunda y cospeles de larga distancia.

EFecTos DE LECTURA
Leer a Gambarotta resulta, en primer término, al menos incoémodo: la marginalidad
superlativa se cristaliza en cocinas desordenadas, fulgores de soldadora, construcciones
sin concluir, trofeos banados en falso oro o en referencias sostenidas a musicos que son
héroes y anhiéroes: Luca Prodan y Sid Vicious. Ambos muertos en forma prematura,
ambos adictos a la heroina.

En segundo lugar, la mostracién del cardcter ideolédgico, de la toma de posicion
del autor, se evidencia en cada una de sus elecciones: “el cielo que se retrae y es éxido
borroneado”, “el vuelo de una polilla en la pantalla”, “una pseudo célula clandestina”,
“cielo anti éxido”. Lo clandestino no es casual, sobre todo si pensamos que en los 90 el
concepto se asociaba con la Gltima y més atroz de las dictaduras que padecié nuestro
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pais y con los sectores marginados que, por entonces, lo estaban literalmente hablando.

“Ideologia es pensamiento socialmente condicionado que no se conoce como tal.
Esta es una definicién tan buena como cualquier otra para iniciar un examen de una
de las nociones mds dificiles del pensamiento social”, se lee en la entrada que define
al concepto en el libro Términos criticos de sociologia de cultura, compilado por Carlos
Altamirano.

Ahora bien, ;qué sucede con el binomio ideologia-poesia? ;Puede un poeta des-
conocer los condicionamientos de la o las ideologfas que signan diacrénicamente su
épocay su escritura? ;Puede un versificador escindirse y negar esa pulsién de oposicién
al status quo? Aquellos que en su momento salfan del canon y hoy ya forman parte de
un “canon marginal” —por decirlo de algtin modo— encontraban en su cotidianeidad
materiales que, por lo menos, iban en contra de lo establecido tradicionalmente por
un estado de cosas poético respecto de lo bello o lo poetizable: asi, la relacién con el
objeto de la poesia se desacraliza, no es ya contemplativa, sino que es una poesfa en
uso, una poesfa de cierta productividad, donde el proletariado y el lumpenaje salen a
escena, donde la publicidad se mezcla con la televisién y el zapping, y las cartas con los
carteles de neén.

IMAGENES PROFANAS'
En este sentido, entre los versos de Gambarotta, con su urbanismo del Gran Buenos
Aires, se resemantizan e incorporan palabras y categorfas impensables anteriormente
en el universo poético, y se profana de este modo lo “improfanable” (Kamenszain,
20006).

En el primer poema de Punctum, las palabras fluyen casi incesantemente, son algo
asf como una “canilla libre” de palabras, donde la bruma se conecta con la maceta, el
perro con la pava y los caballetes con las manchas de 6xido. Hay alli un aparente azar,
un aparente desorden que en realidad no es tal:

La ubicacién licida

del lugar en el dfa, el ruido,

el cuerpo latiendo

la ruina de una idea que corre

por una red de nervios,

palabras de acero

contenidas en un soplo:

un orificio cabeza de alfiler

en una cavidad del corazén (2012, p. 107).

1. Cancién de Virus, popularizada en los 80.
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El caos superficial de Gambarotta deja entrever un orden epidérmico o por debajo
de la propia poesfa, un orden que reflexiona sobre la propia escritura, de manera im-
plicita, como en los versos anteriores, o de forma explicita (“serfa mejor cambiar Paris
por Federacién, hospicio /por hospital, internada por encerrada, pero / se atiene a los
datos reales de la nota /detrds de la foto” [2012, p. 112]). Es que esta generacién de
poetas pretende, en palabras de Tamara Kamenszain, “sortear tanto lo simbélico como
lo imaginario con el fin de acercarse lo més posible a lo que justamente la retérica falla
siempre en representar: lo real” (Kamenszain, 2006).

Sin embargo, esta no es poesia realista en el sentido estricto del término, sino que la
supera. Podria decirse que es hiperrealista: la realidad aparece casi sin mediaciones. La
Gnica mediacidn es la utilizacién de una palabra descarnada, que muestra lo dcida que
puede ser una imagen: “una oscuridad / baldfa sobre nosotros, a duras penas / puede
ser llamada noche” (2012, p. 108). Aqui emerge una noche de segunda mano, en aquel
lugar donde todos roban y el zapping mental se analoga con el televisivo.

La naturalizacién del robo es, en cierto sentido, un estigma cultural. Decirlo es, en
algtin sentido, legitimarlo y es también un gesto politico del incomprendido, de aquel
que estd por fuera del sistema: “La experiencia cultural deviene reflexién politica porque
la relacién entre los discursos sociales; los usos del lenguaje y la cultura joven es entendida
bajo la modalidad del choque, la crisis, la violencia” (Altamirano, 2002, p. 105). La gene-
racién de los 70, diezmada y derrotada, se cruza entonces cuando no hay caddveres ni los
habrd, en un gino hacia Perlongher, que deja entrever el tedio de la camada poética que
vivié durante el menemismo en nuestro pais y que, con sus sefias ironicas (“andan con
pancartas que dicen Manolo come with your Navajos a vivir to Ciudad Evita” [2012, p.
114]), reutilizan las ruinas del pensamiento para reescribirse y legitimarse.

MEDITACIONES METAFISICAS

La bruma se traslada a su mente

vacia, no sabe quién es y el primer

pensamiento “un perro que se da cuenta que es perro
deja de serlo”

MARTIN GAMBAROTTA, Punctum 1

En los versos que anteceden, se observa una cuestién metafisica, ontolégica, que se
vincula con el ser (o con el dejar de ser y la toma de conciencia) y demuestra una toma
de posicién, una busqueda de identidad de aquella “mente vacfa” que no sabe quién es,
dividida por el corte versal y que muestra el fluir de la conciencia sin intermediaciones.

La ausencia de ideas se menciona con insistencia (“No hay / ideas/ En el sentido es-
tricto/ ninguna, a no ser / nada” [2012, p. 117]); es desde esa aparente tabula rasa, desde
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esa oralidad suprarreal, que se erige una poética carente de metdforas e impostaciones.

Asi, a partir de la reconstruccién identitaria que se releja en una critica al lenguaje,
Gambarotta hace de la fragmentariedad y lo cotidiano marcas claras de su poética:
la realidad aparece casi fotografiada (“En el 2do estante, / un tenedor torcido entre
el alcohol puro / y las gillettes usadas” [2012, p. 108]), como si el poeta decidiera
siempre montarse al hombro una cdmara subjetiva, como si Charly Garcia le prestase
sus “ojos de video tape”, Gambarotta mira y pasa al papel esos paisajes proletarios que
conoce bien y hasta tiene sus propias afirmaciones que son dogma y se rien del dogma,
que se reiteran solo para insistir sobre la realidad y sus variaciones o intermitencias:
“PORQUE LO MAS IMPORTANTE —dice— ES UNO MISMO” (2012, p. 109).

Esta antifona se repite unas pocas veces como interrupcién de la accidn, la pausa
de las onomatopeyas y los coloquialismos vestidos de yogur refuerza el sentido irénico.
El yo no puede reprogramarse ni publicitarse, porque el letrero se apaga (Kamenszain,
2006). De este modo, el autor no se exalta a sf mismo, sino que se pregunta acerca de
qué escribir.

Lejos de los rétulos, y en una entrevista brindada a la revista Huacha, Gambarotta
afirma que “todo es indagacién” (Arroyo, 2009) y brega por la pluralidad de la litera-
tura en particular y de los sistemas en general. “Los sistemas pueden incluir muchas
cosas y cuantas mds cosas incluyan, mejor” (Arroyo, 2009). Su literatura, tal vez como
el coctel por momentos inconexo —pero siempre conectado, en algiin punto—, cir-
cular y suburbano que puede beberse en Punctum, conjuga la metafisica, la ideologia
y la ontologfa con la mds extrema cotidianeidad, con las pieles de los personajes y sus
argumentos cripticos, incomoda y punza en un universo poético donde, queda claro,
nada es sagrado. Y donde ain queda mucho por decir.
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PoEmas

Diana Bellesi

HE CONSTRUIDO UN JARDIN...

He construido un jardin como quien hace

los gestos correctos en el lugar errado.

Errado, no de error, sino de lugar otro,

como hablar con el reflejo del espejo

y no con quien se mira en él.

He construido un jardin para dialogar

alli, codo a codo en la belleza, con la siempre
muda pero activa muerte trabajando el corazén.
Deja el equipaje repetia, ahora que tu cuerpo
atisba las dos orillas, no hay nada, mis

que los gestos precisos

dejarse ir para cuidarlo

y ser, el jardin.

Atesora lo que pierdes, decia, esta muerte
hablando en perfecto y distanciado castellano.
Lo que pierdes, mientras tienes, es la sola compania
que te allega, a la orilla lejana de la muerte.

Ahora la lengua puede desatarse para hablar.
Ella que nunca pudo el escalpelo del horror
provista de herramientas para hacer, maravilloso
de ominoso. Sélo digerible al ojo el terror

* Poeta nacida en Santa Fe, ganadora del Premio Nacional de Poesia en 2011; la beca Guggenheim en poe-
sta, en 1993; la beca Trayectoria en las Artes de la Fundacion Antorchas, en 1996; el diploma al mérito del
Premio Konex, en 2004; y el premio Trayectoria en Poesfa del Fondo Nacional de las Artes, en 2007. Correo
electrénico: islasdelsurd6@gmail.com Gramma, XXVIIL, 59 (2017), pp. 101-103.
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Poemas (101-103)

si la belleza lo sostiene. Mira el agujero

ciego: los gestos precisos y amorosos sin reflejo
en el espejo frente al cual, la operatoria carece
de sentido.

Tener un jardin, es dejarse tener por ély su
eterno movimiento de partida. Flores, semillas y
plantas mueren para siempre o se renuevan. Hay
poda y hay momentos, en el ocaso dulce de una
tarde de verano, para verlo excediéndose de s,
mientras la sombra de su caida anuncia

en el macizo fulgor de marzo, o en el dormir
sin suefio del sujeto cuando muere, mientras

la especie que lo contiene no cesa de forjarse.

El jardin exige, a su jardinera verlo morir.
Demanda su mano que recorte y modifique

la tierra desnuda, dada vuelta en los canteros
bajo la noche helada. El jardin mata

y pide ser muerto para ser jardin. Pero hacer
gestos correctos en el lugar errado,

disuelve la ecuacién, descubre pdramo.

Amor reclamado en diferencia como

cielo azul oscuro contra la pena. Gota

regia de la tormenta en cuyo abrazo llegas

a la orilla mds lejana. I wish you

were here amor, pero sos, jardinera y no

jardin. Desenterraste mi corazén de tu cantero.

(de El jardin, Bajo la Luna, 1994)

LA ENSENANZA SILENCIOSA

Dicen que dijo Lao Tse a Wen Tzu:
todas las cosas misteriosamente

son lo mismo, asi que mira con fijeza
hacia adelante como un ternero
recién nacido lo hace para ver
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lo que parece ausente siempre ahi;

en la gentil mirada del maestro

yo imagino su amor ante las cosas
sobre todo lo terso y lo pequefio
alzdndose en sus formas del vaivén
donde se gana eso que se pierde
como lo hace la brisa entre los juncos

o en el agua dejdndola los juncos
pasar en un susurro dgil de amantes
que se saben opuestos sélo un rato
para afinar la voz en el concierto

y bienaventuradamente luego
tenderse juntos sin abandonar

nunca la fuente, ciertos en la voz
sincera donde lo alto y lo bajo

no se destronan ni definen entre
si al cincelar su mutuo exceso; asi
aireadas las florcitas que el granizo
agitd ayer sobre las ramas se abren

hoy en el aura nivea del manzano
donde suena gentil esa llamada

de la dulce torcaz como si fuera

la propia voz de Lao Tse a Wen Tsu
diciendo misteriosamente todas

las cosas son lo mismo, mi ternero.

(de Tener lo que se tiene, Buenos Aires, 2009)
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Poemas

Osvaldo Bossi’

LAVANDERAS

Sélo se trata de remeras.

Un simple

pufiado de remeras. Blancas

o de color, no importa. Hay una

con flores de marihuana

y una inscripcién en la espalda

donde se lee: Viejas locas. ..

Yo las llevo en mi bolso como si cargara
una bomba de tiempo, y luego

cuando llego a mi casa

empieza lo mejor. Sumergirlas

una por una

en aguas perfumadas, en aguas jabonosas
hasta que ya no queda nada

en todo el universo...

A veces las refriego un poco, y a veces

las dejo reposar, pero siempre

(no importa lo cansado que esté) las cuido
como si fueran telas imperiales.

En la soga del patio

las cuelgo de la sisa, para que no se estiren,
y cada broche cumple una funcién

" Poeta y narrador. Coordinador de talleres y ciclos de poesia. Publicé, entre otros, los libros de poemas
Tres (1997), El muchacho de los helados y otros poemas (2006) y Chicos malos (2012), las novelas Adoro
(2009) y Yo soy aquel (2014), y el libro de cuentos Adénde vas con este frio (2016). Correo electrénico:
osbossi@hotmail.com

Gramma, XXVIII, 59 (2017), pp. 104-107.
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practica

y al mismo tiempo sacramental. Oprimir cada prenda
a resguardo del viento, y retirarse

sin dejar ningn rastro.

Desde la ventana de mi cuarto las miro.
No son remeras, son

banderas que flamean

bajo el sol estridente del mediodia.
Cada una, a su modo

guarda el recuerdo de tu cuerpo

y la promesa de volver...

Y es que somos aliados

tus remeras y yo. Compartimos

una incansable intimidad.

Debe ser por eso que

como las verdaderas lavanderas

cuando lavo tu ropa, canto

con un anacronismo

que harfa enfurecer a las feministas.
Pero en fin...

Yo no soy, nunca he sido

ningtin ejemplo para los demds.

Todo lo contrario.

A veces, en la soledad de la noche

antes de ir a dormirme, pienso

para mis adentros: Dios mio,

gracias por inventar el amor, que ensucia las remeras
y por inventar el jabén en polvo

que es el complemento ideal

de algunos muchachos que, al igual que yo
confunden tus remeras (tan denostadas)
con el Paraiso.

(de Chicos malos y otros libros, Buenos Aires, 2011)
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CHICos MALOS

Yo no creo en los chicos malos.

Aunque hagan cosas terribles, yo no creo.

Miro esa foto

con tus hermanos y tus primos, haciéndote el payaso
y se me rompe el corazén

—la alegria, a veces, es un monstruo

que nos hace llorar. Bueno,

yo rfo y lloro como un condenado

cuando miro esas fotos.

Chico malo jugando con su perro.

Chico malo arrojando un beso al aire

para que lo reciba su hermana,

que sostiene la cdmara. Y el mismo chico malo
abrazando a su mami, mientras sirve la mesa.

Y la mami que se ruboriza y se pone contenta
de tener un hijo asi, tan loco —no sé cémo explicarlo,
es la primera foto que veo de tu madre

y ya la venero

como si fuera la Virgen de Itati.

Seguro que de fondo sonaba un chamamé

(no Los hermanos barrios, porque le cantan

a la tristeza, sino uno de esos

que dan ganas de salir a los cuatro vientos

y ponerse a gritar. Yo que no grito ni en suefios,
salir a la calle y ponerme a gritar

porque vi el fondo de tu casa

por primera vez, con ese coche viejo, arrumbado
y una montafita de escombros

y la soga donde tu mami cuelga la ropa.

Aunque parezcas el chico

mds Indomable de todo este mundo. Yo vi
la mesa en la que te sentabas a comer,

el vaso de vino, el pan, la humilde rifaga
de una alegria que se le sustrae al tiempo.
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El tiempo: el tinico y verdadero chico malo
en toda esta historia.

(de Chicos malos y otros libros, Buenos Aires, 2011)
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Poemas

Susana Cella’

TELON DE FONDO Y FIGURA

Cuando manso y con luz de amanecer recién estrenada
que la ficcién creptisculo hacfa, luci resplandor de pelicula
en blanco y negro

nomds acompanaba, y no es poco,

la voz liquida y espesa que pudo sobrepasar mis veladas aguas
cantaba, y ahi me quedaba quieto para oirlo, todo suspenso todo
menos la voz con el alma aferrada al llanto otra vez.

(de Entrevero, Buenos Aires, 2008)

Maras

It is not drawn in any map
true places never are.
MELVILLE

La desorientacién nos asista y el rodeo sirva
para dar con la diferencia que separa

una linea, un color, un dibujo y una sena
de la piedra viva encallada en un suelo
nunca entrevisto y menos asentido

por el prolijo cartégrafo tentando

" Poeta y narradora. Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires y docente e investigadora en la
misma institucion. Es autora de los libros de poemas Zirante, Rio de la Plata, Eclipse y De Amor (dientes, pare-
des arrugadas); las novelas El Inglés y Presagio; y el ensayo El saber poético. La poesia de José Lezama Lima, entre
otros. Correo electrénico: eclirt@gmail.com
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cifrar en sus rectas y oblicuas, en sus dngulos y curvas
la embrollada ruta y los escondites donde acopia
lo que vale la pena buscar.

(de Entrevero, Buenos Aires, 2008)

TRABAZON

El ciego piso de la celda

alcanza y sobra para guardar

los pedazos de materia carne

trapo, botella y ropa

en la mezcolanza indiscernible

de todos y cada uno,

seis hombres como carbdn apagado,
resto de incendio,

miseria calcinada, vasija roida,
caldo de perro y engrudo,

mera sustancia de rdpida combustién.

(de Entrevero, Buenos Aires, 2008)

FULGOR INEXTINTO

El fulgor no es luz que se propaga
Como el aura sélo arde
en tomo del cuerpo que la emana

Inutil por lo tanto

el magro esfuerzo de retacearle

a un cuerpo que aun en ceniza

no es sino brasa siempreviva,

el aura para si conquistada

a fuerza de pura pasién indomable.

(de Entrevero, Buenos Aires, 2008)

109



Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017) Poemas (110-111)

Poemas

Liliana Diaz Mindurry’

I
HOMBRE AL COSTADO DE LA NIEVE

Con mucho frio y negro en el cuadro de Brueghel

O en otro tiempo de una ciudad cdlida

tal vez dormido sobre trapos,

en la calles crudas, escondido detrds de un edificio,
como bestia asustada

conocedor de todas las intemperies,

bajo cualquier luz aceitosa,

ese,

una figura cualquiera de una calle cualquiera, de una ciudad cualquiera,
en un sistema cualquiera, de tantos sistemas concebibles,
se clava tranquilo en la mentira

del mundo.

(O es negro y frio en el cuadro de Brueghel)

No sabe de gramdticas,
ni malentendidos ni ambigiiedades o metiforas de la metéfora,
feroz e idiota en su pais de inventos.

No sabe maquinar conjurar ni extender manteles deslumbrantes,
ni colgar de la negrura del cielo ninguna arana
de Versailles.

" Narradora, poeta y ensayista. Coordina talleres literarios desde 1984. Obtuvo numerosos premios; entre
ellos, el Primero Premio Fondo Nacional de las Artes en 1993. Correo electrénico: lidimienator@gmail.com
Gramma, XXVIII, 59 (2017), pp. 110-111.
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A la manera de los peces vive la hondura del instante,

Y cuando reviente en su cama entre parientes o en las camas de hospital o adentro de
las cavernas de la calle

o bajo el frio de un cuadro sin misericordia

los ojos se le volverdn piedritas lisas

y también

el asco de las palabras, atin no nacidas

pero por fin,

muertas del todo.

(de Cazadores en la nieve, Buenos Aires, 2014)

Vi
PRIMER cAZADOR

Uno cree

Que hay un cazador en el cuadro que marcha hacia alguna parte

que hay un amanecer que oscurece la torpeza de los camiones de otros mundos dis-
tantes de Brueghel,

que en el cajéon duermen papeles, balas para incrustarse en algtin cerebro,

que los hombres avanzan con pasos, vacilantes, forzados, atrapados en mecanismos
idiotas o lacidos

que la boca es una lastimadura que pronuncia palabras,

que las hormigas custodian el Caos,

pacientes,

sin desmayo,

que las cabezas se llenan de infiernos y cielos como espumas cambiantes,

que en las trampas de las arafias caen insectos, pozos, proyectos de vida,

que hay reyes locos en palacios invisibles clavando agujas en la luz,

que la tristeza tiene sabor a té con dulces,

que las frases se retinen como alimanas

oscuras,

venenosas

para inventar libros referidos a cuadros referidos a mundos, referidos a nada.

(de Cazadores en la nieve, Buenos Aires, 2014)
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CONVIVENCIA

Maria Amelia Diaz’

Una tiene guardada esa gota de odio

por si acaso, por si hoy,

por si mafana te lastiman.

Es una pdcima, un filtro de veneno virtual
destilado de una ldgrima en el negro de los huesos
que observada a contraluz

irradia una sombra verde con sabor a incienso.
Una, la guarda bajo siete llaves,

custodiada con rayos infrarrojos, rayos ldser,

bajo candados oxidados de llorar

por si acaso, por si hoy,

por si mafana te lastiman,

para auxiliarte como un 4dngel guardidn,

una venda,

o la mano solicita que alarga la caricia.

A veces la saco, la alimento,

pronuncio los conjuros aprendidos con el ofidio de la vida,
y la guardo:

por si acaso,

para inyectarla con mis colmillos de vibora.

(de La dama de noche y otras sombras, 2007)

" Docente y Bibliotec6loga. Poeta, narradora y ensayista. Fue distinguida por su trayectoria por la Secretarfa de
Politicas Culturales de los Municipios de Morén e Ituzaingd y por Asociacién Latinoamericana de Poesfa. Fue
presidenta de la Sociedad Argentina de Escritores Oeste. Correo electrénico: mariaameliadiaz@hotmail.com
Gramma, XXVIII, 59 (2017), p. 112.
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PoEmas

Dolores Etchecopar’

*

entonces vi que la ciudad se hundia

y grité después mucho después
un grito que me llevé de mi hasta el tiempo
y no se oyo

dénde era que yo rogaba por nosotros

los que ibamos

ibamos

con las aguas y las flores y los restos

de una frase a medio decir

porque el No alumbraba ese lugar inmenso
donde el viento de las palabras

soplaba sin cesar

y nos apagaba

*

vuelvo al pozo de tu amor

voy a beber otro sorbo para seguir

mis pies llevan tu forma despefiada  y caminan
como caballos pequefos hacia la muerte

estards alli padre

en el salto de mi alma

mi madre se habrd alejado

tendré que levantar la voz para llamarla

pero ti  padre

" Poeta nacida en Buenos Aires. Desde el afio 2010, dirige el sello de poesfa Hilos Editora. Correo electrénico:
doloresetc@gmail.com
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Poemas (113-114)

sé que estds haciendo tiempo

en el borde de tu muerte

cada dia de mis dias

una puntada més

une lo que estd separado

hasta que en toda su extensién sélo brille
el hilo transparente de tu amor

esa orilla nueva

donde yo desaparezca

(de El cielo una sola vez, Hilos Editora, 2016)
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PoEmas

Paula Jiménez Espafia’

EL TrRABAJO

Estaban muy cansados

pero yo no sabia. Cansados en el siglo

de las bombas y los barcos

cargadores de hombres

mujeres y bebés de un continente al otro: los pobres
siguiendo con la vista tras un ojo de buey
el hielo, la planicie

del mar que suspendia el futuro
haciéndolo flotar sobre su lomo azul

y desbordante.

Estaban tan cansados en el siglo

del pldstico, comiéndose la vida en una lata
queriendo convencerse

de que era igual el trigo a una galleta
empaquetada, con trigos dibujados
esbeltos como el cuerpo

de un atleta alemdn.

Pero ellos fueron moros y andaluces,
herencia sefardi

condenada al yugo y al litigio

perpetuo por la tierra, gente

de espaldas encorvadas y de cabezas gachas
y yo no lo sabia.

Pensaba que llevaban brdjulas en los ojos

" Poeta nacida en Buenos Aires, ganadora del Primer Premio Nacional de Literatura Tres de Febrero, el
premio Herndndez de Plata, en (categoria poesia, 2006) y el Primer Premio del Fondo Nacional de las Artes
(categoria poesia, 2008). Correo electrénico: batijimenez@gmail.com
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Poemas (115-118)

una espiga dorada entre los dientes,

crefa que ese don de construir

no era un esfuerzo, crefa que les era natural
igual que a las flores el color

de los péralos, las plumas a las aves.

Como sus padres

también los dos alzaron

su vuelo de aves migratorias

y se limpiaron el corazén al disponerse

a descansar en la paz de su nido,

ellos solo se acostaban al caer

rendidos frente a algo a lo que nunca
habrfan llamado una batalla,

porque no fueron el héroe y su heroina

y jamds lo serdn.

Siempre en su cuarto

propio compartiendo

cuarenta afnos de sus vidas

aislados de ese mundo que los iba tragando
lentamente

en cada gota de temor que golpeaba sus cabezas
como una tortura de pelicula

de la guerra fria

el golpeteo a la serenidad, el cansancio en sus caras
el amor y el cansancio, como rejas

de hierro y alegrias

del hogar

en un mismo jardin.

(de Desde que vivi, temblé, inédito)

LAs MADRES ERRANTES

Mis vecinas buscan a sus hijos al salir del colegio

y en los jueguitos del amenity

mientras hablan de cosas que ignoro, son las madres
que veo cada tarde detrds de mi ventana

116



Paura JiMENEZ EspaRa Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017)

(después de un tiempo, algunas
terminan pareciéndose).

Cuando mi tia murié, mi prima

me llamé por teléfono. No me dejé llorar
dijo: “Asi estd bien, sufrfa”.

Hay quienes se suicidan

a poco de perderlas o mueren como Barthes
en un accidente tonto, inexplicable.
Cuando era chica pensaba

que no podria sobrevivir a su muerte

y todavia no lo sé. No creo

en las convenciones, pero ese dia

su dia

la visito y le llevo un regalo, a veces dos.
Una primeriza me explicé que el amor
a su hijo era enamoramiento, metejon
que no se le pasaba.

Yo separé a mi gato de su madre
cuando tenfa dos meses.

Ella lo olvidé y al verlo afios después
mostré su garras y sus dientes

por defender un plato de comida.
Cuando vuelvo de un viaje

mi gato matlla

como quejandose de mi ausencia.

Mi perro fue su madre y yo lo soy

de mis plantas cuando las riego.

Todos los dias las mujeres dan

hijos en adopcién y durante meses
supieron lo que irfan a hacer.

Algunas meten la cabeza en el horno

y se desligan definitivamente.

Estdn las que se quedan y amenazan
con morir de un sincope.

Cartonean, ganan concursos de belleza,
roban carteras en el subte, hacen ménage 2 trois

son arrojadas a los basurales o al costado de las vias de un tren.

Hay madres que estdn solas y desean. Hay otras que desean.
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Los astrélogos hablan de la energfa de la luna. Pero la luna es blanca
y es perfecta. En la tierra las madres tienen imperfecciones.

Y yerran, como un buscapié

con la ilusién de un centro.

Burbuja, pistilo hermafrodita, todas

ansiando el trono

que como el aire rojo de una noche de amor

permanece vacio.

(de Desde que vivi, temblé, inédito)
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PoEmas

Hugo Mujica’

HACE APENAS DiAS

Hace apenas dias murié mi padre,
hace apenas tanto.
Cay6 sin peso,
como los pdrpados al llegar
la noche o una hoja
cuando el viento no arranca, acuna.
Hoy no es como otras lluvias
hoy llueve por vez primera
sobre el mdrmol de su tumba.
Bajo cada lluvia
podria ser yo quien yace, ahora lo sé,
ahora que he muerto en otro.

(de Noche abierta, Valencia, 1999)

AL INICIO

Al inicio fue la herida,
el latido resoné después.
Después la carne que la alberga,
después los cuerpos que la abren.

" Poeta y ensayista nacido en Buenos Aires. En 2013-2015 publicé tres voltimenes con casi la totalidad de su
obra poética, ensayistica y narrativa, Del crear y lo creado, en la editorial Vaso Roto, México-Espana. En 2013
se editd Cuando todo calla, por el que recibié el XIII Premio Casa de América de Poesia Americana. Correo
electrénico: mensajesmujica@gmail.com
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Poemas (119-121)

ENTREGA

Sin ecos,
en una tierra sin nombre,
un arroyo
murmura su paso,

transparenta su huella.
Ajena a si nace la entrega,

adentrdndose en la noche

se borra la propia sombra.

OsaADiA

Ver no es abrir los ojos,
es arrojar a un lado el bastén blanco:
osar andar

sobre el saberse perdido.

(de Y'siempre después el viento, Madrid, 2011)

TobA somBRA

En la noche
toda sombra es también la noche
y cada reldmpago
un tajo
que abre un horizonte en la carne,
en la carne
donde se nace el alma.

MAs HONDO
Hay vidas

en las que el alma
se abre
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mis hondo
que donde esas vidas laten,
se abre como un reldmpago
sin cielo ni trueno,
como una herida sin pecho
o un abismo

donde la belleza es alba.

(de Del crear y lo creado. Poesia completa 1983-2011, México, Vaso Roto, 2013)
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Poemas

Jorge Paolantonio’

COROLA DE LA EXISTENCIA

allf en cuclillas

bajorrelieves agarrotados
preguntdndonos

porqué tanto perro al final de la noche

y

si aquellos que nos amaron

sabrdn

dénde fueron a parar nuestros huesos
disimulados para siempre

entre manuscritos y alfileres en los labios

estard mi padre

hilando su guirnalda bajo la parra vieja
que de una vez por todas

pase

su martin-pescador de palabras

" Escritor y critico teatral nacido en Catamarca. Traductor, profesor y licenciado en Lengua y Literatura Inglesa
por la Universidad Nacional de Cérdoba. Suma una treintena de titulos publicados entre poesfa, novela y teatro.
Recibid, entre otros, el premio Nacional-Regional (NOA) en Poesia; el primer Premio Municipal de Poesia de
Catamarca; el primer Premio de Novela Ciudad Auténoma de Buenos Aires; y los premios Municipales de

Jujuy y Luis de Tejeda (Cérdoba). Correo electrénico: paolantoniojorge@hotmail.com
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titere descabezado

que no pudo trepar hasta sus ojos

y una sangre de corazdn acongojado
tiznando el verso

estard mi madre

coloreando lirios frente a la ventana
buscédndose los ojos

en los mios

para decirme

que no hay cielo ni infierno

que asegure mi verso

que no me vaya

v
estard mi prima
lejana visionaria de los juegos
besandome entre los 4lamos temblones

V

estard mi hermana
cosiéndome a su vestido rojo
para que conozca la alegria
con que mira

para siempre
los hijos y las tierras naturales
el mar que no conoce
los dias que no pasan
los que si
los otros
la inabarcable distancia

(de Del orden y la dicha, Buenos Aires, Ediciones Ruinas Circulares, 2012)
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Poemas (122-125)

UN BOSQUE DE SILENCIO

un bosque de silencio crecié en los viejos patios. ..

estdbamos en el rumbo de los paisajes lentos
y mujeres con un yugo a sus espaldas

yo vengo de sus ojos

de su mirada encendida por los pimentones
sus cazuelas de labio picoso

su paso cansino

la Ludovina perfumaba Guayamba
con coplitas de pura picardia

pero dejaba en casa

el corazdn sangrando

por la nina quebrada en convulsiones
y manotazos de ajenjo en el brasero

agudo el canto
vibrando en la chirlera de su caja
agudo el canto
y atrds
una voz queda y oscura

yo vengo de su abrazo

cada vez algo se va de mi

disgregado desleido en todas ellas

que nacieron sabiendo las mananas claras
las tardes procesionales

las noches para elegir estrellas
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algo se aleja

de toda luz visible

donde se abisma la ceguera y crece la certeza
que estuvimos de paso

y siendo tantos

éramos

solo aquella dulzura creada

por ellas

para entender la dicha.

(de Del orden y la dicha, Buenos Aires, Ediciones Ruinas Circulares, 2012)
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De Temporum FINE COMOEDIA

Cristina Pizarro’

No sabré cudndo fue el inicio de los seres.

Acaso quedard en el misterio
la primera muerte
el hallazgo de los huesos  sepultados en las cavernas milenarias.

No sabré el final del tiempo.

Las sibilas predijeron sus terrorificas visiones,

la purificacién por el fuego.

Los anacoretas nos dieron un rayo de esperanza.

Orfeo nos canté en sus himnos las reminiscencias de ese mundo arcaico:
los suefios de los dioses.

Nada sabré sobre la inutilidad o la utilidad del ser humano
en su busqueda del amor.

Yo sélo sé que estaré en el sendero que lleva  a la eternidad.
Y alli mi espiritu se transformard.
Sin culpa.

Sin pecado

(de No sabré el final del tiempo, Buenos Aires, Ediciones Botella al Mar, 2014).

" Poeta. Profesora de Castellano, Literatura y Latin por el Instituto Nacional del Profesorado Joaquin V. Gonzilez,
licenciada en Educacién y Gestién Institucional por la Universidad Nacional de Quilmes, coordinadora de
Psicodrama Psicoanalitico grupal en el Centro de Psicodrama Psicoanalitico Grupal de Eduardo Pavlovsky.
Diploma de honor del Instituto Literario y Cultural Hispdnico de California. Master in International Poetry por
la Commissione di Lettura Internazionale con sede in Trento. Correo electrénico: cristinapizarro@fibertel.com.ar
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PoEmas

Susana Villalba®

MAREA

Esa conspiracién en el susurro
cuando nada dicen,

persiste el mar

y la piedra en deshacerse
resistiendo.

Quiz4 belleza

es esa colision

eternamente fugaz.

Como el mar el deseo

es movimiento

que comienza donde parece
acabar.

Inatil seduccién y sin embargo
la piedra se transforma.

En el amor

se sabe por el cuerpo

el limite del cuerpo.

Esa revelacion

que acaba cuando comienza
a hablar.

Como arena arrebatada

por el agua

" Poeta nacida en Buenos Aires. Publicd, en poesia, hasta la fecha, Oficiante de sombras (1982), Clinica de
munecas (1986), Susy, secretos del corazén (1989), Matar un animal (Caracas, 1995; Buenos Aires, 1997),
Caminatas (1999) y Plegarias (2004). Recibi6 la Beca Guggenheim 2011 y el segundo Premio Municipal de
Buenos Aires 2004/5. Correo electrénico: adavil21@yahoo.com.ar
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que toma y abandona

al mismo tiempo.

Querer ir mds alld del mar
es el mar.

Ese murmullo que parece responder
es movimiento,

un rugido

como el fracaso siempre de un deseo
es el deseo.

Inatil preguntar la razén
que desconoce un corazén
de agua.

El mar como el suefio
rumorea en la orilla

restos

de la profundidad.

Porque nada dice

dice el mar:

que la verdad es agua
entre las manos

se sabe por tocar.

(de Caminatas, Buenos Aires, 1999)

PIEZA INCONCLUSA PARA PIANO MECANICO

Entonces? Se debe bendecir frente a la muerte blanca. O negra. Bendita ambigiiedad,
tu sacrosanta confusién y todas tus razones arbitrarias, te bendigo. Ilusién, objeto del

deseo y todo simbolo que vele por nosotros, qué importan las preguntas ya hechas,

respondidas, si nada se sabe aunque se sepa leer y aunque nos vuelva a suceder, bendito

cada uno que vuelve a preguntarse. Como si fuera el génesis, el hombre primero y la

primera mujer que se separan. Bendecir la ingenuidad de tantas horas, los meses pasa-

dos en preguntas y ese empefio en ignorar. Hay un momento en que el amor atenta,

cobra victima, se salva con imperfecto adios. Bendigo entonces tu fastidio, tu sdlvese

quién pueda, tu sagrada barriga y tu temor de dios. Nadie da un salto que supone

mortal, gracias al cielo. Que todos sabemos que es abstracto. Benditos entonces el ins-

tinto que te aferra a tu piso y mi ignorancia de que tampoco vos sabés lo que conviene.
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Creo en el padre y en el hijo, en la mujer de Platonov cuando lo saca del rio como a un
nifio que apenas se ha mojado los zapatos. Creo en la conveniencia de que no hubiera
crecida. No sé si é lo sabfa, qué deseaba su amante, hay cosas que no sé y no importa
que sean varias veces sabidas y olvidadas. Bendito sea el olvido. Bendito el amor que
nos arroja fuera de nosotros. Bendito el egofsmo que nos separa ante el peligro de ser
nosotros mismos de otro modo. Y quién queria a Euridice. El poema, el ruisefior y no
el enamorado que tifie la rosa con su sangre. Bendita alquimia del barro que coagula
donde puede hacer pie, un idolo que olvide su ndufrago latente. No esperes en la costa,
siempre es un resto lo que traen las olas, sélo regresa cada uno a su espejismo y el mio
es esperar. Nadie salta sin preguntar lo que le espera. Bendita sea la calma, las frutas
ofrecidas y una temperatura ambiente, la templanza con que cada uno se aferra al ma-
dero que le ha tocado en suerte. O ha elegido? Ambigiiedad, bendita confusién, creer
que se ha tenido, creer, pensar que no se puede tener si no se entrega. La vida como un
mar que viene y va. La muerte de quién te mataria, creo en la soledad como quien cree
que nace en la ilusién de un mundo ya perdido. Entonces? Se debe bendecir cuando se
encuentra o se cree ser la pieza que encaja en el mecano con que ha levantado el nifio su
refugio. O desencaja, bendita tentacion de voltear todo, armar otra figura, preguntar.
Bendita tempestad que vuelve sin embargo a la idea de zozobra. Sigue a su arrojo un
giro repentino hacia la costa. Y quién queria la tierra prometida, un paraiso que volve-
remos a perder por conocido. No es cierto que supimos, no es verdad que rozamos el
4rbol, no estaba a nuestro alcance la idea del bien ni la del mal, bendita sea. Bendita
entonces tu estulticia y tu arrogancia, tu inocencia que te salva de los cargos y bendita
tu ignorancia de los otros. Y la mfa.

(de Plegarias, Buenos Aires, 2002)
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Hacia eL Pasapo PARA LLEGAR AL FuTuro:
EL camino DE Ipa, DE RicarRDO PiGLIA

Greg Dawes’

Resumen: Este articulo analiza la novela £/ camino de Ida, de Ricardo Piglia, y su
exploracién del tema de la violencia anticapitalista, tanto en la Argentina como en
los Estados Unidos. Se sostiene que el escritor argentino busca recuperar las opciones
politicas del siglo XX, y muy en particular de los anos 60 y 70 en ambos paises, para
insertar su obra en los debates sobre el pasado y el futuro. Gracias a su estadia en
Estados Unidos, Emilio Renzi puede tomar contacto con gente de la izquierda y de
la tradicién anarquista, cosa que le permite hacer memoria —no sin criticas— de
los grupos guerrilleros en la Argentina, en los anos 60 y 70 desde un punto de vista
nostilgico.

Palabras Clave: Argentina; Estados Unidos; Grupos Guerrilleros; Dictadura Militar;
Ongania; Guerra Sucia; Ted Kaczynski; Unabomber.

Abstract: This article analyzes the novel El camino de Ida, by Ricardo Piglia and its
exploration of the theme of anti-capitalist violence, in Argentina as well as the United
States. I argue that this Argentine writer looks to recuperate the political options available
in both countries in the 60s and 70s in order to insert this work into the debates about
the past and future. Thanks to his time in the United States Emilio Renzi is able to come
into contact with people on the left and the anarchist tradition. That enables him to recall
—and not uncritically— the guerrilla groups that were active in Argentina in the 60s and
70s from a nostalgic point of view.

Keywords: Argentina; United States; Guerrilla Groups; Military Dictatorship; Ongania;
the Dirty War; Ted Kaczynski; Unabomber.

" Ph. D. por la Universidad de Washington. Profesor titular de Literatura Latinoamericana en la Universidad
Estatal de Carolina del Norte y director de la revista A Contracorriente. Correo electrénico: gadfll@unity.ncsu.edu
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Publicada en 2013, E/ camino de Ida, de Ricardo Piglia, tiene como referente histérico
los afios 60 y 70 en la Argentina, por un lado, y los 70, 80 y 90 en Estados Unidos,
por el otro, experiencias que se unen en torno al tema de la violencia. La historia tiene
lugar en Estados Unidos y gira en torno a una amante de Emilio Renzi, quien, se des-
cubre, se hizo amiga de Thomas Munk (Ted Kaczynski, el llamado “Unabomber”) en
Berkeley. La trama, entonces, destaca la violencia generalizada en ese pais y la violencia
desatada por el mismo Munk. Sin embargo, Renzi también hace memoria de episodios
sobre la guerrilla y las dictaduras en los afnos 60 y 70 a medida que se interesa en el
caso de la muerte de Ida y el extrafio ejemplo de Munk/Kaczynski. En ambos casos se
trata de una violencia “revolucionaria” y anticapitalista que busca cambiar el estado de
cosas, tanto en la Argentina como en los Estados Unidos, en el marco de los anos 60 y
70. Sin embargo, esta novela se aboca a otras opciones politicas también: el pacifismo
tolstoiano y el reformismo peronista. £/ camino de Ida proporciona una meditacién
sobre la violencia como manera de cambiar la sociedad, y va més all4 de la indagacién
sobre la violencia en Plata quemada (1997). ;Hasta qué grado se justifica? ;Se justifica
en el caso del ERP y de los Montoneros? ;Qué se queria lograr con la violencia? ;Qué
errores se cometieron? ;Por qué la violencia revolucionaria? Son estas y otras preguntas
que emergen de la lectura de la novela de Piglia. En un principio no pareciera tratarse,
por lo tanto, de una condena de la violencia de la guerrilla argentina ni de una defensa
de esos medios, sino de un intento por examinar las alternativas politicas y econdmicas
que se presentaron en esa época. “Ahf estd el problema de la ceguera de la izquierda”,
comenta Piglia en una entrevista, “y las cuestiones que tenemos que asumir y discu-
tir. La represién ha terminado por ser un punto de partida para liquidar cualquier
reflexién sobre las grandes tradiciones. Es un tema que no debemos eludir” (Friera,
2013). Esta novela, entonces, hace posible que Piglia aporte ideas sobre el cambio
social y las vias de lucha de la izquierda, y que se inserte en los debates entre histo-
riadores, socidlogos y politdlogos argentinos sobre estos temas. Lo hace, no obstante,
desde un punto de vista nostdlgico, queriendo recuperar ese pasado anticapitalista y
prosocialista en esta época de globalizacién, como se aprecia también en otras novelas
argentinas contempordneas'.

Las reflexiones sobre las “grandes tradiciones” se inician en la novela cuando Emilio
Renzi llega a una universidad privada a dictar un curso sobre el autor, ornitélogo y
naturalista W. H. Hudson, hijo de norteamericanos que nacié en la Argentina y pasé
veintiocho afios de su vida en la Patagonia. De esa manera, la historia se hace eco de
experiencias autobiogréficas que le sirven de impulso para entonces explorar la cultura
estadounidense y la presencia de la violencia en ella (M. Kohan, 2013). Ida, junto

1. En ese sentido, se parece a la triolgia novelistica de Alan Pauls—Historia del llanto, Historia del pelo, e
Historia del dinero—y a Museo de la Revolucién, de Martin Kohan.
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con Munk mds adelante, llega a ser emblemdtica de esa contracultura afincada en los
valores de los afios 60 y 70 y objeto de las pasiones de Renzi. Por medio de Ida, Piglia
aborda una de las posturas politicas mds significativas en la novela. Como académica y
colega de Renzi, ella dedica su investigacién a “los que se oponian al capitalismo desde
una posicidn arcaica y preindustrial” (Piglia, 2013, p. 20). “Cuando hacfa su doctora-
do en Berkeley”, nos enteramos, “habfa compartido su cuarto con una militante negra
de la periferia de los Black Panthers, una bella muchacha de Alabama que habia adhe-
rido en poco tiempo...” (Piglia, 2013, p. 20). Era “sexual, feminista, maofsta, racial,
se psicoanalizaba, defendfa la negritud, tomaba pastillas anticonceptivas, hacfa su tesis
sobre Joe Brown [John Brown], el revolucionario antiesclavista del siglo XIX, salfa con
el poeta Leroi Jones y querfa hacerse musulmana” (Piglia, 2013, p. 58). A esta mucha-
cha la “mataron en una manifestacién contra la Guerra de Vietnam...” (Piglia, 2013,
p- 58). Asi, el tema de su investigacidn, su estadia en Berkeley en los afios 60, mds la
presencia de su compafiera de cuarto, hacen de Ida una mujer prototipica de la nueva
izquierda estadounidense que se interesa en ideas anticapitalistas (y anarquistas) y cree
en la libertad sexual ain en la época en que Renzi la conoce (los afios 90).

Después de muerta en un accidente automovilistico o asesinada —nunca se revela
a ciencia cierta cudl fue su destino, aunque se infiere que Munk pudo haberla asesina-
do—, Renzi descubre los vinculos de Ida con el anarquismo gracias a los apuntes de
esta en E/ agente secreto, de Conrad. De esa manera, descubre la confluencia entre las
ideas de Ida y Munk: “Guiada por Ida, la novela de Conrad revelaba una intriga a la
vez evidente y subterrdnea. Un anarquista en Londres decide dinamitar el uso horario
de Greenwich para llamar la atencién de los poderosos y despertar a los sumergidos y
explotados” (Piglia, 2013, p. 227). “El atentado fracasa pero la novela se desvia hacia
el personaje central (que sin embargo es secundario en el libro) el Profesor” (Piglia,
2013, p. 227), narra Renzi. Era “un revolucionario profesional que habia abandonado
una deslumbrante carrera académica para unirse a un grupo anarquista y dirigirlo en
sus acciones” (Piglia, 2013, p. 227). Ida sospecha que Munk ley6 la novela como una
especie de plano anarquista, razona Renzi, para llevar a cabo su “accién directa” para
destruir el sistema (Piglia, 2013, p. 229). A partir de ahi, Renzi sospecha y luego com-
prueba que conocia a Munk (Piglia, 2013, pp. 235 y 245). Se deduce entonces que Ida
comparte muchas de las ideas del anarquismo y antisistémicas de Munk, pero no estd
dispuesta a llegar tan lejos como él.

Como decfamos, Piglia intercala estas escenas que tienen lugar en los Estados Uni-
dos con otras parecidas que se dan en la Argentina. Ambas sociedades revelan una di-
cotomfa entre la democracia y sus libertades, por una parte, y la violencia que amenaza
con llevar la sociedad a sus limites. “Para mi eso estd ligado a la revolucién”, sostiene
Piglia, “y por eso yo vefa esta novela ligada a la revolucién. Para mf estd ligada al mun-
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do de la clandestinidad y al mundo de la violencia politica en la Argentina. Yo vefa
cuestiones [en Estados Unidos] que acd [en la Argentina] habfamos vivido en esos afios
de manera diversa” (Kohan, M., 2013). As{ las cosas, la experiencia de Ida se parece a
la de gente que militaba en los partidos de la izquierda, pero que participaba poco en
las actividades armadas o politicas, como lo explica Renzi:

Conocia muchos casos parecidos en la Argentina. Un contacto, reuniones, tri-
viales tareas de apoyo. La perferia de la organizacién, los que militaban en la
superficie. Prestar casa, formar garantfas de alquiler o dar la direccién para re-
cibir correspondencia. Pequefas acciones, retirar armas de una casa sitiada por
la policfa. Julia, mi primera mujer, habfa hecho eso cuando la policia asesiné a
Emilio Jéuregui® en una manifestacién en Buenos Aires. Entrar en la casa como
si fuera amiga de la familia y salir con una granada en la carterita de cuero. Le
pidieron que llevara un paquete al correo, tal vez. O quiz4 iba alguien con ella
en el coche (Piglia, 2013, p. 134).

Cémplice de los actos violentos sin ser en ningiin momento protagonista de ellos:
ese serfa el rol de Ida, como el de cientos de argentinos en la época de la dictadura de
Ongania y después.

Munk, en cambio, lleva a cabo, mutatis mutandis, el proyecto ideado en la novela
de Conrad y, como tal, si bien hay una vinculacién entre sus posturas ideoldgicas y las
de Ida, sefala otro planteamiento politico y social. Es en el caso de Munk que Piglia
explora a fondo varias facetas de esta ideologfa anticapitalista y el recurso a la violen-
cia. Y en este caso también Piglia recurre a la historia como referente para tratar de
entender cémo Munk (Kaczynski) pasé de ser un académico y matemdtico sumamente
destacado, que se doctoré en Michigan y ocupé un puesto de profesor de planta en
Berkeley, a un individuo que se entregd cuerpo y alma a la causa anticapitalista y a la
violencia solitaria (al terrorismo) (Piglia, 2013, p. 184). El narrador/protagonista sos-
tiene que, si bien es cierto que su rebelién era “malvada” y “demoniaca”, era también
“un gran acontecimiento en la lucha contra la injusticia y la manipulacién” (Piglia,
2013, p. 261). Pese a eso, fue una serie de actos relativamente lticidos, racionales, lo
que llevé a Munk a renunciar a su puesto en Berkeley en 1971, aislarse en una cabafna

2. Explica Francisco Tur, en “Jduregui treinta anos después™ “Estos treinta anos pasaron demasiado rdpido,
desde aquel 27 de junio de 1969, en el que Emilio decidié encabezar la manifestacién de repudio a la visita
que Nelson Rockefeller, gobernador del estado de Nueva York, realizaba a Buenos Aires como enviado de
Richard Nixon en una gira latinoamericana. La marcha fue apoyada por todos los partidos politicos; el
radicalismo, el peronismo, los partidos de izquierda. La concentracién mayor tuvo lugar en plaza Once
y, desde alli, Emilio, junto a un grupo, decidi6 bajar a la avenida 9 de Julio. La policia reprimia y los
manifestantes corrian; un patrullero persiguié a Emilio y le cruzaron el auto en Tucumén y Anchorena,
abrieron fuego y lo mataron”. Emilio Jduregui, entonces, es una figura real.
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perdida en los bosques de Montana, y al final empezar a matar académicos. Paradéji-
camente, en una sociedad en que el individualismo y la despolitizacién reinan como
ideologfa dominante, Munk opt4 por el accionar individual para tratar de destruir el
sistema (Piglia, 2013, p. 213). Esto concuerda con las conclusiones de Alston Chase,
autor de un libro sobre Kaczynski. “Llegué a descubrir”, escribe, “que Kaczynski no
es ni el hurafio como se le ha retratado ni un enfermo mental en el sentido clinico de
la palabra. Es un intelectual y un asesino condenado...” (Chase, 2000, p. 42)°. Renzi
llega a una determinacién similar después de leer y sopesar las ideas plasmadas en el
Manifiesto sobre el capitalismo tecnoldgico [La sociedad industrial y su porvenir en la vida
real]. “En el centro de la disertacién”, comienza el narrador/protagonista, “estaba la
critica al capitalismo, considerado un sistema complejo, con gran capacidad de expan-
sién y renovacién téenica” (Piglia, 2013, pp. 158-59). “La produccién capitalista es
ante todo”, resume Renzi, “expansién de nuevas relaciones sociales capitalistas. Por lo
tanto, es imposible que este sistema mejore o se reforme ya que solo busca reproducir la
relacidn capitalista renovada y a escala ampliada” (Piglia, 2013, p. 159). Aparte de esto,
el manifiesto de Munk analizaba “el fracaso de la URSS y sus satélites y la dominacién
del capital en China y en los viejos territorios coloniales en Oriente como una nueva
etapa del avance del capitalismo en busca de espacios vacios” (Piglia, 2013, p. 159). De
ese modo, argiifa Munk (apodado “Recycler”), el capital “ha logrado —como Dios—
imponer la creencia en su omnipotencia y su eternidad; somos capaces de aceptar el fin
del mundo pero nadie parece capaz de concebir el fin del capitalismo” (Piglia, 2013, p.
160). “El manifiesto”, observa Chase —en el caso real—"no es ni la obra de un genio
ni de un manidtico. Salvo su llamado a la coaccidn, las ideas que expresa son perfec-
tamente comunes y no muy originales, compartidas por muchos norteamericanos. Su
pesimismo sobre el rumbo a la civilizacién y su rechazo del mundo moderno lo com-
parten en particular los mds educados en el pais” (Chase, 2000, p. 47). En el mundo
de la ficcién, Renzi dice que el “Manifiesto practicaba la critica de la critica critica y
no parecia dispuesto a imaginar una alternativa social. En eso era tolstoiano” (Piglia,
2013, p. 162). Sin embargo, “la diferencia era el uso de la accién directa. Justificaba la
voluntad de rebelarse en el espiritu del derecho a la desobediencia civil de Thoreau (a
quien citaba). Pero el salto al mal, la decisién de matar (;0 el derecho a matar?), estaba
ligado a la voluntad personal de hacerse oir. En el limite el terror garantizaba el acceso
a la palabra” (Piglia, 2013, p. 162). De ese modo, se establece asf una tensién entre el
lado pacifista de Munk (Tolstoi, Thoreau) y el lado anarquista.

Podemos retomar las ideas de Hannah Arendt con respecto de la violencia en este
contexto. Como bien se sabe, la pensadora alemana argumenta en un momento dado

3. Todas las traducciones del inglés son mias.
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de su libro que ningtin régimen puede sostenerse inicamente por medio de la agresién:
necesita recurrir al poder y buscar el apoyo y consenso de ciertas franjas de la pobla-
cién para legitimarse. El poder emplea la coaccién en coyunturas en que el Gobierno
se muestra voldtil y teme perder su legitimidad. “La violencia”, afirma Arendt, “es el
tltimo recurso del poder” (Arendt, 1970, p. 51). En el ¢jemplo concreto de Munk/
Kaczynski, se podria sostener que asume el rol de agente de la violencia porque no
percibe otra salida e impulsivamente da ese “salto al mal” al que se refiere el narrador/
protagonista. Ya lo decfa Renzi: el manifiesto no da cabida para la mejora o reforma del
sistema. Munk se siente impelido a hacer algo, a matar para hacer su toque de rebato.
En el mejor de los casos, especula Renzi, Munk cree que su mensaje va a llegar a las
masas y as{ “justificar” los asesinatos al azar (Piglia, 2013, p. 285).

Aqui se puede volver al vocabulario moral que emplea Piglia cuando se refiere a la
conducta de Munk a lo largo de la novela. Decfamos mds arriba que Renzi considera
que la rebelién del Recycler es “malvada” y “demonfaca” y que opté por dar un “salto
al mal”. “Hay que estar muy desesperado y a la vez sentir un odio frio y licido, para
salir a matar”, comenta Renzi hacia el final de la novela (Piglia, 2013, p. 285). También
hay que sentir una indiferencia muy problemdtica (alienante) desde el punto de vista
psicolégico para matar.

Respecto de esta dimensién de la violencia y del mal, es tentador asociar la persona-
lidad de Munk con el mal, que, segiin Terry Eagleton, “conlleva una separacion entre el
cuerpo y el espiritu—entre una voluntad abstracta de dominar y destruir, y la carne sin
sentido que esta voluntad encarna” (Eagleton, 2011, p. 21). Aferrado a la visién abs-
tracta que tiene Munk/Kaczynski de destruir el sistema con el fin nihilista de dar paso
a otro mundo (no definido), sigue el patrén del mal que delinea Eagleton: “Para el mal,
en cambio, las cosas limitadas son obstdculos ante el cardcter infinito de la voluntad o
deseo, y, por lo tanto, debe ser aniquilado” (Eagleton, 2011, p. 47). Solo al destruir co-
bra valor su identidad, su vida, y solo por medio de ese enojo y odio que sefialaran asi
Renzi como Eagleton. Chase senala que fue en Harvard —dénde Kaczynski hizo los
estudios de pregrado— que Kaczynski hallé las ideas sobre los males de la sociedad que
le proporcionarian la justificacién para un enfoque en el enojo que habfa sentido desde
la escuela media. Fue en Harvard, agrega Chase, “que empezé a formular las ideas que
serfan su ideologfa antitecnolégica de la revolucién. Fue en Harvard que Kaczynski
empezd a fantasear con vengarse, empezd a sofiar con escaparse y vivir en la naturaleza”
(Chase, 2000, p. 43). No deja de ser paraddjico, entonces, que Munk, en su conver-
sacién con Renzi, impute el mal a aquellos que habia asesinado y que considere que ¢l
(Munk) podria haber sido uno de estas victimas. “Olvidaban —o no querfan ver— las
consecuencias de sus actos. El mal es eso: no hacerse cargo de las consecuencias de los
actos” (Piglia, 2013, p. 280). Es irdnico, porque justo después asevera: “Nunca hay que
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explicar lo que uno hace y nunca hay que justificarse” (Piglia, 2013, p. 281). Por ello,
es dificil no sacar la conclusién de que Munk llegé a encarnar o asumir, a su modo, el
mal. Segtin la 18gica de la conversacién con Renzi, sus actos barbaros eran necesarios en
pro de una causa ideal de destruir la sociedad; era un sacrificio obligatorio con ese fin.

La conversacién de Renzi con Munk en la cdrcel, aparte de otros pasajes en la
novela, hace que Renzi/Piglia se acuerde de acontecimientos parecidos —Ila mayoria
reales— vinculados con la guerrilla en la Argentina, los cuales muestran la mirada va-
riopinta sobre la violencia. En el contexto de la conversacién con Munk, por ejemplo,
Renzi comenta:

Ya conocia ese lenguaje; un ejército invisible, una guerra secreta. Héroes anéni-
mos. Habia estado todo el tiempo pensando en un joven trotskista, my querido,
el Vasco Begoechea, brillante, dindmico, que habfa muerto al mover una bomba
—un ‘cafio’, como se dice en la Argentina— que estallé inesperadamente y lo
maté en su departamento en la Calle Gasedn, en Buenos Aires (Piglia, 2013,

p. 283).

Se trata de una persona real, militante de las FARN (Fuerzas Armadas de la Revolu-
cién Nacional), que murid tal cual se narra, junto a cuatro companeros. Afios después,
en 1962, por los golpes de Estado y desconociendo el triunfo del peronista Framini, el
Vasco Begoechea, como muchos argentinos, perdié la fe en el camino electoral. Acto
seguido, fue a Cuba y se convencié de que habia que crear un foco guerrillero y llevar
a cabo una revolucién. Y en 1964 muere cuando estalla la bomba en su departamento,
en Buenos Aires (“Perfil de un revolucionario...”, 1973). Se aprecian las coincidencias
entre Munk/Kaczynski y Bengoechea: la inteligencia, la carrera prometedora, el aban-
dono de la carrera para seguir un ideal colectivo, la impaciencia, la certidumbre sobre
la causa, y la conviccién de que habia que recurrir a las armas.

Por un lado, Bengoechea, como tantos otros de su generacién, fue un trotskista que
abandon{ el trotskismo y quiso hacer la revolucién después de la Revolucién cubana, y
esto antes del golpe de Estado de Onganfa en 1966. No es dificil seguir el camino tra-
zado por Hugo Vezzetti en su libro Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos,
en este caso. “Sobre esta constelacién ideoldgica y politica impactaba la dictadura de
1966; para algunos venfa a confirmar inmediatamente que no habia otro camino que
las armas” (Vezzetti, 2009, p. 62). Mds impacientes que los que organizaron el Cordo-
bazo en 1969, buscaron la lucha armada como tnica via para llegar a una sociedad mds
justa. Se consideraban parte de esa “guerra secreta” y de ese “ejército invisible” al que se
referfa Renzi como “héroes anénimos”. Aunque controvertido, Vezzetti considera que
“con la impotencia [del ‘paradigma guevarista’] crece el intento desesperado de susti-
tuir con las armas y el coraje, lo que no podian edificar en un terreno politico domina-
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do por Perdn y el movimiento” (Vezzetti, 2009, p. 66). Sea como fuere, lo cierto es que
Renzi establece un vinculo entre Munk y personas de carne y hueso que abandonaron
sus vidas para ser otros, para tratar de encarnar un ideal por medio de la violencia.

A ese caso se suman otros que figuran en E/ camino de Ida, como el de la “mayor
operacién de la guerrilla urbana en la Argentina”, segtin el narrador/protagonista, “el
ataque a un arsenal del ejército de Monte Chingolo” que “estuvo dirigida por un infil-
trado de los servicios de inteligencia a quienes sus amigos llamaban el Oso...” (Piglia,
2013, p. 120). En este contexto veridico desde el punto de vista histérico, el ERP
(Ejército Revolucionario del Pueblo) —luego liquidado por los militares— efectiva-
mente monta un ataque al Batallén de Arsenales el 23 de diciembre de 1975. Es decir,
este ataque se da antes del inicio de la guerra sucia. Los diarios oficiales decfan que cien
militantes del ERP habfan muerto. Posteriormente se descubrié que muchos de ellos
habian sido detenidos y luego desaparecidos (Tagliaferro, 1999). Con este ejemplo,
Piglia pareciera querer mostrar la futilidad de estos esfuerzos armados en tiempos de
una democracia nominal —el Gobierno de Isabel Martinez Perén— no solo por la
presencia real de Jestis “El Oso” Ranier, confidente del SIE (Servicio de Inteligencia
del Ejército), sino también por el proyecto en si. De ahf que se refiera a los tiempos en
la Argentina en que el terror obligaba al ciudadano a ser sumamente cauteloso y que
concluya que no “sirvié de nada” (Piglia, 2013, p. 120). As{ también se podria decir,
para volver al caso de Munk, que, a pesar de veinte afios de préfugo, este no logré lo
queria y acabd siendo encarcelado.

De igual manera se nos cuenta la historia del amigo Nacho, que habfa sido compa-
fiero en la facultad y activista de la ARI (Agrupacién Reformista Independiente) y que
habfa matado a un policfa. Habfa ayudado a crear el FAL (Frente Argentino de Libera-
cién), “uno de los primeros grupos armados” (Piglia 2013, p. 137). “No volvi a verlo”,
cierra Renzi, “pero supe que los militares lo habian secuestrado y asesinado quince afios
después”, es decir, entre 1978 y 1979 y durante la guerra sucia (Piglia, 2013, p. 137).
Este incidente recalca la futilidad de esos ideales, tal vez porque nunca se alcanzaron,
pero mis factible es el hecho de que, para Renzi/Piglia, Nacho forma parte del pasado,
de un pasado con cierto heroismo, pero con una buena dosis de errores.

De ahi que insista en la importancia de la nostalgia como impulso central en esta
novela. “Junto a la tensién entre memoria y olvido, tenemos que empezar a poner
algo que llamo nostalgia”, apunta Piglia en una entrevista, “porque me gusta mucho
Fitzgerald y esa idea de qué bien que estuvo aquello en aquel momento. Lo llamo nos-
talgia porque es una palabra que no tiene prestigio. Ver el pasado como algo que tuvo
cuestiones valiosas” (Friera, 2013). Recobrar el pasado, enfrascarlo, pero sin pasar por
alto los errores cometidos ni alternativas politicas que se presentaban. Por ello dice que
estd “muy enojado con la mirada moralizada que se hace de las experiencias de mili-
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tancia. Eran decisiones que no se tomaban por comodidad ni ventaja personal, aunque
estuvieran llenas de errores politicos” (Friera, 2013). Aunque él personalmente no haya
estado vinculado con la lucha armada, no quiere decir que esté dispuesto a negar la
experiencia global de los afios 60 y 70, porque la opcién por la violencia formé parte
integra de aquel entonces.

Otra dptica con respecto de las alternativas politicas que se ensayaban en el siglo
XX (y en esta novela) es el pacifismo, ligado al personaje Nina Andropova. Son las
conversaciones con ella las que despiertan en Renzi “los viejos tiempos, las reuniones
donde se hablaba de politica en cuartos llenos de humo, las muchachas ardientes que
militaban en los barrios obreros y planeaban revoluciones que iban a purificar el mun-
do...” (Piglia, 2013, p. 100). En resumidas cuentas, en un momento en que Renzi estd
tratando de sobrellevar la muerte de Ida y se siente lejos de la Argentina, las conversa-
ciones que entabla con Nina funcionan como vasos comunicantes entre las vivencias
en la Argentina y los Estados Unidos. Nina, rusa que se exilié de la Unién Soviética,
vivié en Francia en la época posterior a la liberacién y se harté de las defensas del
estalinismo por parte de Sartre y Aragon. Instalada hacfa anos en los Estados Unidos,
segufa “pensando que el zar y su corte habian sido los responsables de las catdstrofes
de Rusia y que la revolucién habfa sido un fuego que destruy$ primero a sus héroes
y luego aterrorizé a todo el pueblo” y sin embargo no abandonaba la posibilidad del
cambio revolucionario (Piglia, 2013, p. 101). De esa manera, su postura parece bas-
tante a la del Issac Deutscher que escribié La revolucién inacabada: Rusia 1917-1967".
No obstante, Nina, estudiosa de la obra de Tolstoi, junto con una de las estudiantes
de Renzi (Rachel), plantean una vertiente muy distinta: la del pacifismo. Rachel, por
ejemplo, afirma que “los grandes profetas—bastaba pensar en Tolstéi—elegfan una
vida de pobreza, de ascetismo y de no violencia. Invertian el régimen de signos de
la sociedad...” (Piglia, 2013, p. 71). Después de remarcar los “tiempos gloriosos y
grandes tragedias, discursos encendidos y represiones multitudinarias llevadas adelante
por nuestros héroes revolucionarios”, concluye de manera tolstoiana: “Oh, si, todo se
puede comprender menos la violencia revolucionaria...” (Piglia, 2013, p. 100). En
otro momento de la novela, Renzi comenta que “Nina pensaba que la posicién de
Tolstdi sobre la no violencia y la no resistencia al mal era una respuesta directa a la
forma en que el terrorismo habia empezado a imponer sus métodos en la lucha contra
el zarismo” (Piglia, 2013, p. 151). “Tolst6i habia intentado construir una alternativa
frente a la violencia revolucionaria”, decfa Nina, “y frente a la devastacién capitalista.
No resistir el mal” (Piglia, 2013, p. 164). Por medio de Nina se va trazando entonces
otra opcién poca explorada en la Argentina en los afios 60 y 70 (pero si, dicho sea de

4. Traduccién mia de The Unfinished Revolution: Rusia 1917-1967 (Oxford: Oxford University Press, 1969).
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paso, en los Estados Unidos). Al escribir la novela, el propio Piglia se dio cuenta de que

Tolstoi fue el tnico que enfrenté lo que podriamos llamar la violencia revolu-
cionaria, en el sentido que fue el primero que dijo que no tiene que haber vio-
lencia, no tenemos que enfrentar al enemigo. No es que yo esté de acuerdo con
eso, pero digo fue el tinico que construyd una vida coherente con eso, porque se
convirti6 en campesino, renuncié a su propiedad (Kohan, M., 2013).

Sobre la base de estos comentarios y de las ideas expuestas por Nina, Piglia quie-
re dar cuenta del abanico de posibilidades del accionar politico tanto en los Estados
Unidos como en la Argentina, y su objetivo literario es tratar de captarlas por medio
de la nostalgia.

Si a Piglia lo tientan estas alternativas y quiere reconocer los errores cometidos por
la guerrilla, por ejemplo, quizd no esté dispuesto a tomar una postura determinada
al respecto. No parece estar inclinado a aceptar el andlisis de Pilar Calveiro, Hugo
Vezzetti o Pablo Ponza con respecto a la violencia. Para estos estudiosos, la guerrilla
comete el trdgico error, debido a su impaciencia después de la Revolucién cubana, de
abandonar el proceso democritico y su vinculo con las masas para entonces optar por
la lucha armada y el foquismo. A pesar del golpe de Estado en 1966, Calveiro, Vezzetti
y Ponza sostienen que, como dice este tltimo, la izquierda revolucionaria mostraba “el
tradicional desprecio o mirada instrumental [...] [hacia] la democracia” (Ponza, 2015,
p- 8). Aunque comparta ciertas posturas con estos académicos de la izquierda, como
se indicé ya, a Piglia lo enoja la denuncia de la experiencia guerrillera. Pero tampoco
estd dispuesto a montar una defensa a ultranza de la guerrilla como lo ha hecho, por
ejemplo, Néstor Kohan. Toma muy en cuenta los errores cometidos por la izquierda
revolucionaria y considera significativo el pacifismo como posible respuesta politica.
Como tal, la postura que articula Piglia en E/ camino de Ida con respecto de la vio-
lencia revolucionaria pareciera acercarse bastante a la de John Beverley, quien anota
que muchos de “los proyectos de lucha armada fueron mal organizados y abocados al
fracaso” pero eso en si no los descalifica a su entender (Beverley, 2011, p. 102). Aclara,
sin lugar dudas, que, al no querer ver la lucha armada como una equivocacién (segiin
el “guerrillero arrepentido”), no quiere tampoco restarle importancia a la “persistencia
del voluntarismo, el autoritarismo, su machismo sublimado y aun el racismo de la iz-
quierda revolucionaria...” (Beverley, 2011, p. 107). Tampoco desea minimizar el alto
costo humano —en ese sentido, coincide con el punto de vista de Ponza— que sufrié
Latinoamérica por el terrorismo de Estado y la lucha armada (Beverley, 2011, p. 108).
Y, finalmente, cree importante reconocer que no se exploré lo suficiente ni se le dio la
razén al proceso democrdtico como manera de llegar al poder (salvo, claro estd, en el
caso de la Unidad Popular en Chile, [Beverley, 2011, p. 104]). Sin embargo, piensa
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que, si no hubiera sido por estos proyectos parcialmente fallidos contra las dictaduras
militares en varios paises latinoamericanos, no se podria concebir la “marea rosada”
en la actualidad (Beverley, 2011, pp. 98-99, 104). Al igual que Piglia, Beverly es un
producto de la nueva izquierda y su objetivo es, este caso también, volver a analizar el
accionar de la izquierda en los afios 60 y 70°, de buscar respuestas y de pensar en las
opciones que estaban al alcance de los militantes y de los pueblos. De ese modo, aparte
de ser una estupenda novela desde el punto de vista literario, £/ camino de Ida ayuda
a empezar a explorar esas posibilidades y ayuda a repensar el pasado para poder crear
sociedades mds justas en la actualidad y en el futuro.
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LiTERATURA LUNFARDESCA: LA NECESIDAD DE RECUPERARLA
E INTEGRARLA A LA ENSENANZA

Oscar Conde’

Voy a tratar esta vez la cuestion de la literatura lunfardesca —un género marginalizado
en la Argentina en relacién con todo canon posible— y la urgencia de trabajar para la
restauracion, el estudio y la anotacién de los numerosos textos que la integran a fin de
que sean publicados (muchos, por primera vez en formato de libro), y posteriormente
pueda contarse con este material tan rico desde los puntos de vista lingiistico, etnogra-
fico, histérico, sociolégico y, naturalmente, literario.

En los primeros pasos del tango-cancién, en la mayoria de las letras aparecia el lun-
fardo que, pese a su utilizacién en diversos géneros literarios, se ha configurado en el
imaginario popular como un elemento distintivo de la poética del tango. Aun cuando
muchas de ellas no contienen ni un solo lunfardismo, el lunfardo estd asociado a las
letras de tango como un elemento caracteristico. Pero, cuando el lunfardo llegé al tan-
go-cancion, hacfa al menos tres décadas que se multiplicaba en milongas anénimas y
en versos de poetas arrabaleros desconocidos, asi como también en canciones non sanc-
tas, pero casi siempre con una funcién escatoldgica, sicaliptica o humoristica, que era el
uso habitual en el teatro de variedades y en el sainete. José Gobello y Luis Soler Canas
hicieron notar que Pascual Contursi “salvé al lunfardo del destino caricaturesco a que
parecfa haberlo condenado el sainete” (Gobello & Soler Canas, 1961, p. 9). El uso
mesurado del lunfardo en las letras de Contursi —entre cuatro y ocho lunfardismos en
cada texto— revela la voluntad de hacer valer su lenguaje y, al mismo tiempo, de estar
en sintonfa con el habla de su publico. Sin desdenar del todo los modelos modernistas,
la letra de tango tomé posicién frente a la poesia canénica de los anos veinte. Negando
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el lenguaje culto y ddndole curso y legitimidad al lunfardo, el tango se definié y se afir-
mo a sf mismo, convirtiéndose a la vez en el medio més adecuado para que el lenguaje
lunfardesco creciera en sus posibilidades expresivas y fundamentalmente se expandiera.
Juntos, tango y lunfardo —hijos los dos de la inmigracién— ganaron para s el favor
popular afianzdndose el uno al otro.

Tal vez pueda resultar sorprendente referirnos a la recuperacién de textos lunfardes-
cos, dado que no se trata de cddices griegos o latinos que haya que desenterrar o andar
buscdndolos por monasterios perdidos en pueblitos de Europa o el norte de Africa. Son
textos que tienen a lo sumo 130, 120, 100 o menos afos de antigiiedad. Sin embar-
go, varios de ellos son desconocidos, cuando no ignorados. ;Por qué serfa importante
recuperarlos? Por varias razones: en principio, porque esa recuperacién patrimonial
presupone un enriquecimiento del campo de la literatura argentina, y eventualmente
un reordenamiento de ese campo, por lo menos para los tltimos afios del siglo XIX
y el primer tercio del XX. El rescate de todos estos textos no debe pensarse solo en
términos arqueoldgicos, sino de modo primordial en funcién de su integracién a los
programas de ensefianza de los futuros profesores de Lengua y Literatura. En segundo
lugar, porque en un pais en el cual el ejercicio de la memoria no ha sido una de nuestras
mayores virtudes y el cuidado de nuestras publicaciones —diarios, revistas, folletos, li-
bros— por parte de los repositorios publicos ha resultado hasta ahora bastante ineficaz
o, por lo menos, insuficiente, resulta perentorio realizar esta recuperacién patrimonial
antes de que las fuentes desaparezcan o se pierdan.

Una prueba de lo que digo podria ser la recientemente exhumada novela del guar-
diacdrcel Luis C. Villamayor titulada La muerte del Pibe Oscar, que se probé primero
en el circuito del folletin —con sus primeros cinco capitulos aparecidos en la revista
Sherlock Holmes, en 1913, hasta que esta dejé de salir— y luego fue publicada comple-
taen 1926 en una edicién modesta, cuya tirada, casi completa, se perdi6 en un infortu-
nado incendio en la propia imprenta, antes de distribuirse. La muerte del Pibe Oscar es
una novela vertiginosa que bien puede leerse en correlato con E/ juguete rabioso de Arlt,
también de 1926, y que narra la vida —mds que la muerte— de un /unjfa llamado Os-
car Gache a través de la primera década del siglo XX en Buenos Aires. Una vida signada
por el hurto de dos quesos de un almacén, que a los 11 afios lo condujo al Correccional
de Menores por seis meses. Los cuales, por “mala conducta’, se extendieron —con un
inflerno de maltratos, vejaciones y abandono— a 8 afos, cuando el Pibe Oscar sali6
de alli transformado en un delincuente perfecto. A partir de entonces, se cuenta cémo
este temible joven accede al liderazgo y al respeto de sus colegas. Hay persecuciones por
terrazas y techos, romance, secuencias de robos, fugas carcelarias, asesinatos, y hasta un
duelo a cuchillo en medio de una rutina de tango en una romerfa de Villa Santa Rita.
El escenario de sus aventuras se va desplazando desde el centro hasta el Mercado de
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Abasto, desde la Boca hasta el actual Parque Ameghino, desde el Paseo de Julio hasta el
mitico Barrio de las Ranas, adyacente al Depésito de Basuras (conocido por entonces
como “La Quema”), donde el Pibe se esconde de la Policfa. Villamayor construye a su
protagonista, devenido delincuente por no quedarle otra —como les sucede a Fierro
y a los “gauchos malos” de Gutiérrez—, en estrecha relacién con el imaginario social
portefio acerca de la delincuencia, que no exclufa del todo una construccion literaria en
cierto sentido melodramdtica y a la vez robinhoodesca. Sin embargo, los lunfardélogos
que lo estudiaron antes que yo (Luis Soler Canas y José Gobello) sospechaban que
Oscar Gache existi6 en la realidad.

En tren de exhumar textos olvidados, hace poco tiempo me topé, en el nimero 3
de El gaucho Reldmpago. Revista criolla humoristica, jocosa, literaria y de informaciones
generales, publicado en agosto de 1911 en Buenos Aires, con un poema a la memoria
de Oscar Gache titulado “Descansa en paz’. En su primera estrofa puede leerse:

Muerto, tu el fiel compafiero,

del desdichado, ta has sido

protector del desvalido,

siempre leal y sincero;

te quedabas sin dinero

por proteger los demds,

pero la Parca tenaz

te arrebatd en un segundo,

llevdndote de este mundo.

Oscar Gache, duerme en paz. (Gago, 1911, s. p.).

Debe entenderse que este poema se refiere al Pibe Oscar de carne y hueso, y no al
personaje de la novela, cuyo primer capitulo se difundirfa recién en formato folletines-
co en marzo de 1913. A mi juicio es una prueba contundente de la existencia histérica
de este personaje, narrado en el “hondo bajo fondo” del 900, en un texto donde, ade-
mds de previsibles crimenes y escenas carcelarias, hay espacio también para la nobleza,
el amor, la compasién y la valentfa.

Otro texto lunfardesco hibrido y curioso, y absolutamente desconocido todavia, es
el “Novisimo diccionario lunfardo”, publicado a diario en la pdgina policial de Critica
entre septiembre de 1913 y enero de 1915, aunque nunca recogido en libro, cuyo
autor fue —bajo el seudénimo de Rubén Fastrds— José Antonio Saldias. Hijo del his-
toriador Adolfo Saldfas, José Antonio nacié en 1891 y fallecié en 1946. Fue periodista,
particularmente en su juventud, y sobre todo un prolifico narrador y dramaturgo, que
al final de su vida ejercia la direccién del Instituto Nacional de Estudios del Teatro.
Es decir que su labor lexicogréfica, realizada cuando tenfa apenas 22 afios, no ha sido
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considerada demasiado seriamente hasta ahora. No obstante, en sus memorias, cuan-
do Saldias se refiere a su tarea a cargo de la pdgina policial de Critica, cuenta que el
director del naciente diario, “Botana [...] me dio sus instrucciones. La pdgina debfa
contener una composicién en verso, una escena callejera a la manera de las de Félix
Lima, y una gran nota, que resulté después el Diccionario Lunfardo propuesto por m{”
(Saldfas, 1968, pp. 133-134).

:En qué medida este trabajo responde a las caracteristicas del tipo textual diccio-
nario? Desde lo formal, es un listado de palabras ordenadas alfabéticamente seguidas
de definiciones. Pero la lectura de algunas entregas del “Novisimo” basta para percibir
los corrimientos, esto es, la marginalizacién consciente buscada por el autor respecto
del posible paradigma: el tnico diccionario lunfardo que existia hasta ese momento,
publicado por Antonio Dellepiane en 1894. El texto rompe una regla bdsica de cual-
quier lexicén argético: dentro de las propias definiciones se usan lunfardismos. Pero
ademds resulta muy habitual la utilizacién de subjetivemas y modalizadores. Por mds
que, en su tono general, el “Novisimo” presenta un registro informal con huellas de
oralidad en el que priman lo coloquial y lo humoristico, el texto permite un acceso a
muchas costumbres de la época y formas de ver y entender la vida, a la naturalizacién
de la explotacién y la violencia ejercidas contra la mujer, a la consideracién negativa del
inmigrante —con cuotas importantes de racismo, de xenofobia y especialmente de an-
tisemitismo—, a los modos de relacionarse y de actuar entre malvivientes, mendigos,
marginales y, en general, de las clases populares de Buenos Aires y sus suburbios. En
suma, sin dejar de ser del todo un diccionario, y uno valioso —dado que contiene vo-
ces y expresiones propias de la época no recogidas por otros lexicones posteriores—, el
texto puede leerse entrega a entrega como un fresco extraordinario acerca de los bajos
fondos portefios y una caprichosa pero variada galerfa de sus personajes.

Asi, entre sus lemas, pueden hallarse denominaciones de ciertas pricticas cuchille-
ras, como por ejemplo:

caligrafia. — f. (fig.) Golpe de faca que consiste en escribir una letra cualquiera
con la filosa en el escracho del bacdn contendiente o de la mina mistonga. Ha
habido cuchillero que firmaba con rtbrica y todo (s.a. [Fastrds, R.], 7 de octu-

bre de 1913, p. 5).

Sorprende también el uso de algiin vocablo que los hablantes consideran de crea-
cién mds o menos reciente:

gato. — m. Bacdn bastante insignificante, reo a quien le da la chifladura por

hacerse el literato y el farabutti. Idiota que las labura de bohemio y eximio,
aunque no valga ni medio. Por lo general el gato es un reo envenenado que la
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protesta siempre y que se cree perseguido. Lo natural es que como no vale ni
medio en ninguna parte tenga colada. “Se me ha piantado la rea / y si viera con
qué gato” (Cldsicos. Del Barretero. L. C.) (s.a. [Fastrds, R.], 16 de diciembre
de 1913, p. 5)

La voz gato se usaba aproximadamente con el mismo sentido que hoy, para referirse
a una persona de poco o ningtn valor, y la cita —hecha de memoria, aparentemente,
porque en lugar de “mina” Saldias escribe “rea”— corresponde a un poema de ocho
décimas titulado “Dia de bronca”, que Evaristo Carriego, con el seudénimo de El
Barretero, habia publicado en la revista L.C. el 26 de septiembre de 1912, un par de
semanas antes de morir.

El sustantivo comun jacobo es, por su parte, un compendio de los lugares comunes
en contra de los judios y, en particular, en torno a su relacién con la usura:

jacobo. — [m.] El primer judio que vino al pais se llamaba asi. Desde entonces
empezd la jetta del lunfardo. El ruso, se casd, caloted, hizo laburar a la esposa,
vendié a la hija, le tiré el carrito a las dos e hizo menega, mucha menega. En-
tonces puso una casa de compra-venta y un anexo de usura. En “la nigocios”
compraba a cinco lo que valifa cien, teniendo en cuenta que el que corria a
vender estaba ahorcado. Vendia a cincuenta lo que valfa cinco y segufa tirdndole
a la mujer y a la hija. La menega la empacaba. Prestaba quinientos haciéndose
firmar por mil en un cortisimo plazo. Y asi segufa empacando la menega. Un
dfa se murié Jacobo. Su viuda estaba rica. Pero como ya lo tenfa en el cuerpo,
puso una casa “non sancta’ y se casé con otro tipo y tuvieron hijos y estos hijos
le[s] tiraron el carrito a las hermanas, y de toda esta monstruosa unién, chan-
chullo y canallada, han salido todos los rusos, Jacobos, judios, Salomones, que
la pululan en este Buenos Aires, donde tantas victimas hacen que no pueden
gritarla porque estdn ahorcados. Con la soga al cuello (s.a. [Fastrds, R.], 6 de

enero de 1914, p. 5).

También hay lemas referidos a diferentes personajes. Aporto dos ejemplos de ello,
las entradas Juana (la Blandita) y Jorito (el lungo):

Juana (la Blandita). — Jala papa duefia de una casa de pensién reservada; hija
del catorce veces seguidas famoso manco Luduefia, el que se estd comiendo una
iglesiada en Husuaia [sic] de 19 afios y por una macanita que casi no valdria la
pena ocuparse de ella. Resulta que una noche de Carnaval andando medio trua,
se le durmié con 22 punaladas en la boca del estémago a un botén que, unos
dias antes, lo habfa pasao por desacato a mano armada. No ven ustedes? Una
venganza que no ofende su dinid4 de choma respetado. (s.a. [Fastrds, R.], 15 de

enero de 1914, p. 5).
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Jorito (El lungo). — [m.] Campana de triste memoria. Murié en la cdrcel co-
rreccional de Montevideo, a la temprana edad de 14 afos. Patada y trompada
que se perdian en un entrevero de reos y otros caballeros, se las ligaba el Torito
[sic, por Jorito], que Dios lo tenga en santa paz. Era una gran cosa este turrén. La
mama de El lungo, fue cocinera de don Benito y hacfa vida marital con el zurdo
Bermudez, un simpdtico muchacho de 27 afios con el cuerpo tatuado a puna-
ladas. Bermidez, —por qué no batirlo— tenfa un corazoncito de madre. Una
madrugada, volviendo de un baile efectuado en Lants, completamente hecho,
maté de dos tiros a un vendedor de pescados. Al dia siguiente, entre ligrimas
y suspiros declaré que lo habia hecho sin querer “por probar qué tal andaba de
punteria’: Muchachos como Bermudez van quedando pocos. Qué ldstima (s.a.
[Fastrds, R.], 12 de enero de 1914, p. 5).

Creo que podemos tomar estas citas de lemas del “Novisimo” como ejemplos del
estilo compositivo del texto, pero también de su contenido, de la cosmovisién que lo
inspiraba y de su valor etnografico y literario.

;Qué sigue faltando recuperar de la literatura lunfardesca? Mucho. Ejemplifico.
Felipe Ferndndez, Yacaré, fue autor del primer libro de poesia lunfardesca, editado hace
exactamente cien afos, Versos rantifusos. Es una seleccién de los poemas que su autor
publicaba en el diario Ultima Hora. Si se relevara ese material, se encontrarfan muchos
mds poemas de Yacaré. Otro ejemplo: Last Reason (pseudénimo del cronista de zurf’
Miximo Sdenz) publicd una seleccién de sus columnas de zurf'en 1925 bajo el titulo
A rienda suelta. Sdenz siguié escribiendo en El Mundo, Critica'y La Nacidn al menos
veinte afios mds, y tiene que haber mucho material valioso por recoger en hemerotecas.
Un tercer caso: Enrique Gonzdlez Tundn publicd en 1926 su libro Zangos, constituido
por glosas de tangos de moda. Estos relatos se publicaban semanalmente en el diario
Critica, y Tufidn sigui6é cumpliendo tal labor en los afios subsiguientes. Cuarto caso:
Arturo Marini, con el seudénimo de Ivin Diez, publicaba poemas lunfardos en Ultima
Hora desde algunos afos antes de 1930. Aproximadamente por entonces selecciond
unas ochenta composiciones y edité Sangre de suburbio, pero sus poemas no recogidos
en libro son muchos mis.

Podria seguir con la obra de Félix Lima, la de Juan Francisco Palermo, la de Silverio
Manco, la de José Gonzdlez Castillo, notable poeta y dramaturgo, o referirme a los tex-
tos de Juan Mondiola (seudénimo de Miguel Angel Bavio Esquit). De casi todos estos
autores hay obra publicada en libro, pero podrian hallarse muchisimos mds textos (que
cuadruplicarfan cada corpus individual) si se buscara bien en diarios y revistas de su
tiempo, siempre y cuando ese material se hallare a nuestra disposicién en la Biblioteca
Nacional o algtin otro repositorio de importancia.

;Por qué pienso que es necesario integrar esta literatura a los programas de ense-
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fianza? Podr4 encontrarse en ella algunos vocablos o locuciones que ya no se usan o
el reflejo de costumbres que han quedado en el olvido, pero en esa literatura, pensada
mayormente para el consumo cotidiano o semanal, y para el lector de a pie, estamos
reflejados en nuestra esencia con nuestros defectos y virtudes.
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LA EscriTurA DEL EspanoL: uNA BREVE HisTORIA

Julidn Martinez Vizquez*

La ortografia es una disciplina que busca fijar y hacer conocer las normas de una escri-
tura correcta, con la idea de que el empleo de un c6digo comin facilitard el éxito de
la comunicacién escrita entre los usuarios de una lengua determinada en un momento
dado. Con ese fin, en el 4mbito hispanohablante, se ha publicado en 2010 la Orzogra-
fia de la lengua espaniola (en adelante, OLE), redactada por la Real Academia Espafnola
y la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola. A partir de la lectura de esa obra
y sus postulados, el presente texto busca presentar los elementos de representacién
gréfica del espafiol actual y, a la vez, hacer un breve resumen de su historia.

Antes de empezar, hay que tener en cuenta que las convenciones que reglan la
escritura, si bien mantienen una estrecha relacién con los sistemas de la lengua oral,
poseen autonomia. Es cierto que la escritura surgié tardiamente en la historia de la hu-
manidad, y que buscé en su origen (y busca atn, parcialmente) dar una representacion
gréfica y visual a la lengua hablada; es cierto, también, que los dos sistemas (oralidad
y escritura) son interdependientes en cuanto a que construyen sus mensajes a partir
de un mismo sistema lingiiistico. Pero, mds alld de lo mucho que comparten, cuentan
con ciertas caracteristicas, finalidades y recursos propios:

* la escritura no puede reflejar la intensidad del sonido ni la velocidad del habla;

la escritura no puede reflejar los silencios ni las inflexiones en la voz que expresan

diversos sentimientos o actitudes del hablante: ironia, emocién, alegria, enojo, etc.;

* la lengua hablada no cuenta con un recurso correspondiente al espacio en blanco

de la escritura, que permite graficar la separacién de palabras, enunciados o parrafos;

* la lengua hablada no cuenta con un recurso que se corresponda con el empleo de

letras maytsculas o minusculas.

" Licenciado en Letras por la Universidad del Salvador (USAL) y diplomado en Filologia Griega por la
Universidad Complutense de Madrid. Se desempefia en la USAL como contenidista y orientador en Lengua
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Otra cuestién que, aunque parece obvia, no debe dejar de manifestarse es que
se escribe para la lectura, actividad sobre todo silenciosa a partir de medios (libros,
revistas, blogs, chats) que muestran convenciones ortogréficas y tipograficas especifi-
cas. Ademds, la mayor parte de lo que se escribe en la actualidad no intenta transcribir
un ¢jemplo de lengua hablada: de un silencio se pasa a otro, al de la lectura.

ELEMENTOS DE NUESTRA ORTOGRAFIA
Los elementos de representacion gréfica con los que cuenta la lengua espafiola son los
siguientes:
* un sistema de escritura alfabético que consta de veintisiete letras, con la posibili-
dad de ser escritas en mayuscula y en mintscula.
* tres tipos de signos ortogréficos:
o signos diacriticos: diéresis y acento
o signos de puntuacién, que pueden ser simples: punto, coma, punto y coma,
dos puntos, puntos suspensivos; o dobles: paréntesis, rayas, corchetes, de inte-
rrogacién, de exclamacién
o signos auxiliares: guion, llaves, etc.
Ademis, debemos considerar también como recursos graficos (sin correlato en la
oralidad):
* ¢l empleo del espacio en blanco
* ¢l empleo de formas abreviadas y simbolos
o abreviaturas: Bs. As. (Buenos Aires), EE. UU. (Estados Unidos);
o siglas: ONU (Organizacién de Naciones Unidas);
o simbolos: km (kilémetro), kg (kilogramo), @ (arroba); entre ellos, las cifras
numéricas:/ (uno), 5000 (cinco mil);
* el empleo de distintas clases de letra segtin la funcién (normal, negrita, cursiva, etc.)
* cierta disposicién del mensaje escrito, dado que (con algin correlato en la ora-
lidad, que es lineal en el tiempo) la escritura en espafiol se despliega de manera
lineal en el espacio, comtinmente de izquierda a derecha, en renglones ordenados
de arriba hacia abajo.

EL ALFABETO
Como dijimos, contamos con 27 letras que constituyen el alfabeto del espanol. ;Cudl
es el origen de nuestro alfabeto?

Debemos remontarnos al segundo milenio antes de Cristo y dirigirnos al Oriente
Préximo para encontrar un alfabeto semitico que serd el origen de todos los sistemas
de escritura alfabéticos que existen. Ese alfabeto no contaba, todavia, con signos que
representasen los sonidos de las vocales.
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Los fenicios, que a lo largo del primer milenio antes de Cristo extendieron sus
asentamientos y relaciones comerciales por todo el litoral mediterrdneo, desarrollaron
hacia 1600 a.C. un alfabeto de 24 signos.

De los fenicios, los griegos tomaron el alfabeto que serfa la base de la escritura de
su lengua, entre el siglo X y el siglo VIII a.C., pero se vieron en la necesidad de adap-
tarlo a sus propios sonidos y, a la vez, de ampliarlo para poder representar también los
sonidos vocdlicos.

Luego, el alfabeto griego comenzd a tener variantes segin la regién de uso.
Los etruscos, especialmente, crearon una modificacién del alfabeto griego que luego
darfa lugar al alfabeto latino. Y llegamos, por fin, del alfabeto latino a los alfabetos de
las lenguas denominadas romances por su procedencia (de regiones que formaban par-
te de la Romania): entre ellas, el francés, el italiano, el rumano, el portugués, el cataldn
y, por supuesto, el espafiol.

LA SEPARACION ENTRE PALABRAS
Aunque en la escritura arcaica los griegos separaban las palabras mediante un punto a
media altura, mds adelante, en la época cldsica, prefirieron escribir los textos como una
secuencia continua de caracteres, sin separacién de palabras ni oraciones ni pérrafos.

Los romanos, que en un principio si dejaban espacio entre palabras, hacia fines del
siglo I d. C. comenzaron a imitar la forma de escribir de los griegos y también el latin
pasé a escribirse de manera continua.

Siglos mds tarde, separada ya Europa en una variedad de pueblos, la importancia del
latin como lengua franca hizo que se extendiese esa forma de escritura. Hasta que en los
siglos VI y VII d. C., monjes irlandeses y britdnicos (para quienes el latin era una lengua
menos cercana) se vieron en la necesidad de volver a colocar los espacios en blanco entre
palabras y unidades de sentido, de modo de favorecer la interpretacion de los textos.

Poco a poco se sumaron a esta innovacién algunos signos ortogréficos de puntua-
cién y la nueva modalidad de escritura comenzé a expandirse por el continente euro-
peo. Hacia el siglo XII, el empleo de la separacion entre palabras se habfa ya impuesto
en los textos manuscritos, favorecida, seguramente, por el contacto con la escritura
4rabe, que siempre la practicé. La invencién de la imprenta, a mediados del siglo XV,
termind de consagrar esta modalidad de representacidn.

Los Acentos
Ellatin, en la mayor parte de su historia, no representaba por escrito la acentuacién. El
antiguo espafol, al igual que el francés, el italiano, y otras lenguas derivadas del latin,
tampoco. Pero con el advenimiento del humanismo y la invencién de la imprenta, en
toda Europa se produce una revisién de la cultura cldsica grecorromana. Y es asi que
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de la escritura del griego (en particular, de las convenciones adoptadas por los griegos
alejandrinos en el siglo III a. C.) se toman, a finales del siglo XV, sus tres tipos de
acentos gréficos: el circunflejo (%), el grave (%) y el agudo (*). Su uso en el espanol es
discontinuo e inconsistente hasta el siglo XVII, con mayor uso del acento grave, menor
del circunflejo y raro del agudo. Ese mismo siglo ve el surgimiento de los primeros
tratados ortogréficos, que, aunque no resultan definitorios, ya muestran una tendencia
que alejard la escritura del espafiol de la escritura del griego: si bien en el griego la ma-
yorfa de las palabras llevan acento grafico, en espafiol solamente se acentuardn aquellas
palabras que puedan diferenciar significados segtin dénde se coloque el acento y otras
poco comunes que provocarfan dudas entre los hablantes.
Asi, leemos en la primera edicién de la Ortografia de la RAE, del afio 1741:

Si hubiessemos de usar de esta nota en todas las palabras , hariamos trabajosa
la escritura , imponiendonos una dura ley : por esto ha discurrido la academia
fixar reglas de Orthografia que , excusando la multiplicidad de los acentos , se
establezcan solo en las voces , que los necesiten (p. 246).

Esta idea de economfa se impondr4 en nuestra escritura, y explica la decisién, jus-
tamente, de emplear solo un signo de los tres mencionados; se opt6, llamativamente,
por el acento agudo, el menos usado en los primeros textos. A partir del siglo XVIII se
generalizd el uso exclusivo del acento agudo en el espafiol, como se ve en el Diccionario
de Autoridades de 1726. La primera edicion de la Ortografia, de 1741, es de importan-

cia vital para su consagracién:

Nosotros , como solo acentuamos la pronunciacién en una sylaba de la palabra
, haciendo en ella fuerza con animar algo el pecho , y deteniendo con alguna
pausa la voz , solo necesitamos ( sin distincion de sylabas breves , 6 largas ) de
una nota de acento , con la qual , puesta esta sobre la vocal , damos a entender
, y conocemos que en ella hemos de acentuar , haciendo tiempo la pronuncia-
cion con una imperceptible pausa : para esto se ha de usar de la virgulilla, que
de la izquierda sube 4 la derecha , por ser la mds ficil de escribir , 6 formarse

[...] (p. 246).

Los SiIGNos ORTOGRAFICOS DE PUNTUACION Y LA ESCRITURA EN MAYUSCULA
o MinuscuLa
Hoy en dia, la puntuacién se basa sobre todo en la estructura sintdctico-semdntica de
los enunciados, como se ve en la siguiente definicién:

Los signos de puntuacién son los signos ortograficos que organizan el discurso
q g
para facilitar su comprensién, poniendo de manifiesto las relaciones sintdcticas
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y légicas entre sus diversos constituyentes, evitando posibles ambigiiedades y
sefalando el cardcter especial de determinados fragmentos (citas, incisos, inter-
venciones de distintos interlocutores en un didlogo, etc. (OLE, p. 281).

El objetivo fundamental del empleo de los signos de puntuacién es, entonces, que
el texto escrito resulte lo més eficaz posible a la hora de transmitir un mensaje. Con ese
fin, la OLE habla de tres funciones de los signos de puntuacién:

e indicar los limites de las unidades lingiiisticas,

¢ indicar la modalidad de los enunciados,

e indicar la omisién de una parte del enunciado.

Indicar los limites de las unidades lingiifsticas es la funcién principal del punto,
que separa oraciones o pérrafos; de la coma, que separa incisos o sirve para coordinar
nicleos; del punto y coma, que, en frases extensas, sirve para no emplear siempre
comas, entre otros usos; de los dos puntos, que ponen el foco sobre una parte de la
informacion.

Los paréntesis, las comillas y las rayas también enmarcan claramente una frase,
pero con el objetivo de presentarla en otro plano respecto de la voz principal: como
inciso, como comentario, como cita de la voz de otro hablante o como informacién de
la que el hablante quiere distanciarse. Podemos hablar de un discurso que interrumpe
otro momentineamente.

También indican limites los signos interrogativos y los signos exclamativos, porque
enmarcan el contenido desde el signo de apertura hasta el signo de cierre; sin embargo,
por su nombre nos damos cuenta de que su principal funcién es la expresar la moda-
lidad del hablante —su intencién— al emplearlos: preguntar y exclamar, respectiva-
mente (mientras que su ausencia, comiinmente, implicard modalidad aseverativa). Los
puntos suspensivos, a su vez, pueden representar grificamente las dudas del hablante
sobre lo que acaba de decir: Masiana Javier se levanta temprano a estudiar..., otro ejem-
plo de modalidad.

Otra funcién de los puntos suspensivos es marcar la omisién de informacién: Estoy
tan cansada... / Hoy es un dia... También la coma suele emplearse con ese fin: Maria
estudia espaniol; Javier, inglés.

Como advertimos antes, existe el peligro de confundir escritura con mera trans-
cripcién de oralidad, y asi asociar la utilizacién de comas, puntos, puntos y comas
exclusivamente a la existencia de pausas en la oralidad. Sin embargo, la escucha atenta
de cualquier conversacién manifiesta ausencia de pausas donde en la escritura emplea-
rfamos punto, coma, etc.; presencia de pausas que tienen que ver con factores propios,
exclusivos de la organizacion del habla, que la lengua escrita no intentard transmitir.

De todos modos, la idea del fenémeno de la escritura como procedimiento de
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transcripcién del discurso oral se impuso durante siglos. Aristdteles, en Sobre la in-
terpretacidn, afirma que “lo que hay en el sonido son simbolos de las afecciones del
alma, y [lo que hay] en la escritura, simbolos de lo que hay en el sonido” (pérr. 1). Es
decir que la escritura es simbolo del sonido, que a su vez es simbolo de las cosas. Esta
concepcidn ha sido decisiva a la hora de fijar las convenciones de la escritura, desde la
antigliedad cldsica hasta la actualidad, y entre esas convenciones se encuentra el sistema
de puntuacién.

sCbmo se pasa de una percepcidn de la escritura como sistema dependiente de la
oralidad a la escritura como sistema independiente de ella?

Los comentaristas de textos alejandrinos del siglo IIT a. C. ya empleaban un sis-
tema de puntuacién de tres marcas: el punto alto (*), el punto medio (-) y el punto
bajo (.); sistema propuesto por Aristéfanes de Bizancio para facilitar la lectura de los
manuscritos de su época, de escritura continua (sin espacio en blanco entre palabras).
Tales signos de puntuacidn servian en un principio para reflejar en los textos (primero
en verso, luego en prosa) determinada entonacién: una entonacién larga, otra media y
otra baja, respectivamente.

El empleo de los signos de puntuacién propuestos por Aristéfanes no tuvo mucho éxito
entre los latinos, que enseguida volvieron a la escritura continua con letras exclusivamente
mayusculas. Se reconocfa y aceptaba la dificultad de una primera lectura; antes de leer en
voz alta cualquier manuscrito, habfa que estudiarlo para reconocer sus unidades.

Mis tarde, con la expansién del cristianismo en Europa, reaparecié el interés por
los signos de puntuacién. En el siglo VII, un eclesidstico sevillano, Isidoro de Sevilla,
retomd el sistema de tres puntos de Aristéfanes de Bizancio, pero les dio un nuevo
valor: el punto alto serfa una pausa extensa; el medio, una pausa intermedia; y el bajo,
una pausa breve andloga a nuestra actual coma. Ademds, esas duraciones estarfan rela-
cionadas con el fin de una parte de una frase o de la frase misma, con lo que se relacio-
na, por primera vez, la puntuacidn a la sintaxis mds que a lo prosédico.

En el siglo VIII, durante el imperio de Carlomagno, se impulsé fuertemente la
escritura en un tipo de letras mindsculas denominado minuscula carolingia, empleo
que favorecié la creacién de nuevos signos (por ejemplo, del signo de pregunta de
cierre, que en un principio marcaba el final tanto de enunciados interrogativos como
exclamativos).

Posteriormente, la difusién de esta convencién de escritura por todo el territorio
europeo llevé al abandono del sistema de puntos a tres alturas: ya en el siglo XII, el
valor del punto se conocfa menos a partir de su altura en el renglén que de la escritura
que le segufa. Asi, solo sobrevivié el punto bajo, que pasé a interpretarse como pausa
fuerte (final de frase) ante mayutscula; como pausa breve (con el valor de la coma ac-
tual) ante minuscula.
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Como vimos antes, se atribuye a monjes irlandeses o escoceses, cuya lengua madre
estaba lejos de servir de ayuda en la interpretacion del latin, la innovacién del espacio
en blanco entre palabras.

El punctus versus, la versién medieval del actual punto y coma, fue propuesto por
los humanistas italianos. De un signo inverso al anterior (el punctus elevatus) surgieron
los dos puntos que empleamos hoy. También tienen mérito los humanistas italianos en
la creacidén del signo exclamativo de cierre.

A fines del siglo XII, el escritor italiano Boncompagno de Signa propuso un nuevo
sistema de puntuacién con la idea de reemplazar el sistema anterior, derivado de Aris-
tofanes. Constaba solamente de una barra (/) que indicaba pausa y de un guion (-) que
senalaba fin de frase.

Con la invencién de la imprenta, en el siglo XV, se dio la consagracién de los signos
de puntuacién preferidos: la barra de Boncompagno de Signa fue denominada coma y
tom¢ la forma de ese signo actual; el punto bajo de Aristéfanes de Bizancio triunfé
como representacién del punto final de frase; otras formas medievales que menciona-
mos, mds o menos estilizadas, se estandarizaron como nuestros signos de pregunta,
exclamacién, punto y coma, dos puntos.

:Ya estd completo y perfecto el sistema de elementos de representacién gréfica del
espanol? La atencién estd puesta, actualmente, sobre la escritura que se desarrolla en
nuevos soportes: teléfonos celulares, computadoras y otros dispositivos (pensemos, por
ejemplo, en c6mo el simbolo @, de no figurar, ha ganado presencia en los nuevos te-
clados). La ortografia pretende constituirse como un “pilar fundamental de unidad” de
la lengua espafiola (como leemos en OLE, p. XL), a partir de la idea de que las reglas
para la correcta escritura son compartidas por las diversas variedades del espafiol, mds
alld de las conocidas diferencias de vocabulario, pronunciacién, entre otros aspectos.
El desafio, entonces, continta vigente.
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EL Rasco OprosiTivo DEL LENGUAJE: REVELACION DE LA MASCARA
PaLABRAS QUE ENMASCARAN Y REVELAN

Ana Maria Bellusci’

Resumen: El presente trabajo surge de la lectura de Cecil (1972) y La casa (1954), del
escritor argentino Manuel Mujica Lainez, textos que plantean, fundamentalmente, el
tema de la mdscara y de la identidad. Se ha observado, en primer lugar, que el lenguaje
es el instrumento que, como delicado y preciso estilete, traspasa la mascara-coraza de
los personajes para mostrar la realidad. También, que la recurrencia temdtica revela
recurrencia de elementos lingiifsticos: el escritor vuelve a ellos, al contenido y a la
forma, y los hace “visibles”. El autor se apropia de esos recursos formales de la lengua
y por ellos enuncia en el discurso la visién del mundo que presenta. Esto ha permitido
plantear que el lenguaje es el revelador de la mdscara, ya que manifiesta su rasgo oposi-
tivo: es enmascarador y, al mismo tiempo, revelador. El andlisis de las distintas clases de
palabras serd objeto de estudio detenido, pues es en ellas donde se observa con mayor
fuerza la expresién de la mdscara.

Palabras Clave: Oposicion; Identidad; Mdscara; Lenguaje Enmascarador y Revelador.

Abstract: The present research stems from the reading of Cecil (1972) and La casa (1954),

by Manuel Mujica Lainez, in which the Argentine writer focuses mainly on the topics of
mask and identity. In the first place, it has been observed that language, delicate and precise
as a stylet, is the tool that goes through the mask—shield worn by the characters and reveals
the reality. Likewise, it has been noticed that the thematic recurrence reveals also a recu-

rrence of certain linguistic elements: the writer insists on them, going back to their content
and form, making them visible. The author takes these formal resources of the language to

express through them his own view of the world. This has led to consider language as the one
who reveals the mask, embodying two opposite features: it is the one who masks and the one
who reveals at the same time. The analysis of the different classes of words will be the subject
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of a deep study, since it is there where the expression of this mask is most strongly discovered.
Keywords: Opposition; Identity; Mask; Masking and Revealing Language.

INTRODUCCION

El andlisis de las novelas citadas, especialmente el tratamiento de los temas, de los per-
sonajes, del tiempo y del espacio encuentra en el enfoque y consideracién gramatical
un cauce propio y natural, pues manifiesta que lo ficcional y su expresidn constituyen
un todo significativo. La perspectiva gramatical (aspectos sintdcticos, morfolégicos,
semdnticos y lexicoldgicos) permite descubrir, deducir, analizar, relacionar, aplicar vy,
finalmente, formular conclusiones sobre el habla del personaje-méscara, en Cecil, y las
variantes expresivas enmascaradoras propias de los grupos sociales enfrentados en La
casa.

La eleccién de las dos novelas de Manuel Mujica Lainez persigue, ademds, otros
dos objetivos. El primero busca valorizar la figura del autor, para quien la busqueda de
la belleza, la importancia del pasado histérico, la aspiracién a la inmortalidad, la fina
ironfa, la realidad traspasada por la imaginacién y la fantasia, constituyen temas cons-
tantes que, sustentados por su espiritu de investigador, fructifican en una excepcional
produccidn literaria. La mayoria de los textos que sobre este autor se han escrito tratan
sobre estos temas, y la bibliografia consultada se centra especialmente en ellos.

Con el segundo objetivo, se pretende acercar a las aulas lo investigado en este tra-
bajo. Se busca que los conocimientos lingiiisticos generen en el estudiante “el asombro
y el descubrimiento revelador” que lo conduzcan por el camino de la intriga placen-
tera y que le permitan habituarse a descifrar lo que dicen las palabras y las estructuras
gramaticales que las sustentan. Y que ese hdbito lo lleve al conocimiento profundo de
la lengua y de su organizacidn, de la arquitectura oracional y textual, de todo aquello
que le permita conocer el sistema y, de esta manera, reconocer su universo lingiiistico,
mejorarlo y proyectarlo en nuevas situaciones comunicativas. Sin duda, es uno de los
desafios mds importantes que el docente enfrenta, pues se pretende que el alumno no
solo analice el texto, sino también que se involucre en el proceso recreador que cada
lectura le ofrece, proceso que lo lleve a una comprensién mds rica, profunda y supera-
dora de su realidad, pues las novelas tratadas enriquecen su acervo cultural.

De las concepciones que distintos autores dan sobre texto, se ha seleccionado la
de Roland Barthes, pues concentra lo relativo a ese concepto y a los recursos enmas-
caradores: “El texto me elige mediante toda una disposicién de pantallas invisibles, de
seleccionadas sutilezas: el vocabulario, las referencias, la legibilidad, etc.; y perdido en
medio del texto (no por detrds como un deus ex-machina) est siempre el otro, el autor”
(2004, p. 46).

El punto de partida para alcanzar el objetivo de este trabajo es el andlisis morfo-
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sintdctico y léxico-semdntico del habla del protagonista Cecil y de los habitantes de la
casa patricia de calle Florida. Es importante sefalar que, en las dos obras, el concepto
de oposicién es recurrente y fundamental.

sQué palabras usan Cecil y la Casa? ;Cémo y mediante qué combinaciones y es-
tructuras se manifiestan? ;Qué vision de ellos y de sus mundos reflejan? ;Cémo trans-
miten sus vivencias, sus sentimientos, los valores y antivalores que los caracterizan?
sPor qué seleccionan y privilegian determinadas clases de palabras? ;Para qué lo hacen?
sQué puentes tienden mediante ellas con sus lectores, con los otros?

En definitiva, qué importancia tiene el lenguaje y c6mo acttia en ese acto de comu-
nicacién. Sobre este tema, Alan Cruse afirma:

La mayoria de los sistemas de signos tienen un limitado rango expresivo. Pen-
semos, por ejemplo, en los simbolos de la Matemadtica o las convenciones de
la cartograffa. El lenguaje es el tnico en ser capaz de expresar cualquier cosa
que sea concebible. Este extraordinario poder expresivo depende fuertemente
de ciertas propiedades cruciales de sus signos constitutivos, notablemente su
arbitrariedad [arbitrariness] y su discrecién [discreteness] (1990, pp. 139-173).

El narrador, en funcién de lo que quiere transmitir y del efecto que quiere obtener,
elige sus palabras, sus formas, sus estructuras. El lenguaje es su instrumento, le sirve
para comunicarse con los demds y, de esta manera, expresa su caricter social y, anali-
zando las distintas expresiones, se conocen aspectos de su personalidad o la de otros.

También es oportuna la consideracién que Francisco Leocata expresa sobre este
asunto:

El hablar constituye, ademds de otros aspectos, un dinamismo de la conciencia
humana hacia lo otro y hacia el otro, hacia objetividades donadoras de sentido,
hacia un mundo y una realidad que lo trasciende. Creemos, pues, que el camino
miés oportuno es el de intentar ver la vida humana a la luz del lenguaje, y el
lenguaje como algo perteneciente a la vida humana. La pregunta por el lenguaje
no puede separarse de la pregunta por el hombre (2003, p. 96).

Cuando los protagonistas de las dos novelas eligen monologar, lo hacen no solo
porque no tienen interlocutores concretos sino, fundamentalmente, porque su propia
naturaleza les impide hablar y dialogar. El andlisis realizado desde los puntos de vista
senalados anteriormente no deja de lado otras consideraciones fundamentales relacio-
nadas con temas, personajes, recursos formales y retéricos que ya estdn presentes en
las primeras obras de Manuel Mujica Lainez, y que constituirdn los rasgos de su estilo,
entendiéndose este concepto como una eleccién que el autor realiza, no solo desde lo
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puramente gramatical —en su sentido mds amplio—, sino también en todo lo relacio-
nado con los temas representativos y caracterizadores.

ANTICIPOS DE TEMAS Y RECURSOS
Algunos ejemplos muestran que, desde las primeras obras del escritor, temdtica y re-
cursos que la expresan estdn presentes como un eje conductor transversal que atraviesa
toda su narrativa. En “Los duques” se manifiestan la mdscara y la frivolidad.

Dice el narrador: “La sefora duquesa es maestra en donaires; licenciado en elegan-
cias cortesanas, el sefior duque. jAy! ;Y cudn acabadamente frivolos ambos!” (Mujica
Lainez, 1978a, p. 41).

Ellos representan una “dorada pantomima”. Y el adjetivo presente en este sintagma
nominal, también aparece en el que constituye el titulo del tltimo cuento de Misteriosa
Buenos Aires, “El salén dorado” (1978, p. 629). Estos sintagmas retinen dos nucleos
muy importantes: “pantomima y salén”, y ambos, el mismo complemento: “dorado”.
Si se tuviera que elegir un color caracterizador, este serfa, sin duda, el mds importante,
pues concuerda con el espiritu de las mascaradas que se desarrollan en salones opulen-
tos y versallescos.

En las dos construcciones aparecen sustantivos y un adjetivo de gran carga semdn-
tica, pues estdn relacionados con el esplendor, la mdscara y el espacio aristocrdtico.
En el dltimo cuento mencionado, la protagonista se niega a reconocer su ruina, su
soledad, el abandono, su decadencia actual y el advenimiento de nuevas clases sociales
que “ocupardn” sus salones: es un anticipo concreto de temas fundamentales que, tres
afios mds tarde, aparecerdn en La casa. Més adelante, en “Crénica del bufén de Carlos
Quinto”, Manuel Mujica Lainez dice de la monarquia espanola del siglo XVII:

Medalla de doble cara fue la monarquia espanola del siglo XVII. Dorada y
bella en el anverso. Dorada con los tltimos lingotes americanos, con el orifrés
barroco de reinas y meninas [...]. El reverso, de barro, de escoria y de sangre.
[...] Dijérase que se arrancaron la mdscara que gastaban para las ceremonias y
mostraron en los lienzos sombrios la faz verdadera, la faz trigica y desencajada,

las llagas ocultas (1978a, p. 65).

Las referencias a objetos, mujeres, hombres, animales, espiritus, tiempo y espacio
evidencian el tema de la oposicién.

LAs Mujeres
En La casa las mujeres son caracterizadas mediante una secuencia de sustantivos y
adjetivos, algunos con rasgos positivos y otros que, aunque no son explicitamente ne-
gativos, sugieren una critica: matronas, reina, mujer de harén, hembra, mayores, gor-
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das, extravagantes, criollas, colosales; algunas son mundanas, indiferentes, inactivas,
frivolas, ambiciosas; otras, vulgares, sensuales, prostitutas. Pero todas comparten un
rasgo comun: solo piensan en ellas:

... se retrajo a medida que la gordura comenzé a remodelarla con ironia grotes-
cay a transformar su belleza criolla, ldnguida, en un hermoso bulto cubierto de

encajes... (1998, pp. 36y 37).

... un curioso aire de matrona de serrallo, de vieja favorita sedentaria corrompi-

da por los postres demasiado dulces (1998, p. 39).

... acentudbanse en su cuarto sus rasgos de mujer de harén, de devoradora tenaz
de almibares y merengues, asidticamente gorda (1998, p. 39).

Era, con el abanico de sdndalo que en todas las estaciones esgrimfa, una reina,
mi reina, mi reina mofletuda, inflada y magnifica... (1998, p. 141).

Un dia, [...] Clara aludfa a sus triunfos en la sala del Teatro Colén, a las miradas
embobadas de la cazuela, a los anteojos de ndcar hacia ellos tendidos... (1998,

p. 86).

En oposicidn, hay otras mujeres, las hembras sensuales, apetecibles, siempre rela-
cionadas con el deseo sexual masculino, hecho que marca diferencias sociales:

M. Littlemore respird, aliviado, y tomé por amante a su cocinera. En ese punto
discrepan las autoridades: de acuerdo con unas era una hembra hermosisima. ..

(1994, p. 65).

La amante cocinera o el cocinero de la Casa, amante de Rosa: dos hombres, rela-
cionados con hembras:

... Rosa llamaba la atencién como una real hembra de altos pechos, de breve
cintura y de rasgados ojos voluptuosos que se abrian, sofiolientos, en una piel de
impecable pureza, sobre una boca mérbida y mojada, confiriéndole el prestigio
propio de una mujer cabalmente hermosa y deseable (1998, p. 67).

Cinco dfas después de haberse instalado en mi, Rosa era la amante de Monsieur
Renard, el cocinero francés. La casa (1998, p. 88).

Los sintagmas hembra hermosisima 'y real hembra expresan sexualidad plena; son
mujeres que contrastan con las otras, las frivolas, las glotonas —Marfa Luisa y Clara—,
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preocupadas solo por sus reuniones, por la ropa, por los viajes lujosos y por comer.

También, el sustantivo sembra remite al mundo animal y a los machos que rivalizan
por ellas. Aparece asi otra polaridad que significa mucho mds que lo que macho-hem-
bra sefala literalmente: la oposicién sexualidad-asexualidad contrapone el mundo
vulgar con el mundo refinado, porque es un término que no se aplica a las sefioras
poderosas. No hay referencias explicitas sobre la vida sexual de ellas y, en general, de
ninguna manifestacién de amor entre un hombre y una mujer: a Clara le apetecen més
los chocolates que una boca masculina.

Los HOMBRES
Los personajes masculinos también estdn caracterizados mediante oposiciones. Los
hombres mayores, los relacionados con el poder, son materialistas, infieles, refinados,
corruptos, enfermos, avaros; no expresan sentimientos de afecto por nadie, ni siquiera
por sus hijos: el hispano, el senador Francisco, Gustavo, Benjamin, el cocinero francés:

Ese amor habrfa sido interceptado. Hablase de una francesa, pero esto parece
una concesién al lugar comun. Lo cierto es que un dfa [...] el sefior partié rum-
bo a Europa, en el rastro de faldas extraconyugales (1994, p. 76).

Por fin se desquitaba de la vida de sacrificios que le habia impuesto el senador,
a quien habfa que estar vigilando siempre porque las mujeres lo cautivaban con
extraordinaria unanimidad... (1998, p. 37).

Nos constaba por mil detalles que el matiz que Gustavo y Marfa Luisa daban
en publico a su relacién no era mds que externo y aparente, [...] pero nunca
imaginamos que Gustavo iba a tener la audacia de traer a su casa a una mujer
como Aimée... (1998, p. 37).

... Mlle. de Monvel dejé que Gustavo la abrazara estrujando la rosa de su cin-
tura, y que la besara apasionadamente... (1998, p. 37).

En oposicidn, aparecen los compadritos vulgares, haraganes, violentos y ladrones:
. ese hombre silencioso, vestido de negro, con un panuelo blanco anudado
al cuello y un pucho de cigarrillo semiapagado en la comisura de los labios;

[...] un compadre tipico, flaco y ajustado [...]; y posefa unas buenas manos de
haragdn, de guitarrero... (1998, p. 37).

Otros hombres jévenes son estilizados, bellos, voluptuosos, parte del mundo ho-
mosexual: los alumnos de Giinter, Heliogdbalo, Leonardo, Francis:
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Su voz desfallece. La recupera delante de un desnudo de Tiglio. Actué de mode-
lo para él un muchacho ldnguido, voluptuoso (1994, p. 40).

Siempre acompafian a Giinter algunos muchachos rubios, delgados, que el ojo
activo del librero flecha en émnibus, paradas de émnibus, calles, esquinas y
demis cotos de caza. Son invariablemente bien parecidos (1994, p. 103).

...y lo tachaban de maricén y orgulloso; un mundo especialmente desagra-
dable para él que necesitaba el calor y la ternura requeridos por las indecisas
condiciones que en su fondo pugnaban por brotar (1998, p. 106).

Nuevamente sustantivos y adjetivos corroboran la desvinculacién genuina entre lo
masculino y lo femenino, otra expresién de oposicién. Las relaciones entre ellos son
superficiales. Son personas que solo se comunican por asuntos materiales e intrascen-
dentes. Cada uno se ocupa de s{ mismo, y no perciben nada de lo que a su alrededor
ocurre. Mucho menos son capaces de captar y vibrar con las pocas expresiones de espi-
ritualidad que los rodean: lo mundano embota sus sentidos y los debilita.

En Cecil, el Escritor, los animales y algunos objetos son los tinicos que alcanzan a
percibir las distintas presencias inmateriales:

... y en el comedor se ofrecia un almuerzo, con asistencia de cinco o seis in-
vitados. Alrededor de nosotros giraba el rumor confuso de las conversaciones.
Stibitamente me ergui, estremecido por una interna alarma. Sin retenerme, yo,
tan parco, rompi a ladrar. Al oirme, Miel me imité. Los comensales se volvieron
hacia nosotros, y luego hacia el exterior. Como Miel, nada vieron. Y lo con-
seguf; consegui transmitirle lo que s6lo yo vefa; hacer que él lo viese también

(1994, pp. 60 y 61).

En ese instante me suspendié una sensacién rarisima, y los moradores de mi
mundo se avisparon simultdneamente, mientras que mis duefos, incapaces de
captarla, segufan su vida con la lenta cadencia anterior (1998, pp. 131 y132).

... y senti que en la sala las voces ordenadas, corteses, y el gracioso reir de Ma-
rfa Luisa indicaban que alli ninguno se habfa percatado de que ocurriera nada

insélito... (1998, p. 53).
En cambio los mios si, los mios si se alarmaron —los mios: las pinturas del

techo del comedor, las estatuas de la galerfa, las figuras de los cuadros, los perso-
najes del tapiz— y gritaron simultdneamente (1998, pp. 131y 132).
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Los ANIMALES
Los animales que aparecen en las dos novelas, los animales que manifiestan marcas
connotativas fuertes, son los perros —mencionados como lebreles— y los gatos.

Ellos representan los universos opuestos y son los sustantivos y los adjetivos se-
leccionados por el narrador los que sefialan el contraste: los perros, los finos lebreles,
son simbolo del mundo de la opulencia y de la indiferencia ya mencionadas. Cuando
mueren, llegan otros de la misma raza a los que ni siquiera se les cambia el nombre.

Son un objeto suntuoso més: estdn alli pero, con excepcién de Cecil y de Miel, son
ignorados por sus amos. Se lee en Cecil:

Y yo, delgado lebrel de Inglaterra devoraba los vientos... (1994, p. 11).

Por la rama paterna, provengo, pues, de los canes flexibles que pueblan los

paiios géticos (1994, p. 17).

En La casa, ademis, el uso de los pretéritos imperfectos destaca atin més la indife-
rencia igualadora de los dos grupos:

Tuve tres. Cuando uno moria lo reemplazaba otro, y siempre se llamaban Max,
como si el mismo perro inmortal [...] continuara echado en el zagudn mientras
transcurrian los lustros (1998, p. 128).

Y lo tnico que las hermanas deseaban era quitarse de encima esa mole lujosa
e incémoda [...]. Nadie prestd atencién a los aullidos de los lebreles del techo
italiano que lo despedian. Con el concluy¢ la dinastia de los Max, de los terra-
novas, gloria de mi puerta de calle... (1998, p. 216).

Entre el mundo animal y el humano hay coincidencias, pues lo mismo que ocurrird
con los sefiores naturales, ocurrird con los animales: al desaparecer los lebreles, los gatos
se aduefian del lugar. Incluso se usa hembra para mencionar a Sara, la gata, pero esta vez
la referencia es absolutamente despectiva.

Los gatos, las ratas y las cucarachas se corresponden con el mundo de las prostitu-
tas, de la suciedad y del abandono, propio de la segunda época de la casa.

Lo mismo que ocurrird con los sefiores naturales, ocurrird con los animales: al
desaparecer los lebreles, los gatos se aduefan del lugar.

En Cecil, aunque el whippet no la tolere, Sara ocupard un lugar en la casa cor-
dobesa. Pero, entre las dos “invasiones” hay diferencias, ya que Sara, a pesar del
desprecio que Cecil siente hacia ella y de los adjetivos con que la califica —hipdcrita,
desfachatada, tuerta, infiltrada, meretriz impiidica, pornogrifica, refregadora, cortesana,
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descarriada hembra— es aceptada por la familia del Escritor.
Sin embargo, para los protagonistas de las dos novelas, los gatos representan la
falsedad y la traicién y son, junto con las ratas, el simbolo de la caida:

Con el resto del gaterio [...] carecemos en absoluto de afinidad. [...]. A los
otros los perseguimos, los despreciamos o los toleramos; vigilamos a Sara, la
vigilamos siempre. Es la infiltrada [...]; la personificacién (la gatizacién) de la

impostura (1994, p. 97).

Ahora soy suyo. Me ha ganado. Y eso que no es un hombre de perros. Los ha
tenido, por supuesto (jy gatos, Dios mio!)... (1994, p. 13).

Los EspiriTus
Al mundo de los seres vivos se agrega, en oposicién, el de los espiritus. Estdn presentes
en toda la narrativa de Mujica Lainez.

Desde los primeros tiempos, Europa y su cultura (descubrimiento, conquista, in-
vasiones, gobiernos, literatura, musica, modas y otras expresiones) dejan su sello en la
historia argentina. Mujica Lainez la recrea desde una perspectiva personal, ligada a su
infancia, a sus estudios europeos, a sus antecesores y a su afdn de investigador, viajero
y escritor.

Por esa razén, Buenos Aires debfa tener una casa similar a los palacios europeos,
con fantasmas incluidos: la casa de calle Florida los tenfa, y en Cruz Chica también
aparecen.

Ademds, las casas de los ingleses y alemanes que alli viven son frecuentadas por
algunos habitantes del lugar, aquellos que hablan esos idiomas, y en ellas, en las tardes
y noches invernales, circulan relatos y leyendas de tierras lejanas.

Estas presencias, dngeles, fantasmas, espiritus de personas que al morir retornan,
aportan el elemento mitico y fantdstico, el que produce intriga complaciente en aque-
llos que las captan —el Escritor y Cecil—, y alivio espiritual, esperanza de cambio ante
tanta ruindad —la Casa—. Los fantasmas y espectros, Mr. Littlemore, el Caballero,
Tristdn, la Presencia, crean un clima de sugestién y misterio que realza el relato:

El fantasma y las visiones pueblan la quinta de mdgica sugestién. ;Cémo sor-

prenderse si crece la leyenda del sitio? (1994, p. 69).
Si, este es un lugar encantado, y ostensiblemente, un fantasma mora en él. Si le
faltase, le faltarfa un complemento esencial. Yo fui el primero en percatarme de

su presencia (1994, p. 58).

El encuentro con el fantasma se produjo en la mafana siguiente. [...] Subita-
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mente me ergui, estremecido por una interna alarma. [...] de inmediato me di
cuenta de que aquel no era un hombre como los que yo trataba cotidianamente

(1994, p. 69).

{Tristdn! Tristdn! —exclamaban—. {Tristdn ha vuelto a casa!

... y entonces, cuando todos nosotros nos detuvimos con delicioso suspenso a
presenciar la explosién de su alegria delirante frente al retorno del que crefamos
perdido para siempre, Clara siguié su camino sin alterarse porque lo habia mi-
rado sin verlo (1998, p. 28).

... el Caballero era un fantasma, eso es lo que era: un fantasma, el fantasma de
un ser que yo no conoci nunca (1998, p. 29).

Fantasmas que comparten rasgos: trajes de franela gris, el pelo largo como Walt
Whitman —MTr. Littlemore, en Cecil—; la entonacién gris que lo envuelve y el pelo
revuelto —el Caballero—, en La casa.

EL Espacio. Las Casas
Afirma Michel Raimond que “toda novela est4 estrechamente vinculada con el espacio.
Incluso si el novelista no lo describe, el espacio, de forma implicita, estd ya incluido en
el relato”. Por medio de él se establecerdn las relaciones con los demds componentes del
texto narrativo, lazos que permitirdn formular una conclusién (Citado por Zubiaurre,
2000, p. 15).

En las dos novelas analizadas, el tema de la casa es esencial. Esos espacios, lejos
de ser estdticos, inmdviles a la manera de un telén de fondo que detiene o demora el
relato, son parte fundamental de la estructura narrativa, de gran valor semdntico, muy
significante, directamente relacionado con el tiempo, los personajes y las acciones.

A partir de Bajtin y su teorfa del cronoropo, tiempo y espacio se entremezclan; el
espacio no significa ausencia de tiempo, sino lo contrario. Los cambios que “sufre” la
casa, el paso del tiempo —estructura sélida-estructura frégil—, con todos los elemen-
tos propios de cada estado, expresan claramente el proceso temporal. En las novelas, las
descripciones de los espacios tienen connotaciones simbdlicas que permiten al lector
conocer rasgos de personas, animales y objetos que ocupan naturalmente “su lugar”; el
espacio no es seleccionado arbitrariamente, sino que constituye un metalenguaje que
se manifiesta por medio de ellos:

Y ;acaso no he comentado la presteza con que el sinfin de objetos, muebles
y pinturas de toda i{ndole que los camiones fueron descargando en el patio,
ocuparon sus sitios, como si a ellos regresasen, o como si los flamantes duefios
y sus antecesores los hubieran ido adquiriendo, durante ciento cincuenta afos,
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para que un dfa llegasen al puerto ideal de la quinta inexistente o incégnita?

(1994, p. 58).

En el ejemplo siguiente, se descubre perfectamente cémo los objetos (joyas), el es-
pacio (palcos) y el tiempo expresado en las distintas generaciones y las distintas épocas,
—Ila época victoriana de la segunda mitad del siglo XIX, y el art nouvean, de fines del
siglo XIX y principios del siglo XX—, forman una unidad y comunican:

En un periodo en que, siguiendo el ejemplo de la Emperatriz Eugenia, se usaron
las alhajas recargadas, Clara llamé la atencién por la suntuosidad de las suyas.
Nada le daba abasto. Su palco fulguraba cuando ella aparecfa. Segin Clara, el
palco de Marfa Luisa, primero en la Opera y luego en el Colén, nunca pudo
compararse con el suyo. En verdad, en tiempos de Marfa Luisa los gustos se
habfan afinado, se habfan refinado, y las generaciones no eran comparables; el
lujo burgués, medio espeso, habia sido sustituido por otro mds sutil; el art nou-
veau indicé la primacia de una especie de broma, de una elegante posibilidad de
autoburla de la propia opulencia, después de la densidad victoriana que exclufa
todo lo que no tuviera una pesadez fundamental (1994, pp. 65 y 86).

Répidamente, el lector atento descubre ese contenido semdntico que posee el espa-
cio, contenido que se reitera de manera permanente y que servird para definir perso-
najes, anticipar acciones, revelar lo temporal. Todo se hace mds evidente; la reiteracién
antes mencionada genera una especie de “sobreentendido, de inferencia”. Cuando co-
mienzan las frecuentes y minuciosas descripciones, el lector puede anticiparse y saber
qué componentes de la estructura narrativa va a encontrar: el espacio se instala en su
memoria, y en esa huella solo caben determinados elementos de la narracién: en el ele-
gante comedor de los primeros tiempos jamds podrian aparecer las ratas y los gatos de
la segunda época. Entonces, el lector se prepara para “presenciar” un momento de refi-
namiento Gnico: no hay ningin detalle librado al azar, pues todo es exquisito y selecto.

También los adjetivos con que se describe el sombrero de Marfa Luisa, por ejem-
plo, aportan informacién, pues la descripcién explicita dos épocas, dos personajes, dos
realidades sociales diferentes:

Pero quien dio la nota original fue Dolly, que rescaté de uno de los batles del
altillo un enorme, increible, maravilloso, fabuloso sombrero que habia sido de
Maria Luisa treinta afios atrds, en 1906; un sensacional, dramdtico sombrero
de terciopelo oscuro, [...] sobre el cual chorreaban las plumas, también negras,
encrespadas las unas encima de las otras en majestuoso oleaje; un sombrero que
exigfa un peinado [...] que descubriera las orejas y la nuca, en lugar de la llovida
melena de Dolly, y reclamaba un vestido de encajes blancos de esos cuyo ruedo
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se arrastraba, susurrante, por el piso [...], en vez del trajecito cortén que la mu-
chacha andariega y chistadora de Lavalle, de Esmeralda y de Tucumén produjo

para el caso (1998, p. 261).

Se ha sefialado en los capitulos precedentes el constante juego de oposiciones y se
han identificado las clases de palabras que las manifiestan. Este concepto de oposicién
se adecua también al espacio ficcional, y en las novelas se evidencia un sistema de po-
laridades que exponen una compleja realidad sociocultural:

e verticalidad-horizontalidad,
e cerrado-abierto,

¢ adentro-afuera,

¢ izquierda-derecha,

* adelante-atrés,

* cerca-lejos.

La verticalidad sefiala las jerarquias y sus alcances. En Cecil, la verticalidad se expre-
sa de manera menos contundente que en La casa; estd mds relacionada con el prestigio
del Escritor y su familia, con su cultura, con el reconocimiento de las personas que lo
visitan, con sus actividades en Cruz Chica, actividades que, de modo simple y sereno,
descubren al hombre y al artista.

En los ejemplos que se transcriben, el espacio manifiesta jerarquias, y también las
otras polaridades espaciales: cercanfa-lejanfa mediante los adverbios alli y alld y aden-
tro-afuera:

Prefiero ir a pie hasta alld, con el Escritor. Cifio mi paso a su ritmo y a la pobla-
cién nos largamos. Se me ocurre que debemos quedar muy bien juntos: ¢l con
el saco de cuero [...], el sombrero de tweed o de paja; yo, luciendo el collar de
piedras verdes, engastadas en cuero rojo, que me trajo de Madrid (1994, p. 82).

Aparte de estas tres personas, en la casa principal viven la pizpireta mucama
y Humberto. Este tltimo es, para mi amo, algo asi como una segunda mano
derecha. Lo secunda, y en las noches de invierno, cuando los fuegos arden, sopla
afuera el viento y los carolinos remedan el rumor del mar, suele conversar con
¢l largamente, sobre la vida, sus ilusiones y sus desilusiones. [...] La servidum-
bre se completa con los que residen en una casita cercana. Hay alli un cantor
guitarrero que organiza payadas con su hijo de ocho afios, ganador de premios
locales. Hay un hombre silencioso, que entiende de todo, de arar, de cultivar,
de electricidad, de albanilerfa, de carpinteria, y no sabe leer (1994, pp. 87 y 88).

En cambio, en La casa, la verticalidad sufre permanentes inversiones, movimiento
que también se observa en las otras polaridades.
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Al modificarse el sentido natural de la verticalidad, sobre todo aquel que refleja
el orden moral, surge el otro ¢je, el de la horizontalidad igualadora: todos son iguales.
Esto también se relaciona con el tema de la méscara, pues “solo aparentemente” son
distintos:

En el balcén principal estaban el senador, Clara y sus hijos. Habfa invitados en
torno. En la puerta de calle y detrds de las rejas del escritorio se apretaban las
mucamas, los mucamos de librea, el negro Simdn, la gente que nunca aparecia
por alli, que vivia en las azoteas o subterrdneamente, pero a quien el senador
habfa autorizado a mirar la fiesta (1998, p. 18).

. mientras Benjamin escapaba por la escalera de servicio, escapaba hacia su
dormitorio. Allf comfa con ella, al lado de la cama, pues desde la partida de
Marfa Luisa mi equilibrio se habia roto, y era factible que uno de los sefiores
comiera en el cuarto de la ex mucama de su madre... (1998, p. 179).

Esperaron a que bajara del primer piso, macerada por los estériles abrazos de

Benjamin. .. (1998, p. 196).

... jqué bajo habfan caido mis moradores con sus estratagemas!, jqué asco me
daba ese juego rapaz que exigfa para subsistir, que Rosa fuera amante de Ben-
jamin y de Leandro simultdneamente y que Leandro lo fuera de Rosa y de
Zulema; el juego de las mentiras, de los hurtos, de los encubrimientos y de las
traiciones (1998, p. 200).

Los cambios espaciales, ademds, generan movimiento y, por ende, una nueva or-
ganizacién de personajes y de objetos: toda la estructura semdntica del texto cambia.

El adentro-interior feliz, cdlido, al abrigo del frio exterior, cambia cuando comien-
za el derrumbe vy, entonces, adquiere significado negativo:

Entonces yo podia dormir también, sintiendo el calor delicioso de las chimeneas
[...] que se iban apagando poco a poco. Afuera, rondaba el frio, gruniendo. [...]
Y yo dormia, por fin, olvidada de todo, como una gran gata feliz. (1998, p. 15).

Vieja, revieja... Sesenta y ocho afos... jQué frio hace! (1998, p. 15).

La Casa que debiera haber sido refugio natural de todos ser4, con el correr del tiem-
po, casi un enemigo para muchos de sus moradores: los dolorosos acontecimientos que
en ella ocurren hacen que sea ignorada y hasta detestada por ellos. Esta casa-museo,
casa-apariencia, casa sin vinculos afectivos no es un verdadero hogar: las madres estdn
ausentes; los hijos, muertos, encerrados, abandonados o son considerados casi objetos
que embellecen el espacio frivolo.
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Frente al mundo exterior, la Casa se repliega, se reconcentra en si misma y se aparta.
En ese espacio se presenta una nueva polaridad: derecha-izquierda:

No he tenido mds visién, en mi panorama restringido, que la que me suminis-
traron la casa de enfrente, sobre Florida, por cuyo escaparate han desfilado los
azares de la moda masculina de los tltimos treinta afos; la casa de atrés, la que
da sobre mi jardin, de la cual no veo més que la cuadriculada espalda, y que a
partir de 1935, cuando la mitad del jardin se vendid, se me acercé més todavia
con nuevas construcciones, hasta rozarme sofocindome; la del costado izquier-
do [...] derribada hace medio siglo, y que me abochorna con su implacable
letrero de neén subrayador de mi ruina; y la que se afirma sobre la medianera
derecha, anodina, con su pequefio negocio de la planta baja, que cambia de
manos sin enriquecer a nadie (1998, p. 127).

La Casa estd cercada. Los grupos prepositivos de enfrente y de atrds se suman a del
costado izquierdo y sobre la medianera derecha: delimitan la “prisién” y la restringen.

Algunas palabras y sintagmas sefialan la oposicién y muestran cudn doloroso es
su estado, cudnto lo sufre pero, al mismo tiempo, exhiben restos de vana soberbia (lo
que queda de su época de esplendor): panorama restringido, ruina, la mitad del jardin
se vendid, cuadriculada espalda, nuevas construcciones, sofocindome, me abochornan, im-
placable letrero de nedn, anodina, sin enriquecer a nadie.

Ahogada, la Casa se refugia en los recuerdos:

Una ola del humano rio que fluye por Florida, se detuvo ante mi, arremolindn-
dose alrededor del hueco de la puerta, y me acordé de antes, del tiempo en que
la gente se paraba alli para espiar el majestuoso descenso de Marfa Luisa hacia el
cupé que la llevarfa al Colén... (1998, p. 128).

Los hombres viven encerrados en su mundo material; entonces se observa que el es-
pacio fisico y el psiquico se unen: la locura, las pasiones —intramuros y extramuros—,
los egoismos, la avaricia, las drogas. Precisamente en Cecil, el autor deja oir su queja
ante la ceguera del hombre, de quien dice que estd hecho de una materia coridcea que
dificulta su percepcidn.

Quizés por ello, el hombre, parte de los rios humanos que corren y fluyen sin cesar
en la ciudad, derriba expresiones arquitectdnicas que constituyen su identidad y las
reemplaza por salas de juego, oficinas y espacios anodinos:

Evoca los frescos exéticos, mal pintados y sensacionales que jay! destruyeron en

el mejor hotel del pueblo, cuando alld se acomodaron por fin las salas de ruleta

(1998, p. 75).
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... todo un ejército de robots dvido por apoderarse de la tierra sobre la cual me
asiento y por modelar en ella un nuevo rostro seco y frio, una méscara (1998,

p. 214).

Por otra parte, el mundo de los objetos permite reconocer las vinculaciones que se
dan en el espacio interno —fisico y psiquico—: los objetos “hablan” de sus sefores, de
sus acciones; los juzgan, participan de todo lo que ocurre en la casa y, de acuerdo con
ello, ocupan su lugar.

Cuando el espacio interior cerrado se abre, deja ver el alma destrozada de la pro-
tagonista. Los obreros, los brutos que con sus hierros y con la indiferencia propia de
la ignorancia, la descarnan lentamente, y la Casa, ante la muerte, como un enfermo
condenado, se reduce a piel y huesos y deja ver, entonces, su esqueleto. Se presenta asi
la oposicién vida-muerte.

Como muchos de ellos, estd sola, maloliente y avergonzada ante la inevitable exhi-
bicién de la intimidad:

Voy entregando mi pobre cuerpo martirizado por los verdugos y mi pobre alma
que huye de mi con mis relatos, cada uno de los cuales se lleva algo mio y me

deja més vacfa (1998, p. 153).

Llueve... llueve... Estoy calada hasta los huesos, hasta mis pobres huesos de

hierro y de ladrillo (1998, p. 64).

iQué vergiienza mds atroz esa de la intimidad arrojada a la calle, a la faz de

todos! (1998, p. 34).

Estoy sola. Un frio malvado, armado de cien cuchillitos, me atraviesa ahora
que carezco de puertas y de persianas, ahora que desarman los vitraux de la
claraboya del hall y el olor que me impregna se levanta como el aliento de un

moribundo (1998, p. 32).

En la calle Florida un rio humano discurria con breves islotes en torno de los
conversadores detenidos (1998, p. 134).

Hoy tuve que sufrir la ejecucién de la Esfinges caridtides. Los verdugos, con sus
picos de hierro, me parecieron buitres. Les picotearon vorazmente los desnudos
pechos de mujer, les picotearon los cuerpos de ledn de cenidos flancos, rom-
piéndoselos, despedazédndoselos, arrancdndoles trozos que cafan a la calle detrds
de la empalizada (1998, p. 85).

Algunos paseantes se detenfan a mirarme, intrigados por mis balcones cerrados,
por la mugre que en mis ventanas se endurecta... (1998, p. 284).
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Para concluir, los ejemplos anteriores muestran que, como tema, el espacio evo-
luciona dentro del texto, como se observa en la Casa, y también fuera de él, en otros
textos. La primera evolucidn, la més directa, estd dada entre las casas de las dos novelas
analizadas. En la casa serrana el tiempo transcurre feliz, sin sobresaltos, y el espacio
manifiesta sosiego. En toda la obra de Mujica Lainez, los “pluriespacios” —siempre
asociados con percepciones visuales, olfativas y auditivas— son determinantes y muy
connotativos.

Entre las dos casas existe una gran diferencia (nueva oposicién): en una se destruye
un aparente reino basado en la falta de amor, y en la otra se construye un refugio espiri-
tual: en E/ Paraiso reina la armonfa y la serenidad, y la vida transcurre feliz, sin sobre-
saltos. Nada es casual: todo lo expuesto y ejemplificado sustenta la idea que estos temas
y sus expresiones son centro y eje de la narrativa de Manuel Mujica Lainez.
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PoEmas

Cristian Mitelman"

EzrA PounD (HEXAMETROS)

Mira la luna que hiere de lejos y acufia su brillo.

(Prédiga carcel de hierro murmura la noche que vela.)

Es el traidor a una patria salvaje que odia sus dias.
Mientras recibe los brillos perdidos del astro

suena las viejas palabras que ritman la arena del tiempo.
Cudnto silencio envuelven las manos que labran un verso
hecho de orientes azules y templos de jénica estampa.
Mirenlo. Es el que llaman demente y dibuja troqueos.
Mirenlo. Es el que trama las formas antiguas y pule
lluvias de sombra y hondos cristales que guardan estrellas.

ALcAIcos

Las aves llevan penumbras azules
y guardan viejos secretos del aire.
La tarde se desnuda

sobre las aguas cdrdenas.

"Nacié en la Ciudad de Buenos Aires, en 1971. Es profesor de Letras Cldsicas por la Universidad de Buenos
Aires. Ha publicado Libro de mapas y de simbolos (poemas, 1999); Villa Medea (cuentos, 2007) y Una miisica
que gira (cuentos, 2012). Otros textos de su autoria aparecieron en Puro Cuento, La Prensa 'y N. Correo
electrénico: brodie1970b@yahoo.com.ar
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Es sombra lenta que vuelve tu imagen
o vano orgullo de ser siempre el mismo
que suefia un joven rostro

ajeno al son del tiempo.

il
Los charcos guardan la luna creciente
y al blanco azogue nocturno en que fluye.
El puente cruza un rio
de sombra y junco y olvido.

v
La antigua jamba resguarda las piedras
dormidas bajo los 4rboles que oran.
Eternos astros miran
las cruces y los 4lamos.

Algunos buscan las potentes voces.
Los hay que tientan paraisos falsos
o0 absurdos remolinos.

Yo anhelo tus silencios.

SAFICAS

La luz que llega a los naranjos hunde
su mano blanca en la convexa fruta;
la luz es fuego que perfuma el aire:
tibio retorno.

El gato mira en el balcén la calle.

Un dios contempla sigiloso el mundo;
dos calmas lunas hay en sus pupilas.
Selva primera.
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El mar. El mar donde retorna el tiempo.
El mar primero donde brota el dfa.

El mar color de vino que nos llama.
Aguas natales.

Latin perdido en las antiguas vias
del joven curso de mis afios, como
la piedra breve que amoneda letras
hijas del tiempo.

Azul tristeza que vuelve en la noche,
paloma oscura que dibuja el muro

y guarda cielos en las alas quietas.
;Dénde encontrarte?

Vi
La misma puerta que una vez estuvo
abierta hoy sélo prodiga sombras
y noche duplicada en los cristales.
Ultimos pasos.

PEQUENA SENDA

Es punto y forma que deviene luces.
Primer silencio de su Rostro. Fuego

que talla al d4ngel y a los mundos de oro.
Musica sorda.

Miré los truenos y entendi la idea.

O las ramas y encontré la llave.

Raiz que enlaza un ascendente astro...
Hojas y esferas.
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1]
Rojizo viento de la tarde, vuelves.
Azul potencia de las olas, ruges.
Oscura piel de los montes, rezas.
Letras que danzan.

Desciende el ave sobre viejos muros.
La tarde gira lentamente y vuelca
las copas cuyas aguas abisales

besan tu frente.

\Y)
Un hilo eterno se prodiga en mundos
y en letras puras como el aire llano.
Tus manos tibias cuecen panes. Cantan
luz de silencios.

VI
Un mundo surge de la brisa tibia
que brota, calma, de tus labios. Suenas
penumbra y forjas una luz primera.
Lunas azules.

VII
Silencio y muro sean doble fuente
por donde vuelvas a encontrar el Templo.
Silencio de astros que trasmutan luces.
Muro invisible.

VI
Las piedras hablan y el candil escribe
un limpio Verso que tus ojos crean.
Talla sonidos con la gubia exacta.
(Leve cadencia.)
IX

La luna roza tu ventana en sombra.
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Sin velas brillan los pabilos hondos.
La noche es Templo del que emanan rios
como gacelas.

Bermejos labios de la novia tifien

la brisa. Luego, cuando vuelva mayo,
serd ese verso que murmura el Nombre.
Ramas doradas.
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ELENA GARRO: EL DesGARRO DE 100 AROS DE SOLEDAD...

Susana Pérez-Alonso’

Los lectores de este pequefio ensayo sabrdn que no serd un articulo cientifico sobre la
vida o la obra de dofia Elena Garro. Yo no me considero autorizada para hacer tal cosa
sobre nadie. Escribiré para ustedes sobre lo que yo siento sobre Elena Garro, lo que me
hacen sentir ella y su literatura. Sentimientos, escribiré sobre sentimientos que proyec-
ta en mi esta figura literaria, humana. Casi imposible diferenciar una de otra. Y asi ha
de ser en una auténtica literata: vida y obra tan fusionadas que en ocasiones seamos
incapaces de diferenciar ficcién o realidad.

Elena Garro es el espejo de lo que nos sucede a las mujeres en muchas ocasiones: o
te pliegas o no eres... Ser es un verbo de importancia capital en la mujer, pero parece-
mos no darnos cuenta. Existir no es ser, ni se le acerca.

Eres en funcién del valor que te dan los hombres del entorno: padres, maridos,
hermanos, jefes... Sin ese valor prestado, concedido, no eres mds que en la intimidad
de tu encierro perpetuo: tu pensamiento. Pueden intentar desviarlo, pero no te lo
pueden arrebatar. Asi, somos las mujeres habitantes de las sombras, habitantes de un
pensamiento casi oculto. Nada cambia ni ha cambiado en estos tltimos tiempos, tan
solo la apariencia. Algunas, como Elena, proyectan eso en sus libros. Otras, como
Camille Claudel, en el mdrmol de sus esculturas. Hypatia en las estrellas, Olympia
en los Derechos Humanos de las mujeres, pero, al final, terminan locas o muertas. Es
un destino casi de tragedia griega, pero es... Algunos de los personajes esenciales de
esta tragedia universal suelen ser otras mujeres, mayormente menos brillantes y que
introducen veneno en los oidos de varones susceptibles de caer en tan bajas artimanas,
tales como el tio de Hamlet. Ese veneno mata, o lo intenta, a las congéneres, pero las
incitadoras del crimen carecen de la inteligencia necesaria para denominarse crimina-
les. La historia estd llena de ellas.

Describir la literatura de dofia Elena es dificil e imposible explicar el motivo por el

" Escritora asturiana. Autora de, entre otros, Nada te turbe, Mandarina, Cuentos de hombres y Nunca miras
mis manos. Correo electrénico: susana@susanapeezalonso.com
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que resulta casi una desconocida fuera de las fronteras de las universidades, del entorno
politico concreto; en este caso, México. Incomprensible entender c6mo la ha superado
en fama su marido, don Octavio Paz; incomprensible que don Gabriel Garcia Marquez
quede senalado para la eternidad como el creador de algo que a dona Elena siempre le
pareci6 absurdo como definicién literaria: el realismo mdgico. Solo lo explica el hecho
de que fuese mujer y, peor ain, mujer brillante. Haciendo un inciso, debo explicar
que, como habitante de una tierra en la que las historias siempre se cuentan con to-
ques de magia, una tierra en la que mezclamos la realidad con seres como las xanas’,
habitantes de lagos y fuentes; fundimos la idea de la muerte con las apariciones de La
Santa Compafia, como habitante de una tierra del norte de Espana en la que relatar asi
es costumbre, jamds entenderé tal definicidn literaria. No mds se queda a mi entender
(copiando la forma de hablar mexicana) en una gran campana publicitaria que le vino
muy bien a los afines del senor Garcia Marquez.

Bailaba Elena por medio mundo mientras en su pafs masacraban campesinos,
mientras danzaba, componia en su cabeza, hilvanaba palabras que luego fueron histo-
rias literarias. Pero no se conformé con hilvanar y contar, dona Elena actuaba. Acudia
a visitar comunas campesinas vestida de forma elegante, apoyando la causa de los des-
esperados. Acudfa vestida tal cual era: collar de perlas, bien vestida... A sus detractores
les respondia: no tengo motivo para enganarlos, voy como soy... Esa fue su perdicién, la
eterna sinceridad de sus actos, de su literatura.

Sefalé a los culpables de las masacres estudiantiles mexicanas, a los responsables
de matanzas campesinas y, mientras eso en un hombre se transforma, vivo o muerto,
en acto heroico que pasa a la historia, en la mujer es una losa que la aplasta y la hace
totalmente invisible. Eso le sucedié a dona Elena: muerta en vida, muerta en la muerte.

Elena bailando, sonriendo, fumando. Elena arrasada por la vida con su cara marca-
da por surcos de piel arrugada. Su frase de vivir y escribir contra Octavio Paz nunca me
ha interesado tal como la simplifican normalmente: vivié y escribié contra el mundo
y s{ misma, y posiblemente su mundo mds sélido hubiese sido Paz, él era el mundo, la
representacién del mundo para ella. Triste mundo realmente. Por ello considero que
us6 a Paz como metdfora cada vez que repetia la frase, ahf si se quebraba el valor de
Elena, como el de todos: siempre buscamos un bastén, un muro, que no deja de ser
trinchera, en el que guarecernos. Ella era humana. El cigarrillo era también su muleta,
lo fue hasta el final. Discrepo totalmente, insisto, en que su guerra fuese con Paz, pien-
so que era y fue contra lo que Paz representaba.

Asi que descubro que Elena, como tantas otras Elenas, vivié en el sufrimiento;
soy neutra, decia ella, otra barrera entre la realidad y el pensamiento: usamos palabras

1. Las xanas son seres mitoldégicos que viven en las fuentes o los rios del norte de Espana.
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como escudo, sin cesar. Ella con maestria, pero, al final, el resultado fue el mismo:
“...y pensé: si, el tnico hogar solido que voy a tener es la tumba...””; “... la politica
llega a las mesas de operaciones...”; “... todo me ha salido al revés...”; ... casa es una
casa en donde el papd y el mama se llevan bien; la sefiora cose y el papd trabaja...”
(Cordero, 2016).

Es casi increible que una pensadora como dofia Elena pronunciase esas palabras,
pero lo hizo. Y el arraigo, palabra que repite una y otra vez, dan la verdadera dimensién
del sentimiento de Elena, al que me siento desgraciadamente, misteriosamente unida:
casa, arraigo, seguridad...

Alguien que se enfrentd a todo un pais repite esas palabras, recita esas frases que
son merecedoras de estos comentarios. Hay que alejar de una vez por todas la idea de
que una mujer valiente, inteligente, aparta esas palabras y frases de su pensamiento; no
necesariamente, y pienso que jamds lo hace. Un hombre puede, una mujer (y casi con
pesar lo digo), no*.

Dona Elena Garro merece estar en todas las enciclopedias de la literatura universal
en castellano, pero ni estd ni me temo se la espera. Solo con haber escrito Los recuerdos
del porvenir, lectura que les recomiendo vivamente, ya es merecedora de ello. Editores
espafioles pusieron trabas a su publicacién, parece ser que no la encontraban digna de
ser impresa. Editores espanoles evidentemente idiotas.

Aqui estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Solo mi memoria sabe lo que
encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, asi yo, melancélico,
vengo a encontrarme con mi imagen cubierta de polvo [...]. Estoy y estuve en
muchos ojos. Yo solo soy memoria y la memoria que de mi se tenga (Garro,

1973, p. 8).

Este pequeno pdrrafo, creo, sostiene mi teorfa sobre la capacidad editorial de algu-
nos seres, ya que evidencia la pertinencia de mi calificativo (“idiotas”) con respecto a
quienes no quisieron publicar la obra.

No seré yo quien afirme que Garcfa Marquez se “inspir6” en la novela de Garro
para escribir sus Cien arios de soledad, pero resulta curioso que se editara posteriormen-
te a la escritura de Los recuerdos. .. Sin grandes trabas, a lo grande...

Si seré yo quien afirme que don Gabriel casi seguro leyd la novela de Garro antes
de ponerle fin a sus Cien arios. ..

La inmensidad de la naturaleza humana navega en esa obra de Garro. La grandeza
de los elegidos por la alta literatura reposa en sus pdginas. Sin aspavientos, sin salidas

2. Véase “La cuarta casa, un retrato de Elena Garro, de José Antonio Cordero”: https://www.youtube.com/

watch?v=PW9zOH]JCK7c
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de tono efectistas. Es el mar de la vida dejando llegar las olas en el momento preciso
en cada instante, es el tono apropiado en cada frase, es algo dificilmente superable
literariamente.

Pero ahi tenemos la novela, casi olvidada, sin apenas estudios rigurosos sobre ella.
Mientras encontramos pdginas enteras hablando de “la Garro” de manera normalmen-
te despectiva, poco, casi nada, sobre la obra literaria.

El tnico homenaje que se le rindié en Espafia a dona Elena fue en Cangas de Onis,
ciudad a la que los asturianos y casi toda Espafa consideran la mds antigua capital del
Reino. Poblacién a los pies de los Picos de Europa, casi escondida, un lugar recéndito
que contintia hasta Covadonga, el Santuario mariano que une, a ojos de los devotos,
la fe y la Reconquista de mi pais. Allf estuvo Elena Garro. Vivié durante unos meses
en Cangas de Onis. Me resulta casi impensable imagindrmela en tal lugar, pero alli
estuvo buscando algo: sus origenes, supongo. El dia del homenaje, algunas personas
me contaban cémo entraba en un bar e invitaba a todo el mundo presente y luego se
iba, sola. Terminaban el relato diciendo: 7o comprendo el motivo... Yo asentia, sonrefa
y seguifa escuchando, pero si entendfa el motivo: de nuevo buscaba el querer, que la
quisiesen. No comprendié nunca Elena que era una malquerida y lo seria hasta el dia
de su muerte. Pagando copas o ayudando al préjimo no se logra que te quieran cuando
eres La Garro, que es sinénimo, en este caso, de diferente.

Quien esto firma y afirma es todo lo contrario de una feminista del momento. Me
horrorizan las formas, los métodos, las palabras que usan las que asi se denominan, y
creo necesario aclararlo. Mantengo que ser mujer e independiente, cuando brillas, es
objeto inmediato de que te cacen o lo intenten, como si de una luciérnaga se tratase.
Fue la desgracia de Elena, que representa todo lo contrario a lo que serfa en México La
Dona, Marfa Félix. Hasta en la forma de denominacién: una dofa y otra, con su pro-
pio apellido, usado de forma despectiva. A La Dofia la admiraron/admiran sin reservas.

;La Gnica forma de sobrevivir sin que te aplasten es ser como La Dona? Ese dilema
me gustaria que lo respondiesen ustedes.

Ni en la muerte se libré Elena Garro de la estupidez humana. Véanse estas pala-
bras que una editorial puso en la cinta de un libro que editaron sobre ella: “Mujer de
Octavio Paz, amante de Bioy Casares, inspiradora de Garcfa Mdrquez y admiradora de
Borges”. Mujer, amante y admiradora de... La ignominia y la estupidez no la respe-
taron ni en la muerte. Esa cinta del libro, no piensen que es de hace muchos afios, en
absoluto: afno 2016...

Cuanto més pedia que la entendiesen, que la quisiesen, mds la ultrajaron. Cancién
eterna que entonan las gargantas femeninas, con sordina, en todo el mundo y en mu-
chas madrugadas.

Si que siguen siendo 100 anos de soledad desgarradora, dofia Elena...
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Oscar Conde (2017). La risa postergada. Buenos Aires: Peces de Ciudad. ISBN 978-
987-42-4827-5

Dos tradiciones de larga estirpe confluyen en La risa postergada, de Oscar Conde: la
poesia ciudadana de Baudelaire y la atmdsfera temperamental de Discépolo. El punto
de encuentro de estas experiencias poéticas es, sin duda, la urbe: el paisaje literario de
la modernidad. En este libro, la urbe no se halla en primer plano, pero es el soporte
de la experiencia del sujeto poético. La ciudad irrumpe mediante minimos resquicios:
“la baranda dcida del bondi a medianoche”; “una tarde de miércoles con Iluvia’; “la
linea de semdforos”; “la ventana cerrada del bar Montecarlo”. Un individuo urbano
que se atormenta a través de introspecciones y balances y que, al mismo tiempo, se
decepciona por los “fracasos” en medio del frenesi aparece en estos poemas de manera
escindida, como Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, o como William Wilson, y administra sus pa-
siones mds intimas y sus peores pesadillas en una constante oscilacién: el amor presente
y las ilusiones perdidas.

El libro trabaja con varios tépicos. Quizds el principal es el coraje y, en ese sentido,
ensaya una pedagogia. La cita de Zbigniew Herbert dice: “sé valiente cuando falla la
razén sé valiente / al fin y al cabo es lo tinico que importa”. La forma imperativa revela
que el coraje es un acto de la voluntad y una decisién, que se aprende progresivamente,
aun con miedo, o sobre todo con miedo. Borges insistia en sus maravillosos textos en
que un individuo sabe para siempre quién es en un instante decisivo. Recordemos, a
modo de ejemplo, sus cuentos orilleros (“Hombre de la esquina rosada”) y gauchescos
(“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”). La encrucijada en funcién del deseo y la libertad,
o en funcién del miedo y la obediencia son los caminos que se manifiestan a los per-

" Poeta y critico. Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Profesor titular en la Universidad
Nacional de Hurlingham y docente e investigador en la UBA. Correo electrénico: carlosebattilana@gmail.com
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sonajes borgianos, y en los que sellan sus destinos. Aqui no. En La risa postergada, la
valentia es un ejercicio que se transita (y se tramita) todos los dfas en medio del trajin
y de los altibajos. La mente tiende su emboscada en un teatro de operaciones que es el
futuro, transformado a menudo en un muro y en una cruel ansiedad: “en este horno de
barro que es mi mente / se asa el costillar / de mis padecimientos futuros”.

El hilo del tiempo, mds que reconocerse como fluido, parece encerrar obstdcu-
los y avatares en un nombre y apellido concretos: “esta cdrcel fugaz / que es Oscar
Conde”. No obstante, cuando leemos los poemas reconocemos que la energfa es el
combustible principal de este individuo, lleno de esfuerzo y disciplina. Mediante
un fraseo coloquial, tantea sus limites y los limites inevitables de cualquier existen-
cia. Incluso parece obtener un goce particular al revisar esas fronteras: “empiezan a
dolerme las horas / de trabajo. ya no juego / a ser dios”. El sujeto poético del libro,
atravesado por tensiones, articula los restos dispersos e incandescentes del mundo, y
dota de sentido a sus jornadas, a pesar de afirmar en el “Posfacio” que no es “bueno
por naturaleza”, que “la bondad” es algo que procura imponerse a si mismo cotidia-
namente. Si se reconoce poco diestro para la felicidad y la bondad, hay indicios (el
cuerpo de la mujer amada, el afecto de los amigos y de los jévenes discipulos de sus
clases, incluso el epigrafe fraternal) que dan cobertura a una vida posible y deseable.

“Noche cerrada” es un poema que puede leerse como sinécdoque del libro.
Narra la experiencia de un dfa en la vida del poeta (“este dia atroz que se termina /
vencido y sin vencerme”). Esta escena de agotamiento se repite. Es la escena de un
hombre que llega abrumado al final de su jornada de trabajo y, en un instante de
soledad, piensa en su pasado y se lamenta por lo que pudo haber sido. Sin embar-
go, el acto de enunciar ya es hacer pie en el presente. Ademds, el sujeto poético se
reconoce “mejor de lo que fui” al evocar la felicidad que le proporciona la mano de
su hija, a quien acompafia todas las mafianas a la escuela, y al imaginar un pequefio
futuro, un resto de vitalidad: “estudiar bandonedn”, “dominar esos esquivos / katas
de shoden | que se resisten”. Al designar los hdbitos y las maneras que lo habitan,
libre ya de los fantasmas y las torturas del ideal, el poeta emprende el saludable
camino de la invisibilidad para “explorar otros mundos”. La forma en que se llega
al final de la existencia siempre encierra una pregunta ética acerca del trdnsito, pues
el miedo por el misterio eterno de la muerte puede tener su reverso en el tiempo
de la sucesién: la vida breve. En ocasiones una mano, unos brazos, un cuerpo nos
alientan y nos acarician durante los pocos dias que tenemos aqui, en la tierra, y
ese pequefio caudal, entonces, obra, en La risa postergada, de Oscar Conde, como
oxigeno y como extraordinaria redencién.
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“M| PADRE ES LEVE COMO UNA FLOR”: ACERCA DE BARCAS SOBRE
LA ZARZA ARDIENTE, DE ENRIQUE SOLINAS

Enzo Cércano’

DATos DE LA OBRrRA
Solinas, E. (2016). Barcas sobre la zarza ardiente. Buenos Aires: Ediciones del Dock.
Coleccién Pez Ndufrago. ISBN 978-987-559-322-0.

Segin se relata en el Exodo (3, 1-6), una vez Moisés llevé a su rebafio allende el de-
sierto y llegd hasta la montana de Horeb. Alli, Yaveh se le apareci6 en la forma de una
zarza ardiente que no se consumia. Ante la curiosidad del pastor, que se acercaba para
mirar el extrafio fenémeno, Yaveh se le revelé como “El Dios de tu padre, el Dios de
Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob”. Desde entonces, la “zarza ardiente” ha
sido un simbolo tradicional de la presencia divina. En el dltimo poemario de Enrique
Solinas, Barcas sobre la zarza ardiente, este motivo biblico alude tanto al Dios Padre
como al propio padre del poeta y, a través de él, a todos los padres. Pero no se trata este
libro de un retrato, sino de un trayecto, de un pasaje del padre que muere, que se aleja,
y del hablante hijo que transita su aceptacién, su duelo. Y a eso aluden las “barcas” del
titulo, simbolos antiguos que ya los griegos asociaron al viaje del espiritu.

Una de las voces més originales del panorama poético argentino actual, Enrique
Solinas nacié en Buenos Aires, en 1969. Desde 1989 colabora con publicaciones de
la Argentina y del exterior. Es docente y forma parte de grupos de investigacion sobre
literatura argentina, literatura latinoamericana, y literatura y mistica. Como poeta, pu-
blic6: Signos Oscuros (1995), El Grunido (1997), El Lugar del Principio (1998), Jardin
en Movimiento (2003), Noche de San Juan (2008), El gruriido y otros poemas (antologia
poética, 2011) y Corazén Sagrado (2014). En narrativa, publicé el libro de cuentos La
muerte y su conversacion (2007). Por su labor literaria, obtuvo numerosos galardones,
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entre los que se cuentan el primer Premio Direccién General de Bibliotecas Munici-
pales de Buenos Aires (1993), una mencién en los Premios Municipales de la Ciudad
de Buenos Aires a la Produccién (1994-1995), el Subsidio Nacional de Creacién de
la Fundacién Antorchas, el primer Premio Estimulo a la Creacién de la Secretaria de
Cultura de la Nacién (2000) y la beca de residencia Shanghdi Writing Program otorga-
da por el Gobierno de China (2014). Tradujo y versioné a numerosos autores, como,
entre muchos otros, Safo de Lesbos, Horacio, Ovidio, Sharon Olds, Lucielle Clifton,
Thomas Merton, Patrick Kavanagh, Roy Campbell, Edward Thomas, Rupert Brooke,
R. S. Thomas, Anne Sexton, Sylvia Plath, Jane Kenyon, Crystal Williams, Henri Cole,
Ruthven Todd, Li Young-Lee, Alda Merini, Henri Meschonnic, Zhao Lihong, Gu
Cheng. Asimismo, su propia obra lirica se halla incluida en antologfas nacionales y del
extranjero, y ha sido traducida al inglés, al francés, al italiano, al griego, al portugués
y al chino.

El nuevo libro de Solinas, breve pero intenso, es, en algin punto, una continuacién
de “El Rostro de Dios”, pieza perteneciente a Noche de San Juan, el poemario anterior.
“Esa mujer / extendida hasta la nuca debajo de la sdbana” que aparece en el primer
verso de dicha composicién es, segiin sabemos por la dedicatoria final —“a mi madre,
in memoriam”—, la difunta madre del hablante. Cuando este descorre la sébana que
cubre el cuerpo, una mosca sale de su boca, y alli, en ese pequefio incidente, acontece
lo epifénico, lo divino, y sucede la comprension:

Ahora sé que este es el rostro de Dios:

una mujer que se va y la mosca que sonrfe,
compartiendo la misma despedida

Tan solo nos queda

cubrir el cuerpo de la desesperanza

y contemplar el aire de la noche

fatal y divino (2008, p. 46).

Ahora, en Barcas sobre la zarza ardiente, es el padre el que yace en la cama de un
hospital. Pero la muerte no aparece como hecho consumado, sino como viaje, como
una larga y pausada despedida. En el primer poema, “De los 4drboles del hospital”, el
hablante parte nuevamente de lo que parece ser una descripcién de corte objetivista
para adentrarse en hondas reflexiones sobre el padre, su padre, al que, como reza el
epigrafe de Pia Tafdrup que abre el libro —Conozco a mi padre, | como la noche conoce |
las estrellas”"—, conoce profundamente, y seguird conociendo, como a la muerte misma
(“No es facil esperar la muerte / entender sus palabras, / comprender la intencién”, p.
9), en el trance final. Desde esa cama de hospital, el padre comienza el derrotero:
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Ah, mi padre,

en su cama de hospital,

es un barquero

que atraviesa todas las aguas:
las corrientes del tiempo,

la creciente del corazén (p. 9).

Entre alusiones religiosas, no doctrinarias, tan caracteristicas de la poesia de Soli-
nas, el padre, cuya palabra aparece evocada, y el hijo, que lo dice, que lo invoca (“Elf,
“Elf” [p. 33] lo llama emulando el vocativo biblico!, ese mismo que gritd Jesucristo en
la cruz: “Dios mio, Dios mio, ;Por qué me has abandonado?” [Mt 27, 46% y Mc 15,
34°]), entablan un etéreo y silencioso didlogo (“... mis palabras // que intentan callar /
para decir”) a través de recuerdos, de un lenguaje que aparece en la forma del rio, de los
peces (“Los peces mi rodeaban, / me hablaban, / yo los comprendia, / hablaban en tu
lengua”, p. 11), de la pesca (“un padre que piensa / que la vida es/ cana, tanza, anzuelo
y carnada”, p. 17), de una memoria que se mezcla sutilmente con el presente del hos-
pital. En esta confluencia, padre e hijo se contemplan y se reconocen consustanciales
al momento del adids. En “Mi padre es leve”, el hablante dice:

Mi padre es leve como una flor
cuando en otofo cae como la hojas
del libro que alguna vez ley6

al calor del invierno.

Cuando partas de aqui,
Padre,
partiré también.

Algo tuyo
quedard en mi,
siempre.

Y siempre algo de mi

se ird contigo (p. 21).

1. Ya aparecia en el Antiguo Testamento, en el comienzo del Salmo 22.

2. “Y alrededor de la hora nona clamé Jests con fuerte voz: «Eli, Eli! jlemd sabactani?», esto es: «Dios mio,

Dios mio! ;por qué me has abandonado?»” (Nueva Biblia de Jerusalén Mt 27, 46).

3. En Marcos, el vocativo aparece con una leve diferencia, aparentemente dialectal o de transcripcién: “A la
hora nona grit6 Jests con fuerte voz: «Eloz, Eloz, jlemd sabactani?», —que quiere decir: «Dios mio, Dios mio!

spor qué me has abandonado?” (Nueva Biblia de Jerusalén Mc 15, 34).
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Y luego serd el padre, evocado, el que reconozca la necesidad del recuerdo para
pervivir:

Hijo:

No quiero tumba para mi,
tan solo quiero

ser una palabra

en la memoria del tiempo,

habitar tu boca,
ver en tu mirada,

que me recuerdes,
tan sélo
para no morir (p. 27).

La despedida queda plasmada en “El paso del tiempo”, balance que el hijo hace

con miras al futuro:

porque el tiempo ha pasado
y nos ensefa esta leccién:

De ahora en mis
y para siempre,

yo seré la palma de la mano
que te proteja.

Y tt me llevards

a navegar el rio de la historia,
a compartir las imdgenes

que tu memoria guarda

de todo tiempo anterior

a esta despedida (p. 31).

El padre, en su barca, navega “decidido y mortal, / con las velas desplegadas, /
hacia el reino” (p. 26). El hijo lo despide con el sosiego de quien ha comprendido lo
suficiente como para aceptar la muerte. El agua que media entre esas orillas es ayer,
pero también hoy, es cambio y movimiento, es el sostén del pescador y el impulso de
viajero. Nadie realmente puede explicar “adénde van / los peces cuando mueren” (p.
40), asf como no es posible rastrear lo insondable del fin terreno de los hombres. Sin
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embargo, esa incerteza, lejos de ser vivida como angustia o melancolia, se trueca, sobre
el final de Barcas sobre la zarza ardiente, en recuerdo esperanzador, en un mensaje de
futuro, porque el padre, que surca el rio hacia Dios, ahora vive en el hijo:

cierro los ojos y recuerdo,
y me sumerjo en las aguas,

otra vez.

Viene hacia mi de nuevo
el pez de la esperanza.

Voy de nuevo hacia él,
como la tnica verdad posible (40).
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DATos DE LA OBRA
Daniel Capano (2016). Campos de la narratologia. Teoria y aplicacion. Buenos Aires:
Biblos. Coleccién Teorfa y critica. ISBN 978-987-691-453-6.

Afios de lecturas reflexivas y experiencia docente, junto a una innegable honestidad
intelectual, avalan, sin lugar a dudas, la tarea emprendida por el Dr. Daniel Capano,
profesor emérito de nuestra institucién, que contintia formando alumnos, docentes e
investigadores en nuestras aulas y en las de otros centros educativos.

Sin olvidar a sus maestros —los que fue conociendo a lo largo de su carrera, como
la Dra. Mignon Dominguez de Rodriguez Pasqués, y los que considera tales por las
enriquecedoras lecturas que han legado al mundo de los estudios literarios, como Tz-
vetan Todorov, Viktor Sklovski, Roland Barthes, Claude Bremond, Gerard Genette,
Georg Lukdcs, Theodoro Adorno, Walter Benjamin, Fredric Jameson, Hans Gadamer,
entre muchos otros—, Capano dibuja un valioso mapa de coordenadas conceptuales
y referencias bibliograficas sobre cuestiones de relevancia para los estudios actuales de
narratologfa.

Comienza su trabajo con una suerte de recorrido por las reflexiones sobre esta
disciplina —que debe su nombre al investigador Tzetan Todorov—, cuyo punto de
partida sitta en los postulados del formalismo ruso y los trabajos de Vladimir Propp,
pasando por los aportes del estructuralismo, del desconstruccionismo, de los poses-
tructuralismos y, mds recientemente, por los del poscolonialismo y del nuevo histori-
cismo, hasta nuestros dias.

Dedica la primera de las nueve partes del libro a las narratologfas nuevo-historicis-

“Profesora titular de Teoria literaria y coordinadora del Area de Letras del Instituto de Investigacién de
Filosoffa, Letras y Estudios Orientales de la USAL. Investigadora del CONICET y de la Universidad de
Buenos Aires. Correo electrénico: marcela.crespo@usal.edu.ar
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tas. Piensa las relaciones entre historia y ficcién y c6mo esta ha ingresado al plano epis-
temoldgico de la teorfa literaria. Analiza las posturas de Hayden White, Paul Ricoeur y
Seymour Menton, referentes indiscutibles, para luego abordar, desde esta perspectiva,
las obras Daimén, de Abel Posse, y La liebre, de César Aira.

La segunda parte versa sobre la narratologfa comparativa, es decir, el didlogo entre
la literatura comparada y la narratologfa. Como lo explica el autor, esta disciplina

... se ocupa de cotejar textos narrativos —cualquiera sea el tipo de lenguaje que
utilicen, escrito, filmico, o de otra naturaleza— y descubrir sus particularida-
des. Se interesa por sus mecanismos de enunciacién, su semiosis, las diferentes
focalizaciones, los narradores y otras instancias narratolégicas que juzgue per-
tinentes (pp. 91-92).

A continuacién, emprende un abordaje de Seda, de Alessandro Baricco, Querido
amigo, de Angélica Gorodischer, E/ difunto Matias Pascal, de Luigi Pirandello, Martin
Eiddn, de Mario Diament, y Querido Ibsen: soy Nora, de Griselda Gambaro.

Transitando la tercera parte, nos encontramos con sus reflexiones sobre los puntos
de contacto entre la narratologfa, la lingiiistica y la estilistica. Las alusiones a Greimas,
Propp, Riffaterre y otros apoyan las conexiones posibles. El recorrido literario se dibuja
por los senderos de E/ castillo de los destinos cruzados, de Tralo Calvino.

La cuarta parte ahonda en las narratologias filosdficas, en la poética “falsificacion
de la realidad” y “los embustes de la ficcién” (p. 133). Poniendo en didlogo diferentes
filésofos, historiadores del arte, tedricos de la literatura, escritores y artistas pldsticos,
Capano destaca nuevamente la escritura de ftalo Calvino, leyendo criticamente su obra
Palomar. A ella suma El congreso de literatura, de César Aira, y “Gorgias y el escriba
sabeo”, titulo incluido en el volumen E/ hombre invadido, de Gesualdo Bufalino.

En la siguiente parte, la quinta, se dedica a las formas de narrar con fotogramas,
es decir, la expresién cinematogréfica. Su ojo critico cae sobre dos magnificos filmes:
Baaria. La porta del viento, del italiano Giuseppe Tornatore, y Antes de la lluvia, del
macedonio Milcho Manchevski, y un documental que por momentos borra sus limites
con la ficcién: Aquel querido mes de agosto, del portugués Miguel Gomes.

Las sexta y séptima partes indagan las relaciones de la narratologfa con la musica y
las artes pldsticas, respectivamente. Para las primeras, pone el foco en la obra del narra-
dor y critico musical Alessandro Baricco, y para las segundas, nos propone un didlogo
entre diferentes grupos escultdricos, lienzos y textos literarios.

La octava parte de su libro la dedica a las relaciones —aunque parezcan insélitas—
entre la narratologfa y la ciencia, planteando un caso particular que considera decidi-
damente ilustrativo: la fisica cudntica en Atlante Occidentale, de Daniele Del Giudice.

En este exhaustivo relevamiento de las propuestas narratoldgicas, no podia faltar
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un abordaje a las narraciones de la Internet: “La cibercultura ha generado un intenso
intercambio literario, o mds ajustadamente, ‘ciberliterario’, que ya no depende del li-
bro, sino que se ofrece como hiperficciones y novelas alternativas de la red” (p. 267),
comenta el autor en la novena y dltima parte.

En una eficiente y diddctica sintesis de los avances y zigzags de la narratologfa,
Capano articula las diferentes posturas proponiendo un camino a transitar por los
jovenes investigadores y extendiendo una invitacién a los no tan jovenes, a revisar y
volver a pensar estas cuestiones. La seleccién de obras literarias y de otras artes que
aborda criticamente muestra no solo un amplio conocimiento del arte en habla
hispana e italiana, sino la gran sensibilidad de su lectura atenta y reflexiva.

Solo resta invitar al lector a dejarse acompanar en este recorrido por el maestro

Daniel Capano.
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UN JARDIN DE RosASs QUE SE BIFURCAN
REeSENA DE VARIAZIONI SULLA ROSA, DE ANTONIO CATALFAMO

Daniel Del Percio”

DATos DE LA OBRA
Catalfamo, A. (2014). Variazioni sulla rosa. [Collana A lume spento.] Chieti: Edizioni
Tabula Fati. ISBN 978-88-7475-388-8.

La utopia es un destino proteico y efimero, y una bisqueda infinita. Pensarla como un
pais inmutable, como Tomds Moro, le quita toda su belleza para otorgarle una eficacia
imposible. Pensarla como una flor, como una rosa, acaso es lo mds realista que pueda ha-
cerse. Su belleza y su fugacidad se encienden en todas las formas que el poeta busca darle.

Esto sucede en el riquisimo poemario de Antonio Catalfamo Variazioni sulla rosa.
Poeta y ensayista de larga trayectoria, ha publicado hasta ahora siete libros de poesia:
1 solco della vita (1989), Origini (1991), Passato e presente (1993), Leterno cammino
(1995), Diario pavesiano (1999), Le gialle colline e il mare (2004), Frammenti di memo-
ria (2009); y el libro de cuentos Un filo di sangue (1997). Es, a su vez, coordinardor del
Osservatorio permanente sugli studi pavesiani nel mondo. Ha obtenido varias distincio-
nes, como el Premio Cesare Pavese en dos ocasiones (por sendos ensayos sobre el autor
italiano), y el Bartolo Cattafi en poesia, entre otros. En este, su tltimo libro de poemas,
tensa el ideal politico con el poético sintetizdndolo en esa flor frdgil en su individua-
lidad y persistente en sus multiples variaciones, donde parecen conjugarse, de formas
a veces inesperadas, la imagen poética y una profunda reflexién sobre la realidad y la
condicién humana, en formas que recuerdan, en ocasiones, al poema-racconto de su
amado (y tan caro también a los argentinos) Cesare Pavese.

En la imagen de la rosa, tan multiple como exquisita, se condensan significados
recurrentes pero plenos de matices donde se destaca la mujer, vista como companera y

" Doctor en Letras por la Universidad Catélica Argentina (UCA), magister en Diversidad Cultural por la
Universidad Nacional de Tres de Febrero y Licenciado en Letras por la Universidad del Salvador (USAL).
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luchadora, pero también como flor y amante, conjugando la paradigmdtica y redento-
ra Beatrice dantesca con la combativa Rosa Luxemburgo. En un laberinto de rosas que
se bifurcan, todos los caminos, sin embargo, conducen a un mismo centro, tan feme-
nino como libertario. Y ante todo, es ella misma (la rosa, la mujer) la revolucién, tantas
veces prometida y sofiada como postergada y traicionada. La sintesis de esta busqueda
acaso podamos encontrarla en el primer poema, “Il Nido”, que abre el poemario a ricas
intertextualidades pavesianas, en particular, esa ltima novela, plena de conjuncién de
mito e historia, como La Luna y las fogatas (La Luna e i falo).

Anguilla, garzone bastardo, / senza arte né parte, /sogna anch'egli amori impossibili,
/ da l'assalto alla Luna, /il suo calesse, trainato dall’Ippogrifo, / procede spedito / in
mezzo alle stella (p. 11).

[Anguilla, garzén bastardo, / sin arte ni parte, /suefia también él amores impo-
sibles / toma por asalto la Luna, / su calesa, llevada por el Hipogrifo, / avanza
veloz / en medio de las estrellas] (Mi traduccién.).

Trazando una suerte de “proemio”, Catalfamo hace de “Anguilla”, ese “sobrevivien-
te” que entrecruza todos los relatos de La Luna y las fogatas, un utopista capaz de tomar
por asalto la Luna (junto con la flor, y la rosa en particular, simbolo femenino por ex-
celencia), como ese fiel escudero de Orlando, Astolfo, del Orlando Furioso de Ariosto.

El poemario despliega tantos matices que no podemos reproducirlos todos aqui.
Pero en muchos poemas, como “Ragazza Rossa”, en donde juega con la ambigiiedad
ragazza rossa-ragazza rosa (‘la muchacha roja’-‘la muchacha flor), o el que da el nom-
bre al libro, “Variazioni sulla rosa”, la “energfa semdntica” de la palabra poética logra
conjugar la utopia politica y el amor ideal, auténtico “centro ubicuo” sobre el que gira
toda esta constelacién de poemas. A través de intensos y sutiles vasos comunicantes,
el libro nos lleva también en un viaje hasta otro gran poeta italiano, Umberto Saba,
quien, en un poema homdnimo, escribié:

Ancora
canta a me l'usignolo ed una rosa
tra le spine é fiorita (1969, p. 73).

[Adn / canta para mi el ruisefior y una rosa / florece entre las espinas]’.

Borges, un poeta a priori tan alejado del pathos pavesiano, no obstante gravita él
también muchas veces sobre esta utopia tan diferente para cada poeta, a veces absurda,
siempre impostergable: “La rosa es sin porqué” (1988, p. iv), afirma, citando al gran
autor barroco alemdn Angelus Silesius. Es asi, porque “El arte sucede”. Y sin embargo,

1. La traduccién es mfa.

210



DanierL DeL PErcIO Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017)

en estas paginas, algunos de los infinitos porqués de la rosa surgen a nuestra vista, esos
que el autor, en el laberintico jardin de la “secretisima cdmara de su corazén”, ha sabido
hacer florecer.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
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CaRrLOS BatTILANA. Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires con la tesis
“Ciritica y poética en las revistas de poesfa argentinas (1979-1996)”. Docente de la c4-
tedra de Literatura latinoamericana I e investigador en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA. Se desempefia como profesor titular de Introduccién a los Estudios de la
Literatura en la carrera de Letras de la Universidad Nacional de Hurlingham. Ensefi6
literatura latinoamericana y teorfa literaria en la Universidad de Kéln (Alemania) y en
la sede andina de la Universidad Nacional de Rio Negro. Ha publicado articulos sobre
poesia argentina y latinoamericana en libros y revistas especializadas. Compilé y pro-
logd Una experiencia del mundo (2016), volumen que recoge crénicas de César Vallejo.
Colabora habitualmente con resefias y notas en diversos medios. Publicé los libros de
poesia El fin del verano (1999), El lado ciego (2005), Materia (2010), Un western del frio
(2015), entre otros, y particip6 en antologias de poesfa argentinas y latinoamericanas.

DiaNA BELLESL. (Zavalla, Santa Fe, Argentina, 1946). Estudié Filosofia en la Univer-
sidad Nacional del Litoral, y entre 1969 y 1975, recorri6 a pie el continente. Durante
dos anos coordind talleres de escritura en las cdrceles de Buenos Aires, experiencia
encarnada en el libro Paloma de contrabando (Torres Agiiero, Buenos Aires, 1988). Ha
publicado: Destino y propagaciones (Casa de la cultura de Guayaquil, Ecuador, 1970);
Crucero ecuatorial (Siriri, Buenos Aires, 1981); Tributo del mudo (Siriri, Buenos Aires,
1982) —los ultimos dos libros mencionados han sido reeditados en un solo volu-
men por Libros de Tierra Firme en 1994—; Contéstame, baila mi danza (seleccién y
traduccidn de poetas norteamericanas contempordneas, Ultimo Reino, Buenos Aires,
1984 —reeditado en versién ampliada por la editorial Angria, Caracas, en 1995, bajo
el nombre de Diez poetas norteamericanas—); Danzante de doble mdscara (Ultimo Rei-
no, Buenos Aires, 1985); Eroica (Libros de Tierra Firme/Ultimo Reino, Buenos Aires,
1988); Buena travesia, buenaventura pequena Uli (Nusud, Buenos Aires, 1991); Dias
de seda (seleccién y traduccién de poemas de Ursula K. Le Guin, Nusud, Buenos
Aires, 1991); El jardin (Bajo la Luna, Buenos Aires, 1993); Colibri, jlanza relimpa-
gos! (poemas escogidos, Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1996); Lo propio y lo
ajeno (un libro de reflexiones, Feminaria, Buenos Aires, 1996; reedicién aumentada,
Lom, Santiago de Chile, 2006); 7he twins, the dream (libro a dos voces con Ursula K.
Le Guin, Arte Pablico Press, University of Houston, Houston, 1996); Sur (Libros de
Tierra Firme, Buenos Aires, 1998). Gemelas del suerio (con U. K. Le Guin, Grupo Edi-
torial Norma, Bogotd, 1998); Leyenda (poemas escogidos, Nuevas Ediciones de Bol-
sillo, Barcelona, 2002); Antologia poética (Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires,
2002); Mate cocido (Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Aires 2002); Desnuda y
aguda la dulzura de la vida (seleccion y traduccidn de la obra de Sophia de Mello Brey-
ner, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2002); La edad dorada (Adriana Hidalgo, Buenos
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Aires, 2003); La rebelion del instante (Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005); Variacio-
nes de la luz (Bajo la luna, Buenos Aires, 2006); Persecucion del suerio (poemas escogi-
dos, Lom, Santiago de Chile, 20006); La penumbra que mira el oro (poemas escogidos,
Limén, Buenos Aires, 2006); La voz en bandolera (poemas escogidos, Visor, Barcelona,
2008); Tener lo que se tiene (poesia reunida, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009); La
pequeria voz del mundo (Taurus, 2011); Zavalla con Z (2012); La piedra es el poema (Es-
pacio Hudson, 2015); Pasos de baile (Adriana Hidalgo, 2015). En 1993 le fue otorgada
la beca Guggenheim en poesia; en 1996, la beca trayectoria en las artes de la Fundacién
Antorchas; en 2004 y en el 2014, el diploma al mérito del Premio Konex; en 2007, el
premio trayectoria en poesia del Fondo Nacional de las Artes; en 2010, Premio Funda-
cién El Libro —Mejor Libro afo 2009—, Feria del Libro de Buenos Aires. En 2010
fue declarada Ciudadana Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires. En Agosto de 2011
recibié el Premio Nacional de Poesfa.

ANA Maria Berruscr. Doctora en Letras por la Universidad del Salvador (USAL),
profesora de Castellano, Literatura y Latin, correctora literaria y profesora superior
de Lengua y Literatura Italianas. Autora de Gramatica Espanola para Traductores y
para Correctores de Textos (Buenos Aires, Litterae, 1999). Investigadora principal del
proyecto de investigacién “Diccionario de Construcciones Sintdcticas del Espanol de
la Argentina” e investigadora principal del proyecto de investigacién “Un Esbozo de
Diccionario de Verbos en Espafiol desde la Perspectiva de la Estructura Argumental.
Una reflexién general sobre la naturaleza sintdctica, léxica y semdntica de los verbos”
(USAL). Fundadora y vicepresidenta (1988-2007) de la Fundacién de Estudios Lin-
giifsticos y Literarios LITTERAE, donde también se desempend, entre otras activida-
des, como profesora de Gramdtica Espanola, como directora responsable —en cola-
boracién— del Programa de Ensefanza Abierta a Distancia (1992-2007), directora
del Departamento de Idioma Espafiol para Extranjeros (1990-1999), secretaria de re-
daccién de LITTERAE. Revista del Idioma Espariol (1990-1998) y organizadora de las
Primeras, Segundas, Terceras, Cuartas, Quintas, Sextas, Séptimas, Octavas y Novenas
Jornadas sobre Normativa del Idioma Espanol (Buenos Aires, 1992, 1993,1994, 1996,
1997, 1998, 2000, 2003 y 2005). Expositora en distintos congresos y seminarios, jura-
do de concursos de poesia, cuento y del idioma espanol. En la actualidad se desempefia
como profesora de Gramdtica Espafola en la Licenciatura en Letras de la USAL.

OsvaLpo Bosst. (Ciudadela, Buenos Aires, 1963). Poeta y narrador. Entre sus libros
publicados, se encuentran: Zres (Bajo la luna nueva, 1997-Caleta Olivia, 2016), Fiel
a una sombra (Siesta, 2001-Viajero Insomne, 2015), El muchacho de los helados y otros
poemas (Bajo la luna, 2006), Ruego por el tornado. Tres (Sigamos enamoradas, 2006),
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Del Coyote al correcaminos (Huesos de Jibia, 2007-En el aura del sauce, 2010), Adoro
(Bajo la luna, 2009), Esto no puede seguir asi (Letras Y Bibliotecas de Cérdoba, 2010),
Casa de viento, antologia personal (Nudista, 2011), Ni la noche ni el frio (Textos intru-
sos, 2012), Chicos malos (Editorial Conejos, 2012), Como si yo fuera su novia (Mégicas
naranjas, 2013), Yo soy aquel (Nudista, 2014) y A dénde vas con este frio (El ojo del
mdrmol, 2016). Forma parte de diversas antologfas de poesia argentina y latinoameri-
cana. Colabora como critico en distintos medios especializados. Organiza, junto con
los chicos y chicas de su taller, el ciclo de lectura El rayo verde. Encargado de la forma-
cién en el drea de escritura, coordina talleres de poesfa y de narrativa en forma grupal
e individual.

Enzo Circano. Miéster en Lengua Espafola y Literaturas Hispdnicas por la Univer-
sitat de Barcelona, profesor y licenciado en Letras, y corrector literario por la USAL.
Becario del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
en el Instituto de Literatura Argentina Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos
Aires (ILAR, UBA). Doctorando en Letras en la Universidad del Salvador (USAL).
Actualmente, trabaja, en esta misma institucién, como investigador del Instituto de
Investigaciones de Filosofia, Letras y Estudios Orientales (IIFLyEO), y como profesor
adjunto de Teorfa Literaria. Es secretario de redaccién de la revista Gramma (Escuela
de Letras, USAL) y miembro del Comité Ejecutivo de la coleccién La vida en las Pam-
pas, que dirige Marfa Rosa Lojo en Editorial Corregidor. En 2015 fue asistente de la
curaduria literaria de las muestras “Leopoldo Marechal 1900-1970” y “El gran juego
de Leopoldo Marechal”, ambas organizadas por el Ministerio de Cultura de la Nacién
Argentina. Coeditd, con Marfa Rosa Lojo, Leapoldo Marechal y el canon del siglo XXI
(Pamplona, EUNSA, 2017).

MaRINA CAVALLETTI. (Avellaneda, Buenos Aires, 1978). Magister en Escritura Creativa
por la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). Estudié Comunicacién
Social en la Universidad de Buenos Aires; se gradué como profesora de Castellano,
Literatura y Latin en el IES N." I Alicia Moreau de Justo, y como técnica profesional
en Musica en el Taller de Musica y Artes de Buenos Aires. Es corresponsal del diario £/
Tribuno de Salta desde 2005 hasta hoy. Colabora con diversas publicaciones virtuales
y medios independientes como periodista cultural y correctora. Ha sido docente de la
UBA, el IES N." 1 Alicia Moreau de Justo y el Instituto Universitario Nacional de las
Artes. Da clases en la Universidad Nacional de Avellaneda. Es compositora y poeta.
Desde junio de 2016 coordina el ciclo de musica y lecturas “Brote poético”.

Susana CEeLLA. Doctora en Letras por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
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dad de Buenos Aires, donde trabaja como profesora e investigadora Es autora de los
libros de poemas Tirante, Rio de la Plata, Eclipse y De Amor (dientes, paredes arruga-
das); las novelas El Inglés y Presagio; y el ensayo El saber poético. La poesia de José Lezama
Lima, entre otros. Publicé poemas y ensayos en revistas y capitulos de libros en la
Argentina, Chile, Cuba, Espafia, Estados Unidos, Francia, México y Uruguay, y rea-
liz6 numerosas antologfas poéticas con estudios preliminares. Participé en coloquios,
congresos, encuentros poéticos y lecturas en el pafs y el extranjero. Traduce literatura
en lengua inglesa, entre otros titulos: Irlandeses, Algunas historias de la era del jazz,
Antologia del cuento norteamericano. Fue becaria de la Universidad de Buenos Aires,
y obtuvo la beca de ILE (Ireland Literature Exchange) en 2007 para realizar estudios
literarios en Dublin. Colaboré en revistas y periédicos como Pdgina 12, Clarin, El Cro-
nista Comercial, Perfil, El Pais de Montevideo y la Agencia Télam. Actualmente escribe
en Caras y Caretas. Coordina el Espacio Literario Juan L. Ortiz en el Centro Cultural
de la Cooperacidn. Integra la Consejo de Publicaciones de la Facultad de Filosoffa y
Letras. Es miembro del Comité Asesor de la Coleccién de Ensayo Amaru de las Edi-
ciones El Santo Oficio (Lima, Lima-New York) y de la revista Dodd.

Oscar ConNDE. Doctor en Letras por la Universidad del Salvador. Poeta, ensayista y
profesor universitario. Estudi6 Letras en la Universidad de Buenos Aires, donde ense-
6 griego cldsico entre 1983 y 2006. Actualmente es profesor en el Doctorado en Filo-
soffa de la Universidad Nacional de Lands (UNLa) y Profesor Asociado Ordinario en
el drea de Literatura Argentina en la Universidad Pedagégica de la Provincia de Buenos
Aires (UNIPE), donde dirige la Especializacién en la Ensenanza de la Lengua y la Li-
teratura. Ha publicado articulos y ofrecido conferencias, ponencias y seminarios sobre
literatura griega cldsica, tango, lunfardo, rock y poesia argentina y espafola. Es miem-
bro de nimero de la Academia Portefia del Lunfardo. Es compilador de Estudios sobre
tango y lunfardo ofrecidos a José Gobello (2002), Poéticas del tango (2003), Poéticas del
rock (2007, volumen 1) y Poéticas del rock (2008, volumen 11); y autor del Diccionario
etimoldgico del lunfardo (1998; segunda edicion: 2004) y de Lunfardo. Un estudio sobre
el habla popular de los argentinos (2011). Sus libros de poesia son Cédncer de conciencia
(2007), Gramiditica personal (2012) y La risa postergada (2017).

Marcera Crespo BUITURON. Doctora en Filologfa Hispdnica por la Universidad de
Lleida (Espafia); coordinadora del drea de Letras del Instituto de Investigaciones de Fi-
losofia, Letras y Estudios Orientales de la Universidad del Salvador (IIFLEO-USAL),
e investigadora adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET) y de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Ha impartido conferen-

cias y participado en varios equipos de investigacién en universidades argentinas y
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espanolas. Es docente del Doctorado en Letras, profesora titular de Teorfa Literaria
y editora de la revista Gramma de la Facultad de Filosoffa y Letras de la USAL. Ha
publicado articulos de investigacion en revistas especializadas y volimenes temdticos, y
los libros: Andar por los bordes. Entre la historia y la ficcion: El exilio sin protagonistas de
Maria Rosa Lojo (2008), Buenos Aires: La orilla frente al abismo. Sujeto, ciudad y palabra
en el exilio argentino (2009), La memoria de la llanura: Los marginales usurpan el prota-
gonismo de la Historia (2012) y Avatares de un sujeto a la deriva (2013).

GREG DAWES. Profesor titular de Literatura Latinoamericana en la Universidad Estatal
de Carolina del Norte (Estados Unidos) y editor de la revista A Contracorriente. Es-
pecialista en poesfa latinoamericana, es autor de Aesthetics and Revolution: Nicaraguan
Poetry, 1979-1990 (1993), Verses Against the Darkness: Pablo Neruda's Poetry and Politics
(20006), Poetas ante la modernidad: las ideas estéticas y politicas de Vallejo, Huidobro,
Neruda y Paz (2009) y Multiforme y comprometido: Neruda después de 1956 (2014).

DanieL DEL PErcio. Doctor en Letras por la Universidad Catélica Argentina y Magis-
ter en Diversidad Cultural por la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Es docente
de Literatura Italiana en la Universidad Catélica Argentina y en la Universidad del
Salvador, y docente e investigador en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Palermo, en donde dirige un proyecto sobre Historia Contrafictica. Forma parte del
Centro de Literatura Comparada “Marfa Teresa Maiorana” y del SIPLET (Seminario
interdisciplinario permanente de Literatura, Estética y Teologfa), ambos en la Univer-
sidad Catdlica Argentina. Ha publicado numerosos articulos y colaboraciones. Entre
sus libros de mds reciente aparicién se destacan Las metamorfosis de Saturno. Transfor-
maciones de la utopia en la literatura italiana contempordnea (2015) y el libro de poemas
Bautismo de la Memoria (2015).

Maria AMELIA Diaz. Docente y BibliotecSloga. Poeta, narradora y ensayista. Coordi-
na talleres literarios estatales y privados. Publicé, en poesia: Cien metros mds alld del
asfalto, Para abrir el paraiso, Las formas secretas, La dama de noche y otras sombras, Para
Jjustificar a Cain, Extranjeras a la Intemperie, Pequenia Antologia (Summa Poética, 30°
Aniversario Ed. Vinciguerra). En narrativa, publicé: Historias de mujeres desaforadas
(cuentos). Integra antologfas nacionales e internacionales. Parte de su obra fue tradu-
cida al italiano y al cataldn. Edité la revista cultural Sofds y las antologias Poetas sobre
poetas I, I y III. Fue incluida en el Diccionario de autores del Ministerio de Cultura
Buenos Aires y en el Museo de Poesfa de San Luis. Fue presidenta de la Sociedad Ar-
gentina de Escritores Oeste. Es coordinadora de los Cafés Literarios La Casa del Poeta'y
Extranjera a la Intemperie. Es miembro de la Comisién Organizadora del Encuentro de
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Escritores en Morén. Cred, con otros poetas, el Gran Salén de Poesia del Bicentenario
y la Marcha Poética-Poesfa en imagen, en el Salén Dorado de la Legislatura de la Ciu-
dad Auténoma de Buenos. Aires. Fue distinguida por su trayectoria por la Secretarfa de
Politicas Culturales de los Municipios de Morén e Ituzaingd y por Asociacién Latinoa-
mericana de Poesfa. Obtuvo el premio Talleres de la Sociedad Argentina de Escritores,
el premio Gente de Letras, el premio Santa Rosa de Ituzaingd, la mencién honorifica
Poesfa Ciudad de Buenos Aires Bienio 2008/2009, la mencién de honor Cuento Faja
Sociedad Argentina de Escritores (2015).

LiLiana Diaz MINDURRY. (Buenos Aires, 1953). Escritora y docente, abogada de for-
macién. Tiene veintidn libros publicados, entre ellos, las novelas La resurreccion de
Zagreus, A cierta hora, Lo indecible, Summertime, Hace miedo aqui, y el libro de ensa-
yos “La voz mitltiple” y “La maldicion de la literatura”. Algunos de sus libros de cuentos
son: Buenos Aires ciudad de la magia y de la muerte, En el fin de las palabras, Retratos
de infelices, Ultimo tango en Malos Ayres. En poesta, publicé Sinfonia en llamas, Pa-
raiso en tinieblas, Wonderland, Resplandor final, Cazadores en la nieve. Varios de sus
poemas fueron publicados en Colombia, Austria y otros paises. Su obra fue traducida
al alemdn y al griego. El cuento “Onetti a las seis” fue llevado a la escena teatral por
Herndn Bustos junto con “Un suefo realizado”, de J. C. Onetti (teatro IFT, 2008).
Realizé el prefacio a las Obras Completas de Onetti en la Editorial Galaxia Gutenberg
de Espafa y ha escrito numerosos ensayos sobre su obra. Obtuvo el Premio Planeta
1998 por su novela Pequeria miisica nocturna. También en narrativa, el Primer Premio
Municipal de Buenos Aires de cuentos editados Bienio 90-91 por La estancia del sur;
el Primer Premio Municipal de Cérdoba por el mismo libro; el Primer Premio Fondo
Nacional de las Artes 1993 por la novela Lo extrano, el Premio Centro Cultural de
México en cuento 1993; el Premio El Espectador de Bogotd en cuento 1994, ambos
en el concurso Juan Rulfo de Paris; el primer Premio Jiménez Campana de Granada; el
Premio Ferndndez Rielo de Madrid; el Primer Premio Embajada de Grecia, el Primer
Premio First. Fue premiada por la Municipalidad de Encina de la Cafiada (Espana) y
la Municipalidad de Puebla (México). Ha recibido el subsidio de Antorchas.

Dorores ETCHECOPAR. (Buenos Aires, 1956). Fundé y coordiné los ciclos “El Pez Que
Habla” y “Santo Cielo”. Dirige “Hilos Editora”. Fue incluida, entre otras antologfas,
en Se miran, se presienten, se desean. El erotismo en la poesia argentina (con seleccién y
prélogo de Rodolfo Alonso, Ameghino Editora, 1997), 70 poetas argentinos (1970-
1994, con seleccién de Antonio Aliberti), Poesia argentina de fin de siglo (Tomo 1V,
Editorial Vinciguerra), Unidad variable, Bolivia-Argentina. Poesia actual’(con selec-
cién de Laura Raquel Martinez, en Bolivia, 2011), 200 asios de poesia argentina (con se-
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leccién de Jorge Monteleone, Editorial Alfaguara, 2010) y en el nimero monografico
54 de Gramma. Poemas suyos fueron traducidos al francés, inglés y portugués. Entre
1982 y 2016 publicé los poemarios Su voz en la mia, La taniedora, El atavio, Notas
salvajes, Cancidn del precipicio (1989-1993), El comienzo y El cielo una sola vez. La
Editorial Ruinas Circulares dio a conocer en 2012 una antologia de su poesia: Oscuro
alfabeto (con seleccién y prélogo de Enrique Solinas).

CeLia CLARA FiscHER. Licenciada en Letras por la Universidad del Salvador (USAL).
Poeta y ensayista. Ex docente titular de Literatura Alemana en la Universidad Nacional
de Rosario y de Literatura Rusa en la Universidad Catélica Argentina (UCA). Actual-
mente es profesora titular emérita de las cdtedras de Literatura Rusa y de Literatura
Alemana en USAL. Profesora titular de Literatura Alemana en el Instituto del Profeso-
rado del CONSUDEC. Parte de su obra poética ha sido traducida al portugués.

Paura JIMENEZ EspaNa. (Buenos Aires, 1969). En poesia, publicé: Ser feliz en Balti-
more (Nusud, 2001), Formas (libro y CD, junto con la cantante Valeria Cini, Terraza,
2002), la casa en la avenida (Terraza, 2004), la mala vida (Bajo la Luna, 2007), Ni
jota (Abeja Reina, 2008), Espacios naturales (Bajo la Luna, 2009), La vuelta (Simul-
coop, 2013), Paisaje alrededor (Bajo la Luna, 2014), Canciones de amor (27 Pulqui-Vox,
2015), la antologia personal E/ corazén de los otros (Tabaqueria, 2015, México) y las
plaquetas Las cosechadoras de flores (La Mariposa y la Iguana, 2014) y Nada llora (La
mariposa y la iguana, 2015). En prosa, publicd: Pollera pantalén / Cuentos de género (La
Mariposa y la Iguana, 2012). En 2006 recibié el Primer Premio Nacional de Literatura
Tres de Febrero; en 2008, el Primer Premio Fondo Nacional de las Artes y, en 2015,
un reconocimiento del Premio Nacional (Ministerio de Cultura de la Nacién). Fue
traducida al inglés y publicada en medios literarios y antologfas, nacionales y extranje-
ros. Dicta talleres de escritura desde el 2001. Como periodista colabora con Soy y Las
12, de Pdgina/12.

JULIAN MARTINEZ VAzQUEZ. Licenciado en Letras por la Universidad del Salvador
(USAL) y diplomado en Filologfa Griega por la Universidad Complutense de Madrid.
Actualmente, se desempefa en la USAL como contenidista y orientador de Lengua
Espanola, materia perteneciente a la Especializacién en la Ensenanza del Espafiol como
Lengua Extranjera. En esta Gltima, es profesor de Espafiol como Lengua Extranjera en
los niveles intermedio, alto y avanzado. Ademds, es profesor de Griego en la carrera
de Filosoffa (USAL). Es coautor, junto con Haydée Nieto, Oscar De Majo y Soledad
Alén, de Gramadtica del Espanol. Una vision del espariol como lengua nativa y extranjera.
A su vez, se desempefia en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos
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Aires como ayudante de pricticas de Gramdtica. Es autor de diferentes adaptaciones y
versiones de mitos griegos para chicos: La casa de Atreo (2006), Los viajes de Hércules
(2009); Los mitos griegos (2014); entre otros.

CRISTIAN MITELMAN. (Buenos Aires, 1971). Profesor de Letras Cldsicas por la Univer-
sidad de Buenos Aires. Se desempefia en docencia tanto en el nivel medio como en el
terciario. En 1999 publicd Libro de mapas y de simbolos (poesia); en 2007, Villa Medea
(cuentos); y en 2012, Una miisica que gira (cuentos). Junto a Fernando Sorrentino,
publicé dos relatos policiales en la Ellery Queen’ s Mistery Magazine: “El centro de la
telarafia” y “Razones estrictamente literarias”. Obtuvo el segundo Premio Iniciacién de
Poesfa (Produccién 95-96), concedido por la Secretaria de Cultura de la Presidencia
de la Nacién, y una mencién de honor del Fondo Nacional de las Artes en el Género
Cuento (2000). Su relato “Guerras fenomenolégicas” obtuvo el primer premio en el
concurso organizado en conmemoracién del 50 aniversario de la computacién en la
Argentina. Algunos de sus textos aparecieron en Proa, Prisma, Puro Cuento, el suple-
mento Ny el diario La Prensa.

Huco Mujica. (Buenos Aires, 1942). Estudié Bellas Artes, Filosoffa, Antropologia
Filoséfica y Teologfa. Esta gama de estudios se refleja en la variaciéon de su obra, que
abarca tanto la filosoffa, como la antropologfa, la narrativa como la mistica y, sobre
todo, la poesfa. Entre sus principales libros de ensayos, se cuentan Origen y destino
(1987), La palabra inicial (1995), Flecha en la niebla (1997), Poéticas del vacio (2002),
Lo naciente (2007), La casa y otros ensayos (2008), La pasion segiin Georg Trakl (2009)
y Del saber del no saberse (2014). Solemne y mesurado (1990) y Bajo toda la lluvia del
mundo (2008) son sus dos libros de cuentos. Su obra poética, iniciada en 1983, ha
sido editada en Argentina, Espana, Italia, Francia, Estados Unidos, Chile, Eslovenia,
Rumania, Bulgaria, Grecia, Portugal, México, Colombia, Ecuador, Costa Rica, Vene-
zuela, Bolivia y Uruguay. En 2013-2015 publicé tres voltiimenes con casi la totalidad
de su obra poética, ensayistica y narrativa, Del crear y lo creado, en la editorial Vaso
Roto, México-Espana. En 2013 se edité Cuando todo calla, por el que recibié el XIIT
Premio Casa de América de Poesfa Americana. Su vida y sus viajes han sido el material
principal de su obra, hitos como el haber vivido y participado de la década de los 60 en
el Greenwich Village de Nueva York, como artista pldstico, o el haber callado durante
siete afios en el silencio de la vida mondstica de la Orden Trapense, donde comenzé a
escribir, son algunos de los mojones de su historia.

JorGE PaoLanTONIO. (Catamarca, Argentina, 1947). Doctorado en Lenguas Moder-
nas. Profesor y licenciado en Lengua y Literatura Inglesa. Suma una treintena de titu-

219



Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017) AUTORES

los publicados entre poesia, novela y teatro. Aparecieron este ano: Cielo Ganado (poe-
sfa, Buenos Aires, Vinciguerra), Los vientos de agosto (novela, Lima, Hanan Harawi),
Tigre, Tigre (antologia espafiol-francés, Quebec, Festival Trois-Rivieres). Asiste invitado
a ferias del libro y festivales internacionales de poesfa. Recibié el premio Nacional-Re-
gional (NOA)-Poesia; el primer Premio Municipal de Poesfa de Catamarca; el primer
Premio —Novela— Ciudad Auténoma de Buenos Aires; los premios Municipales de
Jujuy y Luis de Tejeda (Cérdoba) —novela breve—s; el premio Nacional Esteban Eche-
verrfa a la Trayectoria; el premio Internacional SoleLuna —novela—(Mildn); el pri-
mer premio Dramaturgia, Fundacién Garzén-Céspedes, Madrid; el Premio nacional
Micaela Bastidas-INADI (cuento); el Diploma Senador D. E Sarmiento, distincién
mdxima que otorga el Senado Nacional.

SusaNA PEREZ-ALONSO GARCIA-SCHEREDRE. (Santullano de Mieres, Asturias, 1958).
Ha escrito siete novelas y huye de los circulos literarios procurando tener el minimo
contacto posible con escritores: le interesa la gente “normal”, el mundo real, el campo,
hacer mermeladas y licores. Y leer. Es disléxica. Su primera novela la autoeditd en el
afio 1999, y posteriormente edité con Random House Mondadori el resto. Nunca
hasta entonces habfa escrito mds que articulos de contenido politico o social. Colabord
con medios de comunicacién espafioles durante afios, hasta que fue despedida de todos
ellos por “insumisa”. Adora la risa en la misma medida que la soledad o dar de comer
a las cabras y los pdjaros. Para ella vivir no es escribir y piensa que quien no vive no
escribe o al menos no puede hacerlo de manera correcta. Posiblemente lo menos im-
portante de su vida sea la literatura, pero se engafia: no puede parar de contar historias.
Sus pdginas web son: www.susanaperezalonso.com y www.penapobre.com.

CrisTINA P1NA. Magister en Pensamiento Contempordneo; licenciada y profesora en
Letras por la Universidad del Salvador. Poeta, critica literaria, traductora y profesora
universitaria. Es profesora titular de Teorfa y Critica Literaria e Introduccién a la Lite-
ratura en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Asimismo es directora del grupo
de investigacién “Escritura y productividad”. Ha dictado conferencias de su especia-
lidad en Estados Unidos, Espafia, Escocia, Reptiblica Checa y México. Ha traducido,
del inglés y del francés, mds de ciento cincuenta obras de narrativa y piezas de teatro,
por las que obtuvo ocho distinciones, entre ellas el Premio Teatro del Mundo de Tra-
duccién 2004-2005 (otorgado por la Universidad de Buenos Aires, Centro Cultural
Rector Ricardo Rojas). Ha publicado diez libros de poemas y ha editado libros de en-
sayo, teorfa y critica literaria, entre ellos: Literatura y (pos)modernidad. Teorias y lecturas
criticas (2008), Limites, didlogos, confrontaciones. Leer a Alejandra Pizarnik (2012) y En
la trastienda del lenguaje. Nueve miradas a la escritura de Alejandra Pizarnik (editora y
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autora del prélogo y un articulo, 2015). Es autora de mds de cincuenta articulos en
voliimenes colectivos y revistas especializadas del pafs y del exterior. En 1982, gané
la Beca Fulbright y formé parte del International Writing Program (Universidad de
Iowa). En 2006, recibié el Premio Konex para las Humanidades (1996-2006) en la
categoria Teorfa Literaria y Lingiistica.

CrisTINA P1zaRro. (Buenos Aires, 1949). Profesora de Castellano, Literatura y Latin
por el Instituto Nacional del Profesorado Joaquin V. Gonzélez. Licenciada en Educa-
cién y Gestién Institucional por la Universidad Nacional de Quilmes. Coordinadora
de Psicodrama Psicoanalitico grupal en el Centro de Psicodrama Psicoanalitico Grupal
de Eduardo Pavlovsky. Diploma de honor del Instituto Literario y Cultural Hispdnico
de California. Master in International Poetry por la Commissione di Lettura Interna-
zionale con sede in Trento. Premio Embajador Rubén Vela a la Trayectoria en Poesfa.
Mencién de Honor Certamen Voces de la Eucaristia (Congreso Eucaristico Nacional, Tu-
cumdn, 2016). Fundadora del Grupo Alegria, actividades de lectura y escritura grupales
para la revelacion e integridad de los afectos. Miembro de la Academia Latinoamericana
de Literatura Infantil y Juvenil. Presidente fundadora de la Academia Argentina de Lite-
ratura Infandl y Juvenil (2012-2014). Poemarios publicados: Poemas de agua y fuego,
La voz viene de lejos, Lirios probibidos, Jacarandaes en celo, Confesiones de Gertrudis
Glauben, Diario de Rosalind Schieferstein, No sabré el final del tiempo. Didlogo/dialogo
con mi obra poética. Exploracion retrospectiva. Libros de teorfa literaria con orientacién
pedagégica-didéctica publicados: £/ taller de juegos literarios, El Taller de juego dramd-
tico. En la biisqueda del lector infinito. Una nueva estética de la literatura infantil en la
formacidn docente. Sus poemas han sido traducidos al alemdn, inglés, italiano, francés, ca-
taldn, gallego, portugués, farsi y bengali, y difundidos en numerosas revistas literarias y en
la prensa oral y escrita, en el pais y el exterior. Blog: http://cristina-pizarro.blogspot.com.ar

Magria Lucia Pupro. Doctora en Letras por la Universidad Catélica Argentina y pro-
fesora titular de Teorfa de la Comunicacién en la misma institucién. Investigadora
adjunta del CONICET en el Centro de Estudios de Literatura Comparada “Maria
Teresa Maiorana” (UCA). Ha conducido diversos proyectos referidos a poéticas ibe-
roamericanas de los siglos XX y XXI. Articulos suyos han aparecido en numerosos
medios académicos de América y Europa. En 2006, publicé La miisica del agua. Poesia
y referencia en la obra de Dulce Maria Loynaz, y en 2013, Entre el vértigo y la ruina.
Poesia contempordnea y experiencia urbana.

SusaNA VILLALBA. (Buenos Aires, 1957). Publicd, en poesia, hasta la fecha, Oficiante
de sombras (1982), Clinica de munecas (1986), Susy, secretos del corazén (1989), Matar
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un animal (Caracas, 1995; Buenos Aires, 1997), Caminatas (1999) y Plegarias (2004).
Matar un animal ha sido también editado en Costa Rica y en Venezuela, y reeditado en
Buenos Aires; un fragmento de Plegarias fue editado en Nueva York. Dirige la Casa de
la Lectura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Pertenece a la revista y editorial
Ultimo Reino. Recibié la Beca Guggenheim 2011 y el segundo Premio Municipal
de Buenos Aires 2004/5. Dicta la materia de posgrado Poesfa en Dramaturgia, en el
Instituto Universitario Nacional de Artes. Disefia y conduce un programa radial de
Poesta en la pdgina web de la Biblioteca Nacional. Realiza critica teatral en la Revista
N. Monté y dirigié algunas de sus obras teatrales; una de ellas fue publicada por el
Instituto Nacional del Teatro; otra recibié Mencién del Fondo Nacional de las Artes.
Anteriormente, cred y dirigi6 la Casa de la Poesfa de la Ciudad y la Casa Nacional de la
Poesta y sus Festivales Internacionales. Dict6 talleres literarios en la Facultad de Letras
de la Universidad de Buenos Aiires, talleres de cine y literatura, y de poesia y fotografia.

Vicror Gustavo ZoNANA. Doctor en Letras (FFyL, UNCuyo). Investigador indepen-
diente del CONICET. Profesor asociado efectivo de la adtedra de Literatura Argentina
II (FFyL, UNCuyo). Miembro del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza. Ha
realizado estudios sobre la poesfa argentina y mendocina contempordnea, sobre narra-
tiva argentina contempordnea y sobre las metdforas del lenguaje poético y econdmico
desde una perspectiva cognitiva. Docente invitado en las universidades de Leipzig,
Bretagne Sud, Université de Limoges, Navarra, Catélica de Valparaiso, UNISINOS
(Brasil), Universidade Federal de Santa Catarina (Floriandpolis), Universidad de Bue-
nos Aires, Universidad Nacional del Nordeste y Universidad Nacional de Villa Ma-
rfa. Entre sus publicaciones, se hallan: Metdfora y simbolizacién en Altazor (Mendoza,
1994); Orfeos argentinos. Lirica del 40 (Mendoza, 2001); Eduardo Jonquiéres. Creacion
y destino en la poéticas del 40 (Buenos Aires, 2005); Arte, forma, sentido. La poesia de
Daniel Devoto (Cérdoba, 2010). En colaboracién: Poéticas de autor en la literatura
argentina. Desde 1950, voliimenes I y II (Buenos Aires, 2007/ 2010, en co-edicién con
Hebe Beatriz Molina) y Poesia argentina. Dos miradas (Buenos Aires, 2008, en co-auto-
rfa con Marta Elena Castellino). Ha editado: de Leopoldo Lugones, Filosoficula (autor
del estudio preliminar y de las notas, 2013); y de Alfonso Sola Gonzélez, Obra poética
(autor del estudio preliminar y responsable de la edicién, 2015).
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NoRMAS EDITORIALES PARA LA PRESENTACION DE TRABAJOS

La revista Gramma es un espacio de publicacién de articulos, ensayos, narraciones, poe-
sfa, entrevistas, resefias y noticias pertenecientes al campo de la Literatura y la Lingiiis-
tica, en particular, y a los dominios culturales, en general, con anclaje en el dmbito aca-
démico. La periodicidad de la revista es de un ndmero por ano. Se publica en papel y de
manera virtual simultdneamente. Su objeto es proveer un espacio para la promocién y
difusién de la investigacidn literaria y lingiifstica, la escritura creativa y otras actividades
vinculadas con el mundo de las letras.

PRESENTACION DE LOS TEXTOS
Los textos serdn redactados en espanol. En los articulos de investigacion, se solicita la
traduccidn al inglés del resumen y las palabras clave.

Todos los textos de investigacién deberdn ser de cardcter inédito y original. Es requisito
que no se encuentren postulados al mismo tiempo para aparecer en otra publicacién. La
extension de los articulos de investigacién serd entre 15 y 30 pdginas, incluidas las notas y
referencias. Los demds tipos de texto: trabajos de cdtedra, resefias, entrevistas, adelantos de
libros, ensayos, cuentos y poesfas presentardn la extension que su desarrollo requiera.

Los textos de investigacion serdn sometidos a un proceso de evaluacién con la moda-
lidad «doble ciego»: serdn entregados simultdneamente a un evaluador interno y a otro
externo, de cardcter anénimo, que, sin intercambiar sus opiniones, emitirdn un veredicto
al Comité de Redaccién. Los resultados pueden ser tres: que el texto sea aceptado sin con-
dicionamientos; que sea aceptado pero sometido a un periodo de revisién y enmienda para
adecuarlo al formato de publicacién de la revista; que sea rechazado por no cumplir con los
requisitos o con el objeto de la revista.

Todos los autores deberdn enviar un CV breve, en archivo aparte, que no exceda las
230 palabras y que contenga: nombre, apellido, correo electrénico, titulos, pertenencia
institucional, publicaciones y premios mds destacados.

FormATO DE LOS ARTicuLOS
Se deberdn seguir las siguientes especificaciones

Tamafo de la pdgina A4 (21cmx29,7cm).

Margenes Superior e inferior: 2,5cm.
Derecho e izquierdo: 3cm.

Tamafio y tipo de letra Times New Roman, 12 puntos.
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Interlineado y alineacién
del cuerpo del texto

Interlineado doble, incluyendo la/s pdgina/s de Refe-
rencias.
Justificar el texto, no numerar las pdginas.

Sangria de comienzo
de pdrrafo

5 espacios.
No dejar espacio de interlinea entre pdrrafos.

Titulo

Encabeza el articulo. No superar las 12 palabras. Times
New Roman, tamafno 14, en negrita, sin subrayar, cen-
trado, interlineado simple. S6lo maytscula la primera

palabra.

Datos personales

Debajo del titulo, dejar un espacio, centralizar, interli-
neado simple: nombre, apellido de cada autor del tra-
bajo y debajo afiliacién institucional de cada autor (no
utilizar siglas). Pais de pertenencia y correo electrénico.
Deberi estar escrito en Times New Roman, tamano 12,
en negrita. Para los trabajos de cdtedra, debajo del nom-
bre del alumno, aclarar cdtedra y ano.

Resumen y Abstract

Preciso, que refleje el propésito y el contenido. Infor-
mativo, no evaluativo. Coherente y conciso. Extension
méxima de palabras permitidas: 250. Interlineado sim-
ple y texto justificado. En espanol e inglés. El abstract va
en letra cursiva por ser en lengua extrajera.

Palabras Clave y Keywords

Entre 5 y 8 en espafiol y sus equivalentes en inglés. Las
keywords van en letra cursiva por ser en lengua extrajera.

Estructura del manus-
crito
No titular cada parte

Introduccién, Metodologfa, Desarrollo, Conclusién o
resultados. Tablas y figuras. Notas. Referencias. Apén-
dice. Las tablas, figuras y apéndices se aceptardn en caso
de que sean estrictamente necesarios.

Tablas y figuras

Aparecen al final del contenido del articulo y antes de
las Referencias, sélo aquellas que fueron mencionadas
en el texto. Se identifican con nimeros ardbigos y de
forma consecutiva:

Tabla 1, Tabla 2, Tabla 3, etcétera.

Figura 1, Figura 2, Figura 3, etcétera.
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Notas al pie Times New Roman, tamafio 10. No deben usarse san-
grias. Se enumeran en el orden que aparece en el manus-
crito en nimeros ardbigos. Se ubican a pie de pdgina.
No se destinan para las referencias de las citas textuales,
que, en cambio, van al final del texto. Limitar el nimero
de notas a un minimo indispensable para el desarrollo
del articulo.

Referencias No se debe confundir con la Bibliografia. Se indicardn
en hoja separada. No habrd Bibliografia General, sélo se
listardn en orden alfabético las referencias bibliograficas
de las citas textuales realizadas.

Apéndice Cada uno, en pédgina separada

Se solicita hacer referencias a otras fuentes de informacién dentro del texto con

el fin de evitar las notas al pie. Todas las citas (en cualquiera de sus formas) deben tener

una COl‘I‘CSpOIldCl’lCia exacta con las entradas consignadas en la Lista de Referencias; al

tiempo que no deben incluirse, en esta ltima, las entradas que no se correspondan con

las citas dentro del articulo. Existen diversos modos de realizar la cita:

a) Citas directas o textuales. Se trata de la transcripcién, palabra por palabra, de
otro texto. Deben aparecer siempre tres datos: apellido del autor, fecha de la pu-
blicacién y el nimero de la/s pdgina/s donde aparece la referencia. Si la cita tiene
menos de tres lineas, se integra en el texto con comillas bajas « ». Si por el contrario,
la cita tiene més de tres lineas, se escribe en bloque de cuerpo menor (tamano 11,
interlineado sencillo y 5 espacios de sangria a cada lado), separado del texto prin-
cipal y sin comillas. No debe utilizarse letra cursiva o bastardilla para las citas. Es
necesario indicar las pginas exactas que fueron citadas. Debe usarse la abreviatura
p. para «pagina» y pp. para «paginas».

b) Parafrasis o citas indirectas. No aparece en el articulo una transcripcién literal
del texto; sin embargo, los contenidos de los argumentos o de lo dicho remiten
conceptualmente a otro/s texto/s. No es necesario indicar las pdginas.

¢) Citas de autoridad. Se emplea este recurso para indicarle al lector de qué
texto se tomo la informacién presente en un determinado pdrrafo del articu-
lo. Sirve para dar a conocer la bibliograffa fundamental consultada por el au-
tor y para respaldar su investigacién. Puede indicarse o no las pdginas, segin
si la fuente de informacién es un texto completo, un capitulo o un fragmento.
En el caso de omitir una parte de la cita, deberd indicarse la elipsis con tres puntos
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encerrados en corchetes [...]. En cuanto a las citas extensas, con omisiones de co-
mienzo o final de oracidn, deberdn indicarse con puntos suspensivos solamente. A
continuacidn se presenta un caso en el que hay una elipsis en el interior de la cita,
y la omisién del final de la frase:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor [...]. El resto della conclufan sayo de velarte, calzas de
velludo para las fiestas, con sus pantuflos de los mesmo... (Cervantes, 1998,

p. 10).

La lista de referencias se incluye en una nueva pdgina, a doble espacio, como el
resto del articulo, y con sangria francesa. Esta seccién se titulard «Referencias Biblio-
gréficas», en negrita, sobre el margen izquierdo. Se deben listar, en ella, exclusivamente
todos los textos que se han citado en el articulo, tanto de manera directa como indi-
recta, asi como también, las citas de autoridad, excepto las comunicaciones personales
(como entrevistas, cartas, correos electrénicos o mensajes de una lista de discusién),
que deberdn ser indicadas en la correspondiente nota al pie. Para formar la cita segin
el tipo de documento, consulte el enlace Normas de publicacién de la pdgina de la
revisa: http://p3.usal.edu.ar/index.php/gramma.

DocumMENTOS DISPONIBLES EN LA INTERNET

Para citar un texto tomado de la Internet es necesario incluir la fecha en la que se recu-
peré el documento y la direccién (URL: uniform resource locator).

Se incluye la informacién que estd disponible.

La fecha en la que fue consultada se escribe en el siguiente formato: dia, mes abre-
viado, afio; debe usarse previamente «recuperado».

En el caso de ausencia de datos, debe colocarse la expresién sin datos (s.d.) en el
lugar de la falta. Por ejemplo, si llegara a faltar el afio de edicién de una publicacién de
Internet, corresponde indicarlo asi:

Merriam-Webster’s Online Dictionary (s.d.). Recuperado 20 abril, 2009, de http://ww-
w.m-w.com/dictionary/

En la pagina web de la revista http://p3.usal.edu.ar/index.php/gramma, se puede con-
sultar un documento, en el enlace Normas de publicacién (en la seccién Acerca de...),
donde se han consignado ejemplos de toda la normativa y explicaciones para casos especia-
les. Ante cualquier duda, se pueden enviar consultas desde el formulario del enlace.
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