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P R I M E R A P A R T E 

LA CIUDAD ALEGRE Y CONFIADA 

I. Imprevisión 

J_ > /URANTE nuestra guerra se creó en Burgos un Ayuntamiento fantasma 
para Madrid. Una fórmula para hacer crer que allí se preocupaban seria­
mente del porvenir de la capital. Nadie de los que lo componían tenía 
justificados antecedentes municipales que avalasen su nombramiento. El 
propio Alcalde había desempeñado efectivamente el cargo en tiempos 
pasados, pero lo debió abandonar con ostensible fracaso. 

En Madrid también pensaban las gentes en el futuro. El que más y el 
que menos estaba procurándose méritos para, llegado el momento, lograr 
un puestecito en la Casa de la Villa. 

Pero la verdad es que al final hubo que improvisar, como en tantas 
otras cosas, la designación y con tal premura se hizo sin aquilatar capa­
cidades ni méritos. 

Pasaron varios años con lamentables indecisiones que malograron la 
ocasión de sacar partido a las infinitas oportunidades que ofrecían los 
muchos daños inflingidos a la población durante la refriega. Reformas 
urbanas locales de diversas índoles, ensanchamiento de calles, creación 
de plazas, de parques y de jardines, de cambio de estructuras interiores, 
todo ello con costes relativamente escasos, quedaron perdidas para siempre. 
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Unas cuantas medidas de absoluta urgencia que tuve ocasión de pro­
poner no fueron aceptadas, probablemente por razones no desligadas de 
la procedencia de la iniciativa. "Lo que no se haga en unos días ya no 
se hará jamás", les advertí finalmente. 

* * * 

Una de las preocupaciones que entonces se exteriorizaban era la cons­
trucción de la gran fachada de Madrid, constituida por los edificios del 
paseo de Rosales. Y aquel monumental proyecto de la ilimitada fantasía 
de Palacios, del acceso desde la sierra por el grandísimo viaducto que 
salvase el valle del Manzanares por encima del Parque de Oeste, desem­
bocando a nivel de aquel paseo. 

Durante unos cuantos años se prohibió construir en el barrio com­
prendido entre la calle de San Bernardo y el Parque de Oeste, esperando 
la concreción de ideas y las resoluciones definitivas. Aquellas dudas cau­
saron grandes perjuicios a los propietarios de fincas urbanas averiadas, 
para acabar en una reforma que, si verdaderamente tiene algún acierto, 
no ha quedado rematada ni dignamente enlazada con el resto, hasta llegar 
al Ministerio del Aire. 

* * * 

Entre las muchas cosas absurdas que se oían entonces, en materia de 
urbanización, había, sin embargo, una de excepcional acierto y gran 
interés preventivo, de muchísima utilidad para facilitar la solución de 
los graves problemas circulatorios que fatalmente tenían que producirse. 
Era reponer los patios generales de manzana, tal como se habían proyec­
tado en el barrio de Salamanca y existieron durante muchos años. Y fue, 
justamente, la que jamás se llevó a efecto. 

Con la existencia de aquellos jardines, debajo de los cuales podían 
construirse estacionamientos para los vehículos pertenecientes a los vecinos 
de cada manzana, hubiera sido posible, sin dificultad alguna, prohibir 
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totalmente las paradas en las calles, incluso para la carga y descarga de 
peatones y mercancías. 

* * * 

En cuanto a las carreteras como vías arteriales, podrían haberse dupli­
cado o triplicado en número y amplitud las existentes, con trazas para­
lelas, dando a algunas la categoría de autopistas—exclusivamente para 
circulación rodada— y dejar las otras para el servicio de las necesidades 
particulares de los edificios. 

Con la expropiación de unos centenares de fincas sin valor y de solares 
de poco precio se hubiera resuelto "ab initio" una urbanización que ahora 
sólo podrá lograrse dedicando miles de millones de pesetas para expro­
piaciones y obras. Y, sin embargo, será inevitable acometerlas algún día, 
aunque sea parcialmente, para que la ciudad sea utilizable. 

* * * 

En cuanto a espacios libres, el incomprensible error inicial ya no tiene 
solución. Tomar las vaguadas para vías importantes con las correspon­
dientes construcciones masivas, en vez de parques y lugares de recreo, es 
el mayor de los errores en un Madrid plagado de ellos. 

El Manzanares y el Abroñigal, parques naturales, se han aprovechado 
"como negocio" para edificación comprimida. 

Por lo que se refiere a extensiones de terreno para parques o zonas 
agrícolas, y aun para edificación, se podían haber comprado todo lo que 
se hubiera querido sin expropiación forzosa y a buen precio, pero los 
Ayuntamientos jamás pensaron en emprender una política territorial, tan 
necesaria para el cumplimiento normal de su cometido. 

2 
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II. Proporción y tamaño 

Mi primera impresión del Madrid del año quince a mí llegado fue 
la que todavía ahora se percibe con satisfacción en muchas poblaciones 
europeas que en estos lamentables tiempos de locuras urbanas no se han 
dejado prostituir. 

La sensación de horizontalidad y de proporción. Las calles más anchas 
que la altura de los edificios. El paseo del Prado, Recoletos, la Caste­
llana. Jardines privados que ensanchaban la verdura del arbolado calle­
jero. De cuando en cuando, monumentos y fuentes que embellecían las 
perspectivas. El Manzanares con sus praderas y arbolados que se exten­
dían más allá de su cauce. 

La silueta de Madrid, al aproximarse por la carretera de Extrema­
dura, era de gran emoción estética. Sobre la línea horizontal del con­
junto de los edificios sobresalían el Palacio Real y San Francisco el 
Grande en primer término. En distintos planos, de profundidad, la Cate­
dral, torres y cúpulas de las numerosas iglesias. La religión, el espíritu, 
dominando la masa tranquila de la edificación urbana, unida, armoniosa, 
sin nada que desentonase, como un tácito acuerdo de humildad fraternal, 
de grandeza seductora y modesta: y todo bien proporcionado. 

La extensión de la capital en aquel entonces, que sólo esporádica­
mente tenía algún edificio construido por fuera del paseo de Ronda, era 
muy holgada para el número de habitantes, que se mantenía en los seis­
cientos mil. Y su manera de ser y comportamiento, con afecto natural 
y alegre trato, hacía encantadora la estancia en esta Villa y Corte. 

Bien se notaba la Corte en la Villa. Hasta los golfillos con sus gra­
ciosas gorrillas que se quitaban respetuosamente cuando se les requería 
para cualquier servicio, para comprar un periódico o buscar un coche de 
punto, le expresaban a uno las gracias, siempre sonrientes. Los modales 
de toda la gente, hasta las más humildes, tenían cierta distinción. La 
servidumbre de la aristocracia, que se ufanaba en exteriorizar con vanidad 
el honor y privilegio de sus cargos, servía asimismo para que la gente se 
complaciese en imitarles. El contacto de las clases elevadas de una u otra 
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manera con la mayor parte de la población también tenía su parte en la 
propagación de los modales, los gestos y maneras de hablar. 

Entonces había muchísimas casas de personas de alcurnia que alqui­
laban los semisótanos y desvanes para gentes modestas. Los visitaban de 
cuando en cuando, los ayudaban a resolver sus problemas familiares y en 
las enfermedades les procuraban auxilios y consuelo. 

En las verbenas, en los festejos públicos, en las ocasiones en que la 
aristocracia tenía que acudir a algún lugar, cuando se daban bailes y en 
las funciones de gala del Teatro Real muy singularmente, la gente se 
apiñaba en los alrededores para ver bajar de los coches y entrar a quienes, 
conocían por sus títulos y a muchos hasta por sus nombres. 

* * * 

De vista, por amistad o convivencia, nos conocíamos todos en Madrid. 
El número de seiscientos mil habitantes es probablemente el ideal para 
una población grande. Se acepta que llegue hasta un millón. Sobrepasarlo 
es una catástrofe. 

Puede parecer una simpleza decir que se ponga límite a una pobla­
ción cuando hay mayor número de aspirantes a vivir en ella de los que 
se han fijado, pero es una necesidad básica para que la población fun­
cione bien. Y los demás que aspiran a formar parte de la misma se insta­
lan en otra de tamaño análogo, pero con separación de unos kilómetros 
de campo de la primitiva, con la que ha de quedar enlazada por vías 
proporcionadas. 

Y si el afán, tan agradable y necesario entonces, era acudir a la Puerta 
del Sol, si lo siguiera siendo los habitantes de esta parte bien proyectada 
llegarían al centro de Madrid en diez minutos, mientras que ahora los 
"malcolocados" necesitan una hora o más. 
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III. El alfoz 

Alrededor de cualquier población de cierta importancia surgen una 
serie de poblaciones menores y aldeas que viven en su hálito y la tienen 
a modo de capital. Llevan cosas para vender los días de mercado y suelen 
abastecerse al mismo tiempo en los comercios de aquellas otras que en 
los suyos no existen por no haber suficiente cantidad de consumo local. 
No sólo en materias comerciales mantienen sus relaciones, sino también en 
las afectivas, familiares, educativas y de recreo. 

En las épocas de fiestas populares, sin que haya pueblo español que 
no las celebre, no sólo en los días que son tradicionales en toda la nación, 
sino en aquellos que corresponden a sus santos patronos o de conmemo­
ración de algunas notoriedades históricas o legendarias, también se renue­
van las visitas de regocijo, que se aprovechan de paso para tratar otra 
clase de asuntos. Todos los pueblos de la comarca más próximos a la pobla­
ción predominante, y por consecuencia con más facilidad y motivos para 
relacionarse con ella, constituyen su alfoz. 

Cuando se va extendiendo el núcleo urbano principal también los pe­
queños poblados crecen al amparo del impulso que de él reciben. Y con 
gran frecuencia en las carreteras que conducen a lo que es capital se em­
piezan a establecer comercios y construir viviendas en los límites de ambos 
términos municipales, donde se abastecen muchas veces los vecinos de la 
población principal en mejores condiciones de precio por razón de los 
impuestos, que lógicamente han de ser más reducidos en los núcleos 
secundarios. 

Hace mucho tiempo los Ayuntamientos españoles disponían del im­
puesto llamado de consumos y todas las grandes poblaciones tenían algunos 
lugares de recreo en los linderos de los términos municipales donde se 
establecían merenderos para consumir ciertas comidas más baratas y abas­
tecerse de "matute" en casas que a veces estaban construidas con una parte 
del solar en un término municipal y otra en el vecino. 

Madrid tenía en las Ventas, término de Vicálvaro, sus chuletas de 
cordero y sus merenderos. En el Puente de Vallecas por otro lado. Los 
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Carabancheles y Chamartín también eran pueblos del alfoz, donde los ma­
drileños podían encontrar lugares de recreo y economía en sus abasteci­
mientos domésticos. 

* # * 

El problema de las relaciones con todas esas poblaciones colindantes 
y otras más alejadas fue estudiado durante mucho tiempo por el Ayunta­
miento, consultando a gentes entendidas en derecho administrativo y com­
petentes en asuntos municipales. La idea predominante era la de conservar 
la personalidad de la mayor parte y establecer colaboración para diferen­
tes servicios. Si el Ayuntamiento está reconocido como una entidad natu­
ral, como en realidad lo es, y los núcleos urbanos se han creado y exten­
dido con una determinada estructura, manteniendo siempre una definida 
personalidad, la anexión a los grandes núcleos, es decir, su desaparición 
por absorción, constituye un grave error y representa un perjuicio tanto 
para los habitantes de la ciudad como para los núcleos menores. 

* * # 

Raymond Unwin, arquitecto que colaboró en el proyecto y construc­
ción de la primera ciudad jardín inglesa de Letchwort y que asimismo 
creó el suburbio de Hampsted Garden de Londres, decía: "Crear una 
ciudad totalmente nueva es mucho más difícil que completar o agrandar 
otra existente, donde la vida ha ido poco a poco formanda las tendencias 
y deseos de expansión y destino de los diversos lugares." En Madrid no 
se ha tenido en cuenta esa acertada opinión de uno de los más ilustres 
urbanólogos de principios de siglo. Y ha sido una pena. 

También otros muchos y fundamentales conceptos excluidos de la Urba-
nología han cristalizado en la indudable originalidad de nuestra urbani­
zación. Poique Madrid no hay duda que es diferente. Pero cada día peor. 
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IV. Así son las poblaciones 

Las poblaciones son como fueron siempre y como siguen siendo ahora 
porque nosotros no hemos intentado nada para mejorarlas. Y hasta nos 
parece que deben ser así, que no hay más remedio, porque no existe posi­
bilidad de lograr otra cosa. Lo que hemos visto desde que nacimos nos 
parece natural, aceptable e inconmovible. Hasta el extremo de que los 
inconvenientes manifestados en las grandes capitales del mundo, donde 
hace ya mucho tiempo que al desarrollarse sin límites se les crearon 
graves dificultades por falta de previsión, al repetirse en las nuestras casi 
nos sirven como motivo de orgullo, como un avance en nuestra meta, hasta 
el extremo de poder codearnos con ellas de igual a igual. Madrid ha 
empezado a desarrollarse después de nuestra guerra interna, cuando era 
sobradamente conocido, desde más de un siglo, que las ciudades tienen 
un límite de crecimiento, de acuerdo con la capacidad de sus vías circu­
latorias y la capacidad de los servicios generales establecidos. Sobrepa­
sarlo es una decisión temeraria que produce fatalmente el entorpecimiento 
del tránsito, la complicación de la vida y la impurificación del aire. Pero 
decidieron urbanizar con escaso conocimiento del problema, sin consultar 
ni cambiar impresiones con gentes que pudieran asesorarlos o hacerles 
observaciones sobre sus planes. Con verdadero espíritu carismático. 

Lo que se llamaban "zonas verdes", por estar pintadas de este color 
en los planos, se transformó, por decisiones incomprensibles, en viviendas, 
industrias o ambas cosas a la vez. Se permitió, y se sigue permitiendo, 
construir con fruición criminal a lo largo de las carreteras en muchos 
kilómetros por fuera de Madrid; y la carestía del suelo, como conse­
cuencia del sistema, se ha elevado en términos astronómicos, pero previ­
sibles. Puede decirse que la especulación se ha organizado con precisión 
técnica. 

Los autores de la urbanización de Madrid han tenido la ocasión única 
de lucir sus conocimientos y lograr el éxito de sus proyectos, porque jamás 
en ninguna otra ocasión los gobiernos pusieron en ellos tanta confianza 
y les otorgaron con tan pleno contenido las medidas legales que propu-
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sieron y los medios económicos que solicitaron. Confianza inmerecida y 
fracasada. 

Ellos se planteaban los problemas, con frecuencia mal enfocados. Ellos 
se hacían los proyectos, muchas veces absolutamente inadecuados. Ellos se 
los aprobaban también sin ningún escrúpulo. Ellos mismos los realizaban 
en parte. Y esto no solamente en Madrid, sino en toda España, sin respeto 
a la personalidad y circunstancia de los otros municipios. 

La primera preocupación que surgió en sus mentes al encontrarse en­
cargados de tal misión fue la de hacerse cargo de la reconstrucción de 
todas las poblaciones españolas. Y empezaron a arrebatar la personalidad 
y funciones propias de los Ayuntamientos para traspasarlas al poder 
central desde donde ellos pudieran actuar decisivamente. No es de extra­
ñar el parecido que guardan la mayoría de las urbanizaciones con la de 
Madrid, cuyo fracaso, reconocido por todos, afectó tanto a las demás. 
Quizá en otros sitios no se intensificara tanto el daño por la influencia 
e intervención de algunas personalidades locales o por la naturaleza inicial 
de las ciudades. 

# * # 

El Ayuntamiento de Madrid, con la intervención de concejales arqui­
tectos, solicitó el auxilio del Estado por creerse incapaz de afrontar la 
reconstrucción de la capital. La ley vigente era entonces el Estatuto Mu­
nicipal de Primo de Rivera, inspirado en un proyecto de ley de Admi­
nistración Local que las Cortes españolas del primer tercio de siglo 
había estudiado con la intervención de las personalidades políticas más 
competentes —Canalejas, Maura, González Besada— y los más insignes 
catedráticos de Derecho Administrativo de nuestras Universidades. Nunca 
tuvo ocasión de aprobarse por la inestabilidad de los gobiernos de aquella 
época. Pero los aprobó el General. 

La urbanización fue declarada entonces de la exclusiva competencia 
municipal. ¿Qué cosa más importante puede hacer un municipio sino 
construir y conservar su propia ciudad? ¿Quién con mayor conocimiento 
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de sus necesidades y problemas? ¿Quién de mejores condiciones para estu­
diarlos, conocerlos y tenerlos en cuenta al proyectar y edificar? Y, final­
mente, ¿quién era capaz de poner todo el cariño en el empeño y tener 
cerca a los que por su interés habrían de intervenir con entusiasmo en el 
acierto para su realización y buena marcha? 

Este afán bondadoso de los técnicos de llevar la felicidad de su inter­
vención a toda España tenía mayores ámbitos de influencia, que descubrí 
durante el año cuarenta en algunas conversaciones. Se preparaban para 
intervenir nada menos que en el Norte de África, en los nuevos territorios 
que íbamos a conquistar, según ellos. ¡ De buena se han librado los moros! 

Cuando estaba en vigor el Estatuto Municipal los proyectos de urba­
nización de las capitales y grandes poblaciones debían ser aprobados en 
Madrid por el Real Consejo de Sanidad, que conservaba la facultad de 
vigilar su desarrollo y la fidelidad de su ejecución. Pero ahora la Ley 
del Suelo obliga a constituir un Consejo superior de la Vivienda, Arqui­
tectura y Urbanismo para someter a su consideración y aprobación, en su 
caso, las decisiones sobre asuntos de cierta trascendencia. En este Consejo 
debe haber algunos miembros que no sean funcionarios del Ministerio. 
Fue constituido por el señor Arrese. No funcionó nunca y finalmente se 
disolvió. 

Nada de aceptar consejos ni críticas de fuera. Nada de aperturismos. 
Por lo que suele verse, las poblaciones sí que pueden ser de otra manera, 
ya que cada día van resultando más deplorables. 

No se debe perder la esperanza de que cambien radicalmente y puedan 
resultar en el futuro francamente sanas, agradables, cómodas y baratas. 
Cuando los sabios tecnócratas se dignen descender de lo alto de sus her­
méticas torres de marfil y dejen trabajar a los que entienden de estas cosas. 

V. Mejorar la circulación 

La falta de espacio para el estacionamiento de vehículos es, al pare­
cer, uno de los problemas que preocupan a las autoridades municipales. 
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Problema grande, sin duda alguna, mas no tanto como la falta de espacio 
para la circulación. Son dos cosas íntimamente ligadas que se deben 
acometer simultáneamente, pero dando preferencia a la segunda cuando 
exista conflicto con la primera. 

La primera afecta sobre todo y de una manera particular a cada uno 
de los propietarios de vehículos. La circulación, en cambio, es de índole 
general y nos afecta a todos de la misma manera. Parece lógico que la 
preferencia de las autoridades debe inclinarse por el interés general sobre 
el particular, es decir, la habilitación de espacio para el movimiento antes 
que aquellos otros para la quietud. La reducción que produciría en el 
número de vehículos decididos a circular, si no encontraban sitio para 
estacionamiento abusivo, resolvería el grave problema por el momento. 
Porque ¿para qué venir al centro? Aunque fuese el coche pequeño no iban 
a entrar con él bajo el brazo en la oficina. Pero si se mantuviese el cri­
terio de impedir el estacionamiento perturbador, poco a poco las oficinas 
irían preparando lugar para coches por su cuenta. 

* * * 

Las vías arteriales deben ser exclusivamente para circular. Hay que 
darles la mayor anchura efectiva de circulación y al propio tiempo el 
menor número de causas de reducción de velocidad. El propio hecho de 
realizar la maniobra de estacionamiento y de salida, reduce de hecho el 
espacio circulatorio en la anchura de un vehículo por lo menos. Que con 
la del estacionamiento son dos canales los que quedan con dificultades 
para la circulación libre y rápida. Los estacionamientos en segunda fila 
—para carga y descarga de viajeros o de mercancías— son en este aspecto 
más perjudiciales todavía, porque inciden en la maniobra de estaciona­
miento, en tercer canal, lo que supone de hecho el paro completo del mo­
vimiento. 

Son todavía más perjudiciales las salidas por la izquierda, aunque se 
tome con tiempo la precaución de ir colocándose en esta mano, ya que 
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impiden el adelantamiento por la izquierda y paralizan efectivamente la 

circulación de los vehículos más rápidos, los cuales son aquellos que deben 

ir pegados al eje de la vías. 

La clasificación de los vehículos según su potencia para recomendar 

el uso preferente de los canales en que se divide el ancho total de las 

calzadas, tiene también gran trascendencia para lograr una buena fluidez 

circulatoria. Frecuentemente la fila pegada al eje de las vías se llena de 

pequeños vehículos, que con su lentitud de marcha y sobre todo de arran­

que en las paradas de los cruces a nivel, limitan la velocidad de los más 

potentes y reducen, en definitiva, el número de los que pueden pasar en 

cada oleada. 

Desespera ver que no arranca ningún vehículo al iluminarse el disco 

verde, que es cuando sin peligro puede lograrse la mayor rapidez de 

marcha. Por lo común esperan a que les toquen el claxon aquellos que 

esperan detrás, que en realidad son los que ven bien los discos, sobre todo 

cuando están éstos en la misma línea de parada, en vez de quedar más 

adelantados para que se puedan ver mejor. 

# # * 

La gente protesta porque no se puede circular. Pero debía saber que 

no se puede circular porque los coches que se paran lo impiden. Si que­

remos que la calle sirva para correr el que particularmente se sienta per­

judicado si no le dejan estacionar dirá como la cosa más natural del 

mundo: "¿Pero es que yo no puedo venir a Madrid en mi coche?" Y, en 

efecto, sí, usted puede venir a Madrid en su coche de su alma, pero sin 

desprenderse de él. Puede ir con el coche donde quiera, pero sin dejarlo 

en la calle, porque los demás también tienen el mismo derecho de venir 

a Madrid. Usted puede entrar en su casa dentro del coche, dejarlo en el 

edificio de la oficina o en el estacionamiento más próximo, pero si no tiene 

posibilidad de hacerlo en Madrid guarde el coche en su casa para que 
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logren circular más rápidamente aquellos que puedan hacerlo sin perju­
dicar la circulación. 

* * * 

Si se enfocase de esta forma el problema una nueva actividad tendría 
que emprenderse y se emprendería cuando las autoridades se decidiesen a 
dejar libres de coches parados las vías arteriales fundamentales y las arbi­
tradas para este fin. 

Las casas tendrían que empezar a construir sus estacionamientos para 
los inquilinos. La Ley de Arrendamientos Urbanos, en este caso como en 
otros muchos, se interpone como escollo insuperable. 
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S E G U N D A P A R T E 

UNA COSA ES LA LEY Y OTRA LA MANERA DE APLICARLA 

I. Este terreno es mío 

Un día advertí que habían construido un gran taller de carpintería 
en un solar que me pertenecía. Se lo comuniqué a los propietarios, los 
cuales, asombrados, creyeron seguramente que debía ser un error. Tenían 
la inscripción en el Registro, de acuerdo con el acta de venta de la Comi­
saría de Urbanismo. 

Visité al arquitecto encargado de esta clase de operaciones en la Comi­
saría y le expuse el caso. Con gran asombro mío, le pareció que era la 
cosa más natural y ni remotamente pasó por su pensamiento que aquello 
pudiera ser un delito. No le dio la menor importancia. Lo atribuyó a exceso 
de trabajo. 

Pasaron varios años sin que tuviesen interés en ponerse en contacto 
conmigo para lograr una solución legal. Y cuando ya tuvieron de asesor 
a un abogado muy inteligente y comprensivo, el cual por añadidura era 
notario y registrador, que debió intervenir en varias cosas desagradables 
que yo tenía pendientes con la Administración, les convenció de que aquello 
era punible. 

Decidí acabar de una vez con todo y les firme el acta de ocupación 
de los terrenos con fecha anterior a la venta ilegal. Acepté que me paga-
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sen como precio de expropiación en aquel instante el que les pareciese 
justo. Y decidieron, sin empacho alguno, abonarme la cuarta parte de lo 
que ellos habían cobrado varios años antes. 

II. La sanidad y los guardias 

En una finca rústica lindante con otra mía, murada dentro de Madrid, 
realizaron una de esas parcelaciones tan abundantes en toda España para 
vender como solares terrenos de labor que se destinaron a una gran variedad 
de usos, coincidentes todos ellos en su enfrentamiento con las Ordenanzas 
municipales. Las diversas industrias estaban escogidas con gran acierto 
para crear un ambiente incompatible con la habitabilidad y la decencia. 
Unas tenían grandes depósitos de basuras para la busca, en los que des­
pués de separar para la venta todo lo aprovechable, me tiraban por encima 
de las tapias los restos de latas y plásticos sucios, juguetes rotos y mu­
grientos, muñecos destrozados; en fin, toda clase de desperdicios cuyo 
único destino es el vertedero. Y ninguno más próximo y barato que mi 
casa. En otras parcelas se construyeron pocilgas para la cría en grande 
de cerdos. Otro tenía una fábrica de tripas. Nunca pude distinguir con 
seguridad si las emanaciones procedentes del tripero eran más o menos 
insoportables que las de las porquerizas. 

No tuve más remedio que acudir a la oficina municipal del distrito 
para pedir que tomasen las medidas necesarias a fin de evitar que se con­
tinuasen infringiendo las ordenanzas municipales en materia tan impor­
tante como la salud pública. Fueron por allí unos guardias y dieron un 
informe favorable. Favorables para "los industriales", claro está. 

Me quejé de nuevo y al saber el resultado de la inspección les rogué 
que enviasen al jefe de la guardia municipal del distrito y que me viese 
para que yo mismo le enseñase todo lo que sin duda no vieron los otros. 
Se presentó acompañado de numerosos guardias que ya conocían de sobra 
los lugares, así como a los propietarios, con los que tenían relaciones por 
lo menos cordiales. Les enseñé todos los restos de basura que me tiraban 
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por encima de la cerca y tuvieron el valor de decir que aquello no tenía 
importancia y se podía arreglar fácilmente mandando un camión del 
servicio de limpiezas para recogerlas. El camión no fue nunca y las tuve 
que retirar en diversas ocasiones con camiones míos, como sigo haciendo 
después de más de treinta años. 

En cuanto a las pocilgas, hicieron resaltar que tenían un foso séptico 
que funcionaba perfectamente y que ellos lo habían encontrado todo muy 
limpio. 

Las suciedades que vertía el trapero por la tubería que desembocaba 
en mi predio, sirviente para las aguas de lluvia, era una cosa totalmente 
circunstancial, porque al llover desaparecía. Desaparecía de allí para aden­
trarse en mi casa. 

Me pareció todo aquello una burla insólita y una auténtica desver­
güenza. Acudí al Director del Laboratorio Municipal, que mandó a un 
veterinario. El informe del técnico era poco menos que elogioso para aquel 
barrio inmundo. 

Conseguí, por fin, que mandasen a una persona de criterio. Esta re­
dactó un escrito de tal dureza que era para avergonzar a todos cuantos 
habían pasado anteriormente por aquel lugar. Ese informe no se incorporó 
nunca al expediente. Y todo siguió igual. 

III. Reparcelación modelo 

Promulgada la Ley del Suelo el 12 de mayo de 1956, solicité en 13 de 
julio de 1959 la reparcelación de un solar del Ayuntamiento y de otro 
de mi propiedad, sometidos a retranqueo de fachada por ampliación de 
calle. Ambos eran de esquina, mas por ser mucho menor el municipal 
después de quitarle la parte que se debía dedicar a vía pública, quedaba 
sumamente reducido y en realidad inaprovechable. 

La Comisión municipal permanente lo aprobó el 11 de diciembre 
de 1959. Y el certificado para inscripción en el Registro de la Propiedad 
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de las operaciones realizadas, que era obligación inmediata, no lo pude 
lograr hasta el 24 de octubre de 1970. ¡Once años después! 

* * * 

¿Qué ocurrió entre ambas fechas? 
Dediqué un empleado a seguir diariamente la marcha del asunto. 

Primero a localizarlo, cosa nada fácil. Cualquier documento que se pre­
senta en el Registro general del Ayuntamiento está siempre sometido a un 
trámite sólito e irremediable...: el de perderse. Por fin se logra dar con 
él. Pero no está el empleado que lo lleva, pues los empleados también se 
pierden. Hasta que se dio con ambos. Entablado el diálogo surgen las 
pegas. 

Cuando el hombre de detrás de la ventanilla había logrado satisfacer 
su capricho preferido de molestar y perjudicar al público, harto yo de 
tantas dilaciones, mandé a mi secretario para que el primer día que le 
echase la vista encima me llamase por teléfono a fin de ir yo a verle. 
Hablé con él. Parece que la culpa de la demora era mía (¡ Hace falta 
descaro!) Pero, finalmente, resultó que ya estaba completo el expediente 
y en "breves días" recibiría la notificación de la Secretaría para poder 
hacer la oportuna inscripción en el Registro de la Propiedad. Y, en efecto, 
unos días después, el 11 de agosto de 1960, recibí una comunicación de 
la Secretaría general del Ayuntamiento que decía: "Ahora, en el momento 
de formalizar la reparcelación y proceder a expedir el documento para la 
inscripción en el Registro de la Propiedad, resulta que hay unas cargas 
(insignificantes y prescritas) [Los paréntesis son míos] que pesan sobre 
el solar posterior y no el afectado por el terreno que recibía el Ayunta­
miento, que está completamente libre de cargas." 

En la instancia en que remití la certificación de libertad de cargas 
y requería de nuevo al Ayuntamiento a que me entregase el documento 
definitivo hice constar que el "ahora" y el "resulta" eran muy significa­
tivos, porque lo que resultaba es que "la única carga, de la que no se 
puede deshacer el Ayuntamiento, es la de los funcionarios que, lejos de 
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esforzarse en servir al público, parece que disfrutan poniendo dificultades 
en perjuicio del buen nombre de la Corporación y de aquellos benemé­
ritos compañeros que con su competencia, desvelos y cariño llevan a cabo 
su labor y la que dejan de hacer los demás. Gracia que no duda alcanzar, 
etcétera. 

Pero esto no le hizo ninguna gracia al jefe del negociado y me llamó 
para pedirme que retirara ese documento por ser demasiado fuerte. Yo 
no lo retiré, pero desapareció del expediente. El jefe era más fuerte que 
el documento y comenzó la asombrosa y desconsoladora labor de tacto de 
codos de un grupo de gente que, sin el más leve respeto a la Corporación 
de la que cobran y a la que no sirven, culminó en otra demora al pro­
poner la declaración de lesividad (fuera de plazo) del acuerdo de repar­
celación y la interposición del correspondiente recurso contencioso-admi-
nistrativo, sin perjuicio de que la Corporación se mostrase parte en el que 
yo tenía entablado. 

Resolución: Que después de ganar el recurso con la intervención del 
Jurado Provincial de Valoraciones, el Ayuntamiento tuvo que entregarme 
el documento de reparcelación para inscribirlo en el Registro y pagarme 
por diferencias de valor entre el terreno que me entregaba y el que reci­
bía 2.315.154 pesetas. Cuando pudo haberlo obtenido gratis a su tiempo 
y sin perjudicarme a mí. 

IV. Obras abusivas 

En 1960 la Comisión de Planteamiento y Coordinación del Área 
Metropolitana aprobó el proyecto parcial de ordenación de un sector 
lindante con una carretera de gran importancia para la edificación de 
viviendas colectivas en bloques abiertos. La ordenanza de altura la fijaba 
en cinco plantas con 15 metros de máximo total. 

* * # 

¡i 

— 33 



En 1963 se empezó a construir un grupo importante de casas cuya 
altura iba creciendo con rapidez hasta sobrepasar la altura de 15 metros. 
Alarmado y extrañado, acudí a la Comisaría para que me explicasen 
cómo era posible aquello. Sólo conseguí que me asegurasen que si yo 
pidiese licencia para construir en lo mío me la otorgarían de igual ma­
nera. Con generosa indiscriminación. Como lo que pedí fue que se atuvie­
sen a la Ley y derribasen lo construido abusivamente, la Administración 
no me hizo ningún caso, como ocurre con acostumbrada frecuencia, y tuve 
que iniciar los trámites de la vía contenciosa. 

* * * 

Resultó que la sociedad constructora presentó en 1963 en la Comisaría 
un Anteproyecto de cuatro bloques de edificaciones de ocho plantas en 
terrenos de su propiedad dentro del sector, solicitando autorización para 
llevar a cabo las obras. La Comisión aprobó el anteproyecto "con la con­
dición expresa de aceptar la cesión de la totalidad del solar que no estu­
viese ocupado por la edificación, cesión que debería realizarse antes de 
que el proyecto fuese definitivamente aprobado, que debería presentarse 
necesariamente para su examen y aprobación, si procedía, de la Comisión 
de Urbanismo". 

* # # 

El proyecto definitivo no fue presentado. Y, por lo tanto, no pudo ser 
examinado ni aprobado. 

La cesión de la totalidad del solar no ocupado por la edificación no 
fue hecha antes de construir ni se ha hecho nunca. Y no había garantía 
de que esta parcela, llegado el momento de estudiar el proyecto general, 
participase en la cesión de espacios libres en la cantidad correspondiente. 

Todo lo expuesto está documentado en el recurso. 

* # * 
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La sociedad acordó en Junta Universal disolverse y entrar en liqui­
dación. Los ocupantes de los edificios son todos cuantos de buena fe han 
adquirido un inmueble en litigio. 

La última palabra la tiene el Tribunal Supremo. Y la solución defi­
nitiva está pendiente, a falta sólo de la sentencia. Después de doce años. 

¡A ver quien la acierta! 

V. Patrullas municipales motorizadas asaltan una propiedad privada 

Ocurre muchas veces en la ejecución de obras del Ayuntamiento, del 
Estado o de importantes empresas privadas. Con llevar una gorra de 
uniforme puede empezarse a romper pavimentos, comenzar la excavación 
de zanjas, la apertura de pozos, instalaciones de postes y colocación de 
cables, es decir, todo lo necesario para realizar los trabajos que les con­
vienen para su fin, sin tener ni siquiera la delicadeza de solicitar la previa 
y obligada autorización de los dueños de las fincas. Y sin que los guardias 
pidan ninguna justificación a los que realizan los trabajos. 

* * * 

Siempre me ha molestado que se metiesen en terrenos míos sin auto­
rización. Entre otras razones, porque la doy siempre que la solicitan. 

* * * 

Comenzaron las obras de una cierta empresa con la apertura de zanjas, 
para colocar cables de alumbrado, en una faja de terreno de propiedad 
privada lindante con carretera, aunque sometida a la servidumbre de "no 
edificable". Se les indicó la necesidad de una autorización escrita del 
propietario y abandonaron los trabajos. Pocos días después comenzaron 
nuevamente la faena, pero esta vez negándose a abandonarla por tener 
orden del Ayuntamiento. Intervino la Guardia Civil a requerimiento mío 
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y no tuvieron más remedio que dejar otra vez el terreno como lo habían 

encontrado. 

En todo este tiempo el Ayuntamiento no se dignó solicitar la autori­
zación ni iniciar el procedimiento legal de imposición de servidumbre 
forzosa y decidieron comenzar las obras protegidos por dos coches llenos 
de guardias municipales con un jefe al frente. 

Posiblemente la Guardia Civil hubiese prestado de nuevo su colabora­
ción eficaz. Pero, por el decoro de las instituciones, ¿se deben suscitar 
tales espectáculos en público? Es menos escandaloso y más prudente 
aceptar el atropello. Que el juzgado dio por bueno. 

VI. Ciudad satélite de "Las Mercedes" 

He hecho una experiencia de ciudad satélite con industrias y comercios 
cuyos empleados y obreros pudieran vivir a pocos minutos de sus lugares 
de trabajo. 

El desayuno, el almuerzo y la comida podían hacerlo en casa, en fami­
lia, sin perder tiempo en traslados inútiles y sin necesidad de vehículos 
particulares o colectivos. En las calles de esta ciudad de ensayo no se 
permite la parada de medios de transporte de ningún género. Todos los 
edificios están provistos dentro de su propio solar de espacio suficiente 
para la carga, descarga y estacionamiento de vehículos. Ciudad de exten­
sión limitada y con escasos puntos de accesos, no puede admitir de ninguna 
manera el tránsito exterior. Sólo aquellos que tienen allí su menester 
pueden entrar y salir. 

Las ordenanzas son tajantes, claras y breves. Dentro de los espacios 
restringidos que impiden los abusos de aprovechamiento, los arquitectos 
pueden lucir su personalidad con obras de arte, no sujetas a la guía oficial 
de soluciones, tipificadas al gusto del legislador aficionado. Ha habido 
que aceptar algunas imposiciones en relación con las Ordenanzas generales 
de Madrid, pero siempre con la posibilidad de encontrar soluciones mejo-
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res y más arquitectónicas, renunciando a utilizar en su totalidad los apro­
vechamientos exhaustivos del suelo. 

Pero aunque la parte industrial y comercial está casi completamente 
construida, en lo referente a las viviendas no ha sido posible construir 
nada eficaz para el propósito de ser utilizado tan sólo por quienes traba­
jasen en los edificios en funcionamiento. La razón es muy sencilla. No es 
rentable la construcción de viviendas, porque la Ley de Arrendamientos 
Urbanos, hecha con premisas coyunturales agobiantes, se ha transformado 
en definitiva, causando tal cantidad de perjuicios que la única solución 
viable es su derogación total. Y claro que no hay nadie capaz de construir 
por su cuenta viviendas sin la garantía permanente de lograr el justo ren­
dimiento de sus inversiones. Y los industriales tampoco están propicios 
a gastar en viviendas dinero que rinde poco y encima da disgustos. 

El grave problema del movimiento diario de lanzadera en el trans­
porte del personal quedaba reducido a la mínima expresión. Sólo para 
algunos pocos. El tiempo y el dinero de los transportes era un gran ali­
ciente para los que en ella obtuviesen colocación. La vida de familia 
podría restablecerse y una entidad local de este tamaño, quince mil habi­
tantes, podría organizar un sistema de vida cómodo, barato y agradable. 

Hasta se destina una zona para huertas, donde un hortelano prepararía 
las plantaciones y los arrendatarios de las parcelas, como es tan frecuente 
en Francia, lograrían verduras deliciosas y económicas con un empleo del 
tiempo perdido, que es una de las mejores maneras de lograr un "ocio 
fructífero". 

* * * 

Cumplir lo establecido no es nada fácil. Y la oposición del urbanismo 
oficial se manifiesta ostensiblemente con medidas y reformas que dan al 
traste con el propósito fundacional que consta en todas las escrituras de 
venta de solares. 

Por lo visto es preferible seguir la rutina devastadora de la urbaniza­
ción general, tal como se está llevando a cabo 
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VIL Expropiación forzosa y forzada 

Una de las cosas que me producen mayor disgusto, entre las muchas 
que necesitamos sufrir en la práctica de la vida, es aquella de tener que 
someterse a este bárbaro sistema de ceder terrenos por la fuerza bruta 
y sin posibilidad de hacer valer la razón y el derecho. Las leyes de expro­
piación forzosa las he considerado siempre como prueba de insuficiencia 
de madurez cívica de los pueblos. Y el proceso que suele seguirse para 
su aplicación acentúa todavía más esa triste realidad. 

La primitiva ley de expropiación forzosa da la sensación de que se 
hizo con cierta repugnancia por sus autores, al considerar que el atentado 
contra la propiedad privada era una medida excesivamente desconsiderada 
y peligrosa para la sociedad. Quisieron que se aplicase tan sólo en casos 
excepcionales y con toda clase de garantías, comenzando por el previo 
pago, sin cuyo requisito no se podía tomar posesión de las fincas. 

Para que se la pudiese aplicar había que intentar el acuerdo previo para 

la adquisición de los terrenos por trato directo entre la Administración 

pública y los dueños de los predios, que es lo más lógico y conveniente. 

Las prisas en estos tiempos de inquietudes han dado lugar a otra ley 
más expeditiva, aumentando las medidas coactivas, aunque se ha procu­
rado mantener, formalmente al menos, los conceptos de la ley primitiva en 
cuanto a garantías procesales; pero sin contar con la mentalidad de fun­
cionarios torpes o perversos, a los que se fía su aplicación. 

Para mayor escarnio se añadió el recurso excepcional, transformado 
por el uso en cotidiano, de declarar la "urgencia de las obras", con ciertas 
condiciones para su aplicación; y este indicio de íntimo escrúpulo en la 
conciencia de los autores de la ley, con respecto a la propiedad privada, 
también acabó por desobedecerse. 

He aquí un caso. El Boletín Oficial y varios periódicos publicaron una 
de esas listas que aparecen con frecuencia invitando a los propietarios de 
terrenos afectados para ciertas obras a presentarse un cierto día y hora 
en la Jefatura de Obras Públicas para firmar el acta de ocupación previa 
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de las parcelas necesarias para la relización de las obras. En este caso se 
trataba del llamado nudo de Einsenhower. 

Lo corriente es que le presenten al propietario en las oficinas de Obras 
Públicas un papel preparado de antemano, para no hacerle perder tiempo, 
y que siempre se firma. Yo lo hice en muchas ocasiones. Pero esta vez 
era un caso de gran importancia por muchísimos motivos, además de mi 
interés personal. 

Acudí con un notario. El ayudante de Obras Públicas ya tenía el acta 
preparada y me señaló con el dedo el lugar de la firma diciéndome: 

—Aquí, don César. 

Le contesté: 
—Mire usted, no vengo a seguir las costumbres formularias de siem­

pre. Quiero primero que me exhiban el proyecto de autopista y nudo de 
Eisenhower que afecta a mis terrenos. 

Llamada al ingeniero. 
—No está aquí el proyecto, porque lo tienen en las oficinas del Mi­

nisterio. 
—Pues necesito verlo antes de firmar. ¿Han hecho el replanteo? 
—No, porque eso se hace cuando se van a realizar las obras. 
—Pues tampoco puedo firmar sin ese requisito previo. Y según manda 

la ley esto se hace sobre el terreno y no en esta oficina. 
Llamado el letrado asesor, manifestó, confirmando mi pretensión, que 

yo tenía perfecto derecho a todo cuanto había solicitado. 
—¿Está el representante del Alcalde de Madrid? 
—No. Me parece que aún no ha llegado. 
—Pues tampoco puede hacerse sin su presencia. 

—Bueno, pues entonces mañana a estas horas celebraremos en el 
campo la firma del acta. 

—No. Este acto es nulo y para el nuevo habrá que publicar nueva­
mente la convocatoria —indicó el letrado. 

Yo por mi parte añadí: 
•—Deseo que se redacte un acta con todo lo ocurrido para que haya 

constancia de mi presencia aquí en el día y hora de la convocatoria. 
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El ingeniero se ausentó, prometiendo volver a la una para la firma 
del acta. El abogado la fue dictando, y el notario, después de redactar 
la suya, se ausentó. 

La redactada por el abogado asesor de la Jefatura de Obras Públicas 
fue hecha en cinco ejemplares que firmamos todos. El ingeniero, que no 
volvió como había prometido y consta en el acta notarial, no lo hizo 
tampoco por la tarde ni en el siguiente día. Finalmente se negó a firmarla. 
Sin embargo existe el documento sin su firma, pero con la aprobación 
previa que recogió el notario en su acta antes de que se ausentara. 

* * * 

La nueva convocatoria fue para realizarse en la finca, donde había 
unas pocas estacas como iniciando un replanteo. Antes de comenzar soli­
cité aquel proyecto que, según el ingeniero, continuaba en el Ministerio. 
El replanteo estaba mal hecho, pues había una finca que yo había ven­
dido para construir una fábrica que no constaba en el plano de ellos 
y que me habían atribuido a mí. Les enseñé la copia de la escritura de 
venta y hubo que suspender el acto de nuevo. 

—Todo esto —les dije— ocurre por culpa de ustedes, que para aho­
rrarse trabajo no comprueban las fincas en el Registro de la Propiedad, 
aunque tienen obligación de hacerlo. Así se trabaja lo menos posible. 

Otra nueva demora y otra vez un acta notarial en la que consta que 
el ingeniero decía que iba a tomar posesión de la finca sin existir el 
proyecto porque cuando a él le habían mandado a este acto es porque 
todo lo necesario estaría cumplido. Dije: 

—Pero yo no dejo tomar posesión de la finca. 

Y se me contestó: 

—Bueno, pues pediré el auxilio de la Guardia Civil al Gobernador. 

Inmediatamente hice un escrito al Gobernador, como está previsto en 
la ley, para manifestarle que no autorizase la ocupación de la finca por­
que era un atropello intolerable, ya que la urgencia declarada sólo per-
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mitía la ocupación de los terrenos comprendidos en el proyecto y replanteo 
aprobados. Y mal podía aplicarse a un proyecto que no existía y que pol­
lo tanto no podía replantearse. 

Posteriormente se presentaron el ingeniero y el representante del 
Alcalde con la Guardia Civil. Manifesté que era un acto de fuerza al que 
no tenía más remedio que doblegarme con verdadero pesar, pero con la 
más firme y vehemente protesta de ilegalidad por cuanto el proyecto no 
existía. 

* * * 

Una vez terminado el acto el ingeniero se permitió decir que yo les 
había molestado de firme, pero que ya me acordaría cuando comenzasen 
las obras, porque para salir de la finca tendría que dar la vuelta por el 
Puente de Viveros. Y lo cumplió. Nos cerró el paso provisional a la vía 
de regreso a Madrid y todas las industrias establecidas allí estuvieron 
durante más de un año padeciendo un recorrido innecesario de cerca de 
veinte kilómetros de aumento para varios centenares de vehículos diarios. 
Gasolina, gas-oil y tiempo perdidos. Venganza cumplida. 

Así se labora por el desarrollo y prosperidad de España. Así se res­
peta el interés colectivo. 

Después de mucho luchar con la Jefatura Provincial de Obras Públicas 
y la Dirección General de Carreteras nos concedieron la construcción de 
un camino de salida por el nudo de Eisenhower, pagado por nosotros 
y ejecutado por ellos. 

* * * 

Perdí el pleito contencioso, a pesar de que se demostró que el pro­
yecto no estaba aprobado. El Supremo sentenció que, declarada la urgen­
cia, no podía aceptarse recurso alguno contra el artículo 52, que permitía 
la ocupación de los terrenos, según dice al principio, pero sólo los com­
prendidos en el proyecto y replanteo aprobados, como añade a continuación. 
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Si no existe proyecto aprobado, el artículo no puede aplicarse y si no 
se puede aplicar, ¿cómo ha de suponerse recurrido? A mi modo de ver, 
sin el proyecto aprobado a que obligaba el artículo 52, lo procedente hu­
biera sido anular las obras realizadas. 

¡Pero se sigue afirmando que España es un país de "Derecho"! 

VIII. Espacios libres 

El esquema inicial de la ciudad constituida por la red arterial de 
tránsito exige seguidamente un complemento ineludible para lograr una 
vida sana: la sistematización de los espacios libres. Hay que distribuir 
los parques, los terrenos agrícolas y los jardines, enlazándolos entre sí por 
vías parque, para lograr una estructura completa de aireación. Respirar 
aire puro es una necesidad del organismo humano. Si la ciudad no se 
construye con medios para lograrlo, no cumple adecuadamente su objeto. 

Se suele llamar a los parques, sobre todo a los grandes y alejados de 
las poblaciones, los pulmones de las urbes. Se va de cuando en cuando allí 
para respirar a fondo y a gusto. Pero la respiración no es un lujo para 
fines de semana, sino una función vital para no fallecer. El sistema de 
los fines de semana no resuelve el problema, porque, además, la falta de 
capacidad de las autopistas obliga a respirar en la ida y el regreso un 
gas tan poco parecido al aire que neutraliza los efectos bienhechores de 
la jornada reconstituyente. 

La principal causa de impurificación ambiental estriba en el derroche 
de combustible que arde incompletamente. La economía no ha sido nunca 
nuestro fuerte; el derroche, sí. Y va aumentando de día en día. Aunque 
nos llamen roñosos habrá que mejorar el uso de toda índole de combus­
tibles, además de las técnicas de la combustión, por ser imprescindibles 
para evitar la polución de la atmósfera. 

Las instalaciones fijas no se mejoran porque las autoridades no quie­

ren. Cualquier campaña seria en este aspecto encontraría el apoyo en 

42 — 



el público que es imprecindible para evitar la resistencia cerril a oponerse 

por cuestiones económicas a evitar los humos y polvos. 

Y en cuanto a los vehículos, las multas pueden ponerse sin necesidad 
de aparatos de ningún género que permitan justificarlas técnicamente, por­
que se ve y se huele la contaminación. Por los escapes salen tantos gases 
malolientes y oscuros que no hace falta reunir datos científicos de ningún 
género para saber que son intolerables. 

La vegetación abundante era suficiente en otros tiempos para enrique­
cer el aire en oxígeno por la acción clorofílica de las hojas, que fijaban 
el carbono del anhídrido carbónico, dejando el oxígeno en libertad. Los 
residuos de los combustibles actuales mal quemados acaban también con 
las plantas. 

* * # 

No creo necesario insistir con cualquier clase de argumentos para con­
vencer de que son necesarias la vegetación abundante y la prodigalidad 
de amplias zonas libres de edificación. El problema no es tan sólo ese. 
La cuestión está en proyectar en debida forma los emplazamientos y luego 
respetarlos y enriquecerlos con las repoblaciones necesarias. 

La falta de buen sentido ha hecho que la primera decisión tomada al 
urbanizar ha sido la de edificar en los lugares naturales donde la vege­
tación prospera espontáneamente. Los valles y los ríos son los lugares 
adecuados para mantener la vegetación exhuberante. Y es donde hemos 
gastado más hormigón. 

Una experiencia de más de cuarenta años me ha demostrado que el 
agua caída sobre una extensión de treinta hectáreas, y en la que ha 
penetrado, por añadidura, otra procedente de una superficie tributaria 
diez veces mayor, ha podido ser absorbida por el suelo, distribuyéndola 
por regueras según las curvas de nivel y sostenida en estanques en los 
arroyos principales. Sólo en tres ocasiones hubo que dejar salir aguas 
fuera de la finca. La vegetación es magnífica y el consumo suplementario 
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para riego en verano se obtiene de pozos propios y es relativamente mo­
desta. 

Esta manera de proceder logra parques más económicos de sosteni­
miento y además ahorra muchísimos millones de pesetas en alcantarillados 
pluviales, cuyas aguas aumentan además la importancia de las riadas. 

* * * 

De una u otra forma, los espacios verdes son necesarios y parece que 
reciben dicho nombre porque en los planos se pintan con este color. 
¿Cuántas zonas verdes de las que figuraban en los planos primitivos se 
han llevado a cabo? 

* * # 

Evocación de un diálogo: 
—Me han dicho que tienes unos terrenos por la glorieta de Eisenhower. 

Tengo un amigo muy interesado en comprarlos; y los pagaría bien. 
—Pero no puedo venderlos. 
—¿Es que tienen alguna carga especial? 
—Es que resulta que están en zona verde. 
-—Eso no importa. 
—A ti no, pero a mí sí. ¿Cómo voy a estafar a un comprador que no 

puede utilizarlos para construir? 
Y no se los vendí. 

En todo aquel sector centenares de hectáreas cambiaron de utilización, 
primero para viviendas baratas, luego para industrias y finalmente para 
todo lo que se quiera construir. 

¿Cómo puede uno quejarse de la escandalosa especulación del suelo? 
¿No se ha creado oficialmente? ¿Y no sigue protegiéndose? 
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IX. Caprichos caros 

La Compañía Telefónica Nacional adquirió un solar en el extremo 
oriental de la Ciudad Satélite de "Las Mercedes" esquina a la carretera 
de Aragón. Sería entonces un puesto situado en el centro de gravedad del 
consumo que aumentaba por momentos y por lo tanto de gran acierto 
y mucha prisa. Se terminaron las excavaciones, estaba terminado el sótano 
y comenzaba la planta baja. 

Por orden de la Jefatura Provincial de Obras Públicas se suspendieron 
las obras, comenzadas con todos los documentos requeridos. Porque en 
Obras Públicas se les ocurrió hacer un nuevo proyecto, que ni estaba 
hecho ni Dios sabe cuando lo estaría. Por otro lado, en la Ciudad Saté­
lite estaban hechas las calles, el alcantarillado y el abastecimiento de aguas 
terminado. 

El proyecto de Obras Públicas, sin cambiar nada en su esencia, se 
podía correr cincuenta metros hacia levante conservando su función, y con 
expropiaciones mucho más reducidas y sin tener que cargar con las in­
demnizaciones a la Telefónica y a "Las Mercedes". No hubo manera de 
hacerles cambiar de opinión. Una de las razones que yo aduje en la Escuela 
de Arquitectura para reducir los estudios de matemáticas superiores era 
la influencia perturbadora que tienen en individuos poco propicios a la 
asimilación para hacerles perder el sentido común, si alguna vez lo hubie­
ran tenido. Bien conocido es el caso de Lagrange, el sabio matemático a 
quien Napoleón III hizo ministro de Finanzas con notorio fracaso. 

Los estudios de los modernos sabios de la flamante urbanización que 
padecemos destruyen el principio básico de la Ciudad de "Las Mercedes", 
recinto cerrado para los que viven y trabajan allí, y que ahora se piensa 
atravesar por una nueva vía paralela a la autopista de Barajas y a la de 
Coslada, a escasa distancia de ambas. Y todo a fuerza de dinero. 

El autor de la autopista primitiva hasta la plaza de Eisenhower pensó 
dejar la carretera de Aragón como estaba y la nueva autopista con su vía 
de servicio hacia el Norte. Se estableció una Ordenanza que obligaba a 
las edificaciones por el mediodía a retirarse a cuarenta metros por la de-
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recha saliendo y cincuenta metros por la izquierda. Todas las edificaciones 
por este lado, que son muchas, se ajustaron a la norma; pero como la 
carretera de Aragón se tomó como canal derecho de la autopista, ahora 
les faltan esos diez metros que van a costar más de veinte veces lo que 
costarían por la otra orilla. 

El no enterarse de los datos de los problemas que se han de solventar 
y el no hacer caso de los desgraciados y humildes ciudadanos que no 
tienen acceso a los santuarios donde se encierran, con sus carismas, los 
directores de las técnicas, que deciden olímpicamente los cauces que 
hemos de seguir, agrava de día en día la desdichada marcha del mundo. 

X. Un caso bien conocido de arquitecto coyuntural 

Se trataba de una capital mediterránea. Sería obvio declarar que no 
parecía que pudiese jamás superarse el desorden de la urbanización. 
Sobre este extremo, sin embargo, sería muy difícil concretar si ya se ha 
logrado lo más pérfido o todavía nos esperan nuevas sorpresas en el 
porvenir. 

Un día se presentó allí el técnico mandado por el Ministerio de la 
Vivienda para el estudio del plan correspondiente y se decidió a preparar 
el suyo. La posición oficial le facilitó inmediatamente largas relaciones 
con los promotores y constructores. Por estar hecho sin orden ni concierto 
todo lo realizado, nuestro hombre, joven y activo, puso manos a la obra. 
Huelga decir que muchos le encargaron proyectos, pensando en las faci­
lidades evidentes que podrían lograr. 

Para él no había ordenanzas municipales, porque, en definitiva, él era 
quien tenía que redactar las nuevas. Y no existía tampoco Ayuntamiento, 
porque nadie se atrevió a pararle los pies. Sin tener que solicitar licencia 
de construcción y sin estar obligado a cumplir ninguno de los requisitos 
legales, logró una excelente y copiosa clientela, un buen provecho econó­
mico y una lamentable urbanización. 

# * * 
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Unos años después mandaron a otros dos arquitectos que prepararon 
el proyecto al parecer actualmente en vigor. Tampoco se trata de ninguna 
maravilla, pero al menos la gente sabe a qué atenerse. 

XI. Lo que dicen los de fuera 

Sólo recogeré dos casos para poner en evidencia que entre las grandes 
masas de turistas ramplones que invaden la Península hay gentes selectas 
que tienen la amabilidad de darnos sus opiniones sinceras y competentes. 

Estamos obligados a manifestarles nuestro caluroso agradecimiento. 

* * * 

"Es una pena ver el poco sentido que parecen tener los españoles del 
valor de la riqueza artística de su país... Me quiero referir concretamente 
a la facilidad con que aquí se destruye el conjunto arquitectónico de un 
pueblo o de una ciudad. Para referirme a una provincia rica en arte como 
lo es la de Granada, daré dos ejemplos precisos: la escandalosa torre que 
se está levantando junto al lado de la iglesia de Vélez Rubio (después de 
Puerto Lumbreras, camino hacia Granada) y los dos feísimos bloques 
construidos en la ciudad de Granada detrás de la plaza de los Reyes 
Católicos. He filmado desde todos los ángulos estas dos tristes realidades 
para enseñar a mis amigos las cosas lamentables que se pueden hacer 
cuando los promotores privados no tienen respeto por la Historia y el Arte." 

* » * 

—Urbanización avara. 

"Costas de hormigón" es el título de un artículo publicado en un perió­
dico de New York. Se refiere al conjunto mediterráneo desde la Costa del 
Sol a la Costa Brava. El autor se maravilla de que las autoridades espa-
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ñolas hayan permitido la construcción masiva de edificios de todo género 
que desfiguran por completo el gran interés de su paisaje. 

* * * 

Otra expresión de sincero cariño por España: "El respeto por las 
Bellas Artes ha desaparecido por completo. Estamos en la época en que 
la única preocupación de la gente es singularmente morbosa. Domina el 
afán de lograr dinero a todo trance. Para todo y sobre todo. De donde 
salga y como sea. La riqueza se ha transformado en un fin de procaz 
avaricia y desenfadado exhibicionismo, en vez de disfrutarse como un 
medio para lograr el bien propio y la ayuda posible a los demás." 

Pero no se preocupen los promotores. Todavía quedan muchos huecos 
que tapar con sus rascacielos para que el mar sólo pueda verse desde el 
aire y para que desde la playa no pueda disfrutarse las perspectivas de 
las bellísimas sierras de brillante policromía. 

Sigan sin prisa. Aunque sepan que habrá cada día más medidas pro­
tectoras de la Naturaleza, ya encontrarán medios de esquivarlas. A menos 
que llegue a considerarse su actividad como delictiva y castigada con 
pena de cárcel. 
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T E R C E R A P A R T E 

HAY QUE LOGRAR POBLACIONES MEJORES 

I. Urbanismo 

¿Qué es el urbanismo? Para hablar de cualquier cosa y poder man­
tener diálogo serio con quienes nos escuchen lo primero que hemos de 
hacer es ponernos de acuerdo sobre el significado que damos a las pala­
bras. Toda la gente y en todo el mundo hablan de urbanismo. Quizá sea 
el más manido tema, después de los deportes, y del que nadie se preocupa 
en serio. 

Si se analiza el empleo del vocablo se da uno cuenta de su ambigüedad. 
Se ve en seguida que no es lo mismo para todos. Ni siquiera es aplicable 
a una sola cosa, pues los significados que se le asignan son amplios, varia­
dos, intensos; incluso los referidos al campo de la técnica. 

Para que nos entendamos, y sin pretender que se acepte mi criterio, 
quiero declarar que para mí el urbanismo no es una técnica. El urbanismo 
es una vocación, un anhelo fervoroso por el perfeccionamiento del medio 
en que se vive: campo, aldea o ciudad. Es la preocupación constante por 
una convivencia social digna, grata y fructífera. Es enfrentamiento honrado 
y sincero ante el deber que cada cual se ha impuesto para cumplirlo sin 
desgana, desfallecimiento ni mal humor; con alegría, con entusiasmo y 
con firme decisión. Es respeto para la libertad ajena, con obligada restric-
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ción de la propia. Es buena voluntad y espíritu de colaboración, sin dejarse 
llevar por la tentación de molestar a nadie y perjudicar la marcha de los 
asuntos públicos. Es vigilarse y vigilar para que la negligencia, la malicia 
o la estupidez no se adueñen de la colectividad. 

El urbanismo no es una técnica, no. Es una manera de ser y de condu­
cirse para que la vida en común valga la pena de ser vivida. Para que lo 
que hemos convenido en llamar civilización cristiana no pierda el conte­
nido que le hemos atribuido. Para que no nos abandonen los valores espi­
rituales, por los que tantas veces hemos declarado luchar y practicar, con 
un apostolado permanente, para que así sea. 

La Real Academia Española dice del urbanismo que es "el conjunto 
de conocimientos que se refieren al estudio de la creación, desarrollo, re­
forma y progreso de los poblados en orden a las necesidades materiales 
de la vida humana". Tal definición da fe de lo que es desgraciadamente 
el urbanismo y sin dar cabida a lo que realmente debe ser para que resulte 
eficaz. Porque nunca se logra una perfección completa en las cosas mate­
riales si el espíritu no va por delante. Los ideales, por el hecho de serlo, 
nunca se alcanzan; pero no hay empresa capaz de lograr la perfección 
posible sin una meta superior impuesta por el ansia espiritual. 

El urbanismo es consustancial con la sociedad humana, mas no es un 
privilegio para un grupo de especialistas o de aficionados. En consecuen­
cia, los técnicos que se ocupan en crear o modificar poblaciones no debie­
ran olvidar, al emprender sus tareas, que el urbanismo es singularmente 
necesario para ellos. Prescindiendo del verdadero urbanismo, profunda­
mente sentido y fielmente practicado tanto por los que llevan a cabo las 
urbanizaciones como por los que han de utilizarlas, la Humanidad no podrá 
vivir tranquila y satisfecha en ninguna parte. 

Si los que piensan y construyen las poblaciones, al crear los medios 
materiales para dar satisfacción a nuestras necesidades privadas o públi­
cas, no están animados por el espíritu del urbanismo, poco éxito podrá 
lograrse. Pero si se obtienen soluciones excepcionalmente perfectas para 
el continente urbano, poco provecho ha de obtenerse cuando el contenido 
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no está preparado para recibirlo. El urbanismo para los usuarios es más 
importante, si cabe, que para los propios técnicos y constructores. 

En los congresos internacionales organizados por entidades que se 
ocupan en la marcha de las viviendas, las ciudades y sus contornos, aun­
que sus títulos precisen lo del trazado y construcción de poblaciones, su 
verdadero contenido en esas deliberaciones se refiere más que a otra cosa 
al "urbanismo" tal como lo hemos definido. 

El urbanismo, es decir, la vocación y respeto por los problemas que 
plantea la vida común, obliga a todos a colaborar con discreción y cariño 
para cumplir los afanes de cada día y a no entorpecer el buen funciona­
miento, y a ser posible perfecto, de todos los menesteres. Se debe alcanzar 
aquel propósito que atribuye Aristóteles a la ciudad como lugar donde las 
gentes "se leunen para el cumplimiento de un noble fin, base de la feli­
cidad colectiva". 

II. Urbanología 

Los arquitectos trabajan en la "composición" y "construcción" de edi­
ficios. Por tanto su primera ccupación consiste en hacer proyectos que 
deberán reunir los pormenores y claridad necesarias para que puedan ser 
llevados a efecto, como segunda y definitiva fase de la misión profesional. 
Componer primero y construir después, tal es el contenido completo del 
arte arquitectónico. 

Para iniciar los trabajos de composición se debe comenzar por conocer 
y concretar cuáles son las circunstancias que han de reunir los edificios, 
así como su manera de funcionar lo más perfectamente posible. Una lista 
de necesidades, es decir "el programa", es el documento inicial que el 
arquitecto completará fijando la importancia de cada una para buscar la 
relación entre los locales de diversas índoles. Si se trata de construcciones 
complejas, él estudio directo sobre el terreno de obras será absolutamente 
indispensable. En realidad esta norma debe seguirse para toda clase de 
edificios, hasta los más elementales, si se quiere que la arquitectura pros­
pere y perfeccione. 
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Al emprender estas tareas el ánimo debe estar saturado de humildad, 
la atención muy despierta y el espíritu crítico adormecido y en disposición 
de aceptar las razones por las cuales se hizo aquello que contemplamos 
en lo que no nos satisfaga. 

# # # 

Me invitaron a la inauguración de Belchite construido por los servicios 
de Regiones Desvastadas. Según una norma muy frecuente en estos pere­
zosos tiempos que soportamos, había largas calles con casas idénticas, 
abrumadoramente repetidas, hasta el extremo de que difícilmente acerta­
ría uno con su domicilio sin mirar previamente el número. Les recomendé, 
y creo que lo hicieron, pintar las casas con distintos colores para lograr 
alguna variedad. 

Mientras la comitiva, con las autoridades y el séquito, recorría el pue­
blo me dediqué a charlar con la gente. "No podrán quejarse de las magní­
ficas casas que les han hecho los arquitectos de Madrid", les decía. Y sin 
dejar de expresar su gratitud insinuaban miedosamente que algunas cosas 
los perjudicaban. "Por esta puerta no puede entrar el burro cargado de 
leña en el corral", se lamentó un viejecito. Un pequeño detalle que signi­
fica un grave error técnico. 

* * * 

La urbanología es la disciplina que se ocupa en el trazado, construc­
ción y funcionamiento de poblaciones. 

La composición, a la que hemos llamado trazado, es el punto técnico 
fundamental, como en el caso de la arquitectura de edificios. Pero el 
"programa de necesidades de la población y las circunstancias de su fun­
cionamiento", que ha de preceder forzosamente al estudio del trazado, es 
mucho más difícil que en el caso de la simple arquitectura y necesita de 
amplias colaboraciones. 
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No hay que exagerar, sin embargo, la suma de técnicas que deban 
reunirse para este acto inicial, porque en la mayor parte de los casos no 
son indispensables y puede ocurrir que se transforme fácilmente en una 
de las causas de retraso, perturbación y hasta empeoramiento de los pro­
yectos. 

En poblaciones que no alcancen los cien mil habitantes no es necesa­
rio crear cargos especiales y permanentes para esta función, que, por otro 
lado, los mismos empleados municipales pueden realizar. 

Y para grandes poblaciones o estudios regionales cuanto menos haya 
y sean y más competentes mejor. El trabajo de las comisiones numerosas 
resulta siempre lento y en gran parte ineficaz. Pero en todo caso es funda­
mental que exista una personalidad fuerte y competente que dirija y mande. 
Todos los trabajos preparatorios han de servir para formar criterio y tomar 
una resolución definitiva sobre un trazado que alguien ha de realizar. 
Y ese es precisamente el que ha de reunir las cualidades de sabiduría, 
carácter, constancia en el trabajo y tenacidad para conseguir la eficacia 
y el acierto en la preparación del plano general. 

Sin un hombre relevante, capaz de dominar la idea del conjunto urbano 
y trasladarlo concretamente en el papel, no hay posibilidad de emprender 
una buena urbanización, Y toda ella tanteada y pensada sobre el terreno 
para llevarla a los planos. Nada de hacer planos terminados sobre el tablero 
que no hayan sido comprobados en el campo. La urbanización concebida 
sobre el terreno, al aire libre, da una posibilidad de lograr perspectivas 
de singular belleza, en cuanto a las vistas exteriores que puedan contem­
plarse desde dentro de la población, como el valor de los conjuntos arqui­
tectónicos vistos desde dentro. 

Las vistas de la Gran Vía sobre las sierras lejanas, que desaparecieron 
por la punible construcción de un rascacielos en la plaza de España, son 
una prueba más de la torpeza de urbanizar sobre el tablero en vez de 
hacerlo en el campo. 

* * * 
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La construcción de la población, es decir la urbanización, ya requiere 
muchísimas más técnicas que las necesarias en la preparación del programa 
que sirve de fundamento al proyecto. 

Tanto el hombre que crea el proyecto de urbanización como el que lo 
lleve a cabo ha de ser necesariamente un artista. Lógicamente un artista 
conocedor de los problemas de la construcción, es decir, un arquitecto. 
Porque el arte urbano no es un añadido decorativo que se ponga en las 
plazas, las calles, en los edificios o en los parques y jardines. Es mucho 
más que todo eso. Es una verdadera obra de modelado de la ciudad, 
pensando en lograr distintas formas de belleza aprovechando la topografía 
local, acentuando o nivelando los relieves según los casos, incorporando 
las vistas del exterior que lo merezcan para recreo y satisfacción de los 
paseantes y creando al conjunto una silueta que produzca grata sensación 
a quienes la contemplan desde lejos. 

No se trata aquí de defender ningún privilegio de títulos oficiales; 
entre otras cosas, porque no creo en los títulos. Se trata de conocimientos 
especiales. No de poseer tal o cual diploma, que muchas veces ofrece 
menos garantía de competencia que un carnet de conducir. 

# * * 

Así como el arquitecto termina prácticamente su misión al acabarse 
el edificio, el que ha compuesto la ciudad, o la persona competente y ente­
rada que la sustituya, tiene que intervenir de una manera permanente en 
el funcionamiento de la misma. Ha de ser una especie de Mayordomo ma­
yor, con facultades ejecutivas muy amplias y efectivas para encauzar todos 
los servicios y resolver sobre la marcha en los desperfectos o accidentes 
que se presenten, que serían mucho menores en las ciudad bien vigiladas 
y conservadas. 

El Alcalde jefe de la administración y de la ordenación política de la 
ciudad podría entonces ejercer su cargo con lucimiento y seguridad en 
beneficio de todos los ciudadanos. 
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III. ¿Cómo queremos vivir? 

Cuando se mete uno seriamente en problemas de urbanización lo pri­
mero que debe conocer es para quién vamos a urbanizar, cómo desea vivir 
la gente que ha de albergar la ciudad y qué camino vamos a seguir. El de 
darles gusto sin más ni más, no. O esperamos a enseñarles a vivir mejor 
o pensando con buen sentido, parece que tenemos el deber de ayudar a los 
demás en las medidas de nuestras fuerzas, aunque ellos no lo agradezcan 
ni comprendan. 

* * * 

Desgraciadamente la condescendencia morbosa con la opinión del vulgo, 

que produce tantos perjuicios a todos, es un hecho cada vez más genera­

lizado. 

Cuando me oponía en una Junta administrativa a que se autorizase la 
construcción de un rascacielos, que me parecía absolutamente pernicioso 
por el emplazamiento, por la insuficiencia de solar y de accesos, ya que 
inmediatadamente se elevaría fabulosamente el valor del suelo, dejaría 
en la penumbra la calle y las casas vecinas y el sol dejaría de salir para 
todos, por el crecimiento de tránsito que se produce al alojar en un 
edificio mayor número de actividades de las que antes tenía y, finalmente, 
por su falta de estética, la personalidad que presidía me dijo, probable­
mente con el deseo de que se aprobase el expediente, como se hizo: 
"¡También hay que dar gusto a la galería!" 

Fue la última sesión para mí, pues también se puede dimitir cuando 

se quiere de verdad. 

* * 

En el mundo actual, cada vez más dominado por el socialismo, el deseo 
creciente de "dar gusto a la galería" contribuye, según mi entender, al 
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desarrollo constante de la deshumanización, la tolerancia silenciada de la 
iniquidad y la despreocupación cómoda. Y así nos vamos al traste. 

Hasta en las encíclicas pontificias se leen párrafos que pueden inter­
pretar torcidamente quienes atienden a satisfacer el gusto del público. 
Y así ocurre que cuando nos lamentamos de que la vida se encarece y difi­
culta, los técnicos hablan de todas las causas que influyen en ello, y hasta 
quizá con palabras no muy claras aluden veladamente a dificultades y ren­
dimientos en la producción, pero raras veces hay quien se decida a decir 
francamente que lo que se debe hacer para vivir mejor es trabajar más 
y gastar menos, cumpliendo cada cual sus deberes. Si construimos pobla­
ciones para familias serias y honestas de costumbres cristianas, han de 
reunir determinadas condiciones. Si se trata de ciudades donde las cos­
tumbres tradicionales se menosprecian, donde el respeto entre ciudadanos 
esté mal visto y la honestidad pueda soslayarse, entonces se han de hacer 
de otra manera. Podemos seguir por el camino emprendido. Hay que dar-
gusto a la galería. Las poblaciones son siempre consecuencia de la manera 
de ser de sus habitantes, los cuales, una vez acostumbrados a mal vivir, 
acaban por convencerse de que ha de ser así, y no existe remedio. 
Tomando las cosas por el lado bueno, acaban hasta presumiendo de ser 
ciudades "importantísimas". Pero pérfidas. 

* * * 

Si las urbes estuviesen construidas para que la vida resultase cómoda, 
sana y agradable para los que lamentan de verdad este caos de las grandes 
concentraciones, es muy probable que las costumbres cambiasen y se lo­
grase poco a poco una sociedad tranquila, digna y feliz. 

IV. Familia 

En la prestigiosa fundación española establecida en una antigua y noble 
capital italiana de los Apeninos, estudiaba hace poco menos de un siglo 
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un alumno que no acertaba a administrar prudentemente la pensión que 
recibía de sus padres. Y todos los finales de mes, cuando se le iban aca­
bando los fondos y no llegaban todavía los nuevos, empezaba a desproticar 
contra sus ascendientes. Decía que "la familia era una institución arcaica, 
mucilaginosa y llamada a desaparecer". Recobraba el buen humor apenas 
recibido el dinero, y si los compañeros le recordaban sus anteriores de­
nuestos, aceptaba humildemente que la familia era una institución nece­
saria, pero molesta. 

Es cierto que el mundo entero hace lo posible para acabar con la fami­
lia y da toda clase de facilidades para obtener el divorcio y así cada 
cónyuge por su lado puede crear nuevas familias con nuevos problemas 
y una situación nada grata para los hijos. Pero la familia perdurará y 
seguirá existiendo mientras la Humanidad aliente y hay que procurar 
ayudarla lo más posible. 

Se han publicado pintorescos libros, a veces con la colaboración de 
eminentes personalidades, que parecen escritos por fantásticos astrólogos, 
con referencia a la arquitectura y urbanización que ha de inaugurarse en 
el año dos mil. Si verdaderamente aciertan a que sean así las ciudades 
y hay que vivir de la manera que predisponen, va a resultar que el mundo, 
en vez de prosperar, irá retrocediendo. Con tanta sabiduría y tanta técnica, 
la familia no va a ser necesaria; la especie humana podrá reproducirse 
y criarse artificialmente con las mismas normas que se aplican actualmente 
y cada vez con más éxito en la ganadería. Hasta la alimentación puede que 
se lleve a cabo con la ayuda de piensos compuestos. 

Si en vez de pensar en lo que debe ocurrir como continuación fatal 
de lo que estamos viviendo, que no es nada satisfactorio ni apetecible, acer­
tásemos a ordenar la marcha del mundo buscando nuevos derroteros fun­
dados en la verdadera esencia de la familia, a la que habrá que mimar 
en las nuevas estructuras urbanas para que trabajando lo menos posible 
se aumente el rendimiento de la producción, dejando el mayor tiempo para 
el descanso y las distracciones, es muy posible que mejorase el humor de 
todos y se tranquilizara la sociedad, que bastante falta nos hace. 
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Para lograr tal cosa hay que pensar en suprimir aquellas leyes que 
privan a las familias de los derechos inherentes a la propiedad urbana 
legítima y elevan constantemente los impuestos sobre la herencia en per­
juicio de los patrimonios familiares, y después en reconocer la decisiva 
importancia de la urbanización del mundo actual. Si se resolviese con inte­
ligencia y amor por parte de los demás, quizá quedasen resueltos favora­
blemente. 

Eso que ahora se llama los grupos de presión y antes las fuerzas vivas, 
porque en este desdichado planeta parece que lo único que somos capaces 
de cambiar son los nombres de las cosas y nunca su esencia, se dedican, 
como siempre, a "empujar" para lograr lo que a cada uno le interesa 
y no lo que interesa a los demás y en definitiva a todos juntos. Muchos 
de los problemas están creados o alentados por ellos, cuyo poder se utiliza 
para salirse con sus propósitos: coacción común. La coacción es uno de 
los actos más repudiables de la Humanidad, que impide grandemente el 
progreso moral y los avances sociales honestos. Pero nunca se castiga. 

Realmente la sociedad actual está totalmente fracasada. Permite toda 
clase de delitos sin lograr dominar a los delincuentes, en mayor número 
cada día y disponiendo de medios más eficaces para el ataque y la des­
trucción. 

Sería muy eficaz dedicarnos a organizar mejor las poblaciones; no 
sólo en la urbanización, sino en el funcionamiento. Es muy probable que 
la violencia fuese poco a poco cediendo ante las ventajas de la tranqui­
lidad. Primero perfección, después aislar definitivamente a los pertur­
badores. 

V. Seguridad personal 

Cuando se terminó la guerra Madrid se llenó de gente. ¿Para buscar 
trabajo? No. Para huir de su tierra y ampararse en el anonimato de la 
gran urbe. 

Las actuaciones punibles no podían olvidarse entre los que se cono­
cían y veían a diario. Después el desarrollo industrial en las capitales 
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continuó y amplió el éxodo que ha despoblado los campos. Al hallarse de 
nuevo en las grandes poblaciones los antiguos compañeros de actividades 
comunes y corrientes en las diversas aldeas y villas volvieron a formar 
sus grupos y continuar la camaradería recordando con fruición sus pasa­
das y perversas actividades, que, finalmente, se han decidido a ensayar de 
nuevo cada vez con más frecuencia y menos dificultades. Y todo ello a 
pesar de lograr un trato de mimo y privilegio que jamás hubiesen logrado 
gobernados por los camaradas que los invitan a protestar. 

* * * 

En París existe un personaje popular de gran eficacia: "Madame la 
concierge". Las porteras son una especie de jefes de policía en las casas, 
donde, además de conocer y vigilar a los inquilinos y sus relaciones, dan 
los certificados de residencia indispensables para obtener de la "Süreté" 
documentos de identidad y permisos para establecerse en el país. 

La Policía francesa encuentra una cooperación muy eficaz en estas 
colaboradoras, que conocen bien a las gentes que habitan la casa y también 
las visitas que reciben. La habitación de la portera tiene siempre vista 
directa al portal y aun de noche puede fácilmente ver a los que entran 
y salen. 

En las casas de ahora, tan diferentes de las de mi época de estudiante, 
los inquilinos no se visitan ni se conocen y los porteros o porteras tampoco 
tienen grandes conocimientos o informes sobre ellos entre otros motivos 
porque con frecuencia están ausentes. No sólo se conocían y trataban los 
de cada casa, sino los de diversas de una misma calle y de otras del barrio. 
Aun dentro de la población grande se entablaban relaciones de amistad 
o simplemente de conocimiento, como ocurre en las poblaciones pequeñas. 

El aumento de la delincuencia cada vez es mayor en las grandes pobla­
ciones porque cada vez es más difícil localizar a los delincuentes. 

Cuando se trata de pequeñas poblaciones que están vigiladas por la 
Guardia Civil es relativamente fácil encontrar a las personas indeseables 
porque guardias residentes allí conocen a mucha gente y visitan con fre-
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cuencia los núcleos poblados y las casas de campo. No creo que se pueda 
encontrar garantía de seguridad en las poblaciones mientras la autoridad 
no sepa en todo momento la clase de gente que las pueblan y mientras la 
gente colabora más con los perturbadores que con la autoridad. 

Lograr que se restableciese la cordialidad de relaciones entre vecinos 
sería obra de gran mérito y muy provechosa para todos, en vez de aban­
donar lamentable y ostensiblemente hasta los más insignificantes detalles 
de cortesía, sin los cuales es imposible la convicencia social. Al parecer 
la gente cree que se logra importancia y categoría mostrándose ariscos 
y desconsiderados. Deben pensar que cuanto más bestias se muestren más 
se los temerá y, en definitiva, se les guardará respeto. 

VI. Fines de semana tranquilos 

Verdaderamente, para vivir bien, la tranquilidad y la sanidad no han 
de disfrutarse solamente los fines de semana, sino las semanas enteras. 
Esta huida hacia el campo en cuanto se tiene ocasión, mientras las gentes 
de la campiña corren a refugiarse en las ciudades, debe motivar muchas 
preocupaciones y considerarse como un fracaso rotundo de la urbanización. 

La costumbre de pensar, considerada en estos tiempos "arcaica, muci-
laginosa y llamada a desaparecer", contribuye decididamente al constante 
progreso de la austeridad mental. 

En vez de llevar las gentes de la ciudad al campo y las del campo a la 
ciudad, ¿por qué no meter el campo en la ciudad y llevar al campo ven­
tajas de la urbe? 

Hace ya muchos años escribí un librito sobre Campos urbanizados y 
ciudades ruralizadas. Esta idea, desconocida o menospreciada por los téc­
nicos, es una imprescindible manera de lograr que las gentes sigan pegadas 
a su atractivo terruño y que los desgraciados habitantes de las grandes 
aglomeraciones urbanas no puedan gozar de la Naturaleza. 

Gedeón era un periódico humorístico, muy gracioso, de Prensa Espa­
ñola que desapareció hace ya muchos años. "No comprendo —decía Ge-
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deón— por qué no harán las grandes ciudades en el campo." Todas se 
empezaron en el campo, pero lo que después no ha podido lograrse es que 
se amplíen en él, porque cuando los municipios se deciden a ordenar la 
urbanización en los alrededores de la ciudad llegan siempre tarde, pues 
ya está desordenadamente llena de edificios de diverso uso y por lo general 
de absoluta sordidez. 

Lo que más sorprendería a Gedeón es averiguar que este desorden del 
campo ahora se consigue por medio de planes complicadísimos preparados 
por grupos de técnicos de todas las disciplinas conocidas. Y siempre con 
la previsión de zonas verdes para que puedan transformarse en edificadas 
cuando el precio del suelo sea suficientemente elevado. 

Todos estamos conformes en que es preciso urbanizar, que el censo de 
población crece constantemente y se debe procurar albergue y trabajo para 
los que llegan, pero la discrepancia surge con violencia incluso en lo refe­
rente a la manera de actuar. Establecer lugares de trabajo en sitios con­
venientes y procurar habitación cercana a los que han de ocuparse en ellos, 
parece una exigencia mínima en las urbanizaciones. 

Pero también el asentamiento de las nuevas actividades ha de hacerse 
con el debido respeto a las existentes y a la conveniencia general. Nada 
de que quien traiga dinero bienvenido sea. No. Bien que venga, pero si 
quiere colocarlo aquí ha de ser sin causarnos graves perjuicios. Los que 
lo traen no lo hacen por filantropía, sino por negocio. Y no parece dis­
creto doblegarnos ante la ruina de actividades ascentrales, cada vez más 
necesarias, para dar facilidades excesivas a los caprichos de los inversores. 

Una fábrica cualquiera, de lo que sea, necesita para establecerse un 
solar cuyo emplazamiento es lógico que se procure en lugar donde haya 
comunicaciones fáciles. Pero no hace falta, de ninguna manera, que la 
tierra tenga gran valor agrícola que sería difícil lograr en otra parte, 
aunque se invirtiesen grandes sumas en nivelar los terrenos y crear la capa 
nutritiva para las plantaciones, de cara y lenta formación. 
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VIL Carácter local 

No hay agrupación urbana, por pequeña que sea, que no ofrezca 
alguna peculiaridad. Empezando por el habla. Puede ser el acento general 
y variable a veces en núcleos separados escasamente por algunos kilóme­
tros. Pueden ser algunas palabras usadas con frecuencia en unos sitios, 
pero desusadas en otros. Pueden ser la manera de andar, los gestos, el 
modo de accionar, detalles en el vestir. Y siempre la preferencia por deter­
minadas circunstancias o costumbres lugareñas. 

No hay pueblo sin festejos; y en España no sólo en los días celebrados 
por toda la nación, como ocurre en las fiestas religiosas y las civiles, sino 
con las muchas particulares de los Santos Patronos y otros numerosos pre­
textos que pretenden justificar la holganza. Todas estas orgías, que se 
añaden a las conmemoraciones religiosas y oficiales, son precisamente lo 
que más a pecho toman los vecinos de los pueblos para llenarse de orgullo 
y para contraste con aquellas celebridades de que presumen, de igual 
modo, los demás pueblos de la comarca. 

Este hecho real, producido por la vanidad y exteriorización del amor 
propio, es un fenómeno que puede servir de base para el perfecciona­
miento de las masas populares, creando motivos cultos de distracción, como 
ya sucede, en algunos sitios, con los bailes y canciones populares y asocia­
ciones musicales. Y de paso se podrían suprimir las numerosas oportuni­
dades de embrutecimiento y desmoralización que se ofrecen abundante­
mente a los aldeanos como prueba de progreso, por imitar muchas de las 
cosas que se hacen en las grandes poblaciones y que tampoco estaría mal 
que se abandonasen. 

El apego a la cuna es un sentimiento innato que manifiestan con más 
emoción quienes, por unos u otros motivos, se ven precisados de ausen­
tarse definitivamente de sus lugares de origen. Además se mantiene siem­
pre un interés por esas cosas locales que difícilmente pueden llegar a 
sentir los forasteros. 

En Barcelona los problemas municipales tienen un cariz y un eco en 
la opinión que nunca se pueden lograr en Madrid, donde el número de 
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madrileños de origen está en minoría, por lo que ya ni quedan rastros 
de casticismo. Hay en la capital catalana una sociedad de amigos de la 
ciudad que ha servido de ayuda y estímulo constante al Ayuntamiento 
para que la Barcelona antigua se reconstruyese con el esplendor con que 
ahora puede contemplarse. Y en Madrid ni en los momentos más fáciles 
para actuar, al descubrirse lienzos enteros y algunos cubos de sus mura­
llas, el Ayuntamiento, con la colaboración de técnicos insensatos y la 
desidia de los concejales teniendo su Alcalde al frente, se dejaron demoler 
en unos sitios y ocultar en otros. 

La fuerza de la Naturaleza es tan poderosa que, a pesar de todos los 
errores que la falta de estudio y el abandono de gestión competente en la 
urbanización ha llevado a nuestros trazados actuales, aún se conserva, si 
bien cada vez con menos entusiasmo, una cierta personalidad en los barrios 
que antes celebraban sus festejos con las verbenas correspondientes, como 
manifestación de que la gran urbe era en esencia una agrupación de urbes 
secundarias. 

La actuación de la Policía debe ser laboriosa y difícil en una exten­
sión urbana tan grande, desproporcionada y anárquica. Se asombra uno 
cuando se logran, como ocurre a veces, descubrimientos completos de ban­
das de facinerosos, porque realmente parece imposible. 

En una buena urbanización los movimientos de personal peligroso de­
bieran conocerse con relativa facilidad. Los buenos servicios de portería 
son excelentes colaboradores. Las grandes urbes facilitan el anonimato. 

* * * 

Desgraciadamente se derogó el Estatuto Municipal que procuraba todos 
los medios necesarios para urbanizar. Y se crearon disposiciones legales 
de tipo instructivo que explican cómo se debe urbanizar, en vez de limi­
tarse a poner lo que no se pudiese permitir, dejando a la competencia de 
los proyectistas la responsabilidad de las obras dentro de las limitaciones 
legales y en todo caso con servicios de inspección inteligentes, indepen­
dientes y justos. 
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VIII. Conocimiento mutuo 

En los pueblos se conocen todos. Hay amigos y enemigos. Hay quienes 
están considerados y estimados en general y hay otros odiados y temidos; 
pero todos saben quién es quién, siendo fácil lograr amistades duraderas 
y cordiales. 

El chismorreo es una distracción de gran atractivo, singularmente para 
los grupos de comadres capaces de despellejar al más santo varón. Eso de 
que todos se vean y se conozcan evitan muchas actuaciones poco recomen­
dables. Sin que se impidan totalmente los hechos delictivos o deshonestos, 
son menos frecuentes y logran mejores arreglos. Un personaje de Bena-
vente, cuando le hablaban mal de las grandes ciudades, les recordaba que 
"también en los pueblos no pasa a veces, entre boda y bautizo, el tiempo 
necesario para que la gente no murmure". 

El conocimiento mutuo y las relaciones sociales sirven tanto para el 
bien como para el mal. Si un grupo más educado tiende a predominar, 
todos son a imitar sus normas de conducta, la manera de vestir, las aficio­
nes que manifiestan, la manera de conversar y de presentarse ante los 
superiores, su aseo personal, en el que ha habido un proceso extensísimo 
de mejoramiento en las clases humildes en los últimos años. Pero si do­
minan los peores, como sucedió en la zona roja, todo vestigio de respeto 
y de decoro desaparece para dar rienda suelta a la ordinariez y la barbarie. 

En las grandes poblaciones existen ahora perturbaciones producidas 
por las invasiones de ciertas juventudes salvajes. Llegan también a los 
pueblos, pero sin alcanzar en éstos los límites de desvergüenza que en 
aquéllas. 

Con todo, el mal ejemplo se propaga con facilidad. Hace poco me 
enteré de que en un pueblo que no llega a los mil habitantes, con fiestas 
llenas de procesiones y sermones, su alcalde, amante del progreso y de 
otras muchas cosas por lo visto, organizó un espectáculo sin precedentes, 
contratando a una "señorita de mala compañía" para que se desnudase 
a la vista de un público de hombres que relinchaban, mujeres que protes­
taban y niños llenos de espanto y vergüenza. 
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La distinción que se notaba en Madrid a principios de siglo, como ya 
ha quedado dicho en otro lugar, es una prueba evidente de lo que puede 
lograrse entre gentes que se tratan con clases educadas. Buen deseo, cons­
tancia y propaganda es la única fórmula capaz de lograr el éxito. 

En el primer cuarto de siglo se celebraban en Madrid unas reuniones 
los domingos por la mañana como propaganda para el mejoramiento de 
la sanidad e higiene. El alma de aquella iniciativa fue el doctor Carlos 
María Cortezo, médico eminente, ex ministro de la Corona, un caso sin­
gular de Toisón de Gro en persona no perteneciente a la realeza, y, además, 
hombre de exquisita bondad. Solían tener lugar en los cines de barrio 
y siempre intervenía el secretario, doctor Juarros, psiquíatra, muy cono­
cido quiza como ocurre a veces con un gramo de esencia de sus pacientes. 
Se expresaba con gran desenvoltura y pintoresquismo, produciendo gran 
hilaridad y muchos aplausos. La eficacia fue evidentemente definitiva. 
Ahora, entre otra cosas, ya no se ven esos letreros tan desagradables de 
"Se prohibe escupir". 

Después ha venido lo de "Mantenga España limpia", aunque los auto­
movilistas meriendan en los bosques inmediatos a las carreteras y siguen 
pensando que estos lugares no pertenecen a la nación. Sin embargo, tam­
bién se va iniciando mayor respeto poco a poco. 

IX. Unas cuantas consecuencias de las urbanizaciones equivocadas 

No poder vivir los vecinos a distancia razonable del lugar donde tra­
bajan, con lo cual han de hacer largos recorridos que aumentan y com­
plican la circulación, hacen perder tiempo y cuestan dinero. 

* « # 

Si no existe una red arterial de tránsito perfectamente definida y prac­
ticable, la circulación es defectuosa y cansada, lo cual disminuye la capa-
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cidad de producción con aumento del coste de vida, además de aumentar 

la contaminación atmosférica. 

» •* * 

La falta de un sistema aireatorio bien compuesto, con zonas agrícolas 
permanentes, parques, jardines y vías-parque (sólo para peatones) que 
comuniquen entre sí las zonas verdes, impide que el ambiente urbano per­
mita conservarse en condiciones de pureza. 

Y es indispensable conservar en la gran ciudad parcelas de campo 
y llevar a los campos algo de urbanización. La inserción de zonas agrí­
colas en los conjuntos urbanos, aparte de la gran ventaja de poder obtener 
una estimable aportación al suministro de verduras y frutas frescas y 
económicas, sirve para purificar el aire, aprovechar las basuras urbanas 
sin recorridos excesivos y utilizar las aguas tanto de lluvia como las negras 
por separado, disminuyendo la extensión de los alcantarillados de grandes 
secciones, que son carísimos de construcción y mantenimiento. 

# * # 

Si no se ha previsto el funcionamiento fácil y cómodo de los barrios 
—como pequeñas poblaciones— dentro del conjunto general habrá que 
encajar los servicios y oficinas administrativos debidamente emplazados 
para que las gentes no se vean obligadas a realizar constantemente grandes 
desplazamientos, y además deberán crearse centros cívicos correspondien­
tes en la parte más céntrica de los diversos distritos. 

Que la absorción lisa y llana de los poblados de los alfoces (y nunca 
se repetirá bastante) impide dar a la nueva ciudad la estructura indispen­
sable para su buen funcionamiento. La colaboración para determinados 
servicios, en vez de la absorción, es mucho más razonable. 

* * * 
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En la vida normal de las poblaciones, cuando las relaciones entre los 
ciudadanos están regidas por las mismas normas para todos, es decir las 
del Código Civil, las gentes procuran alquilar sus viviendas en lugares 
cómodos para atender a sus necesidades y provecho, con lo cual contri­
buyen automáticamente a una distribución demográfica conveniente que 
reduce el volumen de desplazamientos innecesarios. Sólo se puede lograr 
eso teniendo disponibles viviendas de alquiler. La mayoría de las gentes 
las prefieren mejor que las propias. Esto exige la derogación total e inme­
diata de la Ley de Arrendamientos Urbanos, que habiendo sido creada 
por razones coyunturales y políticas como medida provisional al trans­
formarse en definitiva y con mayor duración que ninguna otra de las que 
se suponían perdurables ha conseguido tan sólo agravar el problema que 
se quería resolver, tras los enormes desembolsos que realizó el Estado, 
aunque tantas veces se nos ha advertido la necesidad de reducir los gastos 
públicos. 

* * * 

Asimismo es necesario estudiar reformas interiores con algunas vías 

de gran importancia. Y también la Ley de alquileres es un gran entorpe­

cimiento para la ejecución de tales proyectos. 

* * * 

Urge prohibir la edificación de nuevos inmuebles sin disponer de luga­
res suficientes para el estacionamiento de los vehículos necesarios en el 
servicio de sus actividades. Convendrá que en lo posible sean de superfi­
cie estos espacios para disminuir la densidad de edificación. Dejando un 
cincuenta por ciento de cada solar libre de edificación y que la distancia 
entre bloques en las calles y en los patios no fuese menor que la altura 
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de las construcciones, se lograrían poblaciones donde valdría la pena 

de vivir. 

* * # 

Hay que procurar no hacer barrios de clases, que son sumamente per­
judiciales políticamente, como ocurrió con el barrio socialista de Viena, 
que en cierta ocasión se transformó en una verdadera fortaleza comunista. 
Conviene mezclar las clases sociales en todos los barrios y aun en las 
mismas casas. Es norma cristiana poco respetada. 

X. Día Mundial del Urbanismo 

El malogrado profesor de la Facultad de Arquitectura de Buenos Aires 
Carlos María della Paolera fundó en el año 1949 la Organización Inter­
nacional del Día Mundial del Urbanismo. Diseñó un emblema, difundido 
por todas partes en insignias, membretes, sellos y estandartes, con una franja 
verde en la parte inferior, como representación del suelo cubierto de 
hierba; el azul celeste por encima, significando el aire fresco, puro y sano, 
y al centro, entre ambas, el dorado disco solar, fuente de luz, calor y 
energía. Su más ferviente preocupación era la de conseguir que las pobla­
ciones no fuesen simplemente unos meros conjuntos de edificios repar­
tidos al azar, sino distribuidos y ordenados de manera que pudiesen cum­
plir eficazmente sus funciones en beneficio de la comunidad urbana. 

Cada año se señala una población colectora de los mensajes, redacta­
dos y enviados desde todas las demás, en que se celebran los actos conme­
morativos. La primera reunión tuvo lugar en 1950 en Buenos Aires. Dos 
veces ha sido España receptora de los mensajes: Madrid en 1953 y Bar­
celona en 1956. Este año hemos de dirigirnos al profesor Saza Sedlar, 
en la Facultad de Arquitectura de Eagg (Yugoslavia). El pueblo receptor 
es Ljubljana. 
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Hasta ahora se ha celebrado durante veinticuatro años el Día Mundial 

del Urbanismo en los países que siguen: 

1950 

1951 

1952 

1953 

1954 

1955 

1956 

1957 

1958 

1959 

1960 

1961 

Argentina (Buenos Aires). 

Francia (París). 

Brasil (Sao Paulo). 

España (Madrid). 

Cuba (La Habana). 

Bélgica (Mons). 

España (Barcelona) 

Venezuela (Caracas) 

Suiza (Sión). 

Méjico (Méjico). 

Puerto Rico (San Juan). 

Holanda (Amsterdam). 

1962 

1963 

1964 

1965 

1966 

1967 

1968 

1969 

1970 

1971 

1972 

1973 

Chile (Santiago). 

Italia (Milán). 

Perú (Lima). 

Gran Bretaña (Londres). 

Portugal (Lisboa). 

Canadá (Montreal). 

Hungría (Budapest). 

Japón (Tokyo). 

Israel (Jerusalén). 

Finlandia (Helsinki). 

Luxemburgo (Luxemburgo) 

Yugoslavia (Ljubljana) 

Esto quiere decir que el año 1974 son las bodas de plata de la Orga­
nización Internacional del Día Mundial del Urbanismo, las cuales se han 
preparado con gran esplendor en su sede creadora. 

Al final del mes de noviembre, una vez que se conozcan los actos rea­
lizados en todas las poblaciones del mundo adheridas a la organización, 
se pretende que las autoridades argentinas reúnan en Buenos Aires a todos 
los presidentes vitalicios como un acto de fraternidad y adhesión al movi­
miento urbanista, base importante y quizá principal para el logro de la 
paz mundial. 

• # * 

Carlos della Paolera nació en Buenos Aires el 7 de septiembre de 1880. 
Y falleció en el mismo lugar en 1960. 
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Fue ingeniero civil desde 1912. Y dedicó toda su vida a trabajar por 
la urbanización en conferencias, cátedras, libros, revistas, congresos y ex­
posiciones. Siempre al servicio del mismo ideal. Su lista de méritos es 
extensísima y brillante. Realcemos que en 1928 lo recibió la Sorbona, en 
una sesión del Instituto de Urbanismo, con una tesis sobre: "Contribución 
al estudio de un plan de remodelación, embellecimiento y extensión de 
Buenos Aires". Era el primer sudamericano que lograba tal distinción. 

Su viuda, Therése Renault della Paolera, se ha entregado, con una 

dedicación sublime y admirable, a mantener viva en el recuerdo la aten­

ción por los problemas de urbanismo. Merece, por tanto, los más since­

ros plácemes de la Humanidad entera, y yo siento uno de los placeres 

mayores de mi vida al felicitarla públicamente y enaltecer su preocupación 

y tenacidad. 

Estos actos tiene por objeto interesar a todos en el conocimiento y prác­

tica del urbanismo para mejorar las condiciones de vida de las ciudades. 

Cuando se promulgó el Estatuto Municipal los municipios estaban 

obligados a preparar sus proyectos de ensanche y extensión en plazo 

perentorio. Fueron pocos los que cumplieron el precepto. Madrid, desde 

luego, no lo hizo. Y en la introducción de un libro que publiqué en 1929, 

dedicado a explicar mi primer proyecto de urbanización, decía: 

"Las leyes han de ser la cristalización del sentir público. Una ley no 
comprendida jamás podrá ser derechamente acatada. Por eso los muni­
cipios inertes, los que han hecho caso omiso de la ley, son los más. Y de­
bemos felicitarnos de ello, porque un plano arbitrario, ilógico, impreme­
ditado o sin fundamento, suele ser más nocivo que el abandono de la 
ciudad al espontáneo desarrollo de sus barrios, donde algunas veces se 
encuentra la razón que justifica su existencia. 

Ni los municipios están preparados para organizar la expansión orde­

nada de sus continentes urbanos, ni las gentes sienten la magnitud del 

problema integral de la ciudad, ni los técnicos competentes son tantos que 
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pudiesen atender las demandas de todas las poblaciones necesitadas de su 

consejo y ayuda. 

Por eso la ley ha de conformarse con haber señalado una acertada 

orientación y haber iluminado un camino fecundo que requiere más dila­

tados plazos para que pueda recorrerse sin peligro. 

Mientras tanto, conviene intensificar la labor urbanística que prepare 
el ambiente para que la técnica urbanológica pueda alcanzar sus frutos. 
A los escritores y políticos hay que fiar la difusión del urbanismo. Y a las 
escuelas profesionales el perfeccionamiento de la urbanología." 

Todo esto sigue siendo de plena actualidad. 
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Conclusión 

Cuando ocurren en nuestra capital tantas y tantas cosas que pueden 
parecer increíbles, algunas de las cuales hemos expuesto someramente, y 
cuando los autores de la urbanización que disponían de unas tierras in­
mensas y libres, sin dificultades de acción y posibilidad de lograr leyes 
a su antojo y de medios económicos sin límite, desembocaron en un Madrid 
tan deplorable como este que padecemos, ha llegado el momento de reno­
var los equipos técnicos fracasados en la resolución de un problema que 
al principio era relativamente sencillo. La rectificación, en cambio, es su­
mamente dificultosa. Pero al propio tiempo es inaplazable. Y no es pro­
bable que quienes erraron en lo elemental puedan acertar en la enmienda, 
que requiere mayor capacidad técnica para llevarla a cabo con éxito. 
Y cuanto más tiempo transcurra sin acometer el cambio de criterio tanto 
más ardua y onerosa será la solución. 

Para impedir los constantes abusos de aumentar innecesariamente los 
volúmenes edificados, con el único afán de elevar el precio de los solares, 
urge una medida legislativa, por encima de todas las órdenes, decretos 
y leyes anteriores, que podríamos llamar Código de Urbanización: 

1. Las calles deben tener un ancho mínimo igual a la altura má­
xima de los edificios que las bordean. Y en las plazas no podrán 
construirse alturas superiores a las contenidas en la calle afluente 
de mayor anchura. 

2. La superficie edificada no será superior a la quinta parte del área 
urbanizada. 
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3. Por lo menos otra quinta parte se destinará a parques, jardines 
y huertos. 

4. Entre dos edificios exentos siempre existirá una distancia no in­
ferior a la altura del más alto. 

5. La densidad de población no excederá, en conjunto, de cincuenta 
habitantes por hectárea. 

6. Se limitará la extensión de las poblaciones de modo que no 
sobrepasen el millón de habitantes. 

7. A partir del contorno se mantendrán fajas envolventes de dos kiló­
metros de profundidad mínima, destinadas permanentemente a 
usos forestales o agrícolas. 

8. Cuando el censo de población pase del millón de habitantes se 
crearán nuevos núcleos urbanos por fuera de la faja de protec­
ción agrícola del suelo. 

9. Las industrias incompatibles con la habitabilidad deberán esta­
blecerse en lugares donde no puedan causar perjuicios. 

10. Ninguna agrupación urbana podrá establecerse o modificarse sin 
obediencia total a estas condiciones. 

11. La altura máxima permitida será de 8 m. en poblaciones hasta 
2.000 habitantes, 11 m. entre 2.000 y 10.000 habitantes, 14 m. 
entre 10.000 y 50.000 y por encima de los 50.000 será de 20 m. 
Para construir torres y monumentos de mayor altura será indis­
pensable aprobación del proyecto por el Estado. 

12. Cuando se trate de poblaciones declaradas parcial o totalmente 
conjuntos histórico-artísticos las obras podrán hacerse con la liber­
tad necesaria, de acuerdo con la legislación especial vigente, pero 
entonces en el resto de la población o en su ensanche habrán de 
compensarse de manera que en el conjunto queden respetadas las 
disposiciones que anteceden. 

» # * 
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La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando ha tenido la gen­
tileza de otorgar el prestigio de su apoyo a la celebración solemne de esta 
sesión pública, solicitada por mí como Presidente en España de la Comi­
sión Permanente para la celebración del DÍA MUNDIAL DEL URBANISMO, 

y quiero expresarle mi sentimiento de la más cordial gratitud, así como 
al Secretario, Monseñor Sopeña, y al Académico Sr. Chueca, que con 
tanto cariño, competencia y brillantez han colaborado en el acto. 

A todos los asistentes nuestro efusivo agradecimiento. 
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