
HISTORIA Y NOVELA EN GALDOS 

P O R 

VICENTE LLORENS 

Al explicar en unas Páginas escogidas de 1918 la génesis de sus 
Memorias de un hombre de acción, Baroja terminaba diciendo: 

Algunos han comparado estas novelas mías a los Episodios naciona­
les de Pérez Galdós. No creo que tengan más que un parecido externo: 
el que les da la época y el asunto. Galdós ha ido a la historia por afi­
ción a ella: yo he ido a la historia por curiosidad hacia un tipo; Galdós 
ha buscado los momentos más brillantes para historiarlos; yo he in­
sistido en los que me ha dado el protagonista. 

El criterio histórico es también distinto: Galdós pinta a España 
como un feudo aparte; yo la presento muy unida en sus movimientos 
liberales y reaccionarios a Francia; Galdós da la impresión de que la 
España de la guerra de la Independencia está muy lejos de la actual; 
yo casi la encuentro la misma de hoy, sobre todo en el campo. 

Como investigador, Galdós ha hecho poco o nada: ha tomado la 
historia hecha en los libros; en este sentido yo he trabajado algo más, 
he buscado en los archivos y he recorrido los lugares de acción de mis 
novelas, intentando reconstruir lo pasado. 

Artísticamente la obra de Galdós parece una colección de cuadros 
de caballete de toques hábiles y de colores brillantes; la mía podría 
recordar grabados en madera hechos con más paciencia y más tos­
quedad. 

Estas observaciones pueden servir en todo caso para entender la 
obra de Baroja, mas no la de Galdós. 

A primera vista Galdós parece haber buscado, en efecto, los mo­
mentos más brillantes para historiarlos: Trafalgar, Bailen, Gerona, 
etcétera. Baroja en cambio los desdeña o los silencia. La defensa de 
Zaragoza frente a los ejércitos napoleónicos la despacha en Los caminos 
del mundo en tres renglones, para decirnos que allí hubo de todo, va­
lientes que quedaron postergados, y otros que sin ser valientes fueron 
luego celebrados por la posteridad. Pero Baroja sabía o debía saber que 
el. episodio Zaragoza no es ninguna glorificación de Palafox, y que los 
personajes principales no son ni mucho menos los conocidos en la his­
toria militar. El título de Bodas reales alude a las de Isabel II y su 
hermana, los famosos «casamientos españoles» que tanto dieron que 
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hacer a la diplomacia europea de entonces y al gobierno español. Pero 
los casamientos que más importan en la obra de Galdós, hasta el punto 
de oscurecer a los otros, son los de las hijas de don Bruno y doña 
Leandra, dos buenos manchegos que la historia oficial ignora. 

Añade luego Baroja que mientras él ha realizado investigaciones 
propias, Galdós «ha tomado la historia hecha en los libros». Lo que no 
es muy exacto, como ha probado Hinterháuser, puesto que otras fuen­
tes, las orales, por ejemplo, no desempeñan escaso papel junto a las 
librescas. 

Con todo, podría admitirse que Galdós se atuvo principalmente a la 
historia escrita por otros. En realidad, como vamos a ver, no necesitaba 
más para su propósito. Los títulos de buena parte de los Episodios na­
cionales coinciden efectivamente con los acontecimientos más destaca­
dos en la historia «hecha», y claro está que a lo largo de los cuarenta 
y seis volúmenes de la obra vemos desfilar las figuras que se mencionan 
en todo manual histórico, por breve que sea: el Empecinado, Zumala-
cárregui, Mendizábal, Narváez, Prim, Cánovas. 

Estos grandes personajes no ocupan, sin embargo, más que una 
parte, y a veces muy pequeña, dentro del conjunto humano, de la ver­
dadera multitud que puebla las páginas de los Episodios. Hay allí mu­
chos otros que no son eminentes ni conocidos de ningún historiador. 

Al final del capítulo VI de El equipaje del rey José dice Galdós: 

Si en la historia no hubiera más que batallas, si sus únicos actores 
fueran las personas célebres, ¡cuan pequeña sería! Está [la Historia] en 
el vivir lento y casi siempre doloroso de la sociedad, en lo que hacen 
todos y en lo que hace cada uno. En ella nada es indigno de la narra­
ción, así como en la naturaleza no es menos digno de estudio el olvidado 
insecto que la inconmensurable arquitectura de los mundos. 

Los libros que forman la capa papirácea de este siglo, como dijo un 
sabio, nos vuelven locos con su mucho hablar de los grandes hombres, 
de si hicieron esto o lo otro, o dijeron tal o cual cosa. Sabemos por 
ellos las acciones culminantes, que siempre son batallas, carnicerías 
horrendas o empalagosos cuentos de reyes y dinastías, que agitan al 
mundo con sus riñas o con sus casamientos, y entre tanto la vida in­
terna permanece oscura, olvidada, sepultada. Reposa la sociedad en el 
inmenso osario sin letreros ni cruces ni signo alguno; de las personas 
no hay memoria, y sólo tienen estatuas y cenotafios los vanos persona­
jes... Pero la posteridad quiere registrarlo todo: excava, revuelve, escu­
driña, interroga los olvidados huesos sin nombre; no se contenta con 
saber de memoria todas las picardías de los inmortales, desde César 
hasta Napoleón, y deseando ahondar lo pasado, quiere hacer revivir 
ante sí a otros grandes actores del drama de la vida, a aquellos para 
quienes todas las lenguas tienen un vago nombre, y la nuestra llama 
Fulano y Mengano. 
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No es cosa de detenerse ahora en la semejanza, señalada ya por 
Clavería y otros estudiosos de Galdós, entre esta visión procedente de 
la llamada Historia interna que se generalizó durante el siglo xix y la 
«intrahistoria» posterior de Unamuno. Lo importante es que Galdós, 
aun cuando mantiene la historia hecha, esto es, la externa, quiere com­
pletarla con la interna, llegando en su ambición a una historia integral 
de la nación española que incluya tanto al personaje ilustre como al 
desconocido Fulano. 

Ahora bien, mientras la historia del gran personaje, de la batalla 
decisiva o del episodio culminante es bien conocida de todos, la del 
español desconocido claro está que no figura en ninguna parte ni hay 
documentos que la registren. ¿Cómo, pues, escribirla? 

En primer término, Galdós tiene a su favor un conocimiento poco 
común de ese pueblo anónimo cuya vida cotidiana va a incorporar por 
primera vez a la historia. Historia, por otra parte, próxima, no lejana. 
En segundo lugar, parte del principio de la identidad sustancial del 
pueblo español a través del cambio histórico. El conocimiento más ex­
cepcional no bastaría sin la convicción de que el objeto conocido es hoy 
él mismo que ayer. Por eso Galdós no ve inconveniente en atribuir al 
español de 1820 las características del de 1870. En el epílogo a la edición 
ilustrada de Jas dos primeras series de los Episodios nacionales, decía 
así: 

En los tipos presentados en las dos series y que pasan de quinientos, 
traté de buscar la configuración, los rasgos y aun los mohines de la 
fisonomía nacional, mirando mucho los semblantes de hoy para apren­
der en ellos la verdad de los pasados. Y la diferencia entre unos y 
otros, o no existe o es muy débil. Si en el orden material las trans­
formaciones de nuestro país han sido tan grandes y rápidas que apenas 
se conoce ya lo que fue, en el orden espiritual la raza defiende del 
tiempo sus acentuados caracteres con la tenacidad que pone siempre en 
sus defensas (...). No es difícil, pues, encontrar el español de ayer a 
poco que se observe el que tenemos delante. 

Por último, Galdós cuenta con lo más importante: la narración no­
velesca. Los novelistas atraídos por la historia, al mismo tiempo que la 
utilizaban, han tratado siempre de suplir sus insuficiencias dando vida 
unas veces a los escuetos datos de la crónica, enlazando otras lo perso­
nal y lo colectivo y corrigiendo o interpretando a su manera el relato 
histórico. La forma narrativa adoptada por Galdós, en estrecha depen­
dencia con su visión e intento, se acerca más que nada a la cervantina, 
que por lo libre, amplia y flexible le ofrecía abundantes posibilidades 
para dar entrada no sólo a Fulano sino a la totalidad de la sociedad 
española que aspiraba a presentar. 

75 



Galdós quiere abarcarlo todo. El hecho histórico conocido y el in­
cidente ignorado; las acciones militares y las intrigas políticas; hasta 
el cambio de modas y costumbres, de la vida literaria, de cuanto con­
tribuye a dar el perfil y tono de una época. 

El episodio Mendizábal gira naturalmente en torno a dicho perso­
naje político en su vida oficial y privada; pero en medio de las refor­
mas que emprendió, tan decisivas en la transformación de la sociedad 
española de su tiempo, vemos surgir también las figuras de varios es­
critores coetáneos y de unos personajes imaginarios que encarnan la at­
mósfera romántica y el afán de libertad que caracterizó aquella etapa 
histórica. 

La pluma de Galdós pasa sin tropiezo de lo grande y solemne a lo 
minúsculo y cotidiano. Al final de Los apostólicos presenciamos en el 
palacio real de La Granja los acontecimientos de la noche del 18 de sep­
tiembre de 1832 en que los consejeros de Fernando VII tratan de 
arrancar al rey moribundo la firma que despojará a sü hija de la corona. 
Momento, como sabemos, próvido en consecuencias para la nación es­
pañola. Al empezar, en cambio, el episodio siguiente, Un faccioso más 
y algunos frailes menos, Galdós nos hace deambular por las calles de 
Madrid, su deporte favorito, para contemplar en compañía de don Be­
nigno Cordero un espectáculo insignificante y curioso : 

Estaba [Cordero] frente a una puerta de la citada calle, con la vista 
fija en un hombre y en un caldero, en una mesilla forrada de latón, en 
un enorme perol de masa y en un gancho. En el caldero, que era 
grandísimo, ventrudo y negro, hervía un mediano mar amarillo con 
burbujas que parecían gotas de ámbar bailando sobre una superficie 
de oro. 

Del líquido hirviente salía un chillón murmullo, como el reír de una 
vieja, y del hogar, profundo son, como el resuello de un demonio. La 
llama extendía sus lenguas, que más parecían manos con dedos de 
fuego y uñas de humo, las cuales acariciaban la convexidad del cazue-
lón, y ora se escondían, ora se alargaban resbalando por el hollín. El 
hombre que estaba sobre el cazuelón y sobre él trabajaba, habría pasado 
en otro país por prestidigitador o por mono, pues sólo estos individuos 
podrían igualarle en la ligereza de sus brazos y blancura de sus ma­
nos. En el espacio de pocos segundos metía la izquierda en el cacharro 
de la masa; daba en ella un pellizco; sacaba un pedazo, que más 
parecía piltrafa; estrujaba ligerísimamente aquella piltrafa, haciendo 
entre sus dedos como un pequeño disco u oblea grande; arrojaba esto 
al hervidero amarillo, y en el mismo instante, con una varilla aguje­
reaba el disco, haciendo un movimiento circular como quien traza un 
signo cabalístico. Unos cuantos segundos más, y el disco se llenaba de 
viento y se convertía en aro. Con un rápido impulso de la varilla echá­
balo fuera para empezar de nuevo la operación. No será necesario decir 
que aquellos roscos amarillos, vidriados y tiesos como vejigas, eran 
buñuelos. 
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Esto no es simplemente una nota costumbrista, aunque de los cos­
tumbristas pudo haberla aprendido. Galdós. Tampoco sirve meramente 
de enlace con el hecho histórico conocido, por participar después ese 
mismo prestidigitador o buñolero madrileño en la matanza de frailes 
de 1834. Está ahí, más bien, con toda su insignificancia, como un ele­
mento de la vida de ese pueblo cuyas menudas actividades va sorpren­
diendo Galdós en sus andanzas callejeras, y que por sí mismo posee ya 
títulos suficientes para figurar en la historia. 

Obsérvese de paso la diferencia de este personaje con otros no me­
nos efímeros que pululan en las Memorias de un hombre de acción. 
La figura callejera también atrae a Baroja, pero por lo que tiene de 
singular o extraña frente a la gris uniformidad burguesa, hasta con­
vertirse románticamente en una «figura pintoresca». 

Por otra parte Galdós quiere completar con la novela la insuficien­
cia de la historia usual, ajena a lo privado y afectivo. El episodio Bailen 
puede servir de ilustración. 

El título se refiere, claro está, a la memorable batalla de 1808 en 
donde los ejércitos napoleónicos sufrieron su primera derrota. Historia 
hecha, por tanto, y en uno de sus momentos culminantes. Galdós, a 
tono con la importancia del acontecimiento, prepara al lector para des­
arrollar ante su vista el grandioso espectáculo: 

La claridad aumentaba por grados, y distinguíamos los rastrojos, 
las yerbas agostadas, y después las bayonetas de la infantería, las bocas 
de los cañones, y allá a lo lejos, las masas enemigas moviéndose sin 
cesar de derecha a izquierda. Volvieron a cantar los gallos. La luz, 
única cosa que faltaba para dar la batalla, había llegado, y con la 
presencia del gran testigo todo era completo. 

Pudiera creerse que Galdós se propone hacer lo contrario que Sten­
dhal al describir la batalla de Waterloo en La Cartuja de Parma del 
modo fragmentario y único posible que permite la observación de un 
solo testigo presencial. No es así. Galdós da en efecto el dispositivo de 
conjunto, mas por otro lado la visión que nos ofrece de lo acontecido 
es la personal de uno de los participantes, en este caso Gabriel, el per­
sonaje novelesco. 

Es verdad que, entre otras figuras históricas, aparece la del general 
Castaños; pero los actores principales son españoles desconocidos con 
nombres imaginarios, militares y gentes del pueblo, y hasta mujeres 
que participan de algún modo en la lucha llevando agua a los sedientos 
combatientes. De esta manera queda destacado el carácter nacional, 
popular, de aquella guerra, y sin más que aludir de pasada a una Junta, 
las acciones y conversaciones de todos aquellos españoles que vamos 
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encontrando completan la historia militar con la política, haciendo ver­
dadera la unanimidad de la nación que las Juntas exaltaban por en­
tonces en sus proclamas. 

No contento con esto, Galdós quiere mostrarnos igualmente el lado 
íntimo de aquellos seres, y así vemos a Gabriel, el protagonista de la 
novela, entregado por un momento, en medio de la batalla histórica, 
a la lectura de una carta de la mujer que ama, no menos ficticia que él. 

Naturalmente Galdós no tiene más remedio que inventar a esos 
españoles sin historia conocida. Ellos son lo ficticio, mas también lo his­
tórico. Como han mostrado los críticos de los Episodios, desde Casal-
duero a Hinterháuser, tanto los personajes como la intriga novelesca, la 
ficción literaria en suma, tiene un carácter representativo, simbólico. 
Tan destacado que, en realidad, la historia inventada por Galdós llega 
a ser más significativa que la historia hecha. 

Veamos por ejemplo el episodio Cádiz. ¡Qué escaso relieve tiene allí 
lo estrictamente histórico! Los personajes conocidos, el asedio de la 
ciudad por las fuerzas francesas, las sesiones de las famosas Cortes, apa­
recen situados marginalmente, como un desvaído telón de fondo. Y al 
principio no deja de chocarnos que un liberal como Galdós trate tan 
desdeñosa o ligeramente aquel momento histórico en que se debatían 
los fundamentos de la nueva España liberal. Si en otros tipos de novela 
histórica lo ficticio sirve principalmente para suplir lo que la crónica 
pasaba por alto, dando así nuevo interés al hecho histórico, en la de 
Galdós los términos se invierten. Lo que significaron las Cortes de 
Cádiz en la historia española está expresado implícitamente en la fic­
ción inventada por el novelista: la rígida autoridad de una aristocrática 
señora, que mantiene a su hija en reclusión casi absoluta, y el rapto 
frustrado de esa hija por un joven aventurero inglés, simbolizan la vi­
sión de la España vieja que caducaba a impulsos de la libertad, y ex­
puesta al mismo tiempo a los riesgos que traía consigo aquel vendaval 
histórico. Así como en la épica la fábula contenía la verdad poética o 
moral, en los Episodios nacionales lo novelesco nos da el sentido de la 
historia. 

Ahora bien, esa historia que Galdós interpreta valiéndose de la na­
rración novelesca, es o quiere ser, como hemos visto, una historia total; 
concepción histórico-literaria que con toda su amplitud, digna igual­
mente de la épica, impone sin embargo limitaciones extraordinarias. 

Los personajes ficticios tienen: i) un ámbito de acción determinado 
por la historia, del que, por tanto, no pueden salir; 2) un alcance seña­
lado también por la historia, del cual no pueden apartarse sin perder 
su carácter simbólico. 

Por otra parte, la historia como totalidad de vida nacional, condi-
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ciona a su vez la invención novelesca. Si la visión histórica fuese menos 
absoluta, si determinara tan sólo a los personajes estrictamente histó­
ricos, los demás, los ficticios, quedarían en libertad para que el nove­
lista los manipulara a su arbitrio (que es lo que hacen otros autores de 
novelas históricas, Baroja inclusive). Pero en los Episodios nacionales 
todos los personajes están condicionados por la historia, los ficticios 
no menos que los otros, y en cierto modoi más, puesto que ellos son, no 
obstante su imaginaria realidad, los que constituyen verdaderamente la 
historia. En lo literario, el símbolo es el obstáculo; en lo histórico, el 
concepto totalizador de lo nacional. Y uno y otro, por la dependencia en 
que se encuentran, corren el riesgo de destruirse mutuamente. 

Y así ocurre no pocas veces, pagando caro el deseo de incluir en la 
historia a Fulano y Mengano. Con todo, Galdós no parece sentirse en­
torpecido por las contradictorias exigencias a que está abocada por su 
doble naturaleza la novela histórica. Lejos de esquivar dificultades, di­
ríamos que se complace en aumentarlas, apelando a todos los recursos 
de su arte con tal de darnos una imagen viva, plástica y fuertemente 
integrada de su visión histórica. 

No le basta que el personaje ficticio, la trama novelesca estén ya 
cargados de significación histórica; la composición, el ritmo y el estilo, 
todos los elementos de la obra adquieren la misma función expresiva. 
Los recintos cerrados, la escasez de movimiento en el desarrollo del epi­
sodio El terror de 1824, nos sitúan ya, sin más, dentro de la atmósfera 
opresiva que Galdós quiere destacar en aquella época de la historia es­
pañola, en contraste, por ejemplo, con los desplazamientos y andanzas 
en campo abierto de Santiago Ibero, el protagonista de Prim, novela 
de conspiración y aventura. 

Lo cual no quiere decir que las dificultades inherentes a la novela 
histórica le fueran desconocidas o que no intentara resolverlas. Galdós 
apenas se planteó críticamente, como Manzoni, los problemas con que 
iba enfrentándose. Pero que tuvo conciencia de ellos lo prueba la mis­
ma diversidad de enfoques y procedimientos que utilizó a lo largo de 
su obra. 

En general—fuera de aquellos episodios finales en donde brusca­
mente la historia desaparece y la alegría suplanta a la narración tem­
poral—•, Galdós se hizo cada vez más exigente, y a medida que trataba 
de calar más hondo en la vida española, confiaba menos en la posibi­
lidad de alcanzar su objeto. Así lo dice por boca del marqués de Bera-
mendi, al declarar éste irrealizable su propósito de escribir la «historia 
interna y viva del pueblo, la palpitación que late bajo apariencias su­
perficiales». 

De todos modos, su concepto de la historia exigía la fabulación. Una 
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historia de lo grande y lo pequeño, de lo externo y lo interno sólo era 
posible mediante una escritura no menos amplia que la cervantina 
—épica, trágica, cómica— capaz de abarcar la multiforme variedad de 
la vida humana. Por otra parte, a esta necesidad que pudiéramos llamar 
externa e impuesta por el asunto, se añade en el caso de Galdós otra 
interna, a la que tampoco podía sustraerse por ser la que de dentro 
afuera imponía la forma novelesca a la realidad histórica. 

Toda visión "de Galdós adquiere inmediatamente configuración hu­
mana. La vida y el mundo se ofrecen a sus ojos en forma personal. Por 
eso la naturaleza está ausente en su obra literaria, y no es éste uno de 
sus menores contrastes con Baroja y la neorromántica generación del 98. 
Hasta los escasos ejemplos de paisaje que pueden entresacarse de algu­
na que otra novela no pasan de ser escenarios para destacar mejor la 
figura del hombre. .Así, por ejemplo, la descripción ciertamente admi­
rable de la llanura de la Mancha al principio del episodio Bailen acaba 
por transformarse en las siluetas de Napoleón y Don Quijote, que se 
alzan gigantescas sobre el horizonte dominando tierra y cielo. 

Así también, en forma personal, ve Galdós la historia. Fortunata y 
Jacinta se inicia, como sabemos, con una historia del comercio madri­
leño trazada de mano maestra; pero ese fragmento de historia eco­
nómica y social encarna en una persona: Don Baldomero Santa Cruz. 

Si hasta esa historia comercial la ve Galdós como algo personal y 
novelesco, claro está que no podía ver de otro modo la historia de la 
España moderna. Historia cuyas dramáticas vicisitudes, por otra parte, 
despiertan en cualquiera, aunque no sea Galdós, la imagen de un per­
sonaje que está tratando de realizar su destino entre conflictos perma­
nentes, que no sólo se manifiestan en la acción externa, sino más bien 
en la intimidad de la conciencia personal. 

Volvamos a El equipaje del rey José, allí donde hicieron su aparición 
Fulano y Mengano. En el capítulo XXI, tras narrar la trágica muerte 
de don Fernando Garrote, añade Galdós por su cuenta: 

¡Cuántos habrá que al leer las escenas que acabo de referir las ha­
llarán excesivamente trágicas, tal vez hiperbólica la terrible pugna que 
en ellas aparece entre los lazos de la naturaleza y las especiales con­
diciones en que los sucesos históricos y las ideas políticas ponen a los 
hombres! Yo aseguro a los que tal piensen que cuanto he contado es 
certísimo, y que en el lamentable fin de don Fernando Garrote no he 
quitado ni puesto cosa alguna que se aparte de la rigurosa verdad de 
los acontecimientos (...). En cuanto a las circunstancias verdaderamente 
terribles que acompañaron al último aliento de aquel desgraciado varón, 
no son tales que deban causar espanto a la gente de estos días [escrito 
en el verano de 1875], la cual, viviendo como vive en el fragor de la 
guerra civil, ha presenciado en los tiempos presentes todos los desvarios 
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del odio humano entre seres de una misma sangre y de una misma 
familia; ha visto rotos todos los vínculos en que principalmente apoya 
su conjunto admirable la sociedad cristiana (...). El primer lance de 
este gran drama español, que todavía se está representando a tiros, es 
lo que me ha tocado referir en éste, que más que libro, es el prefacio 
de un libro. 

Bien claro está que Galdós se representa la Historia de España en 
el siglo xix como un gran drama, el de la guerra civil, y que ésta no 
es únicamente para él un cruento y doloroso acontecimiento histórico 
donde sólo triunfan la muerte y el fanatismo (en ninguna guerra civil 
cabe celebrar victorias, añadirá más tarde en Cánovas), sino una terri­
ble pugna entre los lazos de la naturaleza humana y la situación que 
las condiciones histórico-políticas imponen al individuo. 

Pues el conflicto que la guerra civil provoca no es exclusivamente 
público, penetra también en la esfera privada; no es sólo externo, sino 
íntimo, y el drama resultante se desarrolla muchas veces en las pro­
fundidades de la conciencia humana tanto o más angustiosamente 
que en el campo de batalla. ¿Qué historia de las contiendas civiles 
de España, por completa y lograda que sea, podrá darnos una idea 
de lo que sucedió en el alma de los españoles? Ese drama interior, 
que no siempre se manifiesta en actos, ni siquiera se expresa en pala­
bras, sino en sufrimientos silenciosos, el historiador lo pasará por 
alto, mas no el novelista, que es en todo caso el único que podrá 
captarlo. 

En Zumalacárregui, buena parte de la obra consiste en el reiterado 
monólogo de José Fago, personaje ficticio cuyas andanzas sirven, por 
un lado, para presentar al héroe histórico en varias de sus acciones 
militares, y por otro, para mostrarnos lo que Galdós considera esencial: 
el conflicto entre principios religiosos y políticos, entre deberes y leal­
tades contrapuestos que alteran la conciencia de aquel personaje y aca­
ban en último término por destrozarlo física y moralmente. 

Y aún hay más, porque la narración de Galdós no suele moverse 
en un solo plano. Fago es un eclesiástico, y no por azar. La interpre­
tación de la historia española que Galdós nos va dando en los Episodios 
nacionales podrá desecharse parcial o totalmente; sus puntos de vista 
pueden parecemos limitados; su justificación, errónea. Pero nadie po­
drá negarle atisbos penetrantes y observaciones que por lo menos no 
suelen encontrarse en los historiadores. Fago, en Zumalacárregui, y 
Marcela, en La campaña del Maestrazgo, están diciendo con su sola 
presencia lo que dijeron algunos carlistas y Galdós repite, aunque 
desde otra perspectiva: que las guerras civiles fueron también guerras 
de religión. 
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Las guerras que conoció Europa tras la escisión protestante del 
siglo xvi son las que se produjeron en España en el xix, al aparecer 
tardíamente formas de disidencias que rompían por primera vez la 
unidad político-religiosa de la nación después de tres siglos de creen-
cía única y excluyente. 

Entonces reaparece el clérigo combatiente, fenómeno singular en 
la historia del cristianismo, sólo explicable por las Cruzadas, cuyos 
últimos representantes alcanzan aún la Revolución francesa—Balzac 
los lleva a su novela Les Chouans—•, pero que en la Europa del si­
glo xix es ya un anacronismo detonante. 

Figura, por otra parte, opuesta a la propia tradición española de 
los tiempos modernos, que marcan, como la Compañía de Jesús, no 
obstante su militar denominación, la separación definitiva entre la 
acción material y la espiritual, entre el guerrero y el religioso. El obispo 
Acuña, al frente de sus trescientos clérigos en la guerra de las Comu­
nidades, es una reminiscencia feudal en la España de su tiempo. 

El eclesiástico con las armas en la mano, tan destacado en las 
guerras españolas del siglo xix, desde el cura Merino hasta Santa 
Cruz, significa en el fondo la reversión a un pasado remoto. Galdós 
no anduvo, pues, muy lejos de la verdad histórica dando a sus páginas 
novelescas, sobre la campaña de Cabrera en el Maestrazgo, un aire 
entre primitivo, religioso y medieval. 
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