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1. Sirenas encantadoras y hormigas devastadoras: amplísimo es el abanico de los 
seres imaginarios y reales que forman parte del bestiario latinoamericano desde sus 
orígenes (Paley de Francescato, 1977; Salas, 1968). Pero, a medida que se va 
completando la exploración del continente, las sirenas de la mitología desaparecen 
ante la realidad de una naturaleza abrumadora, mientras que las hormigas avanzan 
silenciosas: la abundancia de muy molestos insectos es una evidencia que se impone 
a los Europeos llegados del otro lado del Atlántico y que no tarda en aparecer en las 
crónicas historiográficas y en los estudios naturalísticos acerca del Nuevo Mundo, 
atentos, entre otras cosas, a describir y catalogar la variedad de la fauna americana. 
Francisco López de Gómara, en su Historia General de las Indias (1553), se detiene en 
las características de “[...] los cocuyos y niguas, animalejos pequeños, uno bueno y 
otro malo” (Ed. P. Guibelalde, 1965: 54-55); casi un siglo después, el padre Bernabé 
Cobo, en su Historia del Nuevo Mundo (1653), habla de los efectos de unos terribles 
mosquitos sobre un asesino que se ha refugiado en las montañas para evitar el 
patíbulo: “y así, estando seguro que lo habían de ajusticiar al caer en sus manos, 
saliendo de aquel tormento de mosquitos, se manifestó a los que lo buscaban, 
diciendo que más quería morir como cristiano a manos de la justicia que ser 
consumido de mosquitos” (Ed. F. Mateo, 1956: 336-337). En el siglo XVIII, el 
naturalista francés Buffon funda en la riqueza de animales de diminutas dimensiones 
sus teorías acerca de la inferioridad de la naturaleza americana y de sus gentes. 
Buffon hace derivar el gran número de insectos en América del carácter cenagoso de 
los terrenos y del clima húmedo, e indica estos dos factores como la causa de la 
corrupción del temperamento del hombre americano: se establece así la relación 
determinista entre clima, naturaleza e inferioridad humana dominante en los debates 
científicos hasta principios del siglo XX, como explica detalladamente Antonello 
Gerbi en su imprescindible ensayo La Disputa del Nuovo Mondo (Gerbi 2000: 9-51).  

Entre estos insectos, las hormigas se destacan en la medida en la que ocupan un 
lugar privilegiado tanto en el bestiario literario americano, como en el occidental, 
donde aparecen en el Libro de los Proverbios de la Biblia y después en el Fisiólogo 
griego, texto que, como es sabido, establece el canon de las representaciones animales 
que ha de transmitirse a través de las fábulas clásicas y los bestiarios medievales1. En 

                                                 
1 Sobre el pasaje de la Biblia al Fisiólogo y a la emblemática cristiana, veáse la introducción de 
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los proverbios y en las fábulas, desde Esopo a La Fontaine, las acciones de la hormiga 
se emplean como exempla para fines didácticos o moralizadores, así como en los 
bestiarios, donde adquieren también un significado figural: todos los animales 
reflejan las enseñanzas de las Sagradas Escrituras. En estos textos, las hormigas 
revisten un fuerte significado alegórico, que cambia según los sistemas culturales de 
la época2. 

 De todos modos, la representación literaria de este insecto no ha sufrido 
mayores variaciones a lo largo de los siglos: las características referidas a la hormiga 
son principalmente laboriosidad, sabiduría e ingenio (propiedades indicadas en la 
Biblia, en el Fisiólogo y en las fábulas) 3, o en el extremo opuesto, destructividad, 
esterilidad y muerte, como subraya, entre otros, el antropólogo Gilbert Durand (2009: 
78-79).  

Con la primera connotación, aparece en los textos que retoman la herencia de 
las fábulas clásicas, donde la conducta de los animales es espejo de la humana. La 
compleja y rigurosa organización de la sociedad de las hormigas (definidas “insectos 
sociales” en el esclarecedor ensayo de Maurice de Maeterlinck ([1930] 1991) La vie des 
fourmis) se revela la más adecuada para hablar, a través de metáforas, de la sociedad 
de los seres humanos y en particular modo de aquellas sociedades basadas en el 
conformismo, el igualitarismo material y la obediencia. Es el caso del celebre “El 
prodigioso miligramo” de Juan José Arreola, “cuento metafórico acerca de la 
organización social y de la fragilidad de la estructura que soporta la idea de lo 
comunal” (Burgos, 1997: 20). El hallazgo, por parte de una hormiga frecuentemente 
“censurada por la sutileza de sus cargas [...] al desviarse nuevamente del camino” 
(Arreola, 1997: 218), de un “prodigioso miligramo” –cuya naturaleza permanece 
indefinida a lo largo de toda la historia, contribuyendo a la oscuridad de ese texto y 
su significación múltiple− desencadena violentas y dramáticas alteraciones en el 
rígido sistema del hormiguero. Inexplicablemente, se encarcela a la hormiga artífice 
del feliz hallazgo; en la prisión, donde ésta espera a que las ancianas decidan sobre 
su destino y el del prodigioso miligramo, nuestro insecto muere, enloquecido pero 
convertido ya en mártir ante los ojos de las otras hormigas. Desde ese momento en 
adelante, el desorden se apodera del hormiguero, ya que las hormigas, idolatrando a 
la descubridora y su “prodigioso miligramo”, tratan constantemente de emularla: así, 

                                                                                                                                                         

Francesco Zambon a Il Fisiologo (Zambon [1975] 1982: 11-35). Las hormigas son protagonistas también 
de poemas que exaltan la maravilla de la creación de Dios, como explica detenidamente José Marcos 
de la Fuente en “El insecto como tema retórico y político” (2004: 85-102). 
2 Al respecto, veáse, entre otros, Zambon, 2007 y la detallada introducción de Luigina Morini “Alle 
origini del «genere»: il «Fisiologo greco»” (Morini, 1996). 
3 Una variante a estas características canónicas la propone el periodista y escritor uruguayo Constancio 
C. Vigil, fundador en 1919 de la revista infantil argentina Billiken y autor de una larga y fortunada 
serie de cuentos para niños,  muy populares en la primera mitad del siglo XX, entre los cuales cabe 
recordar La hormiguita viajera: la hormiga se vuelve aquí paradigma de curiosidad e intrepidez. Las 
historias de Vigil fueron traducidas al italiano en 1937 y se han vuelto a editar –en original– en 1995, lo 
cual atestigua el éxito y la difusión alcanzados por estas fábulas. 
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dejan de preocuparse por buscar comida y provisiones −como solían muy 
sabiamente hacer− y únicamente van a la caza de otros “prodigiosos miligramos” 
que les permitan obtener privilegios y premios especiales. El colapso de la estructura 
igualitaria que rige el hormiguero es el primer paso hacia la destrucción de la 
organización laboral sobre la que se funda la sociedad de las hormigas –y asimismo, 
del orden en que esa descansa. Para sobrevivir al invierno, las hormigas se ven 
obligadas a vender el prodigioso miligramo original a un hormiguero vecino, a 
cambio de un puñado de cereales. La adquisición del miligramo resulta desastrosa 
para los nuevos propietarios: el cuento se cierra con el retrato de un mundo 
anárquico, en el que las instituciones no pueden nada contra la obsesión por 
“prodigiosos miligramos” y el caos que deriva de su culto. La moraleja de las fábulas 
es sustituida en el final por una imagen que, significativamente, invierte la 
representación  tradicional de las hormigas:  

 
Actualmente, las hormigas enfrentan una crisis universal. 
Olvidando sus costumbres, tradicionalmente prácticas y 
utilitarias, se entregan en todas partes a una desenfrenada 
búsqueda de miligramos. Comen fuera del hormiguero, y sólo 
almacenan sutiles y deslumbrantes objetos. Tal vez muy pronto 
desaparecerán como especie zoológica y solamente nos 
quedará, encerrado en dos o tres fábulas ineficaces, el recuerdo 
de sus antiguas virtudes. (Arreola, 1997: 223-224)  

 
A diferencia de las fábulas, que presentan un claro significado moralizador, 

aquí nos encontramos más bien ante una alegoría huidiza de distintos aspectos de la 
vida humana (el trabajo, la idolatría, la burocracia, etc.), en que múltiples sentidos 
convergen para dar un ejemplo de cómo, según Samperio, “[...] el desvío del camino 
(de lo que uno es y necesita para vivir) supone el primer y fatal acercamiento al sin 
sentido” (Samperio, Pontes, 2005: 79). 

La alegoría permite también expresar patentes críticas políticas, como lo hace 
Marco Denevi (1977: 53-54) en su cuento “La Hormiga”. Me parece obvio que blanco 
del escritor argentino son los países del área de influencia soviética en los tiempos de 
la guerra fría, como sugiere la apostilla que cierra el texto: “(Escrito por Pavel 
Vodnik, un día antes de suicidarse. El texto de la fábula apareció en el número 12 de 
la revista Szpilski y le valió a su director, Jerzy Kott, una multa de cien znacks.)” 
(Denevi, 1977: 54). Este párrafo final crea una dimensión metaliteraria cuya marcada 
y transparente connotación onomástica sugiere indicaciones de desciframiento del 
texto: la lectura alegórica permite fácilmente asemejar el mundo cerrado del “Gran 
Hormiguero”, donde las hormigas se alimentan con un insípido vegetal artificial y ya 
no salen afuera de sus galerías, a los pueblos del entonces bloque soviético; 
identificar la “Gran Hormiga”, que controla todos los infinitos túneles del 
hormiguero, con uno de los grandes dictadores comunistas; comparar la hormiga del 
título, asesinada por sus compañeras que la creen loca porque habla del otro mundo 
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que ha visto en su desviación afuera del gran hormiguero, con un intelectual 
disidente.  

Por supuesto, ambos cuentos ofrecen material para análisis muchos más 
detallados, sin embargo, no me detendré ulteriormente en ellos porque la 
representación de la hormiga que proponen se mantiene dentro del paradigma 
propuesto por la fábula clásica, aunque reelaborado a través de la subversión de sus 
contenidos, llegando así a la negación del final de tipo didáctico y aleccionador 
peculiar del género; aquí nuestro insecto se inscribe en la tradición sin vínculos 
específicos con un espacio, convirtiéndose en emblema gracias a su función 
altamente alegórica. Considero, en cambio, más novedosos y ricos en planos de 
lectura los relatos donde las hormigas aparecen con función de esterilidad y muerte, 
porque en estos textos la imagen de devastación asociada a los insectos, presente en 
distintas tradiciones, se hace local y encuentra en la hormiga una variante autóctona 
americana: la que se representa, desde luego, no es una hormiga, como en la fábula, 
sino aquella hormiga, que sin embargo aparece con idénticas características en toda 
una serie de obras de distintas épocas.  
 
 2. Con esta connotación negativa, las hormigas entran en las primeras crónicas 
y testimonios del mundo hispanoamericanos: Gonzalo Fernández de Oviedo dedica 
el I capítulo del libro sobre los insectos (libro XV, parte I) de su Historia General y 
Natural de las Indias (1535) a la descripción de las variedades de hormigas en La 
Española: “menudísimas y negras” (Ed. Pérez de Tudela, 1959: 77),  “buenas”, 
“dañosas”, “bermejuelas y pequeñas”, de especies “muy diversas y de muchas 
maneras” “bermejas, e pican mucho y dan dolor [...]”, “mayores [..] y negras, aludas 
[...] y son tantas que anda lleno el aire”, “pequeñas y tienen las cabezas blancas” (Ed. 
Pérez de Tudela, 1959: 78). Para dar una idea de la presencia de hormigas en la isla, 
Oviedo relata el episodio emblemático de la devastadora invasión que afectó la 
ciudad de Santo Domigo en 1519, causando la destrucción de todas las plantaciones y 
poniendo en fuga a los españoles: “Ni tampoco en la sazón que hobo esta plaga se 
podía vivir en las casas, ni tener cosas de comer que luego no se cubriese de 
hormigas menudísimas e negras.» (Ed. J. Pérez de Tudela, 1959: 76). Este hecho se 
convierte en una oportunidad para exaltar de la grandeza de Dios: sólo la invocación 
y celebración de San Saturnino permiten detener su avance.  

El mismo episodio vuelve también en la Historia de las Indias (1561) de 
Bartolomé de Las Casas; el fraile dominico, sin embargo, lo ficcionaliza, añade 
detalles y argumentaciones, creando una narración donde la invasión de las 
hormigas adquiere un evidente sentido figural. El daño provocado por los insectos es 
comparado a los efectos del fuego, como declara la elección del verbo quemar: “Dan 
tras los cañafístolos, y, como más a dulzura llegados, más presto los destruyeron y 
los quemaron [...]” (Ed. J. Pérez de Tudela, 1961: 485). El uso del fuego como 
elemento simbólico de castigo parece aludir a las imágenes del Apocalipsis del 
Nuevo Testamento, evocado a través de la similitud siguiente: “Las de esta isla 
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comenzaron a comer por la raíz los árboles, y si como fuego cayera del cielo y los 
abrasara, de la misma manera los paraban negros y se secaban [...] (Ed. J. Pérez de 
Tudela, 1961: 485, cursiva mía). La referencia final a las plagas de Egipto corrobora la 
lectura bíblica que aflora y modela el sentido global del cuento: según esta lectura, la 
invasión de hormigas debía interpretarse como un castigo de Dios contra la conducta 
inhumana de los españoles con los indios, como ya lo había sido la epidemia de 
viruela mencionada en el primer párrafo de este texto. El hecho histórico, por lo 
tanto, está sometido a una lectura alegórico-figural, y además a un proceso de 
ficcionalización que multiplica y vuelve inestable la significación, como muy bien ha 
ilustrado Antonio Benítez Rojo (1998: 109-140) 4. 

En otros casos, en cambio, el dato documental de la realidad extratextual (es 
decir, la presencia de gran cantidad de hormigas) se vuelve material de la realidad 
textual y participa de la ficción narrativa, de manera que las hormigas aparecen en el 
texto no solamente con el valor metáforico hasta ahora descrito, sino también como 
verdaderos agentes de la acción del relato, y precisamente en su calidad de 
animales5, a veces con una función de marcada oposición al protagonista, como 
vemos en los cuentos “La miel silvestre”, de Horacio Quiroga ([1917] 1993: 122-127)6 
y “El silencio”, de Julio Torres (1998: 81-90). En ambos textos hace su aparición la 
hormiga conocida con el nombre de corrección, de la que ya habla Bernabé Cobo: 

 

                                                 
4 Benítez Rojo, en su análisis del relato de Las Casas, se detiene en la presencia de la piedra solimán 
que atrae a sí las hormigas y después las mata envenenándolas, detalle éste ausente en la narración de 
Oviedo. El crítico interpreta el solimán como elemento perturbador, en la acepción freudiana: según 
Benítez Rojo, ese elemento señalaría un proceso de arrepentimiento, por parte de Las Casas, en 
relación con su pasado de esclavista, declarado abiertamente en el capítulo 102 pero sólo aludido en el 
capítulo del que citamos (Benítez Rojo, 1998: 109-140). 
5 La presencia de las hormigas de la selva sudamericana es tan conocida y así de terrible es su fama 
que estos insectos se registran también en otras literaturas del mundo: por ejemplo, las encontramos 
en los cuentos “The empire of the ants” (1905) de H.G. Wells y en “La formica argentina” (1965) de 
Italo Calvino, sobre un telón de fondo y con funciones diferentes pero con connotaciones análogas: 
Wells imagina, en la selva subtropical, un fantaciéntifico enfrentamiento para el dominio entre el 
ejército de los hombres y el de las implacables homigas, quienes al final salen vencedoras de las 
batallas sometiendo no sólo a los hombres de la selva, sino de Europa y del resto del mundo; Calvino, 
en cambio, en un cuento acentuadamente simbólico, describe las infinitas estrategias de los habitantes 
de un pueblo del centro de Italia para convivir con las hormigas que infestan todas las casas, invisibles 
pero firmemente instaladas en el mundo de los humanos, y en especial modo cuenta la historia de una 
pareja recién llegada al pueblo que, al cabo de unas semana de tentativas para liberarse de las 
hormigas, entiende que no hay manera de contrarrestar la invasión de los insectos y acepta, 
resignadamente, vivir con ellos.  
6 Como señala Nicolás A.S. Bratosevich, este cuento, originariamente aparecido en la revista Caras y 
Caretas en 1911, es sólo el primero de los textos que Quiroga dedica a la hormiga corrección, que 
sucesivamente vuelve a aparece en “«Las hormigas carnívoras» (artículo en Fray Mocho, del 9-VIII-
1912), «Cacería del hombre por las hormigas» (relatos para niños con intención divulgadora, en 
Billiken, 10-III-1924), «La corrección» (artículo en Caras y Caretas, 27-VI-1925) [...]” (BRATOSEVICH, 1973: 
38). 
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[...] acuden a la casa en ejércitos formados, cuyos dueños, en 
viéndolas venir, les desocupan los aposentos, se derraman por 
todas partes y los van limpiando de todo género de sabandijas, 
de gusanos, chinches, arañas, alacranes y hasta de los gusanillos 
de carcoma y polilla, sin dejar cosa déstas que no se coman. (Ed. 
F. Mateo, 1956: 343) 
 

El Padre Cobo consigue encontrar una función positiva hasta para estas 
temibles devoradoras, capaces de efectuar una limpieza excelente de los lugares 
donde llegan, pero bien distintas son las consecuencias de su pasaje en los cuentos de 
Quiroga o de Torres.   
 

 3. En “La miel silvestre”, los elementos en contraposición son tanto dos 
espacios ‒el espacio urbano de Buenos Aires y el de la selva de Misiones‒ como los 
sistemas de valores en ellos dominantes: por un lado, el de la cultura libresca, y por 
el otro, el de la experiencia, trágicamente inconciliables en Quiroga7. Al primer eje 
pertenece, como lo anuncia su nombre, el imprudente protagonista, Gabriel 
Benincasa, cuya descripción exhibe su proveniencia desde la ciudad: “[...] era un 
muchacho pacífico, gordinflón y de cara rosada, en razón de su excelente salud. En 
consecuencia, lo suficientemente cuerdo para preferir un té con leche y pastelitos, a 
quien sabe qué fortuita e infernal comida del bosque” (Quiroga 1993: 122). La 
construcción del discurso marcadamente irónica revela la posición crítica del 
narrador omnisciente ante el protagonista: 

 
Benincasa, habiendo concluido sus estudios de contaduría 
pública, sintió fulminante deseo de conocer la vida de la selva. 
[...] Benincasa quiso honrar su vida aceitada con dos o tres 
choques de vida intensa. Y por este motivo remontaba el Paraná 
hasta un obraje, con sus famosos stromboot. Apenas salido de 
Corrientes había calzado sus recias botas, pues los yacarés de la 
orilla calentaban ya el paisaje. (ibidem) 

 
La figura del joven porteño es presentada con un tinte irresistiblemente 

paródico.  La excursión en la selva, “[...] con su libertad como fuente de dicha y sus 
peligros como encanto [...]”(Quiroga 1993: 122) equivale, para el contador Benincasa, 
a un paseo por lugares exóticos y misteriosos que ha conocido sólo a través de los 
libros, un paréntesis excitante en su vida hecha de números y registros. 
Consecuentemente con esta falta de experiencia, nuestro contador público en busca 
de emociones no encuentra nada mejor que un par de robustas botas para defenderse 
de las dificultades en las que podrá incurrir; éstos, más que una defensa, son un 
signo de sus ilusiones, ya que trata cuidadosamente de evitarles “arañazos y sucios 

                                                 
7 Al respecto, véanse, entre otros, N. Bratosevich (1973: 40-95), M.L. Canfield (1993: 1360-1378), M.  
Ezquerro (1993: 1379-1414, en particular 1384-1385). 
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contactos” (Quiroga 1993: 123). El cuidado que pone en su calzado muestra que él 
sólo puede aventurarse en la selva como espectador, ajeno a las reglas de este mundo 
al que se acerca como a un maravilloso escenario. A lo largo del texto, recurren 
señales que subrayan la inexperiencia y la imprudencia de Benincasa, quien 
subestima ingenuamente los peligros de la selva porque no los reconoce: por esta 
razón, en su primer encuentro con la corrección, se asombra del dolor que le causan 
las picaduras de aquellos implacables animalejos, mientras todos los demás −su 
padrino y los habitantes de la región− respiran aliviados por haber conjurado la 
terrible invasión. Así el narrador comenta las extraordinarias características de la 
corrección:  
 

No hay animal, por grande y fuerte que sea, que no huya de 
ellas. Su entrada en una casa supone la exterminación absoluta 
de todo ser viviente, pues no hay rincón ni agujero profundo 
donde no se precipite el río devorador. Los perros aúllan, los 
buyes mugen,  y es forzoso abandonarles la casa, a trueque de 
ser roído en diez horas hasta el esqueleto. Permanecen en un 
lugar uno, dos, hasta cinco días, según su riqueza en insectos, 
carne o grasa. Una vez devorado todo, se van. (Quiroga [1917] 
1993: 123-124) 

 
Este párrafo de tono científico procura al lector las informaciones necesarias para 
luego inferir la conclusión de la secuencia clave del cuento, donde se manifiesta 
concretamente un gesto de ingreso en el espacio natural por parte del protagonista. 
El origen del gesto que será fatal al protagonista es la gula, debilidad ya mencionada 
en la primera descripción del personaje y relacionada con la muy confortable vida 
ciudadana: Benincasa no sabe resistir a la tentación de comerse unas bolsitas de miel 
que descubre dentro de un árbol en una de sus “andanzas” por la selva. El 
desprevenido ciudadano ignora, sin embargo, las amenazas escondidas en la 
naturaleza salvaje: la miel que ingiere con avidez tiene propiedades narcóticas y 
paralizantes, como explicará el narrador en el párrafo final. Reducido a la 
inmovilidad, Benincasa se convierte a su vez en un apetitoso manjar para la 
corrección. 

“La miel silvestre” puede leerse como un relato de iniciación, según la 
esquematización del paradigma iniciático propuesto por Paola Cabibbo y Annalisa 
Goldoni (1983: 13-51)8: Benincasa, respondiendo al llamado de la aventura (el “deseo 
fulminante de conocer la vida de la selva”), se aleja de su casa hacia la selva que 

                                                 
8 Cabibbo y Goldoni adscriben al género de iniciación únicamente los relatos que presentan “(1) [...] 
uno scenario iniziatico coerente e riconoscibile [...] (2) un’esperienza cruciale di trasformazione 
radicale –nell’essere o nello statuto sociale dell’iniziando–, concentrata nel tempo, equivalente 
narrativo del processo morte rinascita” y en los que “[...] la struttura iniziatica sia la matrice e struttura 
portante del testo” (Cabibbo, Goldoni 1983: 41). El modelo iniciático en el cuento de Quiroga ha sido 
examinado también por M. Canfield, 1993. 
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representa indiscutiblemente, por su antítesis con la ciudad y porque regido por 
reglas que los ajenos a su espacio desconocen, el lugar iniciatico;  aquí el contador 
porteño, al adentrarse en el bosque, cruza el umbral que separa el mundo civilizado 
y el espacio salvaje, donde lo espera una prueba (el episodio de las bolsitas de miel) 
que no sabe enfrentar. Su falta de conocimientos, en lugar de la metamorfosis del self 
a la que alude Cabibbo como éxito positivo de toda iniciación, conduce Benincasa a la 
muerte ‒ no ritual, sino real ‒, lo cual permite identificar este cuento como un relato 
de iniciación fallida.  

La corrección, además, como lo indica su nombre, interviene para castigar la 
presunción del hombre ante la naturaleza: la oposición entre dos espacios y dos 
sístemas de conocimientos (los libros y la experiencia) sugerida en el comienzo puede 
así extenderse de manera casi esquemática a la dicotomía “hombre vs naturaleza”, 
donde el segundo término, en la visión de Quiroga depositario de todos los valores 
auténticos, sanciona la hubris de los hombres. La derrota del ser humano adquiere de 
este modo una dimensión existencial inapelablemente trágica que, a fin de cuentas, 
no conoce reglas: el hombre, frente al caos que rige el mundo natural, frente a la 
muerte al acecho, se descubre impotente como un niño, precisamente como 
Benincasa en la secuencia final:  
 

Tuvo aún fuerzas para arrancarse a ese último espanto, y de 
pronto lanzó un grito, un verdadero alarido en que la voz del 
hombre recobra la tonalidad del niño aterrado: por sus piernas 
trepaba un precipitado río de hormigas negras. Alrededor de él, 
la corrección devoradora oscurecía el suelo, y el contador sintió, 
por bajo del calzoncillo, el río de hormigas carnivoras que 
subían. (Quiroga [1917] 1993: 126) 

  
4. Las hormigas aparecen con una función de castigo también en “El silencio”, 

de Torres, cuyos protagonistas, como el Benincasa de “La miel silvestre”, no 
pertenecen al mundo de la selva, sino que en este lugar donde “Nadie vivía en 
kilómetros a la redonda ‒kilómetros de selva profunda‒ y sólo se podía llegar por el 
río” (Torres, 1998: 85) han encontrado un refugio para escapar de sus deudas con la 
historia. El cuento se abre con la larga secuencia de la navegación por un río, donde 
se alternan descripciones del paisaje circunstante y reflexiones del protagonista, 
pasando constantemente del exterior al interior del sujeto. A esta secuencia sigue otra 
de tipo bien diferente, en la que se resume en pocas líneas la vida de Ferenczy, uno 
de los protagonistas, aunque con evidentes omisiones: 
 

Hacía años que Ferenczy vivía en el monte. Había venido 
después de la guerra desde una pequeña propiedad en los 
Cárpatos donde tenía una gran casa de piedra de techos 
redondos que él gustaba mencionar como un castillo y de 
Europa conservaba un recuerdo amargo. (Torres, 1998: 86) 
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El narrador nos calla las razones del viaje de Ferenczy, así como deja en 

secreto todo detalle acerca de su vida en Europa, limitándose a sugerir que han sido 
años no muy placenteros. Sólo llegando a la mitad de esta secuencia, con la aparición 
de otro personaje hasta ahora no mencionado, la mujer de Ferenczy,  podemos intuir 
las verdaderas razones de su emigración: 
 

Miraba de soslayo por sobre el hombro de su mujer el lujoso 
colorido de comidas que no añoraba, de bebidas que había 
olvidado, de bikinis en playas lejanas.  
Vivía contemplando incrédulo la angustia de Klaren. Una 
Klaren que jamás había dejado de ver rubia y gloriosa como en 
la última comida oficial antes de la derrota, con un vestido de 
lentejuelas aceradas y un gran escote; rodeada de militares de 
botas pavonadas y cruces negras al cuello y de civiles de fracs 
impecables. (Torres, 1998: 87) 

 
Nos enteramos ahora de que, como muchos de los personajes de Quiroga, los 

protagonistas del cuento de Torres también son “desterrados”, individuos 
marginales exilados de la sociedad: en este caso, la referencia a la colaboración con el 
régimen nazi que el narrador deja intuir convierte este traslado en la selva en una 
fuga sin posibilidad de retorno.  

La técnica de posticipación de la información por medio de la elipsis –una 
especie de revelación parcial que obliga el lector a completar el significado a través 
de inferencias‒ contribuye a la creación de suspenso, esencial en el crescendo que 
organiza la estructura de este cuento, cuya fábula es mínima: todo el cuento, de 
hecho, prepara el climax final, es decir, el momento en que entrarán en la escena las 
voraces hormigas. De regreso de un viaje de 5 días para comprar víveres, Ferenczy se 
alarma mucho por la inmovilidad que reina en la casa: “Al aproximarse, algo empezó 
a latirle en los oídos, una sensación todavía subconsciente, como la noción que tiene 
el hombre dormido de que está sonando una sirena de bombardeo. Algo inmenso, 
aplastante, rodaba como un tren expreso que se le viniera encima” (Torres, 1998: 88). 
No puede no subrayarse la similitud esta imagen y la del “río de hormigas” de 
Quiroga, de quien, sin duda, Torres desciende no sólo por ambientación y temática 
sino también por la construcción sensacionalista del cuento, como se ve en el final. 
Sin embargo, los campos metafóricos que los dos escritores han elegido para indicar 
la irrupción de los temibles insectos dejan  intuir una primera diferencia: mientras 
Quiroga se sirve de un elemento natural, el río, Torres prepara el ingreso de las 
hormigas con un objeto de ámbito tecnológico, el tren expreso, connotándolo así 
como mucho más violento e implacable.  

Al entrar en la casa, después de haber pronunciado en vano varias veces el 
nombre de la mujer, ya entregado al terror, ésta es la escena que se presenta ante los 
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ojos de Ferecnzy –y finalmente ante los ojos del lector– , escena con la que se cierra 
también el cuento:   
 

Tropezó con dos botellas vacías de gin tiradas en el suelo. 
La mata rubia caía en una suave onda brillante, gloriosa, sobre 
la forma de la cabeza cubierta por la tela.  
 ‒Klaren?‒ dijo Ferenczy, estirando la mano para acariciarle el 
pelo, pero éste se deslizó como una peluca al contacto de la 
mano y rodó blandamente en el piso.  
Debajo, al correr la sábana de un tirón, vio el cráneo casi limpio 
con la órbitas llenas de hormigas rezagadas que se 
desparramaron en todas direcciones. (Torres, 1998: 90) 

 
La suerte de la mujer es la misma de la de Benincasa, como podemos leer en el 

penúltimo párrafo de “La miel silvestre”: “Su padrino halló por fin, dos días 
después, y sin la menor partícula de carne, el esqueleto cubierto de ropa de 
Benincasa. La corrección que merodeaba aún por allí, y las bolsitas de cera, lo 
iluminaron suficientemente.” (Quiroga [1917] 1993: 227). Sin embargo, en la escena 
final del cuento de Torres, la contraposición entre la mata rubia –símbolo tradicional 
de la belleza femenina– y el cráneo ya vacíado por las hormigas, subraya la función 
de punición desempeñada por las hormigas en este cuento: de esa mujer “rubia y 
gloriosa [...] en la última comida oficial antes de la derrota” (Torres, 1998: 87) sólo 
quedan sus huesos; la mata rubia se ha convertido en una peluca, así como su fiereza 
ha sido definitivamente anonadada. 

 “El silencio” del título, entonces, puede interpretarse de muchas maneras: no 
se trata sólo del silencio cargado de muerte de la casa, sino también del silencio 
acerca del pasado de la pareja, igualmente cargado de muerte; y finalmente, podría 
aludir, de manera solapada, a los silencios del texto ya analizados (elipsis, omisiones, 
postergaciones), en los que se basa la construcción del relato y de su sentido global. 
De hecho, también la función de castigo desempeñada por las hormigas de la que 
hablé más arriba sólo puede suponerse en virtud de la alusión indirecta a las 
responsabilidades morales de la mujer, que parece no haberse arrepentido nunca de 
su papel en la segunda guerra mundial. Esto parecen confirmarlo su irritación y 
disgusto por la dura y pobre vida de la selva (“Seguro que en la soledad había caído 
en otra crisis, seguro que la iba a encontrar de nuevo borracha en la cama, en medio 
de su proprio vómito, llorando sin sonidos.”, Torres, 1998: 89), a la que, en cambio, 
Ferenczy parece haberse acostumbrado o resignado, como si esta vida de marginales 
fuera la némesis de la lujosa vida europea comprometida con el regimen nazi.  
 

5.  Ahora bien, pese a las similitudes aparentes, los cuentos examinados en 
realidad divergen en cuanto a temática y papel de la naturaleza: ambos utilizan el 
motivo del hombre en condición de inferioridad devorado por las hormigas, pero 
con finalidades distintas. Un esbozo del modelo actancial propuesto en “La miel 
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silvestre” resulta muy útil para enfocar estas diferencias y aclarar el papel de las 
hormigas: según la terminología de Greimas, Benincasa sería el actante Sujeto, el 
padrino vendría a ser el Adyuvante y la selva sería un archi-actante, dado que reúne 
en sí tanto el actante Objeto, como el Destinatario y el Oponente; en “El silencio” en 
cambio, la selva no tiene esta misma función de archiactante: no es el Objeto de la 
acción, que podríamos identificar con la huida de los dos actores Sujetos, Ferenczy y 
Klaren, sino más bien un circunstante donde se desarrolla la acción. Esto nos permite 
perfeccionar nuestra lectura y sugerir algunas conclusiones: mientras en Quiroga la 
selva como espacio de la vida “auténtica” conduce a la reflexión sobre la condición 
del hombre en el mundo que es uno de sus temas recurrentes, en el cuento de Torres 
el tema principal es la historia, y en particular modo el pasado que vuelve, como un 
río negro o un tren aplastante, imágenes evocativas también del retorno de lo 
reprimido asociado a una culpa intolerable. No creo superfluo recordar que las 
hormigas han devorado Klaren en el interior de su casa, la han alcanzado en su 
misma cama, mientras estaba inconsciente por el alcohol ‒otro medio para huir a su 
responsabilidades‒, a diferencia de Benincasa, que ha desafiado el espacio de la selva 
adentrándose en sus bosques y así yendo hacia la muerte.  

Llevando más allá mis consideraciones, me parece legítimo afirmar que las 
hormigas carnívoras pueden considerarse en el caso de Quiroga como una 
sinécdoque, es decir, una pars pro toto, de la realidad opresiva de la selva, que se 
manifiesta en cualquiera de sus partes: plantas, animales, hombres; en Torres, en 
cambio, las hormigas, si bien evocadas en cuanto fuerzas telúricas del mundo 
americano, son en primer lugar agentes de una fuerza moral de corrección de un 
crimen. Si en el primer caso sancionan ‒creo con excesiva crueldad‒ el 
desconocimiento de un espacio y sus normas,  en el otro encarnan el juicio de la 
historia y el restablecimiento de una justicia moral. Definitivamente abandonadas sus 
características tradicionales, que le asignaban valores pre-determinados como en las 
fábulas, la hormiga literaria en el siglo XX pierde también todo rasgo 
antropomorfizado: no es en sí ni buena ni mala, sino que forma parte de discursos 
individuales donde adquiere funciones profundamente distintas que no pueden 
esquematizarse en categorizaciones totalizadoras.  Más allá de la lectura ideológica 
del espacio y de la naturaleza, que ha transformado el mundo americano desde sus 
orígenes en página blanca para la literatura, la hormiga destructora se revela por lo 
tanto solamente otro artilugio de la ficción para hablar del escritor y sus fantasmas, 
del hombre y sus obsesiones. 
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