Interiorizacion e ideologia en la
poesia final de Juan Ramon
Jiménez

1. Estas consideraciones parten de unas premisas tedricas bien conocidas
y de unos datos objetivos tipicos de la poesia de Juan Ramodn. La concepcicén
poética de Juan Ramon opera como un filtro que deja ir hacia sus versos sélo
determinadas experiencias y que las proyecta hacia también muy concretos
modos de expresion. Ambas cosas configuran su poesia, en realidad como ocu-
Ire en cualquier otro poeta.

~ Intentar reproducir el proceso por el que se origina esta experiencia poé-
tica, sin limitarnos al mero anélisis del producto final —los versos—, implica
sustentar una teoria de la hteratura como hecho histérico. No son sélo sus
poemas sobrecogedoramente exentos, eternos, lo que nos interesa, sino €sos
poemas —con toda su carga estética— como producto ideolégico.

Pero claro estd que no podemos hacernos la ilusion de dilucidar ahora
este proceso. Es enormemente complejo el ideal estético de Juan Ramén que
opera sobre sus versos. Determinaciones historicas, culturales, geograficas,
biograficas, etc., configuran su ideologia. Podemos hablar del desarrollo de la
poesia modermsta de su exquisita educacién, de su andalucismo, de sus avata-
res de adolescente desplazado, etc., y asi, poco a poco, ir cercando su obra.
Pero nadie se atreveria a subrayar uno solo de estos hechos como prefigurador
de su obra, todos constituyen una postura ideoldgica desde la que —y no va-
mos ahora a la vertiente de su obra— se radicalizan algunos aspectos, los que
dan por resultado st poesia: seleccion, negacidn histdrica, interiorizacion, dei-
ficacidn y panteismo... Todos los aspectos nucleares de su obra.

En razoén de esta evidente complejidad y de las circunstancias mismas de
mi relato, me voy a centrar en un solo aspecto: el proceso de intertorizacién
que se produce en su etapa final. Me referiré primero al modo de expresidn
poética que soporta-esta experiencia y apuntaré luego brevemente el caracter
ideolégico que, a mi parecer, posee.
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2. Ellector de los iltimos libros de poesia de Juan Ramdn suele abservar
ya €1 su primer encueniro con aqueilos versos que existe una reduccién embe-
llecedora de la realidad, que la vida se ha transmutado al hacerse experiencia
poética y ha cobrado una dimensidn caracteristica. En términos muy generales
podriamos decir que s¢ hallan ausentes de aquellos versos los rasgos que llama-
riamos mas realistas: lo cotidiano vulgar, lo circunstancial, lo feo, lo pintores-
co, 1o humano ajeno, 1o histérico y geografico, etc. Por el contrario, 1a expe-
riencia po€tica ha primado lo esencial, genérico, universal, simbdlico, bello,
etc. El mundo real se ha deshecho, ha desaparecido, 1a experiencia del poeta
toma cardcter tehirico, filosofico, transcendente. Pues bien, el correlato de
esta transmutacion de la vida toda es:

— A nivel de la experiencia po€tica: ia interiorizacidn, la presentacion
de todo como recreado en una hoquedad intemporal trabajada por la
mteligencia mediante la palabra.

— A nivel expresivo, al estilo de la poesia juanramoniana: seleccion em-
beliecedora del 1éxico y ia sintaxis, abundante uso de campos 1€xicos
abstractos y genéricos, tendencia por tanto a la conceptualizacién, con
algunos resabios neologistas cuando el correlato entre el concepto que
recrea la realidad interior y 1a propia realidad no es absoluto (“sontlo-
rante”, *‘circumbre”, “sofcando”, “‘ultratierra”, perspectivas “ciuda-
dales”, “cuerpiaima”...).

Lo abstracto y 10 esencial encuentran, desde luego, su modo de ser més
facil, mas adecuado —yo diria: su caldo de cultivo— en el hueco de esa interio-
ridad cada vez mds honda y consciente, mds socavada por Ja inteligencia. Nada
mds 16gico en la poesia final de Juan Ramon que esa armonia entre ¢) estilo, 1os
temas, la perspectiva po€tica y, en definitiva, la ideologia. No olvidemos, para
lo que aqui nos interesa, lo que tiene todo ello de sumision, olvido y renuncia:

Y salto de la noche
a mi cobijo que era mi verdad,
}a verdad del resigno del conforme.

(“El azul relativo™, de Animal de fondo).

Lo que tiene todo eso de desesperada busqueda de soportes eternas y
esenciales renunciando a encararse ¢Om su propia vida, con su propia historia:

Por esto hemos venido (Cae tado
lo otro, que era luz provisional).

(**Su sitio fiel”’, de Animal dé fondo).

Lo que tigne, en fin, de idealismo extremo:

Gracias, muerte, porque he podido
sostenerme en el mar del idealismo.

(“Vida, gracias, muerte’’, de Lg esracion total}.
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A veces expresado en versos —muy. bellos, si— de tremenda claridad
ideologica:

en este mar -
(desierto més que nunca de hombres).

(de Animal de fondo).

Cuando Juan Ramén se abra definmitivamente al pozo de su interioridad:

Aire azul con sol azul,
pozo de absoluta luz

con brocal de penia nueva,
a tu fondo mi ser vuela-
inflamado de alcanzar

la alta profundidad

(“Sima extrana”, de La estacidn total).

Cuando lo haga, mediante la palabra y la inteligencia, creara un mundo
idilico y transmutard sus sentimientos adolescentes y modernistas en esen-
cias. Como un dios recreard, esta vez con exactitud, conformara, moldeara, al
margen de la realidad:

(Qué me importa, sol seco? |
Yo hago la fuente azul en mis entranas.

(““Creador segundo”, de La estacion total).

Toda su evolucion poética puede contemplarse en funcién de este para €l
gozoso hallazgo. Significa poder alejarse de aquel mundo idilico y sobrecarga-
do de su poesia inmediatamente anterior, en el que la ansiedad del poeta se
traslucia en el amontonamiento, en ¢l caudal incesante y cansino de belleza
trasplantada tal cual a partir de.cosas, escenas y experiencias reales:

Esta conciencia que me rode6

en toda mi vida,

como halo, aura, atmdsfera de mi ser mio,
se me ha metido ahora dentro.

(“La fruta de mi flor”, de Animal de fondo).

La interiorizacién cambia todo: “Todo se ve a la luz de dentro, todo es
dentro...”, dice en el “Fragmento primero” de Espacio. Lo que no se podia
encontrar en ese amontonamiento barroco de fuentes, jardines, cascadas, cre-
pusculos..., se ve como posible no en el extremo idealismo de una interioridad
inventada, sino en la propia actitud del poeta como creador sin fronteras.

El hallazgo, deciamos, es definitivo para la poesia de Juan Ramén y es
gozoso. Enseguida se produce un conocido proceso de ensimismamiento: han
sido la poesia —la palabra— y la inteligencia del poeta quienes han hecho
posible este horizonte de creaciones ideales:

— 397 —



jOro en mi frente envolvedora,
oro en mi corazén totai!

(“Luz y negro”, de La estacion total).

Su propia figura se engrandece, ahora es, mds que nunca, el genio crea-
dor:

Yo soy el anico

que podra consolarte, sol,

con mi grandeza interna,

mayor que tu grandeza interna..

(“Con tu luz”, de En el otro costado),

que ha encontrado lo que queria y ofrece este modo de ser y de actuar
como modelo:

Si sigues tu voluntad
un dia podrés reinarte
sOlo en medio de tu mundo.

(“El ejemplo”, de La estacion total).

Sélo cuando este proceso se entiende, todo el quehacer poético de Juan
Ramén puede explicarse y cobrar sentido todos aquellos juicios acerca de su
panteismo, conceptismo, poesia total... Conviene subrayar al respecto:
1.°) que es una actitud que refleja la voluntad y la ansiedad del propio poeta,
sumido hasta entonces en un quehacer poético insatisfactorio en este sentido;
2.°} que es un cambio radical en el modo de expresar st ansiedad frente a la
poesia anterior.

El hallazgo de un mundo abierto, el de su interioridad, en donde son
posibles las hipérboles sentimentales, las negaciones légicas, los estragos de la
belleza, los descalabros del tiempo, etc., es, primero, un hallazgo personal,
claro; pero también es un hallazgo poético del que se van a servir, como es bien
sabido, todas las generaciones de poesia sucesivas y que se involucra meridia-
namente con los horizontes poéticos de aquellos afios. Pero volviendo al caso
concreto de Juan Ramén Jiménez, todo esto era imposible en tanto siguiera
expresandose po€ticamente a partir de modelos reales. En ese desprendimien-
to mistico de la realidad, de la historia, en ese aniquilamiento que opera en su
interior de todo lo creado para rehacerlo segiin sus suefios, segin un peculiari-
simo sistema de valores en torno a la belleza, estd la raiz de toda su poesia
final.

Soledad, pienitud, belleza, creacidn, bisqueda gozosa ¢ incansable den-
tro de si mismo, “encendido de armonia”. Juan Ramén ha encontrado “‘un
alma de valores armoniosos / mayor que todo nuestro ser” (**Mirlo fiel”, de La
estacion total). Ha llegado “‘al imposible eterno de la vida” (id.).

Por lo demds, 1a tradicién ret6tica, y en general literaria, acude puntual-
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mente a la expresion poética de Juan Ramén para elaborar sus versos. En estas
mismas jornadas de homenaje al poeta de Moguer he oido a Rogelio Reyes
referirse nada menos que al trasfondo platénico de su ideario, o hablar de los
“valores inmanentes”. Es normal, la tradicion literaria surte de las fuentes
para la expresion ideolégica buscada, y esas fuentes son ahora las de las co-
rrientes animistas y neoplaténicas en las que este ideario encuentra sus sopor-
tes conceptuales y poéticos. Verbo y gracia: el topo mds evidente casi de toda
su produccidn literaria, el del paraiso. o, si se quiere, el del locus amenus.
Hablabamos de una conciencia gozosa por el hallazgo de esta interioridad de
horizontes infinitos. A ella se refiere a menudo como ‘“paraiso completo”
(“Por fuego”, En el otro costade), o ella se describe precisamente en términos
paradisiacos. En ese paraiso donde ‘“‘todo es sombra de otro lado / que no
acaba” (*'Por eso nunca”, En el otro costado), el mundo recreado tiene aires de
mundo idilico en el que poéticamente reaparecen los elementos césmicos
—luz, espacio, aire, mar...— o los de la naturaleza —tronco, flor, rio...—y
apenas esos solo, en exquisito grado de perfeccidn. Se trata de cuadros impre-
sionistas, a veces, como £stos:

No, esta dulce tarde
no puedo quedarme;
esta tarde libre
tengo que irme al aire:
Al aire que rie
abriendo los arboles,
amores a miles,
profundo, ondeante.
Me esperan las rosas
bafiando su carne.
iNo me’ claves fines;
no quiero quedarme!

(““Con las rosas”, Belleza).

Con su clasica adjet_ivacién platénica aqui y alla: la noche inmensa, el
arbol verde, frescas alas libres, cielo inexpresable, cielo alto, etc.

Por otro lado, y con referencia a la tradicién retérica, me parece relativa-
mente facil hacer un andlisis de su modo de expresién desde esta perspectiva,
detenerse ante ese arte inteligente 'y audaz que se desarrolla en todos sus ulti-
mos libros de poesia, porque —como dice ¢l poeta— ese descubrimiento de
“embelesadoras galerias”, ““nos hace la vida suficiente” (“‘Mirlo fiel”, La esta-
cién total). Juan Ramoén inventa, recrea, idealiza en pocas palabras. Ha pasado
a ser “un ser diminuto que se ensancha” (id.). Y este ensanchamiento se pro-
duce por la asimilacién constante y el trasvase de lo bello, lo hermoso, lo bueno
a su mundo interior. La variada y abundante gama de matices expresivos que
gravitan sobre este motivo constante enriquecerian el mis completo de los
reperlorios:
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iEcha 1a luz a tu sombra,
que entre en fu fondo
la aurora!

(“A la grisa”, de La estacion total).

jQué final! Este seria

el ser de todos los fines;
todo quemandose en mi,
y yo con todo, ascua libre.

(“Libre de libres”, de En el otro costado).

Pero, claro estd, que es algo en lo que ahora tampoco vamos a entrar y
que, ademas, estd apuntado aqui y allf por la critica.

3. Intentaré referirme ahora brevemente al trasfondo ideoldgico que me
parece observar en este corpus poético, rapidamente caracterizado segiin unos
rasgos —los que a mi me interesan, claro estd— muy significativos al respecto.

Desechabamos al comienzo como impertinente ahora el estudio exhaus-
tivo de las determinaciones de su obra (biografia, historia, contexto literario,
etc.), para intentar afiladamente ir al cogollo de la cuestién. Porque, en efecto,
todos estos rasgos apuntan en una clara direccién: la anulacién aparente de
toda clase de valores ante su ideario poético, la enajenacion interior como
modo de existencia, el culto a la potencialidad creadora del hombre en sus
aspectos més 1dea1es la ansiedad de valorgs eternos o consolidados, etc. Y
todos estos rasgos constituyen, ademas, indices comportamentales de historia
conocida: “El todo eterno que es todo interno™ (Animal de fondo), segin la
feliz parono:masisI del poeta. Veamos algunos.

El descubritsiento poético de la interioridad arranca en Espaiia, como es
bien sabido, del periodo renacentista, y es desde entonces un irrenunciable
motivo poético de toda la literatura occidental, 0 de otra manera: se constituye:
desde entonces en tépico temdtico. Los diversos matices con que se incide
desde entonces en este tépico son muy variados. Dentro de nuestra propia
tradicién, el ensimismamiento absoluto para recrear desde esa hondura abis-
mal una nueva realidad ocurre en San Juan de la Cruz, en la Espaia mas dura y
conflictiva, la de la segunda mitad del siglo XVL. Como a veces se ha explica-
do, se trata de una huida interior. Vuelve a ocurrir ese ensimismamiento en ia
poesia final de Juan Ramon, bien que con otras caracteristicas, claro estd, y no
en balde podriamos recordar las veces que el propio poeta o sus criticos se han
referido al misticismo para explicar esta etapa final de su poesia. En todo caso
se trata de una voluntaria inmersion en la sima subjetiva, en el “alma”, que
produce una sensacion de goce, de delicia y satisfaccion al margen de cualquier
circunstancia histérico-social.

Esta actitud poética se eleva, en ¢l caso de Juan Ramoén, explicitamente

—Y yo diria que muy légicamente—— a actitud ideoldgica: es decir, funciona
también como postura étics v como norma de existencia. La anulacién radical
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de todo lo demas ha configurado, como tantas veces se ha dicho, su imagen
historica: es el “poeta puro”. Y recordemos que el poeta predica verdadera-
mente la enajenacion interior como modo de existencia. Es como si Juan Ra-
mon hubiera sido mucho mas clarividente que otros colegas y hubiese aceptado
su discurso poético como discurso ideoldgico: “Para mi todo es o puede ser
belleza y poesia, expresion de la belleza’, anota en Animal de Fondo.

De esta manera se sacian sus ansias de valores eternos, seguramente
cuando la crisis de la ideologia burguesa era mayor, se inhibe de las circunstan-
cias historicas que los discuten o los cambian, v los recrea dentro de él, se
inventa a si mismo como hacedor de la belieza, la luz y la verdad..., cuando
belleza, luz y verdad histéricamente se presentan como muy relativos. Su deifi-
cacion confiere a estos valores el cardcter de eternos y absolutos. La densidad
ideolégica del discurso poético de Juan Ramoén Jiménez es, desde este punto
de vista, directa, tremendamente efectiva.

Tampoco me parece demasiado complicado confrontar la actitud poética
de Juan Ramon, la actitud ideoldgica, ese aferramiento final absoluto a “lo
suyo”, a un sistema de valores de claras raices histéricas, con vacilaciones ideo-
I6gicas profundas en la Espaia de su tiempo. Y explicar por ese juego poético,
silencioso, su poesia. O reconstruir la constelacién poética de la Espana de

“aquellos anos. Asi, frente a la evolucidn poética de algunos contemporineos
—pienso sobre todo en la humanizacién de la poesia de Antonio Machado—
los versos de Juan Ramdn se yerman, se agostan en su propia belleza, se deshu-
manizan: “Voy hacia mi movimiento detenido” (“‘Rio-mar-desierto”, Animal
de fondo), se detienen, buscan una eternidad imposible a base de negar siste-
miticamente cualquier macula historica. O qué fécil el camino critico para
explicarnos apartamientos y entusiasmos en torno a la obra poética de Juan
Ramén al aire de vaivenes 1deoldgicos.

Hasta ahora he intentado mantenerme al margen de cualquier tipo de
valoracién. A mi modo de ver, el valor y sentido de su poesia estriba en com-
prenderla asi, conjuntamente, como fendmeno poético histoérico de redes com-
plicadas. Comprender que se trata de un ejemplo supremo de ensimismamien-
to de alguien que quiso desligarse de la vida y de la historia, defendiendo a
ultranza —por la palabra y la inteligencia—, recreandg gozosamente, un siste-
ma de valores en los que creia ciegamente. En modo alguno se puede negar,
claro esta, la zambullida gozosa en ese mundo poético contemplado como
objeto estético de muchos quilates, acabado para siempre, como fuente de
deleite y meditacién de generaciones y generaciones de lectores.

| Pablo Jauraide Pou
Universidad Auténoma de Madrid
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