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Jests, yendo de camino, entré en un pueblo; y una mujer llamada
Marta le recibié en su casa. Tenia ella una hermana llamada Maria,
que sentada a los pies del Sefior escuchaba su Palabra, mientras Marta
estaba atareada en muchos quehaceres. Acercindose, dijo: «Sefior,
¢no te importa que mi hermana me deje sola en el trabajo? Dile,
pues, que me ayude». Le respondid el Sefior: «Marta, Marta, te afa-
nas y preocupas por muchas cosas; y hay necesidad de pocas, o me-

jor, de una sola. Maria ha escogido la parte buena, que no le sera
quitadanr.

Evangelio de San Lucas, Cap. 10, vv. 38-42.

C oN mucha diferencia, este pasaje del Evangelio ha venido siendo el
mds socorrido para leer a los feligreses durante la misa. El sacerdote
aclara después que esto quiere decir que el cristiano no ha de dedicar toda
su actividad a la conquista de bienes terrenales; que, al menos los domin-
gos, debe ir a la iglesia para escuchar la Palabra del Sefior, y ha de res-
petar escrupulosamente sus advertencias a fin de que el alma esté siempre
en estado de poder ser admitida en el Reino Celestial. |

. Este asunto ha sido llevado al lienzo infinidad de veces. Por la bre-
vedad del pasaje y fdcil identificacién de los tres personajes que inter-
vienen la “lectura” del cuadro nunca ofrece dificultades. En esta version
de Vermeer de Delft (1632-1675, LAm. I), Marta se dispone a servir la
comida sobre una mesa con mantel blanco. En su primer viaje trae el
pan, y pide a Jesiis que diga a Maria que la ayude. La escena recoge el
momento en que Jesus pronuncia sus iltimas palabras, con la mirada vuelta
hacia Marta y apuntando con la diestra a Maria, sentada a sus pies. La
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cara de Marta denota decepcién. Maria estd profundamente ensimismada.

La versién de Dominico Theotocépoli, llamado Greco (1541-1614, LA-
MINA II), es también de fdcil lectura. Igualmente reproduce el momento
en que Jesis reprende a Marta y ensalza la conducta de Maria. Marta
acude presurosa y con la cabeza gacha en sefial de arrepentimiento y su-
mision. Maria se arrodilla y junta las manos en ese gesto tan caracteristico
del cristiano que invoca a Dios. Los tres personajes y la mesa, con zarpas
de ledn, giran en torno a un eje representado por esa laja redonda y oscura
del pavimento, dando la impresién de que van a iniciar una vertiginosa
ascensién hacia las Alturas. En esta composicién, como en otros muchos
asuntos religiosos, Greco imprime un movimiento rotatorio a las figuras
para vigorizar su misticismo.

Jorge Manuel Theotocopoli (1578-1631), hijo de Greco y de D.? Jeré-
nima de las Cuevas, fue pintor, escultor y arquitecto. Como pintor siguid
la escuela de su padre, pero poniendo mayor acento en el claroscuro ba-
rroco. En su Jesis en casa de Marta y Maria (LAM. III) no representa el
final del pasaje, sino el principio, cuando Maria se sienta a los pies del
Senor para escuchar su Palabra. En el aposento del fondo, Marta se dis-
pone a servir la comida. Apoyada con ambas manos sobre la mesa, mira
a Maria con cara de enfado porque la deja sola en el trabajo. Cuando se
canse de esperar, acudird a Jesis para que diga a su hermana que la ayude.

Un mediano conocedor de la pintura del Renacimiento y del Barroco
identificaria el tema de estos tres cuadros sin previa informacién. Y un
especialista en Arte, suponiendo que no los hubiera visto nunca, adivinaria
incluso el nombre de los tres pintores. Cualquier versién de Jesis en casa
de Marta vy Marie es ficil de identificar porque el pintor ha de cefiirse
a lo que dice el Evangelio. Y en aquellos tiempos, para que el pintor no
se tomara libertades, la Iglesia daba normas concretas de cémo debian
representarse los temas biblicos y los de los santos.

En todas las versiones pictéricas de Jesis en casa de Marte y Maria
siempre aparece un hombre de unos treinta afos de edad, sentado en silla
o sillén, envuelto en un manto y en actitud declamatoria. A sus pies, por
lo comin sentada en un escabel, hay una mujer joven que le escucha y
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Limina |

VERMEER DE DELFT, Jesus en casa de

Marta y Maria. 1564 (105 x 98.5 ems.).

(National Gallery of Scotland.
Edimburgo),

Laaina 11

Lamina 1
JorceE ManveL THeEoTOCOPOLL [esis
en casa de Marta vy Maria.

{ Museo Lazaro Galdiano. Madrid).

Greco, fesis en casa de Marta y Maria.
(Coleccion S. Bourgeois. Nueva York).



Laviina IV

\'lll.i‘.{l_ll k7. _h"\fi.\ en casa de Marta 1 Varia,
Hacia 10620 (60 x 103 cms.).
( National Gallery. Londres).

VELAZQUEZ
ESPECTADOR

Lamina ¥

lesiis en cuse de Marta v Maria. Trazado de las linecas
de |u‘|'.~i|u't'li\';l.



Laamixa VI

lesiis en casa de Marta vy Maria. Se ha repro-
ducido con muiiecos para que la camara fo-
tografica pueda captar la escena completa.
Jesis vy Marta se miran a los ojos. El piso,
la mesa. el espejo y las figuras de Marta vy
la vieja A se ven en el mismo lugar y en idén-
tica perspectiva que en la fig. 4 y LAm. V.
El jarro barnizado no deja ver la arista del
rincon. En este espejo vemos reflejado (y
mas iluminado) el travesano superior del es.
pejo YW y la misma seccion de mesa. con
el jarro de loza blanca, que vemos en el cua-
dro de Velazquez. E igualmente se comprucba
que la fuerte iluminacion de la escena de
Jestis en el espejo procede del centro de la
cocina. Obsérvese la exacta coincidencia de
las aristas del marco con las del cuadro de
Velazquez. y el lado lejano se ve mas ancho
que el proximal.

Limina VII

En lo fundamental. todas las lineas de perspectiva coinciden con las de la tim. V
y fig. 4. La fotografia ha sido tomada desde el punto 7 de la tan. V oy figs. 4y 0.



Laviiaay VI

Fotogralia obtenida desde el sitio del expejo YW Este espejo capta la escena

completa. pero el espejo TS solo relleja la imagen del wrecuadra centralo.

Laving 1IN

lesus en casa de Marta v Maria. 1os dos espejos estan sesgados en sus rincones

respectivas, Sus marcos se han hecho con madera del mismao tablon v no se

han pintado, El travesaio superior del espejo YW esta a menor altura que el

del TS0y por eso o vemos reflejado en esta fotografia v en la Liv. VI De esta

misma forma coloca los espejos Velazquez (Liv, IVL Fotogralia obtenida
desde detras de Jesas,



medita. No muy lejos, otra joven suspende el trabajo para dirigirse al
hombre sentado. Esta joven es Marta; el hombre es Jesis; la joven sen-
tada a sus pies es Maria. Dice el Evangelio que Marta estaba atareada en
muchos quehaceres, pero no especifica cudles. Probablemente por dictado
de la Iglesia, los pintores siempre representan a Marta preparando la co-
mida o sirviendo la mesa. Puesto que “la casa era de Marta y Maria”,
cabe deducir que serian huérfanas de padre y madre, y que el mando lo
llevaria Marta por ser la mayor. No se menciona la edad que tenian, pero
los pintores siempre las representan jovenes, tal vez apoydandose en el pasaje
Resurreccién de Lézaro (Evangelio de San Juan, Cap. 11, vv. 1-27). Algo
resumido dice: “Cierto hombre llamado Ldzaro, de Betania, pueblo de
Maria y de su hermana Marta, estaba enfermo. Maria era la que ungié
al Sefior con perfumes y le secé los pies con sus cabellos. Jesiis amaba a
Marta, a su hermana y a Lazaro. Las dos hermanas envian a decir a Jesus:
“Sefior, aquel a quien Ti quieres estd enfermo”. Jesis permanecié dos dias
més en el lugar donde se encontraba. Al llegar a Betania, Lazaro ya llevaba
cuatro dias en el sepulcro. Marta le salié al encuentro y le dijo: “Si hu-
bieras estado aqui, no habria muerto mi hermano. Pero aun ahora yo sé
que cuanto pidas a Dios, Dios te lo concedera™. Jesus, tras algunas aclara-
ciones al concepto de la vida eterna, acaba por resucitar a Lazaro. De este
pasaje se desprende que los tres hermanos vivirian juntos y que ninguno
estaba casado, lo que induce a pensar que los tres serian jévenes. Por otro
lado, Maria delata juventud al secar con sus cabellos los pies de Jesis.
Parece acertado, pues, que Marta y Maria se representen pictéricamente
como mujeres jovenes.

“JEsUs EN CASA DE MARTA Y MARiA”, DE VELAZQUEZ

Las pinturas sobre asuntos religiosos reciben el nombre genérico de
“cuadros de iglesia”. Todas las versiones de Jesis en casa de Marta y
Maria pertenecen a este grupo; todas excepto una, la de Veldzquez (LA-
MINA IV). ;Qué haria este bodegén en un muro de una iglesia?
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CarL JusTi, autor de uno de los primeros y mds exhaustivos estudios
sobre Veldzquez !, dijo: “Su indiferencia por los asuntos religiosos se hace
patente en un cuadrito en que la Historia Sagrada pasa a ser como el anejo
de un bodegén. Se trata de Cristo en casa de Marta. La figura principal
es una cocinera que trabaja en el almirez mientras le habla una anciana
colocada detras de ella. A la derecha, por una amplia ventana, se ve una
sala muy clara y en ella tres personajes. Se podria considerar como un
cuadro colgado en una pared. La escena, muy animada, parece una anéc-
dota. Se podria pensar que el pintor la vio y se dijo: ’Esto bien podria
ser Jesis en casa de las dos hermanas’, y que hizo el boceto sin afiadir
un trazo que permitiese reconocer en el joven al Sefior”.

JosE CamMON AzNAR 2 dice: “El cuadro Jesiis en casa de Marta y Maria
nos parece que tiene una denominacién absolutamente inadecuada. Pudié-
ramos llamarlo mejor Admonicién a Marta. La joven supuesta Marta es una
criada que estd moliendo con el almirez y detrds hay una vieja aconseja-
dora. En el fondo hay un cuadro —no un espejo, como ha supuesto algiin
critico inglés—, cuyo marco se advierte, con Cristo en una habitacion,
Maria sentada a sus pies y quiza Marta, en pie. Sin esta referencia biblica,
este cuadro hubiera podido titularse Celestina v su hija, como estuvimos
tentados a titularlo la primera vez que lo contemplamos en la Galeria
Nacional de Londres. Pero teniendo en cuenta la escena de Jesis en casa
de Marta y Maria, las palabras de esa mujer tienen que ser de admonicién
a la criada para que abra su vida al espiritu”.

JUuLIAN GALLEGO *, comentando las dificultades de “lectura™ que pre-
sentan muchos cuadros de nuestro Siglo de Oro, dice: “Hay entre los mds
ilustres pintores espafioles otro procedimiento, mucho mds sutil, de intro-
clucir un espacio en otro, un exterior en un interior: el del “cuadro en
el cuadro”, es decir, la presencia en la pared del fondo de un interior de
otro cuadro colgado que representa algo fuera de él. Tal sistema com-
prende tres soluciones, vecinas pero distintas: el cuadro (pintura o tapiz)
colgado en un muro; el hueco abierto en este muro (puerta o ventana)
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a otra estancia o al aire libre; en [in el espejo, que introduce en el espacio
fingidamente real del cuadro lo que se halla frente a él, es decir, al lado
del espectador. En los tres casos nos hallamos ante una derivacion de la
“veduta” que los pintores del siglo xv inventaron para romper la monoto-
nia de las paredes de sus escenas y para dar una representacion mds com-
pleta del espacio figurativo. Pero esta practica alcanza entre los espanoles
del Siglo de Oro, especialmente en Veldzquez, tal perfeccion en su volun-
taria ambigiiedad que las discusiones por ella provocadas en cuanto a la
interpretacién de los lienzos mds célebres estdn lejos de resolverse satisfac-
toriamente para todos”. Al referirse concretamente al cuadro que anali-
zamos, JULIAN GALLEGO * afiade: “Nunca acabaremos de decidir si lo que
se ve al fondo de su obra de juventud Cristo en casa de Marta v Maria
(National Gallery, Londres) y que explica su sentido de ’bodegén a lo
divino’, cuyo primer término es, simplemente, una ‘“‘cocina’” con perso-
najes, es un cuadro colgado en una pared de esta cocina, representando
a Cristo predicando a la Magdalena, o una abertura que nos deja ver lo
que sucede en la habitacién contigua, o un espejo que refleja lo que sucede
frente al cuadro, es decir, al lado del espectador. Para Neil MacLaren
(autor del Catilogo —de 1970— de las pinturas de la Escuela Espaiiola
que se hallan en la National Gallery de Londres), se trata decididamente
de ’an opening into an adjoining room’ (una abertura a una habitacién con-
tigua), pero ello no es nada evidente al ver detenidamente el cuadro.
Tampoco puedo estar, por una vez, de acuerdo con el ilustre estudioso de
la escuela espafiola cuando piensa que la vieja del primer término pueda
ser Marta. Esa vieja, que aparece en la escena del fondo escuchando la
leccién de Cristo (o0, mejor dicho, no escuchdndola, sino escandalizindose
de que Maria por escucharla esté sin trabajar), sale al primer plano para
contar a Marta, joven ‘“‘gallega” o cocinera contempordnea de Veldzquez,
lo que acaba de ver, sirviendo de lazo, bastante tradicional, entre ambas
escenas. Aunque el Evangelio nada diga de ella, puede ser una de esas
vecinas, tan entremetidas, de la literatura del Siglo de Oro, de que Cervan-
tes en El viejo celoso, o Lope de Vega en La Dorotea, han dejado eminentes
ejemplos. Gracias a esa escena del fondo, este cuadro de Veldzquez, con
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una cocinera joven y una vieja que le dice algo, tema cldsico del bodegén
con figuras, se convierte en escena evangélica, sin olvidar ese aspecto coti-
diano de la religién de San Ignacio y Santa Teresa, ese equilibrio entre
los pucheros y Dios™.

Analisis de esta composicién

Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez (1599-1660) ofrece esta com-
posiciéon no a los catélicos piadosos, sino a los intelectuales de su tiempo
y a los que detrds vengan. Es un pintor realista y pinta las cosas tal como
son, pero se expresa en barroco, que quiere decir originalidad, artificio
y complicacién. Estd a la vista que es una composicién con “cuadro en el
cuadro”, pero nadie ha aportado argumentos convincentes de que el cuadro
del fondo sea una wventana, a través de la cual veriamos a Jestis, Maria
y una vieja (que llamaremos vieja B); ni de que sea un espejo, en cuyo
caso estos tres personajes estarian situados en el espacio del espectador;
y tampoco de que sea una pintura de este pasaje del Evangelio. Lo evidente
es que, sumando los personajes de los “dos cuadros”, vemos un hombre
y cuatro mujeres. El hombre parece tener unos treinta afios de edad, lleva
manto azul, estd sentado en un sillén frailero y en este instante mueve su
mano izquierda. Parece el mismo Cristo del cuadro de Jorge Manuel Theo-
tocépoli. A sus pies, sentada en un escabel, hay una mujer joven que le
contempla con ojos bien abiertos; es Maria. ;Cudl serd Marta de las otras
tres mujeres? Tiene que ser la joven del primer término, entre otras razo-
nes porque la hermana de esta Maria nunca podria ser vieja. Ademas, es
la tinica “atareada en muchos quehaceres”; ha de hacer la comida y toda-
via no ha hecho mds que meter unos dientes de ajo en el almirez. En cuanto
a las viejas, son dos viejas distintas, no una misma que vaya de un sitio
a otro. Basta fijarse en que la vieja situada junto a Marta (que llamaremos
vieja A) lleva chaqueta marrén oscuro, escote abierto y camisa blanca,
asomando el cuello y los pufios por fuera de la chaqueta. La vieja situada
detrds de Maria (vieja B) lleva chaqueta color salmén, con pufios cerrados,
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y cubre su cuello, hasta la barbilla, con una especie de bufanda o grueso
pafiuelo. Como dice JULIAN GALLEGO, deben ser vecinas entremetidas que
han acudido a casa de Marta al enterarse de la visita de Jesiis, aunque es
mds presumible que las llamara el propio Veldzquez para provocar cierta
confusién. Desde luego, sin las dos viejas el problema seria muchisimo
mds {acil de resolver.

Si Marta aparece en “vivo”, y Jesiis y Maria en el “cuadro del fondo™.
puede descartarse que este cuadro sea una pintura. Quedan dos posibili-
dades: que sea una ventana o que sea un espejo.

Acerca de la historia de este cuadro de Veldzquez, P. M. Barpi ® dice:
“Tal vez fuera llevado a Londres desde Sevilla por un militar inglés,
H. Packe, durante la Guerra de la Independencia Espaiiola (1808-1814).
El caso es que en 1881 figuré en la subasta londinense de la coleccién del
Coronel Packe, y fue adquirido por Sir William H. Gregory, que lo doné
a la National Gallery (en 1892)”.

Este cuadro lleva, pues, noventa afios expuesto al publico en la Natio-
nal Gallery de Londres, una de las mds importantes pinacotecas del mundo.
Alli se sigue manteniendo la conviccién de que el cuadro del fondo es una
abertura en el muro. JULIAN GALLEGO no lo ve tan claro; cree que nunca
llegaremos a decidir si es una ventana, un espejo o una pintura. Y sin em-
bargo estd convencido, como todo el mundo, de que éste es el gran pro-
blema que Veldzquez nos plantea, y que tendra que resolver quien pretenda
descifrar esta enigmadtica versién de Jesius en casa de Marta y Maria.

Por muchas horas o afios que pasemos contemplando el “cuadro del
fondo™, nunca podremos saber con seguridad cudl de las tres cosas es. Para
enfocar el problema, lo primero que hay que hacer es prescindir de la
escena de Jesis y examinar si aquello es el marco de un espejo o de una
pintura o si es una abertura en un muro. Y para discernir cudl de estas
dos cosas es hay que analizar su perspectiva en relacién a la perspectiva
de la mesa de Marta, porque la clave estd en averiguar desde qué punto
contemplamos “el cuadro del fondo”.

Se dice de Velizquez que es “el pintor de las perspectivas™, pero a
muchos —incluyendo a algiin profesor de Historia del Arte— les repugna
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analizar “‘geométricamente” una pintura artistica, aunque sea de Veldzquez.
Es una postura anticientifica. Si se presentan problemas de perspectiva
hay que analizarlos con el mayor rigor, tanto si nos gusta como si no nos
gusta, porque quien impone su ley no es el espectador, sino el pintor.

Veldzquez utiliza la llamada “perspectiva con un punto de fuga tnico™
o “perspectiva renacentista’, el gran invento de los pintores italianos de
los siglos xv y xvI. Esta perspectiva fue estimada en toda Europa como
la conquista mds alta en la Historia de la Pintura. Su gran mérito estriba
en que permite representar el espacio tridimensional sobre una superficie
plana con tal realismo que el espectador se siente incluido en la escena.
El pintor tuvo que instruirse en geometria, matemdticas y otras discipli-
nas que gozaban de gran prestigio entre los humanistas de aquella época,
pero su figura quedé enaltecida. De ser un miembro casi anénimo de un
gremio de artesanos pasé a la categoria de artista, lo que le llevé a co-
dearse cultural y socialmente con las clases elevadas. La general aficion
por esta perspectiva constituy6 el impulso generador de mucha pintura del
Renacimiento y del Barroco. Veldzquez aporté algo muy original, tinico:
consiguié proyectar el espacio figurativo hacia fuera del cuadro. En Jesis
en casa de Marta y Maria (LAm. V y figs. 4 y 10) y en La familia de Fe-
lipe IV —Las Meninas— (LAm. X y figs. 11 y 12) la “restitucién de la
perspectiva” permite reconstruir el espacio en que se halla el espectador
y sefialar, dentro de él, la ubicacién de personajes que forman parte de
la escena pero que han quedado fuera del cuadro.

Sobre el cuadro Jesis en casa de Marta ¥ Maria (LAM. V) se han tra-
zado las lineas fundamentales de su perspectiva. De momento, lo tinico que
interesa observar es que el borde posterior de la mesa (que sigue la direc-
cién KL) es paralelo a los bordes horizontales del lienzo, y que de los
cuatro dngulos de la mesa sélo vemos el dngulo 1. Si el “cuadro del fondo™
fuera una ventana, el espectador tendria que estar forzosamente situado
frente por frente de ella, puesto que ve sus cuatro planos internos. Para
hacer mds comprensible el significado de estas lineas de perspectiva, voy
a comentar separadamente algunos dibujos mas simples.
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Ficura 1

Una mesa, una pared y una ventana (B) vistas en perspectiva frontal,

con el «punto principal» (O) en el centro de la ventana B. El re-

cuadro incluye la seccion de mesa y el cuadro del fondo de Jesis en
casa de Marta y Maria.

Ficura 1. No es posible discernir si la figura B es un marco o si es
una abertura en un muro, pero yo digo que he dibujado una ventana en
perspectiva frontal, y he situado el “punto principal” (O) en el centro de
dicha ventana. Por ser frontal la perspectiva, todas las lineas horizontales
se ven paralelas entre si y a los bordes horizontales del lienzo; y las verti-
cales se ven paralelas entre si y a los bordes laterales del lienzo. Las aristas
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de los cuatro dngulos diedros de esta ventana son lineas “ortogonales”,
puesto que han de ser perpendiculares a los planos de esta pared, el in-
terno y el externo. Las lineas de fuga de las cuatro aristas han de con-
verger en el “punto de fuga tnico de la perspectiva”, llamado “punto
principal” (0O), que representa el infinito. La horizontal que pasa por el
punto O se llama “linea de horizonte” (HH). Y la perpendicular a HH
en el punto O es el “rayo principal” (ZO). El espectador de este cuadro
ha de estar situado en algin punto de la linea ZO o de su prolongacién.
El punto exacto en que estaria situado se llama “punto de vista” (Z). Hay
que tener siempre presente que el “punto de vista™ estd situado a la misma
altura que el “punto principal”. Dicho de otra manera, el “rayo princi-
pal” va horizontalmente del ojo del espectador al “punto principal”.

Si contemplamos esta ventana en perspectiva frontal, también hemos
de ver en la misma perspectiva la pared en que se ha labrado. Por tanto,
la arista de la pared con el suelo ha de ser paralela a los bordes horizon-
tales de la ventana y del lienzo. Todas las lineas del entarimado o de las
paredes laterales que sean perpendiculares a dicha pared han de fugar
hacia el punto O.

Exactamente como en el cuadro de Veldzquez (LAm. V), debajo de la
ventana he dibujado una mesa con su borde posterior paralelo a los bordes
horizontales del lienzo, lo que significa que contemplamos la mesa también
en perspectiva frontal. La podemos dibujar de muy distintos tamanos, pero
las lineas de fuga de sus dos ortogonales (3-1 y 4-2) siempre han de con-
verger en el punto O, y el borde 3-4 ha de ser paralelo al borde 1-2. En
esta figura vemos “obtuso” el dngulo 1 de la mesa. En el cuadro de Velaz-
quez se ve “agudo”. En cambio, los “cuadros del fondo” son muy parecidos.

Ficura 2. Aqui he dibujado dos ventanas exactamente iguales (A
v B) y también en perspectiva frontal. La ventana B y la mesa estin en
idéntica posicién que en la figura 1. Lo que difiere es que he situado el
“punto principal” (O) en el centro de la ventana A, y hacia alli fugan
todas las ortogonales. El “rayo principal” (Z0O) ya no pasa por encima
de la mesa y en direccién al centro de la ventana B, sino por la izquierda
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de la mesa y en direccion al centro de la ventana A. El dngulo 1 de la
mesa ha pasado de “obtuso” a “agudo™ (como en el cuadro de Veldzquez).
Vemos la ventana A exactamente como veiamos la B en la figura 1. En
cambio, la perspectiva de la ventana B ha cambiado tanto que ya hemos
dejado de ver su plano vertical interno mds préximo.

En el cuadro de Veldzquez (LAm. V) se discute si el “cuadro del fondo™
es un marco o si es una ventana, pero la mesa de Marta no puede ser otra
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cosa que una mesa de verdad. Por tanto, la perspectiva que manda no es
la del “cuadro del fondo”, sino la de la mesa de Marta. Si el cuadro
fuera realmente una ventana la veriamos en la perspectiva de la ventana B
de esta figura. Queda, pues, totalmente descartada la posibilidad de que
el “cuadro del fondo” de Jesis en casa de Marta y Maria sea una abertura
en un muro; forzosamente tiene que ser un marco.

Ficura 3. Cotejando esta figura con el cuadro de Veldzquez (LA-
MINA V), vemos que el dngulo 1 de la mesa y el cuadro B tienen similares
caracteristicas. Puesto que B no puede ser una ventana, tendrd que ser un
marco. Si el espectador Z ve el lado vertical cercano del marco mds es-
trecho que el lado vertical lejano, sin duda serd debido a que las barras
seran de seccién triangular, de forma parecida a la de las dibujadas al pie
de esta figura.

La conclusién final es que si el “cuadro del fondo™ no puede ser una
abertura en el muro, tendrd que ser un marco. Y si no puede pertenecer
a una pintura (porque seria absurdo que Marta apareciera en “vivo” v
Jestis y Maria “pintados’), por fuerza tendrd que ser el marco de un es-

pejo.

Ficuras 4 Y 5. El “recuadro” de la figura 5 viene a ser un calco
de la LAMINA V. La figura 4 es prdcticamente idéntica a la 5; sélo que
hemos distanciado la mesa del espejo para poder ver el pavimento de la
cocina.

Cotejando la figura 4 con la LAMINA V, vemos que todas las lineas de
perspectiva siguen la misma dicecién: KL y HH son paralelas a bordes
horizontales del lienzo; TS se “eleva” ligeramente en direccién de iz-
quierda a derecha. Esta linea es la prolongacién del borde superior del
travesafio inferior del marco (hemos escogido el borde superior porque se
ve mejor que el inferior). El hecho de que esta linea no sea horizontal
ya delata que esto no puede ser una ventana vista en perspectiva frontal;
ha de ser un marco visto en perspectiva oblicua. En el espejo vemos la cara
interna de una jamba de la puerta. La cara interna del dintel la vemos
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Ficura 3

Una mesa, una pared, una ventana (A) y un marco (B) vistos en perspectiva
frontal. El «punto principal» (O) se ha situado en el centro de la ventana A.
Al pie de esta figura se ha dibujado una seccion del marco.
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horizontal y “tangencialmente”, lo que indica que por ahi ha de pasar
la “linea de horizonte” (HH). Considerando que el espejo estard colocado
en posicién bien vertical, esta “linea de horizonte” ha de estar a la misma
altura en la escena del primer término. La linea de fuga del borde orto-
gonal 3-1 de la mesa cruza la linea HH en el punto O, que serd el “punto
principal”. La perpendicular a HH en el punto O sefialard la direccién
del “rayo principal” (ZO) y la posicién del espectador Z.

Espectador

Ficura 4

El «recuadro» corresponde al cuadro de Velazquez (LAm. V). La perspectiva
es la misma, pero se ha distanciado la mesa del espejo para poder ver el
pavimento de la cocina.
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Reflejo del travesar‘jo superior
del marco del espejo invisible
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En el «recuadro» se ha dibujado la mesa y el espejo tal como aparecen
en el cuadro de Velazquez (LAm. V).

Ficura 5

Todavia no sabemos si el espejo va adosado a una pared o si va ses-
gado en un rincon (aunque ya esté dibujado), pero la “restitucién de la
perspectiva’ ha permitido la reconstruccién completa de la mesa de Marta
y descubrir el punto desde €l cual el espectador contempla la escena
(punto Z). Sigamos analizando: Si ZO es perpendicular a KL (prolonga-
cién del borde 1-2 de la mesa), el “rayo ZO” y el borde 3-1 han de ser
paralelos entre si. La distancia entre estas dos lineas se puede medir sobre
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el antebrazo derecho de Marta; es de unos 15 cms. Lo importante a obser-
var es que el espectador Z mira de frente a Marta (el “rayo Z0O” pasa por
entre sus 0jos), pero Marta no mira al espectador Z, sino hacia la izquierda
del espectador Z.

¢A quién mira Marta? Desde luego, mira a alguien situado “fuera del
cuadro”, en el espacio del espectador. Esto es una constante en tres com-
posiciones con “cuadro en el cuadro” de Veldzquez: Jesis en casa de Marta
y Maria, La familia de Felipe IV (Las Meninas) y La rendicién de Breda
(LAm. XI y fig. 16). Veldzquez, por encima de todo, es un retratista. Estos
personajes que miran hacia “fuera del cuadro”, e ignoramos a quién mi-
ran, ponen a prueba sus innatas condiciones de retratista y su dominio
de la “mimica”. En este cuadro coloca a Marta frente al espectador, po-
niendo también a prueba su perspicacia; si no logra recorocerla y adivi-
nar lo que piensa, nunca conseguird descifrar cémo estd montada esta com-
posicién ni lo que el autor ha querido significar.

Parece que Marta se vuelve por el contacto del indice derecho de la
vieja A. Pero este dedo no toca a Marta; su manga estd abultada y no se
ve la depresion que produciria el dedo. Es un ardid de Veldzquez para
desorientar al espectador. Muchos han caido en la trampa, pero no se
dejard engafiar el que recuerde que en este pasaje del Evangelio Marta no
puede dirigirse a nadie mds que a Jestis. Hay en su rostro una mezcla de
pena y rabia contenida. Su dura y fija mirada ha de ir hacia él, como que-
riéndole decir que no ha estado acertado al desestimar su peticién, y menos
al encomiar la conducta de Maria. Veldzquez nos presenta una Marta no
de los tiempos de Cristo, sino una Marta educada en el concepto cristiano
de Santa Teresa de Jesis (1515-1582), la revolucionaria carmelita que
resumia su pensamiento en estas palabras: “Marta y Maria han de andar
juntas; no abandonar nunca la actividad prictica por la meditacién con-
templativa”. Decididamente, no era ésta la respuesta que Marta esperaba
de Jests.

En este momento Jesiis mira a Marta. Fijémonos en que la escena se
presenta en cuatro planos escalonados. En el primero hay una mesa; en
el segundo, Jesis; en el tercero, Maria, y en el cuarto, la vieja B. Jests
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Ficura 6

El espejo YW reflejado en el espejo TS. El espejo YW ha de estar
colocado sobre algin punto del «rayo principal YW-O». En el cua-
dro de Velazquez la arista AB parece horizontal. Si realmente lo
fuera, las lineas YW-O y AB serian perpendiculares entre si, y el
espejo YW no podria ver el plano interno XX de la jamba de la

puerta (visible en el cuadro de Veldzquez).
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mueve su mano izquierda, lo que delata que estd hablando. Pero, ja quién
estd hablando? Por el escorzo de su cabeza y la orientacién del sillén se
intuye que no mira a Maria, sentada a su izquierda, sino a alguien situado
frente a él y detrds de la mesa. Luego, alli tiene que estar Marta escu-
chando su reprimenda, y aquella mesa ha de ser la misma mesa que vemos
en el primer término, con besugos, huevos y otras cosas.

Por la direccién de la mirada de Marta, el espectador Z ha deducido
que Jests ha de estar situado a su izquierda. Incomprensiblemente, el es-
pejo indica que estd situado a su derecha. Comprobemos esto en la figura 4
y la LAmina V. Al dirigir el espectador Z su mirada hacia el espejo, su
“rayo visual central” lleva la direccién ZE. El rayo ZE y el travesaio
inferior del marco forman el dngulo “obtuso” ZEG, lo que significa que
el espejo estd vuelto hacia su derecha; si estuviera vuelto hacia él o hacia
su izquierda, el dngulo ZEG seria “recto” o “agudo”. Esta observacion
le llevard al convencimiento de que todo cuanto pueda ver en el espejo
tendrd que estar situado @ su derecha, en direccién de la flecha EJ. Pero
si se mantiene firme en su primitiva idea, pronto intuird que la imagen
de Jests, situado a su izquierda, ha debido llegar al espejo del fondo pa-
sando antes por otro espejo, forzosamente situado a su derecha (véase fi-
gura 9 y Lamina IX).

Para averiguar la situacién del espejo invisible (YW), primero hemos
de averiguar donde estd colocado el visible (TS). Partimos de la convic-
cién de que en la LAMINA V vemos dos secciones de la misma mesa, una
junto a Marta y la otra reflejada en el espejo. En la figura 4 vemos en
directo la mesa entera, y deducimos que el espejo YW transmite al TS la
imagen de la seccién que comprende los dngulos 4 y 3, con la de un jarro
de loza blanca en un plato junto al dngulo 4. Por detrds de Marta, Velaz-
quez no nos deja ver ninguna arista de las paredes de esta cocina. Sin em-
bargo, en la figura 4 se puede averiguar por donde ira la arista BC de la
pared oscura determinando su direccién en esta misma pared oscura por
detrds de la vieja B (que tampoco deja ver Veldzquez). Examinemos las
figuras 6, 7 y 8.
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mesa fugara hacia algin punto del dintel HX.
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El espejo YW reflejado en el espejo TS. Si realmente el espejo YW
contemplara la pared del fondo en perspectiva frontal, para poder
ver el plano XX de la jamba seria preciso que el borde 4-3 de la
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Ficura 6. Por la figura 4 sabemos que el espectador Z contempla
el espejo TS en perspectiva oblicua. Este espejo refleja la imagen que capta
y le transmite el espejo YW. Al igual que en la LAMINA V, aqui vemos una
seccion de la mesa en perspectiva frontal (exactamente como vemos la
seccién de junto a Marta). La linea de fuga VO del borde 4-3 de la mesa
senala el “punto principal O al cruzarse con la “linea de horizonte HH™.
El espejo YW ha de estar situado en algin punto del “rayo prin-
cipal YW-O”, En la LAmINA V la arista AB (s6lo visible por entre Jestis
y Maria) parece paralela al dintel HX de la puerta. De ser asi, el espejo
YW contemplaria la pared del fondo en perspectiva frontal, y el *“rayo
YW-O seria perpendicular a dicha pared. En este caso, el espejo YW no
podria ver el plano interno XX de la jamba (visible en la LAM. V) porque
fugaria hacia el punto O. Por otro lado, seria absurdo que la arista BC
pasara por entre las patas de la mesa.

Ficura 7. Si realmente el espejo YW contemplara la pared del fondo
en perspectiva frontal, para poder ver el plano XX de la jamba tendria
que colocarse sobre una perpendicular a dicha pared en un punto situado
a la izquierda de la jamba. Pero entonces la linea de fuga VO iria hacia
algiin punto del dintel HX. Puesto que en realidad el borde 4-3 de la mesa
fuga hacia un punto de la linea HH situado entre la jamba y la arista DB,
por fuerza el espejo YW tendrd que contemplar esta pared en perspectiva
oblicua, tal como se ha representado en la figura 8.

Ficura 8. Por la linea de horizonte HH y la de fuga VO se averi-
gua que el espejo YW ha de estar colocado en algin punto del “rayo prin-
cipal YW-O. Si desde esta linea puede ver el plano XX de la jamba, por
fuerza ha de contemplar esta pared en perspectiva oblicua, vy la arista AB
se ha de elevar de izquierda a derecha. El dintel HX se ve horizontal por-
que por ahi pasa la linea de horizonte. Si el dintel estuviera por debajo
de HH, tendriamos que dibujarlo ascendiendo de izquierda a derecha; y si
estuviera por encima, descendiendo. En la LAMINA V vemos a la “vieja B”
por detrds de la mesa, ocultando la parte baja de la arista DB del rincén.
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El espejo YW reflejudo en el espejo TS. El espejo YW ha de estar
situado en algin punto del «rayo principal YW-O». Si puede ver
el plano interno XX de la jamba, forzosamente ha de contemplar
la pared en perspectiva oblicua, y la arista BC de la pared oscura
ha de formar un angulo «agudo» con la prolongacion del borde 3-1

de la mesa.
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La arista BC de la pared oscura ha de pasar por detrds de ella, en parecida
forma a como sefiala esta {igura, y formaria un “dngulo agudo* con la pro-
longacion del borde 3-1 de la mesa. Este dato es esencial para resolver el
problema.

En la figura 4 ignordbamos por donde ha de ir la arista BC de la
pared oscura. Ahora ya sabemos que ha de formar un “dngulo agudo”
con la linea de fuga del borde 3-1 de la mesa, y asi la dibujamos. Si el
espejo TS estuviera “adosado’ a la pared oscura, el travesaiio inferior del
marco llevaria una direccion casi paralela a la arista BC. Puesto que ha
de llevar una direccion casi paralela al borde 1-2 de la mesa, se deduce
que el espejo ha de estar sesgado en un rincén. Entonces, ;por qué no se
ve la arista del diedro por debajo del espejo en el cuadro de Veldzquez?
Esto lo explican grdficamente las figuras 4 y 5 y la LAMINA V. La arista
ha de estar justo por detrds del “cuello” del jarro barnizado, lo que de-
muestra que el espejo cabalga mds sobre la pared de por detrds de Marta
que sobre la otra. Por estar toda esta pared y el rincén en penumbra, da
la impresién de que vemos una sola pared, cuando en realidad vemos dos,
una a cada lado del jarro barnizado. Veldzquez oculta esta arista y las
del suelo para poner las cosas dificiles. Si la arista de este rincén fuera
visible, el espectador pronto intuiria que el “cuadro’ no es una ventana
ni una pintura (porque nunca se colocan sesgadas); teniendo que ser un
espejo, sudaria menos para descifrar el montaje de esta composicién. Pero
el sudor del espectador es algo que nunca escatima un pintor barroco.

Ficura 9. Con la figura 4 y la LAMINA V se puede reconstruir la
plante de esta cocina y sefialar la posicién de la mesa y los personajes.
Se empieza por dibujar una mesa en el centro de una cartulina. El “rayo
principal ZO” ha de ser paralelo al borde 3-1 de la mesa, cruza a Marta
y forma un “dngulo agudo” con la pared oscurea de por detrds de la
“vieja B”. Luego se delimita el “campo visual” del espectador Z, a partir
de la linea MP (borde inferior de la LAmMINA V). El borde 1-2 de la mesa
y el espejo TS han de ser algo divergentes de izquierda a derecha, vy el
espejo ha de cabalgar més en la pared oscura que en la lateral. El “rayo
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principal YW-O" ha de ser paralelo al borde 4-3 de la mesa y, por tanto,
perpendicular al “rayo Z0”. Su direccién coincide con la del tltimo tramo
de la flecha indicadora de la “ruta de la imagen” que hemos dibujado.
El espejo YW ha de estar sesgado en el rincén de la derecha del espec-
tador Z y ha de captar una imagen idéntica a la que vemos reflejada en
el espejo de la LAMINA V.

La mesa ha quedado dividida en tres secciones. En la de Marta hay
un almirez de bronce, una cabeza de ajos entera y otra partida, varios
dientes de ajo sueltos, un pimiento rojo, un plato con cuatro besugos toda-
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Ficura 9

Jesiis en casa de Marta y Maria. Dibujo en planta de la cocina y situacién de

los personajes y espejos (YW y TS). Para mayor claridad, no se han dibujado

los marcos de los espejos. Detras de cada espejo se ha representado, esquema-
ticamente, la imagen virtual.

— 177



via sin escamar, otro plato con dos huevos y una cuchara, y un jarro bar-
nizado, mitad ocre y mitad verde. En la seccién que capta el espejo YW
(que comprende los dngulos 4 y 3 de la figura 4) no hay nada de todo
esto; unicamente se ve, junto al dngulo 4, un jarro de loza blanca en un
plato. La seccion central no aparece ni junto a Marta ni en el espejo.

En este dibujo en planta vemos como la imagen de la escena de Jesiis
llega al espectador Z siguiendo una “ruta en corbata™ y en tres etapas:
en la primera pasa de su izquierda a su derecha, donde la capta el es-
pejo YW, colocado en este rincén de la cocina; en la segunda, del espejo YW
al TS, y en la tercera, del espejo TS a su retina. Esta imagen, natural-
mente, se tnvierte en el espejo YW, pero el TS la devuelve a directa. Por
tanto, la imagen virtual del espejo TS en la figura 9 y LAMINA V ha de ser
idéntica a la que veriamos en directo desde el sitio del espejo YW (cotejar

LAMINAs VI y VIII).

Ficura 10. Aqui se ha pasado el dibujo en planta de la figura 9 a
un dibujo en perspectiva. Hemos situado el “punto principal” en el punto
negro de la pared del fondo, vista en perspectiva frontal, y hacia alli fugan
todas las horizontales de las dos paredes laterales. El “rayo principal” va
de este punto al V. El espectador V tiene sus ojos a la altura del punto
negro (podemos imaginarlo subido a una escalera de tijera). Veldzquez. de
pie sobre el pavimento, esta retratando el recuadro del forndo. Lo vemos de
distinta manera porque su ‘“punto de vista’” no es el V, sino un punto si-
tuado entre el lienzo y Jesus. El espectador V y el espejo YW contemplan
la pared con puerta en perspectiva oblicua, si bien el espejo la ve menos
oblicua. No obstante, los dos ven el plano interno (XX) de la jamba lejana
de la puerta, y ninguno el plano interno de la jamba proximal. Veldzquez
no ha retratado la puerta entera porque quedaria claro que la pared ha
sido captada en perspectiva oblicua, por mds que el dintel y la arista del
suelo (visible por entre Jestis y Maria) se vean horizontales y paralelos
entre si. Se trata de un fenémeno curiosisimo, que vamos a comentar.

En la figura 8 deciamos que el espejo YW ha de contemplar la aris-
ta AB ascendiendo de izquierda a derecha, y la figura 10 y la LAMiNA VIII
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lo corroboran. Sin embargo, en el cuadro de Veldzquez se ve horizontal,
como en la figura 6. Y esto también es correcto, como lo confirma la expe-
rimentaciéon sobre el terreno (véase LAm. VI). Este intringulis obedece a
que una cosa es lo que capta el espejo YW y otra lo que el espectador Z
ve en el espejo TS. Examinemos esto en la figura 9. Los dos espejos estdn

ESPECTADOR DE
ESTA ESCENA

Ficura 10

Jesiis en casa de Marta y Maria. Montaje de la composicion.

colocados en los extremos de una pared opuesta frontalmente a la pared
con puerta, pero los dos estdn vueltos hacia su rincén opuesto diagonal-
mente. La arista horizontal AB sufre “dos desviaciones de perspectiva”
antes de llegar a la retina del espectador Z; en el espejo YW asciende de
izquierda a derecha, pero en el TS desciende en direccién opuesta, por lo

que el espectador Z la ve horizontal (Figs. 4 y 6, LAm. IV y nuestra LA-
MiNA VI).
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EL EspEjo INVISIBLE. El espejo invisible es visible, y esto confirma
de forma irrefutable que el espectador de este cuadro contempla la escena
de Jesiis a través de dos espejos. En el cuadro original (National Gallery.
Londres), o en una buena reproduccién en color (por ejemplo, LAms. IV-V
del libro Veldzquez, Clasicos del Arte, Noguer-Rizzoli Editores, 1970), se
ve en el espejo, junto al travesaiio superior del marco, una franje que lo
cruza de lado a lado y siempre horizontal. Su anchura es la mitad de la
de un lado del marco, y su color es ocre-madera en toda su extensién; no
se oscurece al pasar por la pared en penumbra de por detrds de la vieja B.
Esto demuestra que no pertenece a las paredes de la cocina; tiene que ser
el reflejo de una seccién del travesano superior del marco del espejo que
suponiamos invisible. Esta franja (dibujada en las figs. 4, 5 y 8) se ve atlin
mejor en nuestra LAM. VI. En la figura 4 y LAMINAS V y VI, el especta-
dor Z ha de ver horizontal el travesaiio reflejado por la misma razén que
ve horizontal la arista del suelo de la pared del fondo (arista AB de la
figura 6). Veldzquez deja reflejar el marco del espejo invisible (LAm. IX)
porque este dato solo serd inteligible para quien haya ya descifrado que
se trata de una composicién con “espejo en el espejo”. De todas formas,
es muy de agradecer que lo confirme el propio Veldzquez, si bien lo mds
convincente es que este dato que nos ofrece se pueda reproducir sobre el
terreno (LAms. VI y IX).

ILUMINACION DE LA coCINA DE MARTA. Para este estudio conviene
cotejar continuamente la LAMINA V con las figuras 9 y 10. En la vieja B
la luz incide de derecha a izquierda; Jesis la recibe de frente; y la vieja A
y Marta la reciben de izquierda a derecha (igual que los objetos de encima
de la mesa). Esto indica que la luz penetra por una claraboya del techo,
situada entre las dos viejas. En la vieja B, la luz también incide de atrds
a delante, lo que significa que la claraboya estard algo por detrds de ella.
En cambio, la vieja A y Marta han de estar algo por detras de la claraboya,
puesto que el foco sélo ilumina la parte proximal de sus figuras. Cabe de-
ducir de todo esto que el foco luminoso penetra oblicuamente de atrds a
delante (segiin la orientacién de la cocina en la fig. 9), dejando en penum-
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bra la pared del fondo y sus dos rincones. Fijémonos en los marcos de los
dos espejos; los dos son de madera al natural y seguramente del mismo
color. El de por detrds de Marta lo vemos de color ocre muy oscuro, mien-
tras que el reflejado, situado en un rincén mds iluminado, lo vemos de
color ocre muy claro, exactamente como ocurre en nuestras LAMINAS VI,

VII y IX.

EL “LENGUAJE” DE VELAZQUEZ

Velazquez pinté este cuadro hacia 1619-1620, en su etapa sevillana,
cuando tendria unos veinte afios. Decia al principio que esta versién de
Jests en casa de Marta y Maria no es un “cuadro de iglesia”. Veldzquez
nunca pintaria esta obra por encargo de algin prelado, porque no iba a
pretender que los feligreses acudieran a la iglesia con regla y escuadra
para ver de solucionar el problema. Escogi6 este tema porque posiblemente
no encontraria otro mejor, ni en la Biblia ni fuera de la Biblia, para
adaptar a esta composicién. Esta misma obra, con titulo vago y con per-
sonajes no identificables, nunca suscitaria en el espectador la menor sos-
pecha de que es una composicién con “‘espejo en el espejo”. El tema Jesiis
en casa de Marta y Maria es ideal para plantear esta “adivinanza”. Todo
el mundo lo conoce o sabe donde encontrarlo, los tres personajes son incon-
fundibles y la accién se reduce a una siplica de Marta que Jesis desestima.
En esta composicién, la tinica gran dificultad del pintor, para que el espec-
tador pueda descifrar su montaje, estd en hacer “legible” la mirada y el
pensamiento de Marta.

Mi primer trabajo sobre Jesis en casa de Marta ¥ Maria se publicé
en 1973 6 y el segundo en 1977 7. Desde el principio sostengo que se trata
de una composicién con “espejo en el espejo”, pero nadie lo ha aceptado.
En parte se debe, sobre todo en el primer estudio, a que mis conocimientos
de la perspectiva renacentista eran muy rudimentarios y las explicaciones
poco demostrativas, pero indudablemente también se debe a que los espe-
cialistas en Arte, en general, conceden muy poco o nulo crédito a las opi-
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niones de los que no somos del oficio. Es posible que este olimpico desdén
lo fomentemos nosotros. Cuando un arquitecto, un ingeniero, un médico
u otro intelectual escribe algo sobre Veldzquez, lo primero que hace es pedir
perdén por intrusismo. Como cortesia esti muy bien, pero lo otro es dis-
cutible. Yo soy médico y entiendo que no incurro en intrusismo por la
sencilla razén de que Veldzquez no pintaba para los especialistas en Arte,
que entonces no los habia; planteaba estos enrevesados problemas para
poner a prueba la sagacidad y conocimientos del humanista, el intelectual
de ayer, de hoy y de siempre.

Cada ciencia tiene sus propios métodos de investigacién. Los historia-
dores del Arte huyen de las ideas personales. Su tnico campo de investi-
gacion estd en los archivos y bibliotecas. Un buen trabajo ha de llevar una
larga referencia de obras y documentos consultados. Este método ha con-
ducido a magnificos descubrimientos, pero ha fracasado con Velazquez,
precisamente porque los archivos y bibliotecas no guardan su secreto. Yo
he ido al andlisis directo de las pinturas, aceptando el desafio de Veldz-
quez. Llevo estudiadas cinco composiciones suyas con “cuadro en el cua-
dro” 8: La familia de Felipe IV (Las Meninas), Jesis en casa de Marta
y Maria, Jesis y los discipulos de Emaiis (La mulate), La fébula de
Aracne (Las hilanderas) y La rendicién de Breda. Lo tnico dificil es des-
cifrar una cualquiera de estas composiciones. Después ya se va por camino
trillado, porque Veldzquez, aunque no lo parezca, utiliza siempre el mismo
“lenguaje”.

De estas cinco obras, una se destaca por su insuperable valor demos-
trativo. Es, precisamente, Jesis en casa de Marta y Maria. Reproduciendo
la figura 9 sobre el terreno se puede obtener una fotografia del todo super-
ponible al cuadro de Veldzquez. Eso ya lo decia en mis anteriores tra-
bajos, pero esta vez he creido conveniente aportar las pruebas fotogri-
ficas (LAms. VI, VII, VIII y IX). Estas fotografias confirman dos cosas:
que con toda seguridad se trata de una composicién con “espejo en el es-
pejo” y que para descifrarla no se puede seguir otro camino que el que se
ha seguido aqui. Este camino es el mismo que conduce a descifrar las cuatro
restantes composiciones. O sea, para emprender su estudio es absolutamente
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preciso conocer de antemano el titulo de la obra, el tema y los personajes.
Luego hay que hacer un andlisis sumamente detenido de la mimica, la pers-
pectiva y la luz.

Esto no lo aprendi en Jesiis en casa de Marta y Maria, sino en La fami-
lia de Felipe 1V, la primera composicién con “cuadro en el cuadro” de
Veldzquez que estudié (LAm. X y figs. 11, 12, 13 v 14). Mi primer trabajo
se publicé en 19727, el segundo en 1977 10 y el tercero en 1980, en el
Boletin ACADEMIA, nim. 51, pp. 125-181. Quiero hacer constar un detalle
muy significativo: para descifrar el montaje de la composicién de La fami-
lia de Felipe IV tardé alrededor de un afio; para intuir y comprobar sobre
el terreno el montaje de la composicién de Jesis en casa de Marta y Maria
me basté6 un dia. La razén es muy simple: las dos composiciones estin
montadas con “espejo en el espejo”. Para patentizar que eso es asi, voy
a hacer un breve resumen de mi iltimo trabajo sobre La familia de Fe-

lipe 1V.

Como ya se ha dicho, lo primero que se necesita conocer es el titulo
de la obra, el tema y los personajes. El titulo original era La Familia
(aludiendo a la Real). En 1656, cuando se pint6 este cuadro, la familia
Real estaba compuesta por: Felipe IV (51 afios); su segunda esposa, Doha
Mariana de Austria (22 afios); la Infanta Maria Teresa (18 afios), hija
de Felipe IV y de Doha Isabel de Borbdn, su primera esposa, y la Infanta
Margarita (5 afios), hija de Felipe IV y de Dofia Mariana de Austria.

Este cuadro ha sufrido varios cambios de titulo. Durante el reinado de
Carlos II (1665-1700) ya fue preciso aclarar que se trataba de La familia
de Felipe IV. Durante el de Felipe V (1700-1746), nieto de la Infanta
Maria Teresa, este cuadro se llamé, precisamente, Infanta Maria Teresa.
Después recupera el titulo La familia de Felipe IV y con él ingresa en el
Museo del Prado en 1819, fecha de su inauguracién. La incomprensible
ausencia de la Infanta Maria Teresa en un cuadro titulado La femilia de
Felipe IV daba lugar a incesantes preguntas que nadie sabia contestar.

Pedro de Madrazo, autor del Catdlogo del Museo del Prado de 1843, acaba
con las preguntas impertinentes cambiando su titulo por Las Meninas.
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Asi se llama todavia, pero nadie olvida que su verdadero titulo es La
familia de Felipe IV. Veldzquez dice que retrata a la familia Real. Sin
embargo, de sus cuatro miembros, tan sélo uno, la Infanta Margarita,
aparece “dentro del cuadro”; los tres restantes quedan “fuera del cuadro”.
El planteamiento de esta composicion es idéntico al de Jesis en casa de
Marta y Maria. Marta mira fijamente hacia el espacio del espectador, y
luego se demuestra que mira a Jestis, a quien vemos reflejado en el espejo
del fondo. Aqui, de los nueve personajes, seis miran fijamente hacia el
mismo punto del espacio del espectador, y por el espejo deducimos que
contemplan a los Reyes mientras posan para el retrato que les estd haciendo
Veldzquez (LAm. X y figs. 11, 12, 13 y 14).

La primera duda que nos asalta es si el espejo refleja las propias figu-
ras de los Reyes o si refleja su retrato en el lienzo que vemos del revés.
Esto, que tanta tinta ha hecho correr, se solventa facilmente “restituyendo
la perspectiva”. Vemos la pared del fondo en perspectiva frontal. Luego, la
cornisa de la derecha y la recta que pase por el centro de los dos florones
del techo (colgaderos de ldmparas) han de ser lineas “ortogonales” (Fi-
gura 11). Sus lineas de fuga convergen en el “punto principal” (0), situado
en la vertical media de la puerta del fondo y algo por debajo del antebrazo
derecho de D. José Nieto. Dividiendo la pared del fondo en dos rectingulos
iguales y trazando rectas que partiendo del punto O pasen por los vértices
de todos los dngulos de los dos rectingulos quedar4 restituida la perspec-
tiva de este aposento. Y trazando una perpendicular a la “linea de hori-
zonte” (no dibujada) en €l punto O, quedar4 sefialada la direccién del “rayo
principal” (ZO) y la posicién del espectador Z.

Con la seccién del lienzo y del caballete que Veldzquez nos deja ver se
puede reconstruir el caballete y el lienzo completos (Fig. 11). El espejo
cabalga sobre la linea X, que va por la linea media de la sala. Las lineas A
y B equidistan de la linea X y de sus respectivas paredes laterales. Casi
todo el lienzo estd colocado entre las lineas X y B. En la figura 13 se
aprecia mejor que lo que el espectador Z ve en el espejo es el retrato de
los Reyes. Estdn retratados de tamaiio natural, pero el pequeiio espejo sélo
refleja el drea central del lienzo, como se comprueba en la experimenta-
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cién sobre el terreno. La idea que hoy priva, y que Veldzquez suscita inten-
cionadamente, es que el espejo refleja las propias figuras de los Reyes.
Sin embargo, en el siglo xviil ya se conocia la solucién correcta. El pintor
Francisco PrReciaDO DE LA VEGA, a quien la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando nombré Académico de mérito por haber contribuido
a su fundacién (por Felipe V en 1744, si bien su sesién inaugural no tuvo
lugar hasta 1752), decia: “Parece que el pintor pinte un cuadro puesto en
un caballete; pero como este cuadro se ve por detrds, no pudiéndose ver
lo que pinta, hizo en el muro un espejo sobre el cual se refleja el cuadro
y alli se ven los retratos del Rey y de la Reina que estaba haciendo” (Varia
velazquena, t. 11, pp. 123-124, Madrid, Estades, Artes Graficas, 1960).

Muchas veces se ha dicho que Veldzquez pinta las cosas tal como son
o que su pintura es “fotografica”. Aceptindolo asi, resulta que el espec-
tador Z ve a los Reyes a través de tres espejos (uno mds que en Jesis en
casa de Marta ¥ Maria). Vedmoslo en las figuras 12 y 13.

Espejo n.° 1. Es el propio Veldzquez. Digamos que en él la imagen
de los Reyes se invierte.

Espejo n.° 2. Es el lienzo. La imagen revierte a directa.

Espejo n.° 3. Es un espejo de verdad. La imagen se invierte de nuevo
y asi la ve el espectador Z.

El espectador Z sabe que ve a los Reyes a través de tres espejos, pero
no sabe en qué lugar de la sala estardn ellos posando. En Jesis en casa de
Marta y Maria, por la mirada de Marta, el espectador Z adivina que Jests
ha de estar situado a su izquierde. Aqui la Infanta Margarita, la Menina
Dofa Isabel de Velasco, Mari Barbola y D. Diego Ruiz de Azcona también
miran hacia su izquierda, lo que significa que por ahi estardn los Reyes.
El punto exacto en que se hallan ubicados se descubre examinando la ilu-
minacién. De esta sala vemos cinco ventanas en la pared de la derecha; las
tres centrales estdn cerradas y las dos extremas abiertas (LAm. X y fig. 14).
Por la ventana 5 penetra un potente foco luminoso. Se proyecta en el suelo
en un drea de forma circular, pero s6lo vemos medio circulo, el distal. La
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luz brilla intensamente en las cabezas y hombros de los cinco personajitos
situados dentro de dicho circulo. Veldzquez, situado frente a la ventana 4,
ya queda fuera del foco luminoso. El perro y el lienzo estin colocados
sobre la perpendicular al umbral de la ventana 5 en su punto medio, pero
el lienzo proyecta su sombra hacia nosotros y el perro hacia el fondo. Es
debido a dos cosas: a que estdn algo desviados de esta linea en sentido
contrario y a que el foco luminoso penetra en direccién del mastin al lienzo,
sefialando con las sombras la linea divisoria entre el semicirculo visible
y el semicirculo invisible. Los Reyes han de estar ubicados dentro del semi-
circulo luminoso invisible. Esto se deduce por cotejo de su iluminacién
con la de la pareja formada por la Infanta Margarita y la Menina D.* Ma-
riana Agustina Sarmiento. Son dos iluminciones idénticas pero opuestas,
dado que la imagen de los Reyes es “invertida”. En la Menina la luz brilla
en su cabeza y hombro derecho; en la Reina, en su cabeza y hombro iz-
quierdo. En la Infanta la luz se proyecta en su lado izquierdo; en el Rey,
en su lado derecho. En consecuencia, los Reyes han de estar situados frente
por frente de la pareja citada, dentro del semicirculo luminoso invisible,
y por fuera y a la izquierda del dngulo visual del espectador Z (Figs. 11
y 14).

Por ParLomino !! sabemos que la escena de La familia de Felipe IV se
desarrolla en el llamado “Cuarto del Principe” en memoria del malogrado
Principe Baltasar Carlos (1629-1646). Alli recibia a sus amistades y daria
pequenas fiestas. Estaba situado en la planta baja del Alcdzar de Madrid
y tenia cinco ventanas exteriores. Los expertos en Perspectiva estin todos
de acuerdo en que es imposible determinar el nimero de ventanas que ten-
dra la sala en que Veldzquez retrata a los Reyes. Asi parece, pero resulta
que la pared que cierra esta sala la vemos reflejada en el espejo del fondo
(como el marco que se refleja en el espejo de Jesiés en casa de Marta y
Maria). Por encima y detrds del Rey vemos una cortina roja replegada.
Esta cortina ha de pertenecer a una puerta (como la que vemos por detrds
de D. José Nieto), y la barra que la sostiene ha de ir fijada a una pared,
y serd lo suficiente larga para poder retirar la cortina por fuera del marco
de la puerta (Fig. 14). Si esta cortina se ve fuertemente iluminada (mucho
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més que los Reyes), es senial de que estd dentro del circulo luminoso. La
pared se ve oscura (en comparacién con la pared opuesta, la del fondo)
por la sombra de la cortina, pero ha de estar justo por detrds del Rey, y
cerrard una sala que tendrd cinco ventanas exteriores, que son todas las
que aqui vemos y que tenia el “Cuarto del Principe”.

En la figura 11 ya sabemos que el espectador Z ha de estar situado
sobre algtin punto de la linea A, pero ignoramos el punto exacto en que se
halla. Si estuviera situado dentro de la sala en que Veldzquez retrata a
los Reyes, se veria el Jardin de los Emperadores a través de la ventana 5.
Por la perspectiva de esta ventana se deduce que ha de contemplarla desde
un aposento mds préximo, y por fuerza a través de una puerta (R). Por
razones de simetria, esta puerta ha de ser igual y opuesta a la del fondo.
Es precisamente la puerta lo que permite descubrir la posicién exacta del
“punto de vista” (Z) de la perspectiva. El espectador Z sélo tiene que des-
plazarse lentamente por encima de la linea A, desde el punto V al O, y se
ha de detener en el preciso instante en que a través de la puerta R vea de
aquel aposento la misma seccion que ha retratado Veldzquez. Si el cuadro
La familia de Felipe IV no fuera una “ampliacién concéntrica™ de la puer-
ta R, la hipétesis de que el espectador Z contempla la escena desde otra sala
tendria que desecharse.

En la perspectiva renacentista el “punto de vista” es el punto desde
el cual el pintor contempla la escena para llevarla al lienzo. Al contemplar
el cuadro, el espectador suplanta al pintor. En La familia de Felipe IV
el espectador no puede suplantar al pintor porque Veldzquez aparece en
la escena retratando a los Reyes. En mi primer trabajo, titulado Los tres
personajes invisibles de L.As MENINAS, decia que Veldzquez se autorre-
trataba en la composicién para ceder el “punto de vista” al espectador del
cuadro, creandole la extrana sensacion de formar parte de la escena, como
si fuera un visitante del Alcdzar. Al estudiar otras composiciones de Ve-
lazquez con “cuadro en el cuadro”, y en especial La fébula de Aracne (que
es su verdadero titulo y no Las hilanderas), adverti que en el titulo origi-
nal de la obra va siempre planteada la “adivinanza” que el espectador ha
de descifrar. Entonces cai en la cuenta de que si hubiese escrito Los tres
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personajes invisibles de La ramiLiA DE FELIPE IV (en vez de Las MENI-
NAS) el enigma habria quedado automdticamente descifrado, porque el ter-
cer personaje invisible de esta familia no podria ser otro que la Infanta
Maria Teresa. Es, pues, a la Infanta Maria Teresa a quien suplanta =l
espectador de este cuadro.

El desarrollo de esta escena “espontinea’ lo podemos seguir sobre la
figura 14. La Infanta Maria Teresa viene a reunirse con su familia pa-
sando por la planta baja de la Torre Dorada (despacho de verano de Fe-
lipe IV), pero se detiene a pocos pasos de la puerta mds préxima a la
fachada Sur, o de Mediodia, para contemplar el deslumbrante recibimiento
que las dos Meninas tributan a su medio hermanita, que acaba de penetrar
en el “Cuarto del Principe” (pieza 25 del plano de Juan Gémez de Mora)
por la puerta del fondo a la derecha y se ha detenido delante de sus padres,
que la contemplardn embelesados. Veldzquez (C) deja de pintar en el lien-
zo L para ir a examinar a los modelos, pero descubre a la Infanta Maria
Teresa y se la queda mirando fijamente. Acto seguido decide pintar en el
lienzo S la escena que contempla la Infanta Maria Teresa (Z), en la que €l
mismo estd incluido. El cuadro Le familia de Felipe IV deja de ser una
pintura para convertirse en una instantdnea visual de la Infanta Maria
Teresa.

Cotejando la LAMINA X con la figura 12, claramente se aprecia que
Mari Barbola y D.® Isabel de Velasco miran a los Reyes y que Veldzquez
mira al “espectador”, es decir, a la Infanta Maria Teresa. Muchos obser-
vadores han coincidido en que la mirada de Veldzquez no es la viva y es-
crutadora del pintor que analiza un detalle para llevarlo al lienzo, sino
que traduce tristeza o pesadumbre. JACQUEs LAssAIGNE 12 ha dicho que
“es una melancélica mirada radiante de bondad”. En Jesis en casa de
Marta y Maria era ficil de interpretar la “mimica” de Marta porque sa-
biamos cémo habia ido la cosa. De esta escena no hay nada escrito, pero
la “mimica” de Veldzquez tampoco parece dificil de interpretar si nos
introducimos en la intimidad de estos personajes. La Infanta Maria Teresa
pas6 por la vida sin despertar otro sentimiento que el de conmiseracidn,
y lo mismo en Espafia que en Francia, donde residié a partir de su matri-
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monio (a los veintidds afios) con Luis XIV de Borbén, el Rey Sol. Su tra-
gedia se inicia con la muerte de su madre, D.* Isabel de Borbon (1602-
1644). Tenia seis afios, y dos mds tarde muere el Principe Baltasar Cax-
los (1629-1646), el tinico hermano que le quedaba; fallecié poco después
del anuncio de su noviazgo con D.* Mariana de Austria. Al cumplir los
once afios, su padre se casa con la ex novia de su hermano, que sélo era
tres afios y medio mayor que ella. Cuando tenia trece, nace la Infanta
Margarita, su medio hermana que en adelante acaparard todos los mimos de
Palacio. Huérfana a muy temprana edad, sin un carifio verdadero y pegada
siempre a monjas, crecié retraida y sin chispa para animar una conversa-
cién. Se dice que Veldzquez sentia una gran conmiseracién por esa desven-
turada Infanta. No hacen falta documentos que lo acrediten; nos lo con-
fiesa él mismo en este cuadro, su obra cumbre bajo todos los aspectos.

Es providencial que de las cinco composiciones citadas de Veldzquez
sea ésta la tinica cuyo secreto los archivos han conservado hasta nuestros
dias. CARL JusTi *® ha descubierto —no dice dénde— que “este cuadro se
colocé en la pieza de despacho del piso bajo, donde habia un techo con
Apolo. En el inventario de 1686, donde aparece por primera vez, se tasaba
en 10.000 doblones. Bajo los Borbones fue llamado Infanta Maria Teresa
y subié su estimacién a 25.000”. En otro lugar, el mismo JusTi 1* dice:
“En tiempo de Felipe V se llam Maria Teresa a la Infanta de Las Me-
ninas”. P. M. Barp1 15, al mencionar los nombres de los nueve personajes
de Las Meninas, dice: “..., la Infanta Margarita, y no la Infanta Maria
Teresa, como se creyd durante mucho tiempo”.

El documento exhibido por JusTi asegura que bajo Ios Borbones (em-
pezando por Felipe V) esta obra se llamé Infanta Maria Teresa, pero no
da mds explicaciones. Por no aparecer en la escena méas que una sola
Infanta, JusTI no ha dudado en afirmar que “en tiempo de Felipe V se
llamé Maria Teresa a la Infanta de Las Meninas”, y BARDI también sos-
tiene que esto “‘se crey6 durante mucho tiempo”. Es imposible, absoluta-
mente imposible. Un error de tal calibre no se hubiera podido mantener
ni diez minutos. Basta ver que esta nifia tendrd unos cinco afios de edad,
iquién podria tomarla por Maria Teresa si D.* Mariana de Austria, que

— 193



vemos en el espejo, sélo era tres afios y medio mayor que ella! Si bajo
los Borbones este cuadro fue llamado Infanta Maria Teresa es porque se
tendria la absoluta certeza de que ella forma parte de la escena. En este
caso no puede ocupar otro sitio que el del espectador, deduccién a la que
llegué mucho antes de verla confirmada en el documento citado por JusTI.
Este documento explica lo que debié ocurrir: Felipe V (1683-1746)
viene a Espafia en 1701 y se instala en el Alcdzar de Madrid, previa una
corta estancia en el palacio del Buen Retiro. Grande seria su sorpresa al
no ver a su abuela en un cuadro titulado La familia de Felipe IV. En
seguida le revelarian el secreto, que se conservaria por tradicién en el Alcd-
zar. Teniendo en cuenta que nadie mds que €l tenia potestad para cambiar
el titulo de esta obra, es de suponer que al darle el de Infanta Maria Teresa
pretenderia propalar que su humillante ausencia en la escena es sélo apa-
rente. De paso, la obra adquiriria un fascinante atractivo por ir referida
a un personaje totalmente invisible. Algin tiempo después, ignoro cudndo
y por qué razén, el cuadro recupera el titulo La familia de Felipe IV .
Otra observacién muy interesante de la cita de JUsTI es que “este cua-
dro se colocé en la pieza de despacho del piso bajo”. Se sabe que esta pieza
abarcaba toda la planta baja de la Torre Dorada, y que Felipe IV tenia
alli su “despacho de verano”. El despacho regio lo tenia encima, en la
planta principal de la misma torre. Estas dos piezas estaban enlazadas por
una escalera directa. Lo que me interesa resaltar es que este cuadro se
coloc6 en la misma pieza que yo sitio a la Infanta Maria Teresa cuando
contempla del natural la escena de La familia de Felipe IV. JusTI no dice
en qué pared se colocé. Examinando la figura 14, parece casi obligado que
se colgara en la pared corrida, justo frente por frente de la puerta R. El
visitante que se situara en el punto que ahora ocupa la Infanta Maria
Teresa (Z) veria el cuadro como si fuera un espejo, aunque reflejando una
imagen “directa”. Seria un efecto parecido al del espejo que durante tan-
tos afios ha reflejado este cuadro en el Museo del Prado, con la diferencia
de que en la Torre Dorada el espectador por un lado veria el Cuarto del
“Principe” (mejor vacio que con gente) y por el otro el fingido espejo
que guardaria perenne reflejo de un instante fugaz de una escena “espon-
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tinea” que alli se formé un dia que Veldzquez retrataba a la pareja Real
(que no retratd, porque bastaba colocarla delante del lienzo para verla re-
flejada en el espejo, aunque tendria que darle la “iluminacién” del sitio
de posar).

Entre Jesis en casa de Marta y Maria y La foemilia de Felipe IV me-
dian unos treinta y seis afios. Curiosamente, la forma de plantear los pro-
blemas viene a ser la misma. En ambas composiciones tres personajes que
forman parte de la escena quedan “fuera del cuadro”, pero se delata su
presencia con un espejo que refleja sus imagenes y las miradas de algunos
personajes que los contemplan desde dentro del cuadro. Estas dos “adivi-
nanzas’ tiene también de comin que para descifrarlas hay que seguir una
misma via analitica: conocer muy bien el titulo de la obra, el tema y los
personajes, y examinar después muy detenidamente le mimica, la perspec-
tiva v la luz.

Para tratar de localizar a los personajes que Veldzquez sitda “fuera
del cuadro”, en el espacio del espectador, el primer paso obligado es re-
construir dicho espacio. En Jesiés en casa de Marta y Maria la restitucién
de la perspectiva sélo permite reconstruir menos de media cocina (Fig. 4).
Lo restante de la cocina se ha de reconstruir sobre un dibujo en planta
(Fig. 9). En La familia de Felipe IV la restitucién de la perspectiva y los
datos suministrados por la luz permiten reconstruir el espacio integro de
los aposentos en que se desarrolla la escena y sefialar el punto exacto en
que se hallan los tres miembros de la familia Real que han quedado fuera
del cuadro (Figs. 11 y 12). Desde el punto de vista técnico, esta solucién
es infinitamente superior a la de Jesis en casa de Marta y Maria.

El progreso es todavia mayor en el “juego de espejos”. El espejo de
detrds de Marta refleja las propias figuras de Jestis, Maria y la vieja B
(Fig. 10). El espejo de La familia de Felipe IV no refleja la propia figura
de ninguno de los tres personajes que han quedado fuera del cuadro; alli
unicamente se refleja un retrato de dos de ellos (Fig. 13). Si se desalojara
la sala, sélo se podria averiguar que el espejo refleja la parte central del
lienzo que vemos del revés. Si se marcharan todos excepto Veldzquez, se
podria afirmar que é] es el autor del retrato y que todavia no lo ha ter-
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minado, pero quedariamos en la duda de si los Reyes posan o no posan,
porque Veldzquez podria estar pintando la cortina, por ejemplo, que sélo
estd esbozada. Es el conjunto de los nueve personajes y el perro que, por
su colocacién en la sala, iluminacién, conducta y miradas, nos lleva al
convencimiento absoluto de que en este instante los Reyes estan en el sitio
de posar para el retrato que les estd haciendo Veldzquez (Fig. 12). Pero
de hecho, Felipe IV, D.* Mariana de Austria y la Infanta Maria Teresa, a
pesar de formar parte de la escena, son totalmente invisibles.

Ficura 15

VELAZQUEZ, La rendicion de Breda. Telon de fondo.

La composicién de La familia de Felipe IV fue sin duda detenidamente
estudiada, pues en ella Veldzquez reine y perfecciona las técnicas de dos

composiciones anteriores: Jesis en casa de Marta y Maria y La rendicién
de Breda (Lim. XI y figs. 15 y 16), la tltima que he estudiado 6. De la
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primera composicién tiene el “espejo en el espejo”’; de la segunda, que
el pintor del cuadro (Veldzquez) se autorretrata en la escena para poder
traspasar el “punto de vista” de la perspectiva a un personaje absoluta-
mente invisible pero identificable por el titulo de la obra. Considerando
que estas tres composiciones merecen ser estudiadas en conjunto, voy a
hacer un breve andlisis de La rendicién de Breda.

La razén de que Veldzquez pintara este cuadro es bien conocida.
En 1634 se decide inaugurar el Palacio del Buen Retiro, a pesar de fal-
tarle mucho por terminar. Para decorar el majestuoso Salén de los Reinos,
destinado a ser una especie de Panteén de las victorias militares de Fe-
lipe 1V, el Conde-Duque de Olivares encarga doce grandes pinturas sobre
los hechos de armas mds destacados. Veldzquez escoge La rendicién de
Breda, acaecida en 1625, la hazafia mds gloriosa del reinado de Felipe IV.
Pero en vez de pintar la rendicién que tuvo lugar en Breda, retrata la es-
cena final del drama Sitio y toma de Bredd, escrito por Calderén en 1626.

El escenario se ha montado al aire libre. Es de suponer que serd en
los jardines del Buen Retiro, puesto que a partir de 1631 (afio en que se
inician las obras) se establece la costumbre de representar alli, en verano,
comedias de gran aparato, seguidas de fiestas que terminaban con fuegos
de artificio. Hoy el cine y la televisién nos ofrecen imdgenes directas de
los campos de batalla. En aquellos tiempos cumplia esa misién el teatro.
Cuando las armas espafiolas obtenian un éxito resonante, inmediatamente
Lope de Vega, Calderén, Quevedo u otro dramaturgo llevaba la hazafia
a las tablas. En ciertas ocasiones, para dar el maximo realismo al drama,
los papeles principales los interpretaban los mismos militares que habian
participado en la batalla, con la colaboracién de cortesanos, e incluso a
veces con la del Conde-Duque de Olivares o de la propia familia Real. Esto
justifica sobradamente que en esta reposicion del drama Sitio y toma de
Bredad aparezcan dos militares que lucharon en Breda: el Marqués de Le-
ganés y el General D. Carlos Coloma (LAm. XI y figs. 15 y 16). Vel4zquez,
que nunca estuvo en Holanda, lo vemos de comparsa en el grupo espaiiol.
Y Alonso Cano, que tampoco estuvo en Holanda, actia de comparsa en el
séquito de Justino de Nassau, Gobernador de Breda. Este Nassau no se
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parece en nada al auténtico, lo que ya orienta hacia una representacién
teatral. A D. Ambrosio de Spinola, primer Marqués de los Balbases (1569-
1630), Velazquez trata de darle el maximo parecido. Pero este General
genovés que mandaba las fuerzas de Felipe IV en los Paises Bajos habia
fallecido un afio antes de que pudiera representarse este drama en los jar-
dines del Buen Retiro. Por esta razén, o por la que fuere, Veldzquez quiere
hacer constar que no es D. Ambrosio de Spinola, sino un actor al que ha
sido preciso “maquillarlo™ para lograr el parecido; es la tinica cara blanca

A AR TR

~

Ficura 16

Composicién imaginaria. Se ha montado un escenario junto al borde de un
terreno algo mas elevado que el piso del espacio comprendido entre dos de
los numerosos pabellones aislados que existian en el Buen Retiro hacia 1634.
En él presenciamos ahora la escena final del drama Sitio ¥ toma de Breda, de
Calderén. Felipe IV, situado frente al lado izquierdo del escenario y a unos
8-10 metros de distancia, corresponde en este momento a los aplausos que le
tributa el publico. Seis actores concentran en €l sus miradas. El cuadro de
Veldzquez no es una «pintura», sino una «instantdnea visual» de Felipe IV
al dirigir de nuevo su mirada al escenario.
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de toda la composicion. En el propio Spinola esto resultaria chocante, por
cuanto es bien sabido que se pasé los nueve meses de asedio volando de
una posicién a otra. Que alguna vez se representara el Sitio y toma de
Bredd con estos mismos personajes puede no ser verdad, pero estd dentro
de lo verosimil, y por tanto hay que aceptar sin reparos que Veldzquez
retraté esta escena del natural.

Deciamos que este escenario estd montado al aire libre. Como requi-
sito fundamental, el formato del cuadro encaja en la boca de un escenario
(Fig. 16), lo mismo que el de La familia de Felipe IV encaja en el campo
visual del marco de una puerta. Una circunstancia inesperada hace que se
pueda deslindar el escenario natural del telon de foro (Fig. 15). Se trata,
por tanto, de una composicién mds de Veldzquez con “cuadro en el cuadro™.
A juzgar por lo que vemos, cabe deducir lo siguiente: Un pintor descono-
cido (hemos de ignorar que fue Veldzquez) reproduce en este telén un
sector de los extramuros de Breda, con altas humaredas que evocan ¢l
ardor del tiltimo combate, y retrata las tropas holandesas desfilando, con
sus armas y banderas, por un camino que parece distar unos cincuenta
metros de la escena del primer término. Como formando parte del séquito
de Spinola, dibuja una seccién de lanceros que mantienen en alto veinti-
nueve lanzas y dos banderas. Todo lo pinta muy iluminado porque el drama
se ha de representar al aire libre y por la tarde de un dia de verano. Llega
este dia, pero al contemplar la escena final o ya se ha hecho muy tarde
o el cielo (que no vemos) se ha encapotado. El resultado es que todo lo
perteneciente al escenario natural (actores, comparsas, caballos, suelo,
hierba) queda sumergido en una luz mortecina, que contrasta con la fuerte
iluminacion de lo representado en el telén (los lanceros y sus banderas,
campifa, cielo, las tropas holandesas y el camino por el que desfilan).

La parte baja del telén tinicamente es visible por entre los dos Jefes;
es el “hexdgono luminoso” que hace resaltar la llave de Breda. Limita a
los lados con las figuras de Nassau y Spinola; su borde horizontal superior
sigue el brazo derecho de este 1ltimo; su borde horizontal inferior es la
arista del diedro formado por el telén y el suelo del escenario. Esta arista
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sefiala el paso sibito de una iluminacién a otra. Para ocultar la barra
inferior del telén se ha labrado una zanja, de la que vemos un poco de
tierra recién extraida. El suelo del escenario y el camino dibujado en el
telén quedan a un mismeo nivel. Si ahora brillara el sol, las dos ilumina-
ciones se igualarian y nos pareceria que estamos en Breda. La luz es lo
unico que permite afirmar que asistimos a una funcién teatral.

Algunos historiadores del Arte se han mostrado muy duros con Veldz-
quez por esta composicién. Le censuran que haya antepuesto a Spinola la
grupa de un caballo; que las figuras del grupo espafiol no estin encajadas
en su sitio; que no se ve por parte alguna el hambre atroz que pasaron los
holandeses durante el largo y férreo asedio; que el acto de la rendicién
no parece interesar a nadie, ni a vencidos ni a vencedores; que es una
“composicién distraida”, por cuanto casi nadie mira a los Jefes, precisa-
mente en el instante en que todos deberian hacerlo con ojos bien abiertos.
MERIMEE, segiin una cita de P. M. Barp1'’, dijo de esta extrafia conducta:
“Es una galeria de retratos... y cada personaje estd mucho mds pendiente
del espectador que de la accién en que deberia tomar parte”.

Efectivamente, el propio Veldzquez, €l General D. Carlos Coloma, =l
Marqués de Leganés, el pintor y escultor Alonso Cano y otros dos “mili-
tares”” (uno detrds de Cano y otro detrds de Veldzquez) concentran sus mi-
radas en un punto muy alejado de Spinola y Nassau; todas convergen en
el espectador que se halla situado en el “punto de vista” de la perspectiva
(punto Z de la LAm. XI). Aqui el “punto de vista” no se determina geomé-
tricamente. El espectador Z ha de buscar su sitio guidndose por las mi-
radas de estos personajes y por la situacién de las piernas de los del grupo
espafiol respecto a las piernas y brazos del caballo de Spinola. Fijémonos
en un solo detalle: el espectador colocado en el punto Z puede ver a Ve-
lazquez, situado a unos dos metros por detrds del pecho del caballo cua-
tralbo, y al “militar” que asoma su nariz y ojos por debajo del ala de su
sombrero, con una pierna a cada lado del antebrazo derecho del caballo.
Si el espectador se coloca frente a la mano con la llave, que es lo instin-
tivo, juzgard que estas dos figuras “no estdn encajadas en su sitio”, por
cuanto el caballo le tendria que impedir verlas.
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En el punto Z de la LAMINA XI deberia estar Velazquez, el pintor del
cuadro, pero €l se autorretrata en la escena unica y exclusivamente para
ceder su sitio a un personaje invisible que s6lo serd identificable por el
titulo de la obra. Si no conociéramos otro que el de Las Lanzas (un tanto
ridiculo por ir referido a las dibujadas en el telén; por cierto, todas con
un mismo color verdoso, jcudn distinto del de las holandesas!), no habria
forma de saber quién es. Pero resulta que el titulo original tampoco es sufi-
ciente. No obstante, si reparamos en que la escena tiene lugar en un esce-
nario con telén de foro, pronto intuiremos que corresponde al acto final
del drama Sitio y toma de Bredd, de Calderdn, y entonces si que podremos
adivinar quién es este personaje, porque sabemos que D. Ambrosio de
Spinola acaba de decir:

Y en el nombre de Filipo
Cuarto, que por siglos reine
con mds victorias que nunca,
tan dichoso como siempre,
tomo aquesta posesion.

La funcién ha terminado. El ptiblico estalla en frenéticos aplausos
(LAm. XI y fig. 16). Spinola prolonga el abrazo a Nassau, pero las com-
parsas ya empiezan a desentenderse de la comedia. Veldzquez, D. Carlos
Coloma, el Marqués de Leganés y Alonso Cano tampoco se preocupan
mucho de los Jefes; vuelven la mirada hacia Filipo Cuarto porque para
ellos, como para todos los asistentes a esta funcidn, es el auténtico prota-
gonista, aunque no suba al escenario. En el drama de Calderén, lo mismo
que en el pensamiento de los cortesanos, el Rey estaba muy por encima
de todos. A Spinola nadie le mira. Es y no es una humillacién, puesto que
en realidad no es Spinola sino un actor que lo encarna, y a quien ya no
es obligado mirar porque ha terminado la representacién.

La rendicién de Breda y La familia de Felipe IV tienen de comiin que
no son propiamente pinturas, sino instantdneas visuales; de Felipe IV en
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el primer cuadro y de la Infanta Maria Teresa en el segundo. Esto es una
“fantasia’”’, naturalmente, pero es una fantasia genial. El cuadro viene a
ser una ‘““fotografia instantinea’ de un primer plano de la escena tomada
por un personaje situado en el “punto de vista” de la perspectiva y al que
es posible identificar. La “instantdnea visual” (o fotografia instantdnea)
de La rendicién de Breda no puede igualar la iluminacién del telén con
la del escenario natural. Al ceder su sitio a Felipe IV, Velizquez ya nada
tiene que ver en este asunto porque deja de ser el “pintor” del cuadro;
es, simplemente, un cortesano que actia de comparsa en el séquito de Spi-
nola. Por casualidad, el Rey le sorprende en un momento que le esta mi-
rando por el rabillo del ojo. Veldzquez ignora que otros ‘“actores” hacen
lo mismo, y en el semblante de todos ellos aflora idéntica expresiéon de
irrefrenable curiosidad por observar al Rey mientras el piblico le aplaude.
Son seis miradas que convergen en nosotros mismos, suplantando a Fe-
lipe IV. Invito al lector a que las analice una por una y globalmente.

Don Ambrosio de Spinola, reputado como el estratega nimero uno de
su tiempo, fue también admirado por sus altas virtudes morales. Al nom-
brarle Capitin General de los Ejércitos de Flandes, le otorgan poderes bas-
tante amplios para planear la guerra y concertar la paz. En otofio de 1624
ataca por sorpresa a Breda y le pone sitio. Su decisién se juzga desatinada
por ser una plaza fuerte tenida por inexpugnable. No obstante, capitula
el 2 de junio de 1625. El 5, tres dias después, el Gobernador a caballo,
con sus tropas, sale de la ciudad por la puerta de Bois-le-Duc y se dirige
al campamento de Spinola para hacerle entrega de las llaves y sellar la
rendicién. Alli le esperaba este invicto General genovés, rodeado de prm-
cipes, nobles y los Jefes de los Cuerpos de su ejército.

'¢Es esto lo que ha pintado Veldzquez? A primera vista parece que si,
pero un detenido estudio de la obra demuestra que Veldzquez introduce
astutamente en la escena a un personaje que sin haber estado en Breda
eclipsa por completo a Spinola (Fig. 16). Cierto que para ello se vale de
una representacion teatral, mas no olvidemos que estos dramas pretendian
ser un fiel reflejo de los hechos acaecidos, y mucho mds cuando los repre-
sentaban sus auténticos protagonistas. Al menos dos militares, el Marqués
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de Leganés y el General D. Carlos Coloma, reviven ahora la epopeya de
Breda, v en el momento culminante vuelven la vista hacia el Rey. Parece
que Velazquez, haciéndose eco del sentir del Conde-Duque de Olivares y
de toda la Corte, ha querido significar que por muy meritoria que fuera
la gesta de Spinola, por encima de él estaba el Monarca.

CONCLUSIONES

En Jesis en casa de Marta v Maria, La familia de Felipe IV y La ren-
dicién de Breda, Veldzquez concibe una forma de expresién equiparable
a la que siglos después utilizard el cine. En el cine la cimara empieza por
encuadrar un plano general que abarca todo el ambiente de la escena para
después fijar la atencién en un primer plano. Y con el retroceso progre-
sivo de la cdmara se vuelve al plano general. Se podria decir que Jesis
en casa de Marta y Maria es un primer plano de la escena de la figura 10,
que La familia de Felipe IV es un primer plano (limitado por el marco
de la puerta R) de la escena de las figuras 11 y 12 y que La rendicién de
Breda es un primer plano (limitado por la boca del escenario) de la escena
de la figura 16. Veldzquez nos cede la cdmara para que pasemos el encua-
dre del primer plano al general de las tres escenas. Desde Iuego son tres
composiciones que parecen concebidas para que el cine explique su montaje.

Jesiis en casa de Marta y Maria posee el valor de un documento escrito.
Es la tnica composicién en que puede demostrarse de forma incontrover-
tible el objetivo que persigue Veldzquez, que no es otro que el de proyectar
el espacio figurativo hacia fuera del cuadro, experiencia insélita en la
Historia de la Pintura. Pudo conseguirlo gracias a que la perspectiva rena-
centista se basa en leyes fijas, que lo mismo permiten trazar una perspec-
tiva de delante atrds que de atrds a delante, siempre y cuando se facilite
un minimo de datos.

Para incitar al espectador a reconstruir el espacio que ha quedado
“fuera de encuadre”, Velazquez distribuye la escena de forma que los per-
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sonajes principales queden también “fuera del cuadro™. Tal es el caso de
Jesus en Jesis en casa de Marta y Maria (Fig. 10); de Felipe IV, D.* Ma-
riana de Austria y la Infanta Maria Teresa en La femilia de Felipe IV
(Figs. 11 y 12), y de Felipe IV en La rendicién de Breda (Fig. 16). El
punto exacto en que estdn ubicados lo delatan con sus miradas algunos per-
sonajes que los contemplan desde dentro del cuadro, pero el plano general
de la escena unicamente podrd intuirlo el espectador que previamente co-
nozca el titulo de la obra, el tema y los personajes.

Aun sabiendo que Veldzquez surge en el periodo mds turbulento del
Barroco espafiol, a los historiadores del Arte les parece absurdo que haya
querido plantear problemas tan complicados. Los hombres de Letras saben
de sobra que el artista barroco se expresa siempre con un lenguaje en ex-
tremo complejo porque lo que quiere contar va exclusivamente dirigido a
la élite intelectual. Oigamos al profesor de Literatura espafiola JosE GARr-
cia Lopez 8:

“El arte barroco, en contraposicién al cldsico, no aspira a producir
una impresién de apacible belleza; muy al contrario, su principal objeto
es excitar frecuentemente la sensibilidad o la inteligencia con violentos
estimulos de orden sensorial (colores, luces, sonidos), intelectual (ideas
ingeniosas, brillantes agudezas) y sentimental (el terror, la compasién, etc.).
De ahi que no se escatimen los medios para provocar la sorpresa admira-
tiva: lo maravilloso, lo pintoresco, lo colosal, lo grotesco, lo monstruoso,
serdn recursos frecuentemente empleados. Arte, pues, fuertemente expre-
sivo, excluird todo aquello que por no ser suficientemente nuevo, original
o sorprendente deje de producir la conmocién estética deseada... Por lo
mismo, ya no serd el dictamen de los preceptistas cldsicos —respetado en
teoria— el que informe la obra de arte, sino la mera apreciacién del indi-
viduo o el capricho del autor; de ahi que el ingenio personal adquiera
ahora capital importancia y que la originalidad se convierta en una de las
méximas aspiraciones del artista barroco... La aguda tensién espiritual de
la época y el deseo de lograr la mayor originalidad hace que estallen los
moldes habituales de la expresién artistica, y un ansia nunca satisfecha
de alcanzar las iltimas posibilidades del estilo destruye todo sentido de

204 —



contencién en la elaboracién de la obra de arte. Todo adquiere un cardcter
desorbitado, hiperbélico; las dimensiones colosales de algunos edificios ba-
rrocos, el frenético dinamismo de la pintura de Rubens, la complicacion
metaférica del estilo de Gongora, las actitudes desmesuradas de Calderdn
o el extremado laconismo de la prosa de Gracian son ejemplos harto elocuen-
tes... La elegancia ya no se ve en la espontaneidad y la sencillez, sino en
el artificio y la complicacién; lo mejor ya no es lo facil, lo claro, sino lo
dificil, lo oscuro. El ingenio se aguza hasta lo inconcebible en busca de
alambicadas sutilezas, la expresién se recarga con retorcidas imdgenes y la
obra de arte se convierte en un enmaraiiado problema erizado de dificul-
tades... Otro motivo, en fin, que justifica la artificiosidad del estilo ba-
rroco es la idea, aceptada entonces por muchos, de que la intensidad del
goce estético estd en razén directa del esfuerzo realizado por el lector para
desentrafiar el sentido de la obra... El escritor evita todo aquello que pueda
ser comprendido por el vulgo, porque sélo atiende a despertar la admira-
cién de un publico selecto, lo que le lleva a la creacién de un tipo de arte
dnicamente accesible a unos pocos. Es lo que sucede con la poesia gongo-
rina, cuya pompa decorativa estd conseguida a base de elementos cultos.
A veces, la complicacién no impide que la obra sea gustada por amplios
sectores, por ejemplo, cuando estriba en el juego ideas y conceptos; pero
aun en este caso —en que dada la aptitud del pueblo espafiol para captar
el doble sentido de una expresién, las dificultades no son insuperables—,
se llega a tales extremos que sélo una reducida minoria puede hacerse cargo
de lo que el autor ha querido significar”.

Lo que mds desorienta y confunde de Veldzquez es que nada hay en
su pintura de lo que se tiene por caracteristico del Barroco; huye de los
efectismos de la luz, de lo grotesco, del movimiento huracanado, del gesto
violento. Sus caras a lo sumo exteriorizan emociones reprimidas. Sus esce-
nas se desenvuelven en ambientes de paz infinita y tienen el seductor en-
canto de lo sencillo y espontidneo. Todavia hoy domina el criterio de que
Veldzquez fue un formidable retratista, una “camara fotografica”, pero
nada més. Este sambenito arranca de JusTi ! cuando dijo: “Es indudable
que los dioses no fueron prédigos al dar a Veldzquez la fantasia y que
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hubo pocos que se mostrasen tan reservados como €l en su empleo. Pocos
también buscaron menos ocasiones para crear belleza o de expresar ideas’ ;
opinién que refuerza con otra de J. C. RoBINSON: “Los cuadros de Veldz-
quez tienen de comin con la fotografia que impresionan al espiritu con la
sensacién de verdad y su recuerdo se confunde con el de las cosas mismas”,
y afiade por su cuenta: ‘“Si penetré menos que los demds en las cosas, las
percibié mejor”. A. BREAL, citado por P. M. Barpi %, dice algo parecido:
“... le falta imaginacién. Es incapaz de una invencién cualquiera... y esa
debilidad de imaginacién es lo que constituye su fuerza”. Para Josg
ORrTEGA Y GasSET ?! su rasgo esencial es éste: “El tema de Veldzquez es
siempre la instantaneidad de una escena”. Y luego agrega: “Dos siglos
y medio mds tarde la fotografia instantdnea ha conseguido hacer lo mismo
y banalizar el fenémeno”. Su interpretacién de La familia de Felipe IV
queda expresada en estos juicios: ‘“La idea de exorbitar 0 monumentalizar
en un gran lienzo una escena cotidiana de su taller palatino y hacer de
este modo lo que Justi ha llamado ’el cuadro ideal para un historiador’
es, de puro sencilla, fabulosamente sublime... Veldzquez trabaja en un
cuadro cuyo asunto desconocemos. El Rey y la Reina estin en el taller
y sus figuras —otra ingeniosa idea— se reflejan en el espejo... (Veldz-
quez) retrata la forma, retrata la actitud, retrata el acontecimiento, esto es,
el instante, En fin, ahi tienen ustedes Las Meninas, donde un retratista
retrata el retratar”. Ortega, como tantos otros, se ha dejado alucinar por
la aparente sencillez de la composicién y no se ha fijado en que esta “foto-
grafia instantdnea” es sblo un primer plano de una escena mayor. Ahi es
donde estd lo barroco, “el artificio y la complicacién”. El que se empefie
en saber a quién miran con tanta fijeza Veldzquez y otros personajes (Fi-
gura 12), qué es lo que realmente refleja el espejo (Fig. 13) y quién es
y dénde estd el retratista que retrata a Veldzquez mientras él retrata en el
lienzo que tiene delante y qué es lo que retrata (Figs. 11 y 12), lo primero
que descubrird es que “la obra de arte se ha convertido en un enmarafiado
problema erizado de dificultades”. Bien mirado, casi todo lo que he trans-
crito de JosE Garcia LOPEzZ no parece sino que vaya especialmente atri-
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buido a Veldzquez, lo que le hace merecedor a ser conceptuado como el
artista mds barroco del Barroco.

Jamés pintor alguno ha expresado ideas o agudezas con tanta origina-
lidad, ingenio y brillantez. Asombra que contemplando Jesis en casa de
Marta y Marie podamos ver la figura 10, y mas asombra todavia que con-
templando La familia de Felipe 1V y La rendicién de Breda podamos
ver las figuras 12 y 16. En estas dos obras Veldzquez consigue hacernos
ver lo que no se ve. Es pura “magia’ que en La familia de Felipe 1V poda-
mos ver a Felipe IV, D.* Mariana de Austria y la Infanta Maria Teresa,
cuando los tres son totalmente invisibles, lo mismo que Felipe 1V en La
rendicion de Breda. En estas tres obras vemos también que sin Veldzquez
no existiria una pintura barroca espafola de altos vuelos. Su lenguaje, muy
elaborado y culto, es el tinico que estd a la altura del de los grandes poetas
de nuestro Siglo de Oro.
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