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Jests y Los Evangelios en el debate religioso,
literario y social en Espaiia a finales del siglo XIX

Yvan LISSORGUES
Université de Toulouse

iNo puedo cantar, ni quiero

a ese Jestis del madero,

sino al que anduvo en el mar!
(Antonio Machado, «La Saeta»,
Campos de Castilla (CXXX), ;1913?)

A pesar de todas las medidas inquisitoriales desatadas a lo largo de los
siglos desde el edicto de Constantino, o sea desde que el catolicismo, religién
de Estado, se fue pertrechando en dogmas y petrificando en ritos, ha habido
siempre dos Jestis, el oficial «Jestis del madero», fijo en una cruz alzada como
totem adorable y temible, un extatico Jesucristo del dolor, proclamado
redentor y otro Jesis, el de la palabra evangelica, el que, como sugiere
Machado, anda por el mar infinito de la conciencia del hombre, de cada
hombre. Esta dualidad de Cristo y hasta cierto punto esta oposicién entre dos
formas de vida religiosa captada por el poeta al oir el grito saetero del pueblo
andaluz congregado en torno al paso del Nazareno «de la agonia», es
esenciglmente la que problematiza la fe de varios espiritus religiosos destacados
durante la segunda mitad del siglo XIX y desemboca en la llamada «crisis
espiritual de fin de siglo». En este mismo poema, «La saeta», Machado dice
claramente que él se aparta de la «fe de sus mayores», es decir de la
observancia de un ritual colectivo mds o menos rutinario que poco tiene que
ver con una fe viva e intima. El problema no es nuevo, por supuesto. ;No
murié el mismo Jestis histérico por voluntad de los fariseos, para quienes era
en cierto modo un heterodoxo? Ni termina el problema con el siglo, ni se
limita a Espafia, puesto que desemboca en lo que serd para los catdlicos
progresistas el tan esperanzado cuanto fallido Concilio Vaticano II de los afios
cincuenta del siglo XX. No puede tratarse aqui de evocar siquiera la intrincada
historia de lo que viene a ser, respecto a la institucién catdlica, una orientacién
heterodoxa ya que cuestiona dogmas y ritos inveterados y hasta los textos
sagrados del Antiguo y del Nuevo Testamento.
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En ese conjunto, el problema de Jests y de los Evangelios es un aspecto
limitado pero central y mi modesta contribucién ser4, en el mejor de los casos,
estudiar como se manifiesta la presencia cristica en la Espaila de finales del
siglo XIX a través de obras literarias (novelas, ensayos, poesias) de Galdés,
Clarin, Palacio Valdés, Unamuno, Machado, etc., obras que, por otra parte,
repercuten de una manera u otra los ingentes trabajos histéricos o literarios de
una pléyade de autores europeos, entre los cuales destacan Christian Baur
(1792-1860) y su Historia de la Iglesia durante los tres primeros siglos (1853), David
Frederich Strauss (1808-1874), autor de una Vida de Jesis (1835), Africano Spir
(1837-1890) y sus Ensayos de filosofia critica, y sobre todo Ernest Renan, cuya
Historia de los origenes del cristianismo (1863-1882) es determinante en el
pensamiento de los cristianos liberales espaiioles. No puede omitirse la larga
lista de escritores y fil6sofos franceses, Lachelier, Boutroux, Guyau, Renouvier,
Bergson, etc., que, segtn Clarin, representan el «nuevo espiritu religioso» del
fin de siglo. En cuanto a la influencia de Tolstoi, de sus novelas, de sus
ensayos sobre los Evangelios y también de su vida, es de gran alcance, aunque
algunos autores, como Galdés, parezcan minimizar su importancia. Esta
efervescencia espiritual despierta un nuevo interés por la vida y el ejemplo de
los santos, de San Francisco de Asis particularmente y no es casualidad.

Tras estudiar (mejor dicho tras evocar) cémo Jests y los Evangelios
informan novelas y ensayos en la Espaiia de finales del siglo XIX, serd
oportuno preguntarnos (sélo preguntarnos) acerca del por qué de ese renacer
espiritual, de ese cuestionamiento de la representacién «oficial», ortodoxa, de
la figura de Cristo y del deseo de devolver su pleno sentido a la auténtica
palabra de Jests. Las salvedades puestas entre paréntesis resultan obviamente
justificadas por la conciencia de la gran amplitud del campo histérico y
cultural abarcado, tanto por lo que se refiere a la figura de Cristo como a la
realidad ideolégica y socio-filoséfica del fin de siglo. Me limito pues en estas
pocas paginas dedicadas a mi gran amigo Francis a reunir algunos datos para
que, tal vez, puedan abrirse perspectivas por las cuales transiten con tiempo y
espacio nuevos estudiosos.

Como se toma principalmente como base de estudio posiciones y textos de
Francisco Giner de los Rios (1839-1915), Benito Pérez Galdés (1843-1920),
Leopoldo Alas (1852-1901), Armando Palacio Valdés (1853-1936) vy,
ocasionalmente, de Emilia Pardo Bazan (1851-1921), Juan Valera (1824-1905),
Jacinto Octavio Picon (1852-1923) y pocos mas, es licito considerar como punto
de partida de este recorrido histérico el periodo del Sexenio revolucionario
(1868-1874), y particularmente el afio de 1869, fecha de una Constitucién
nunca puesta en practica, pero de gran fuerza simbdlica, entre otras cosas, por
proclamar por primera vez un intento de separacién de la Iglesia y del Estado.
La instituciéon catdlica espafiola, ya a la defensiva desde las medidas de
desamortizacién de sus bienes (leyes de Mendizédbal de 1836), la anexién de
Roma y de los Estado Pontificios al reino de Italia (1870), las divisiones
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provocadas en su seno por las guerras carlistas, etc., cierra filas y cierra
dogmas con ganas de gritar: «j Santiago, y cierra Espafial». Con el Sexenio, las
agresiones al poder temporal se complican con la puesta en tela de juicio de su
hegemonia espiritual por movimientos y orientaciones procedentes del Norte
y que se aclimatan en la intelectualidad, a saber, el movimiento idealista
krausista, religioso pero fuera de los dogmas y la corriente de sentido opuesto,
el positivismo, mds o menos materialista y ateo.

Para contrarrestar los ataque frontales y las disidencias que se acentiian en
Europa, Pio IX publica el Syllabus y la enciclica Quanta cura (1864) que
condenan todas las nuevas orientaciones, el socialismo, el racionalismo e
incluso el catolicismo liberal’; el aparato condenatorio se completa con la
proclamacién, en 1870, del dogma de la infalibilidad del Papa. A partir de
entonces se inicia en Europa y particularmente en Espafia un intento de
restauracién del dogma y de la disciplina eclesidstica. La consecuencia de esa
tendencia autoritaria que mds choca a los intelectuales liberales esparioles,
creyentes los mds, es que, siendo la religién una obra sobrenatural cuyos
dogmas revelados sélo puede interpretar la autoridad religiosa, el depésito de
las creencias no es el hombre en general sino el sacerdote, mediador entre éste
y Dios, «sin que los fieles —escribe Francisco Giner— hayan de ejercer otra
funcién que la de ddciles creyentes»’. Basta arrodillarse ante el «Jests del
madero», pongamos por caso, para ser tenido por buen catdlico, mientras que
quien busca un vinculo real e intimo con Dios, rechazando todo elemento
dogmitico, todo misterio y todo milagro, es tachado de hereje e igual suerte
merecen los que predican la tolerancia.

Con la restauracién de la monarquia en 1875, la Iglesia espafiola recupera
parte de su hegemonia sobre la sociedad, la ensefianza y todas las
instituciones. La nueva constitucion (1876) estipula que siendo la mayoria de
los espafioles catélicos, la religién del Estado es el catolicismo. Las demds,
tedricamente toleradas, no tienen derecho a culto publico (Articulo 11).

De aqui la lucha entre los creyentes racionalistas, adeptos de una religion
natural, es decir la que se caracteriza esencialmente por el vinculo real entre el
hombre y la divinidad, entre los cuales destacan los intelectuales influidos por
el krausismo, Giner, Salmerén, Azcdrate, Cossio, Galdés, Clarin, Palacio
Valdés y otos muchos. Mientras Galdés denuncia en sus novelas de tesis, Dofia
Perfecta (1876), Gloria (1877), La familia de Ledn Roch (1878), el fanatismo de los
ortodoxos y los trdgicos estragos que provoca, el joven Clarin ataca en la
prensa a los neo catdlicos ultramontanos y a los integristas carlistas con toda la
dindmica fuerza de la ironia y del sarcasmo. No pierde ocasién para
ridiculizar ciertos ritos y censura con irénica gravedad los desenfrenos a que

! Véase F. Sard4 y Salvany, El liberalismo es pecado [1884], ed. crit. de S. Hibbs, Lleida,
Universidad de Lieida (de préxima aparicién).

2 F. Giner de los Rios, «Los cat6licos viejos y el espiritu contemporaneo», en El Artey las Letras y
otros ensayos, ed. de A. Sotelo, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2007, p. 335.
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dan lugar las celebraciones de la fiestas religiosas mas sagradas. Nochebuena
en Madrid: «El nacimiento de Jestis nada tiene que ver con este estrépito
infernal que el honrado pueblo de Madrid mueve con furia por calles, plazas,
cafés y tabernas». El, Clarin, se pone a sofiar con el nacimiento de Jesus.
«jTodo era silencio! [...] Se celebraba un misterio inefable [...]. San José no decia
nada, la mula y el buey se miraban, orgullosos de su huésped. Jestis nacié
como nace el hijo del hombre. [...] El ruido vino después, cuando filésofos,
tedlogos, historiadores [...] quisieron discutir lo indiscutible, hubo alborotos en
los Concilios [...] y el estrépito de las batallas en los campos que se cubrieron
de sangre. La infernal griteria no ha cesado»®. Al afio siguiente, ante el mismo
espectéculo, la ironia pone de realce la gravedad de la reflexién: «Si resucitara
un cristiano de los primeros siglos de nuestra era, uno de aquellos cristianos
que tomaban en serio el cristianismo y la pagaban con el pellejo jqué dirfa al
vernos pasear tan compungidos por la Carrera de San Jerénimo! Créalo San
Juan, si me oye, [...] para ser cristiano como nuestras damas y caballeros [...] no
vale la pena de serlo y como Jesucrito no haya venido al mundo por otra cosa,
lo que es para esta gente bastaba y sobraba con Jupiter tonante»*. Y qué decir
de la celebracién de la Resurreccién... en la Plaza de toros». Yo no sé con qué
derecho ha de llamarse cristiano un pueblo que no tiene otro modo de festejar
la Resurreccién de Nuestro Sefior Jesucristo que yendo a la plaza a ver morir
varios cuadripedos y a veces un bipedo que otro»°. Podrian multiplicarse los
ejemplos tomados en la obra periodistica de Clarin, aunque hubiera bastado
sefialar que habia inmortalizado la profanacién de la Misa del Gallo por esos
esparioles que se dicen catdlico y se portan como paganos en el capitulo XXV
de La Regenta, hasta tal punto que el mismo ateo de Vetusta, don Pompeyo
Guimardn, que se encuentra alli por casualidad, pregunta al ver la poca
religiosidad que reina en la catedral: «;En qué quedamos, es que ha nacido
Cristo o es que ha resucitado el dios Pan?».

Asi la cosas, es logico que se plantee la pregunta, no original ni nueva, de
qué pasaria si Cristo apareciera por estos mundos. «Supongamos que Jestis,
disfrazado de hombre, vuelve a la tierra y se da una vuelta por esas iglesias. Se
encuentra con las mesas de petitorio, y con las damas acicaladas que invitan a
sus adoradores a dejar alli [...] el 6bolo de su galanteria [...]; figurémonos que
Jesuis coge unas disciplinas y no deja sietemesino con cabeza. Pues llega Judas,
quiero decir, la policia, y como San Pedro no estd alli para cortarle una oreja al
sayén, Jesus es reducido a prisién; y como a Jests no le gustaba mostrar su
divinidad entre rayos y truenos, sino con pruebas de sentimiento y de
inteligencia, con buenas palabras y mejores obras, y como nuestros policias no
entienden eso... figlirese usted lo que resultaria. Al dia siguiente nos

®  La Unién, 30 de diciembre de 1879. Los articulos de Clarin: en Obras completas (tomos, V, VI,
VI, VI, IX, X), ed. de Y. Lissorgues y J.-F. Botrel, Oviedo, Ediciones Nobel, 2002-2006.

*  LaPublicidad, 27 de marzo de 1880.

®  LaPublicidad, 22 de abril de 1881.
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quejariamos los periédicos liberales; pero EI Tiempo [periédico més bien neo
catélico] vendria diciendo que no habia por qué alarmarse, que los presos eran
gente de mal vivir; en cuanto a los fariseos, EI Siglo Futuro [carlista] y demas,
mandarian al Gobierno crucificar a Jestis»®.

La idea de la imaginada vuelta de Cristo no debe de ser nueva, pero lo
cierto es que aparece una y otra vez en ese final de siglo. A veces, surge de
pasada, para plasmarse en la pregunta: ;cémo reaccionaria Jesis ante tal o
cual situacién? Por ejemplo, a principios de la guerra de Cuba, denuncia
Clarin el patriotismo de los obispos que, invocando al Dios de los ejércitos,
«predican el exterminio de los insurrectos». Y hacen como que «El Evangelio se
suspende hasta que venzan Weyler y Blanco». Pues bien, en tales condiciones,
Clarin se pregunta: «5i Cristo apareciese entre nosotros, y dijese de un
insurrecto lo que dijo del samaritano, se le pegaban cuatro tiritos; y puede que
no hubiera obispo que se atreviera a protestar»’. «Estamos perdidos —exclama
nuestro autor en el Heraldo de Madrid del 29 de diciembre de 1896— y tiene
Cristo que bajar otra vez al mundo para hacer ver lo que los judios no
quisieron ver, que el padre celestial es de todos los hombres, de los gentiles lo
mismo que de los israelitas. Los clérigos no pueden tener vocacién si se
olvidan tan pronto de los Evangelios».

También la idea se hace tema de varias ficciones méds o menos
desarrolladas, cuya finalidad es primero recordar la pureza de la palabra de
Jesus y luego, por contraste, patentizar cudn alejadas estan del mensaje
evangélico las costumbres y las mentalidades religiosas actuales de los
catblicos declarados y del mismo clero. En 1894, el periodista Julio Burell
publica el articulo titulado «Jestis en Fornos» que desarrolla el tema de cémo
reaccionaria Cristo si regresara en la actualidad®. Al afio siguiente, en 1895,
Galdés da a luz las dos insolitas novelas Narazin y Halma. Nazarin, un curita
pobre, no es Jests redivivo; si Galdés tal afirmara, la novela pasaria de realista
a fantdstica, y nadie mds alejado que este novelista de la creencia en lo
sobrenatural en nuestro mundo. No, Nazarin es un cura de los barrios bajos de
Madrid, un sacerdote que habla y actia segtin los elementales principios del
Evangelio, en fin como deberian hablar y portarse todos los pastores que tienen
cura de almas. Como no es el caso, como ninguno se le parece y como nadie se
porta asi, Nazarin es para todos un ser extrafio, un loco, digno de la cércel y
del manicomio. Literariamente es una parodia a lo divino de don Quijote, por
voluntad artistica del autor, que, por mas sefias, le da origen manchego, pero
también abre cierta ambigiiedad al atribuirle el «tipo semitico mas perfecto»,
al representarle como «figura biblica». No viene al caso estudiar aqui la
complejidad literaria de Nazarin y de su continuacién Halma, novelas que, por

¢ El Solfeo, 18 de abril de 1878.

7 La Publicidad, 3 de diciembre de 1896.

®  Heraldo de Madrid, febrero de 1894. Véase L. Romero Tobar, «Del ‘Nazarenito’ a Nazarin», en
Actas del Quinto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, 1, Las Palmas de Gran Canaria,
Cabildo Insular de Gran Canaria, 1995, p. 471-487.
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lo demds, han solicitado la atencién de muchos estudiosos y sobre las cuales
hay abundante bibliografia.

Habrd que volver sobre el aspecto evangélico de las novelas llamadas
«espirituales» o del «naturalismo espiritual» de Pérez Galdés, desde Angel
Guerra (1891) hasta Misericordia (1897), a las cuales debe afiadirse La fe (1890)
de Palacio Valdés, pero antes es preciso evocar los debates entablados entre
historiadores, fildlogos, filésofos, etc., sobre la figura de Cristo.

Nadie pone en tela de juicio la existencia histérica de Jésis de Nazareth,
pero la pregunta fundamental que se impone es si es Jestis Hijo de Dios como
afirma la fe dogmadtica o si es Hijo del hombre. La cuestién es de suma
importancia para los creyentes que apelan a la razén. El caso de Clarin es un
ejemplo, pero puede extrapolarse; nunca pudo el autor de La Regenta concebir
el mundo y la vida sin Dios, pero su fe, al dejar de ser la de sus mayores (la de
la madre, por més sefias), se hace racional y no acepta lo sobrenatural en esta
tierra, rechaza el milagro. Cuando se hace mds apremiante, en los tiltimos afios
de su vida, la preocupacién religiosa, se plantea con cierto patetismo el
problema de la divinidad de Cristo; pero la razén no se deja convencer y no le
deja dar el paso. Es que esa fe racional, que se le impone como una evidencia
al escuchar las clases de los maestros krausistas de la Central, Salmerén y
Giner, ha sido fortificada por las apasionadas lecturas de las obras de Renan,
Strauss, Baur, Spir, y otros.

Historiadores y filélogos, estos investigadores han sometido a critica los
textos de los Evangelios y demostrado, cada uno con su método, sus hipétesis,
sus dudas, que los Evangelios dan un conocimiento muy relativo de lo que fue
la verdadera historia de Jestus. Para todos, Cristo existié; era de Nazareth
predicé con talento y dejé en la memoria de sus discipulos, varios mensajes
que atafifan a la moral y a la conducta en forma de aforismos, parabolas,
discursos directos. Todos los historiadores antes citados y los otros también,
los no citados, estan de acuerdo: Jests fue un predicador de gran talento,
capaz de suscitar la adhesién de sus oyentes a su ensefianza y un entusiasmo
que perduré en el recuerdo de las generaciones siguientes. A pesar de conocer
las obras de Strauss, Baur, Spir, etc. (pues las citan tanto Giner como Clarin y
Palacio Valdés), los intelectuales liberales espafioles, que se declaran cristianos
(«no cat6licos»), resultan ante todo influenciados por las obras de Renan, La
Vida de Jesiis sobre todo, publicada en 1863, y en su edicién abreviada
(«Edicién popular», «accesible a todos») un afio después’.

Renan obra como historiador; para él, los Evangelios son textos a los cuales
hay que aplicar las reglas comunes de la critica historica. En el «Prefacio a la
décima tercera edicién» de 1867, explicita sus principios, su método y su
finalidad. Para él, el milagro es cosa inadmisible; no hay texto revelado y no

% E. Renan, Vie de Jésus, Paris, Michel Lévy, 1863. Prefacio a la 13* edicion, 1867, en Renan,
Histoire et parole, Paris, Robert Laffont, 1984, p. 349-364.
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hay prueba alguna de lo sobrenatural. El Antiguo y el Nuevo Testamento son,
pues, obras humanas. Todo lo demas son ficciones y leyendas afiadidas a lo
largo de los afios (o de los siglos), por la credulidad imaginativa o para
construir un sistema dogmatico coherente. Una vez asentada la doctrina, el
tedlogo lo ve todo a través del dogma, pero el fin del historiador es la verdad y
por eso vuelve éste a las fuentes escritas, a los Evangelios. Partiendo del dato
segun el cual el discipulo mas cercano a Cristo fue Juan, un primer debate
critico se abre en torno al cuarto Evangelio, el de Juan.

Cuatro hipétesis quedan abiertas:

- El cuarto Evangelio 1o escribié Juan. Lo que cuenta es verdad y en ello se

fundan los ortodoxos.

- El cuarto Evangelio es una suma de tradiciones directas reunidas por Juan,

y tal vez retocada por discipulos posteriores.

- No es obra de Juan, pero se lo atribuyen sus discipulos. Las partes

narrativas encierran preciosas tradiciones, en medio de varios elementos

ficticios. Es la opinién de Renan.

- No es obra de Juan, es obra de imaginacién, en parte alegérica. Es la

opinién de Strauss y de Baur. Renan no acepta esta interpretacién radical,

cree que el cuarto Evangelio esta directamente relacionado con Juan.

Asi pues, el documento méas importante, por ser el més cercano a la vida de
Cristo, es una fuente no definitivamente asentada y por més que afirmen los
historiadores que la historia religiosa es la construccién de una leyenda, no
pueden dar la prueba definitiva de que no hubo milagros y que Jestis es s6lo
hijo del hombre.

Estos historiadores y los adeptos de la religién racional, que, unos y otros,
no aceptan el milagro, tienen la conviccién de que Cristo no puede ser Hijo de
Dios (El mismo padre Feijoo se mostraba muy reticente frente al milagro...).

El respeto por el cristianismo, afirma Renan en el prefacio antes citado, no
impide el reconocimiento de la verdad: «El respeto que se debe a cualquier
gran institucién no exige ningun sacrificio a la sinceridad y a la verdad».

En los Evangelios hay una afirmacién que tal vez es el eje de toda la
enseflanza de Jestis de Nazareth: Est Deus in nobis, Dios estd en nosotros.
Renan pone de realce estas palabras de Cristo, pero Tolstoi serd quien les dé su
pleno sentido... religioso.

Grande es la influencia de Tolstoi en los intelectuales espaiioles del fin de
siglo, sobre todo a partir de 1887, fecha en que Emilia Pardo Bazan,
inspirdndose en los trabajos de Melchor de Vogiié, pronuncia su conferencia
en el Ateneo de Madrid sobre La revolucién y la novela en Rusia, publicada el
mismo afo®.

0 E. Pardo Bazén, La revolucién y la novela en Rusia (Lecturas en el Ateneo de Madrid), Madrid,
Imprenta y Fundicién de Tello, 1887.



544 Yvan Lissorgues

En 1855, o sea ocho afios antes de la publicacién de la Vida de Jesis de
Renan, anunciaba Tolstoi en su Diario la idea «de fundar una nueva religién
acorde con el desarrollo de la humanidad: la religién de Cristo pero despojada
de la fe y de los misterios, una religién préctica que no prometa la felicidad
futura, sino que dé a los hombres la felicidad en la tierra»"'.

En 1876, una crisis espiritual le empuja a estudiar el cristianismo, el
judaismo, el islam, el budismo, la filosofia griega. De ello saca «unas
constantes éticas y morales universales, que constituyen, segun él, la verdad
mas alld de credos y dogmas, y que son el camino para hallar el ansiado
sentido de la vida y dar la fecilicidad a los hombres»". A partir de ahi, toma
forma un sistema de pensamiento y unas formas de vida que se plasman en
las obras: Mi confesion (1879-1882), Critica de la teologia dogmitica (1880), Mi
religion (1882), Cudl es mi fe (1884), El reino de Dios estd en nosotros (1893),
Resurreccion (1898). Ya se ve los mismos titulos remiten a Est Deus in nobis,
como subrayaba Renan en 1863.

Muy importante es la exégesis que hace el autor de Guerra y paz, entre 1880
y 1881, de los Evangelios, no como historiador sino como depurador de los
textos primitivos: La concordia y traduccion de los cuatro Evangelios®. En 1881, un
discipulo suyo escribe a partir del manuscrito una simplificacién", que se
publica primero en Inglés en 1885. La version francesa de El Evangelio abreviado
se publica en Ginebra en 1890 y es probablemente esta edicién la que se
difunde en Espafia; la comenta Clarin, como veremos, en el prélogo a la
traduccién espafiola de Resurreccién, paradigma esta novela de lo que la critica
denomina «realismo ideal>».

La reescritura de Tolstoi se centra en dos cuestiones:

- revelar el contenido ético del mensaje evangélico,

- negar la naturaleza divina de Jesus.

La ensefianza de Jestis se resume en cinco mandamientos basados en el
«Sermén de la Montafia»: «No te encolerices, no cometas adulterio, no jures,
no seas enemigo de nadie y no te resistas al mal con la violencia»”. A partir de
ellos desarrolla Tostoi su teoria de la no-violencia. Dicho sea de paso, puede
adelantarse que la esencia del personaje de Nazarin estd en esos cinco
mandamientos...

Para Tolstoi, la divinidad de Cristo es una falsa construccién teolégica que
enturbia el mensaje ético de un predicador que fue simplemente un hombre,
un filésofo. «La pureza de la ensefianza de Jesis —escribe en el prélogo al
Evangelio abreviado— estd sepultada en los sistemas judios y eclesiasticos». El

Y. Garcia Sala, «Introduccién» a Leon Tostoi, E! Evangelio abreviado, Oviedo, KRK Ediciones,
2006, p. 15. Es la versién «popular» de La Concordia y traduccién..., véase n. 13.

2 Ibid.

3 L. Tolstoi, La Concordia y traduccién de los cuatro Evangelios, publicado en Ginebra entre 1889 y
1894 y en Rusia entre 1907 y 1908.

¥ El Evangelio abreviado es una versién «popular» de La Concordia..., accesible al pueblo.

5 Y. Garcia Sala, op. cit., p. 17.
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mismo Pablo, segin él, al relacionar el Nuevo Testamento con el Antiguo, inicié
la perversién de la ensefianza cristiana’. «Nadie ha intentado separar la
ensefianza de Cristo de la falsa, justificada sin ningdn motivo por la
armonizacién con el Antiguo Testamento y por las libres afiadiduras que [...]
hicieron los maestros de la fe, que se llaman a si mismos ortodoxos. [...] —les
dice Tolstoi a los lectores—. Esos maestros impostores son quienes, después de
inventar un falso culto a Dios, os alejan del verdadero Dios»". «S6lo hay un
maestro para todos: el Sefior de la vida, el entendimiento. [...] Todos los
hombres son iguales, todos son hijos del espiritu»®.

Est Deus in nobis. La existencia de Dios sélo puede demostrarse porque
todo hombre tiene conciencia de ella. Dios ha dado al hombre parte de su
divinidad. «Cuando Jesus afirma ante los sacerdotes que es Hijo de Dios, en
realidad les estd diciendo que ellos, por ser hombres como él, también son
hijos de Dios»®.

Renan, Strauss, etc., Tolstoi, toda esa efervescencia intelectual y espiritual
repercute en Espafia. Por cierto, hay otros motivos que los meramente
religiosos que explican la emergencia al final del siglo XIX de una nueva forma
de espiritualismo en Europa y en Espafia. Cambios sociales y cuestionamiento
de los enormes progresos cientificos de las décadas anteriore provocan una
inflexion filoséfica, la biusqueda de nuevos Nortes..., como veremos
brevemente.

¢Coémo se patentiza en las letras espaiiolas del final del siglo la nueva
orientacién espiritual? Mds precisamente ;como Galdés, un espiritu tan
positivo y préctico (la caracterizacién es de Clarin), llega a escribir novelas,
desde Angel Guerra hasta Misericordia, cuyo tema central es, para decirlo en
dos palabras, de naturaleza espiritual y que tienen de una manera mis o
menos visible los Evangelios como hipotexto? Lo mismo puede decirse de
modo afirmativo de La fe de Palacio Valdés. Leopoldo Alas por su parte
publica un sinmimero de articulos, verdaderos ensayos algunos, sobre lo que
él llama «el espiritu nuevo» o «las teorias religiosas de la filosofia novisima»,
titulo este de una serie de conferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid
en 1897%. A esta seleccién de novelas y articulos de prensa podriamos afiadir
el ensayo de Unamuno titulado La fe, en el que se dice, entre otras muchas
cosas interesantes, que en tiempos de Jests la fe era «fe religiosa, mas que
teologal, fe pura, y libre todavia de dogmas»®.

% L. Tolstoi, «Prélogo» a El Evangelio abreviado, op. cit., p. 42.

7 El Evangelio abreviado, op. cit., p. 231.

B fbid,, p. 201.

¥ Y. Garcia Sala, op. cit., p. 19.

®  Véase Y. Lissorgues, El pensamiento filoséfico y religioso de Leopoldo Alas, Clarin (1875-1901),
Oviedo, Grupo Editorial Asturiano, 1996.

M. de Unamuno, «La fe», en Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, t. XVI, p. 101.
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Sin lugar a dudas, Leopoldo Alas es el mds enterado de lo que se escribe
fuera sobre el tema que aqui se estudia, y es el mds explicito. El ha leido el
Evangelio abreviado y lo resume brevemente en el prélogo a la traduccién
espafiola de Resurreccién, después de encarecer el genio artistico de Tolstoi
(«como buen cristiano es [Tolstoi] mas poeta que nunca [...]; porque la gracia
que Dios ha querido llevar a su corazén, también la derrama sobre su arte [...],
pues le ha de servir de instrumento para edificar las almas con el sefiuelo de la
hermosura»). «Tolstoi —escribe Clarin— parece separar la esencia del
Cristianismo de lo que, segiin él, no s6lo no le pertenece, sino que le es
antitético. [...] Tampoco admite la solidaridad entre el Evangelio y el trabajo
dogmatico de la Iglesia. [...] Jesiis dice que lleva a Dios dentro de si, que Dios
estd en nosotros»®. El Dios interior es el que descubre el padre Gil,
protagonista de La fe de Palacio Valdés. Después de la preparacién en el
seminario para una vida de rutina clerical, siente al cabo de un largo proceso
el soplo de Jests pasar por su alma: «quiero —exclama— recobrar la libertad y
responder al llamamiento de lo que hay en mi de divino»?.

Angel Guerra (1891) es la primera manifestacién en la novelistica galdosiana
de un «realismo ideal», hasta tal punto que para el critico cataldn Juan Sard4 el
personaje de Angel Guerra «es un nihilista de Tolstoi transplantado al suelo
ibérico»®. Dejando de lado la delicada complejidad literaria de las novelas
galdosiana, y remitiendo a la abundante bibliografia dedicada a cada una,
conviene aqui polarizar la atencién sobre la presencia en ellas de los Evangelios
y de los valores evangélicos. Hay que distinguir Nazarin y Halma, en las que se
problematiza la figura y el mensaje de Cristo, de Misericordia, cuya
protagonista, Benina, es la encarnacién natural, por decirlo asi, de las
absolutas virtudes evangélicas. Benina, como también Rosaura, personaje
segundario de Casandra (1905), no se plantean problemas de fe o de conciencia,
no invocan a Cristo, menos atin acuden a dogmas; viven como perfectas
cristianas; son encarnacién del Est Deus in nobis. Dice Rosaura a Casandra: «No
me bendigas. No merezco tu bendicién por mi cumplimiento de un deber tan
sencillo. El sentimiento de humanidad que me abrasa, me ordena estas
devociones, que practico sin darme cuenta de ellas»®.

Nazarin también es la encarnacién de los ideales evangélicos pero estos
mismos ideales son los que chocan con las realidades del mundo social que le
rodea. La novela dramatiza este enfrentamiento. De nuevo encontramos la
oposicién entre poesia y realidad, sélo que ahora no se trata del ideal
~ caballeresco en lucha con la maldad, sino del ideal evangélico atacado y

ridiculizado por la prosa del mundo. Nazarin va movido por una fuerza

2 L. Tolstoi, Resurreccion [1895); trad. francesa de Wyzewa, publicada en folletin en L’Echo de
Paris (1899); ed. espafiola, Barcelona, Maucci, con prélogo de Clarin, 1901.

B A.Palacio Valdés, La fe [1891], Oviedo, Grupo Editorial Asturiano, 1992, p. 307.

% Véase M. Sotelo, «Del radicalismo revolucionario al misticismo religioso», cap. 23 de Angel
Guerra de Benito Pérez Galdds y sus criticos (1891), Barcelona, PPU, 1990, p. 44-64.

% B. Pérez Gald6s, Casandra, escena final.
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puramente espiritual que a su vez orienta la visién que el narrador da del
mundo que rodea a sus personaje. Nazarin es lo absoluto; todo lo demés, lo
malo y lo bueno, lo peor y lo mejor es el mundo de lo relativo.

Y (En qué (o0 en quién) se inspira Galdés para dar forma y vida a su
personaje? Si es que necesita inspirarse en algo o en alguien; asi debié de
entenderlo la critica pues los estudiosos han sefialado un larga serie de
posibles influencias, cada cual defendiendo su aportacién a la génesis de
Nazarin. El articulo de Julio Burell, «Jesiis en Fornos», seftalado atrds, la Vida
de Jestis de Renan®, las de Strauss y Baur, un folleto publicado en La Habana
descubierto por Alan Smith?, el padre Apolinar, personaje real que accede a la
ficcién en Sotileza de Pereda®, la personalidad rebelde de Mosen Jacinto
Verdaguer (1845-1902) autor, entre otras muchas obras del poema Sant
Francesc, publicado como Nazarin en 1895%. Y no termina aqui la lista de los
posibles «modelos»...

Curiosamente nadie ha pensado en San Francisco de Asis como posible
impulso de inspiracién. Galdés debié de leer la obra de juventud de dofia
Emilia, San Francisco de Asis (siglo XIII® y también las varias biografias (pues
el santo de la pobreza estd muy de moda durante el final del siglo) que se le
dedican al fundador de la orden franciscana. Ahora bien, el santo del siglo XIII
va animado por la palabra y la fuerza de Cristo, y es encarnacién, él también,
de los mandamientos del «Discurso de la Montafia». De hecho hay muchas
coincidencias entre el santo de Asis y Nazarin: los dos son pobres y predican
la pobreza, son consuelos de los pobres, no juran, la primera virtud de los dos
es la paciencia (palabra de mayor ocurrencia en Nazarin), no conocen la
tentacién, estdn totalmente desasidos de la carne, si damos a la palabra el
sentido que tiene en el Evangelio de Tolstoi. Para los dos la naturaleza es espejo
de Dios: es proverbial el amor a la naturaleza del santo franciscano, en cuanto
a Nazarin se echaba «en brazos de la Naturaleza, desde cuyo regazo podia ver
a Dios»™.

No son rebeldes. Los dos acatan la autoridad de la Iglesia, ni uno ni otro
pone en tela de juicio las costumbres eclesidsticas, ni los dogmas, ni los ritos,
tan alejados todos de su espontdneo vivir cristiano. Los dos obedecen, pues
obedecer es una de las virtudes evangélicas, sin interrogarse sobre el hecho de
que la institucién eclesial obra en contradiccién con la doctrina que ellos

% C. Morén Arroyo, «Nazarin y Halma: sentido y unidad», Anales Galdosianos, 11, 1967, p. 67-81.

¥ A. Smith, «Una posible fuente panfletaria de Nazarin: Evangelio de Don Juan; el moderno
precursor en la segunda y tercera venida del Mesias», Anales Galdosianos, XXV1, 1991, p. 51-56.

% B. Madariaga de la Campa, «El padre Apolinar y Nazarin, dos modelos de religiosidad en la
novela espafiola decimonénica, Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, enero-diciembre de
2006, p. 165-181.

¥ W. Pattison, «Verdaguer y Nazarin», Cuadernos Hispanoamericanos, 80, 1970-1971, p. 537-545.

% E. Pardo Bazan, San Francisco de Asis (siglo XIII) [1881], con prélogo de M. Menéndez Pelayo,
Paris, Garnier, 1908, 2 t.

3 B. Pérez Galdés, Nazarin. Halma, ed. de Y. Arencibia, Madrid, Bibioteca Nueva-Sociedad
Menéndez Pelayo, 2002, p. 139.
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mismos viven y profesan. Francisco, segtin la biografia de dofia Emilia, para
abrir su comunidad va a pedir la aprobacién de Inocencio III, que vacila ante
su «miserable figura»®. Nazarin, con paciencia y resignacion espera que las
autoridades le devuelvan las licencias para poder celebrar misa; se somete a
los que saben més®. Si, hay muchas similitudes entre San Francisco y Nazarin.

Pero lo importante, como escribe Yolanda Arencibia en la magistral
introduccién a su edicién de Nazarin. Halma, es que «Nazarin es un personaje
complejo, en cuya configuracién pueden amalgamarse sugestiones distintas
llegadas por muy distintos conductos y que pudieron influir en el proceso
creativo de su figura sin que ninguna de ellas sea determinante»™. Lo que si
interesa subrayar es que esa multiplicidad de fuentes posibles prueba la
presencia de Cristo y de los Evangelios en el ambiente cultural del fin de siglo.

Sea lo que fuere, Nazarin es encarnacién de la palabra y de los
mandamientos de Jesius (los cinco mandamientos del «Sermén de la
Montafia»). Por deseo y voluntad del autor, va movido por una fe tan
absoluta, tan consubstancial, que el narrador nunca se para en explicarla y casi
ni siquiera en mentarla. Asi pues, el personaje es la referencia absoluta para
cuanto aparece en su alrededor en un mundo novelesco totalmente rechazado,
desde luego, en el campo de lo relativo, de lo inauténtico, cuando no de la
maldad. Nazarin es la pura poesia ético-religiosa, evangélica, enfrentada con
la prosa de la vida; es un mito hecho hombre en la realidad del mundo. Asi las
cosas, al autor se le impone, de grado o por fuerza, para guardar la distancia
entre el ideal encarnado y esa realidad, colocar a su narrador en una como
atalaya nazariniana, desde lo alto de la cual, en posicién superior, capta y
narra y pinta la agitacién mundanal que no puede escapar ni por un momento
a una visién irénica. Con toda la bondad y benevolencia cervantina que se
quiera (caso, por ejemplo, del cura Manuel Flores), el narrador galdosiano no
puede ser sino el Maese Pedro de las miserias del mundo irénicamente
enfrentadas con el ejemplo vivo de la pureza evangélica.

Ese retorno al Evangelio es en si una aspiracion a la autenticidad religiosa
frente a una Iglesia rutinaria, funcionariada, que segtin Clarin, es la «cdscara
vacia de una gran institucién», y que para mantener su hegemonia y sus
privilegios acude a la intimidacién y a la represién contra todos aquellos que,
como Nazarin, se apartan de la estricta ortodoxia (persecucién de profesores
que no siguen las pautas oficiales, amenazas de excomunién, efectiva para
Tostoi, etc.).

Pero esta aspiracién a mas alma, que se hace orientacién (muy minoritaria,
por cierto) en todo el mundo occidental, s6lo cobra su pleno sentido cuando se
coloca en la perspectiva de la ya bien conocida «crisis general del fin de siglo».

% E. Pardo Bazén, San Francisco..., op. cit., t. L.
% B. Pérez Gald6s, Nazarin. Halma, op. cit., p. 355.
¥ Ibid,p.47.
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Remitiendo a la abundante bibliografia sobre la cuestién, basta mentar algunas
ideas claves: vacilacién de la fe en la ciencia y la consecuente conciencia de la
insuficiencia filoséfica del cientificismo y del positivismo, emergencia en el
campo social de un movimiento obrero organizado y movido por un dindmico
ideal de justicia,... Las clases dominantes ven amenazada su posicién y andan
en busca de una idealidad capaz de contrarrestar las ideologias proletarias:
frente a la fraternidad proclamada, la caridad, cuya fuente mas humana y mas
legible es el Evangelio. Para no alargar ese resumen de una situacién compleja
y, por lo demds, conocida, acudiré a dos citas:

Una de Galdés, escrita con motivo del Primero de Mayo de 1895 (afio de la
publicacién de Nazarin) y en la que el autor hace como un resumen (con su
dosis de ironia) de la posicién de las eminencias politicas del momento: «La
cuestién social no es de facil arreglo por los medios que conocemos [...]. El
espiritualismo es el que mds se acerca a una solucién proclamando el
desprecio de las riquezas, la resignacién cristiana y el consuelo de la
desigualdad externa por la igualdad interna, o sea la nivelacién augusta de los
destinos humanos en el santuario de la conciencia»®.

Otra de Clarin, sacada del citado prélogo a la edicién espaiiola de
Resurreccién: «Los reformadores sociales, los de buena fe, pueden seguir dos
caminos [...] o dedicarse directa, inmediatamente a procurar en la sociedad
misma que los rodea ese cambio, esa reforma, sin empezar por examinarse a si
propios [...] o abstenerse de reformar a los demads y prepararse a su apostolado
con la reforma, con el perfeccionamiento de si mismos. [...] El primer camino
es el que suele seguir la inmensa mayoria de los reformistas; se puede decir
que Cristo fue quien ensefié a la humanidad a seguir el segundo, por més que
hasta ahora no hayan continuado muchos por tal ardua propedéutica. [...].
Sirva de ejemplo San Francisco de Asis. Un gran reformador que antes de
lanzarse a predicar la caridad, empezd por asegurarse su propia reforma, del
camino interior, para poder creerse digno instrumento de la obra que queria
emprender».

Y otra vez Antonio Machado, mientras sigue, erguido, en 1922, el «Jests
del madero»: El Evangelio es «la honda revelacién del amor fraterno y la
comunién cordial y el reconocimiento de un padre comin supremo
garantizador de la hermandad humana»*.

% B. Pérez Galdés, «El 1° de Mayo» (abril de 1895), en Ensayos de critica literaria, edicién de
L. Bonet, Barcelona, Peninsula, 1999, p. 216.

% A. Machado, «Sobre la literatura rusa» (Segovia, 1922), en Los Complementarios, Buenos Aires,
Losada, 1957, p. 141.
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