JODOROWSKY Y VILALTA
EN EL TEATRO MEXICANO ACTUAL

Dos autores que estan contribuyendo en forma destacada a la literatura
dramatica en México son Alexandro Jodorowsky y Maruxa Vilalta.
Coinciden en ser jovenes, en ser admirados por el piblico, en haber sido
premiados por los criticos, en haber trabajado con distincion como direc-
tores y en figurar entre los mas representativos de los que escriben hoy
para el teatro mexicano. Se diferencian por su manera de enfocar y re-
solver los problemas humanos que son el asunto de sus piczas, por su
actitud filosofica y por su técnica.

Jodorowsky, nacido en Chile, se radicé en México hace diez afios.
Ya habia estudiado en Francia con Marcel Marceau, y el arte de la pan-
tomima iba a tener una influencia permanente en su teatro. Es, en México,
el fundador del «teatro panico», y aunque alli algunos le acusan de apro-
piarse (y de falsear) una formula inventada por Fernando Arrabal, la
originalidad de Jodorowsky es certificada por el propio Arrabal, quien
al pronunciar en 1962 una conferencia sobre El hombre pdnico dijo lo
siguiente : «Por la misma época los escritores Jodorowsky, Topor y Stern-
berg y los pintores Gironella y Romero llegaban por caminos sorpren-
dentemente paralelos a las mismas conclusiones!. Hubo, eso si, colabo-
racion entre los dos, pues en el mismo afio de 1962 decia Arrabal en una
carta a José Monleén: «Quiza ya sepas que hemos fundado el ‘teatro
panico’, que ha dado ya dos espectaculos en Méjico y que piensa venir
al Teatro de las Naciones (mise en scéne, Alexandro Jodorowsky)... Vamos
a publicar simultidneamente en varios paises el fundamento y los ejemplos
del teatro panico... Colaboran con Alexandro y conmigo los pintores
Gironella y Felguerez y los escritores Topor y Sternberg»2.

Ha escrito Canto al océano3, que es una pantomima con proyeccion
de diapositivas, 1963; Cuentos pdnicos, 19634; doce pantomimas, diez
de ellas en colaboracion con Alfonso Arau, 19645, Juegos pdnicos («ldeas

I FERNANDO ARRABAL, El hombre pdnico, El cementerio de automoviles, Ciugrena, Los
dos verdugos (Madrid: Taurus, 1965), p. 37.

2 Jbid., p. 41.

3 ALEXANDRO JODOROWSKY, «Canto al océano: .Mimodrama, ilustrando el poema
de Lautréamont» (MS en la Unidon Nacional de Autores Mexicanos, 1963).

4 JODOROWSKY, Cuentos pdnicos (México: Era [1963]).

5 ALEXANDRO JODOROWSKY y ALFONSO ARAU, «Locuras felices: El Robinson Crusoe
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para programa de television, radio o teatro»), 19656; Teatro pdnico,
19657; El ensuciio de Augusto Strindberg (parafrasis), 19678; El juego
todos jugamos, estrenada en México en 1970, y Zaratustra, 19709, Ha tra-
ducido obras de Billetdoux y de Ionesco y ha hecho dos peliculas de cine:
Fando y Lis, tomada de la pieza de Arrabal, y E! topo, original suya.
En el prologo a su libro 7eutro pdnico Jodorowsky expone e ilustra su
teoria del «efimero» panico. «...El ‘efimero’ panico», dice, «tiene como
tarea abandonar la figuracion y la abstraccion para llegar a una manifes-
tacion concreta. Los teatros primitivos, clasicos, simbolicos, etc., corres-
ponderian a la figuracion pictorica. El teatro contemporaneo de Beckett,
Ionesco, Adamov, Tardieu, Genét corresponde a la abstraccion» (pag. 11).
(Recordemos aqui que Arrabal, en una carta fechada en diciembre de 1962,
se quejaba de que Monledn le clasificara entre vanguardistas: «creo que
meterme en la galera del ‘teatro de vanguardia’ puede incitar a la confu-
sion... Me entristece el que me incluyas en una formula consagrada cuando
yo he inventado otra que la historia dirda lo que vale.»'®) A pesar de
que sepa declarar lo que el *efimero’ panico hace y lo que no hace. Jo-
dorowsky confiesa que es imposible explicar la filosofia panica «porque
lo Panico es mas que nada accién» (Teatro pdnico, prologo, pag. 12).
En cuanto al empleo del término efimero, el prologo ofrece lo que
sigue: «Todas las actividades artisticas son fragmentos de la unica ver-
dadera manifestacion panica: la fiesta-espectaculo. En la fiesta-espectaculo
nada se vuelve a repetir» (pag. 13). Mas tarde leemos: «El teatro es efimero,
nunca una representacion puede ser igual a otra» (pag.s 15-16). Es decir,
que los que inventaron el efimero han descubierto la esencia del teatro.
En el teatro de Alexandro se distinguiran personajes que corresponden
a los que constituyen la sociedad de hoy. «Nuestra actual civilizacion
es un CIRCO donde los personajes se dividen en augustos, payasos y
publico. El hombre pénico es el payaso; el ciudadano que solo afirma
una idea y busca una Unica solucion a cada problema y cree ‘ser’ es el
augusto; la inmensa masa mirona e inerte es el pablico. Sin embargo
[obsérvese que en esto se basa la mision educativa y reformadora de este
teatro], todo publico es un augusto en potencia y todo augusto puede

del humor, teatro, danza y pantomima» (MS en la Union Nacional de Autores Mexicanos,
1964).

0 JODOROWSKY, Juegos panicos {(México: Coleccion Dios Pan, 1965).

7 JODOROWSKY, Teatro panico (México: Era, 1965).

8 JODOROWSKY, El ensuciio [de} Augusto Strindberg (México: Organismo de Promocion
Internacional de Cultura, 1967).

9 JODOROWSKY, Zaratustra ([México: Ed. del autor. 1970}]). S. p.

10 ARRABAIL. up. cit., pp. 43-44.
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evolucionar en payaso porque el mundo es panico» (pag. 13). Los ingre-
dientes panicos son euforia, humor y terror (pag. 13), «el lugar donde
se realiza el ‘efimero’ es un espacio con limites ambiguos» y en vez de
decorado habrad «objetos activos, tan efimeros como la euforia del ex
actor». Con tales elementos, sin poder saber «donde comienza la escena
y donde principia la realidad» (pag. 14) y sin un autor que escriba la pieza
de antemano (pues el literato ya no debe ser el «intruso y absurdo empe-
rador de la escena») el actor panico partird, como en el jazz, de un es-
quema organizador y luego improvisara» (pag. 16).

«En resumen», escribe Jodorowsky al concluir su exposicién teérica,
«el efimero panico trata de que el hombre se libere de sus moldes cotidianos
y, por la accién improvisada, llegue a desarrollar la totalidad de su ser»
(pagina 18). Luego imagina un «efimero»: Este se desarrolla en un palacio
de justicia, de modo que es 16gico que el esquema organizador sea el de
un juicio. El acusado es un cadaver al cual le estan haciendo la autopsia.
El jurado son doce prostitutas y los jueces son dipsomanos. Matan un
puerco y lo asan y comen. Luego «el ‘efimero’, ya imposible de controlar...
seguird su euforica e irrefrenable marcha...» A continuacién Alexandro
explica que las obras que publica alli «<no son exactamente ‘efimeros’...
Digamos que son pasos de acercamiento a la meta final» (pag. 19). No
obstante estas reservas del autor, el Efimero de la escuela de San Carlos
tuvo bastante parecido con el del juicio, pues en aquél un actor matod
una paloma mordiéndola, Jodorowsky hizo pedazos un piano y finaimente
asaron pollos y los distribuyeron entre el publico. Todo esto, y mas,
consta en fotos y en la descripcion que mando un joven, muy entusiasmado
con el espectaculo, a su novia. La novia resulté ser un augusto, pues se
horrorizé y puso fin al noviazgo (pags. 71-80). Admitamos que el caso
es Gnico, pues las otras obras del mismo tomo no son documentos que
describan posteriormente un hecho teatral, sino piezas completas es-
critas por Alexandro en literato y «emperador de la escena».

Las dos obras con que triunfé Jodorowsky en 1970 y 1971 no pretenden
ser efimeros, y en realidad, pertenecen a una época «postpanica» del
autor, pero si corresponden en varios sentidos a los principios del teatro
panico. El juego que todos jugamos, todavia en carteles al escribirse es-
tas lineas, y cuyo titulo se toma de el de Games People Play por Eric
Berne, «no es», segin una frase que parece en el programa de mano,
«una obra de teatro en dos actos de Alexandro Jodorowsky», su «accioén
transcurre en el alma del espectador (si todavia la tiene)» y «la finalidad
de la obra es: tratar de cambiar para siempre al espectador». Rechaza
el teatro del pasado, pues, y ademas se dedica plenamente a la conversion
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del espectador, quien —recuérdese— puede pasar de pablico a augusto,
o de augusto a payaso. Los actores no representan personajes o cuando
mas representan a un grupo de actores. En el primer acto se explica y se
expresa con pantomima como el ser humano necesita de caricias (esto
es del libro de Berne, que incluye en el término «caricias» toda una serie
de atenciones tales como saludar con la voz o la mano, preguntar por la
familia de uno, etc.) y como el hombre tiene otras varias necesidades que
satisfacer y trabas de que liberarse. En el segundo acto, los actores circulan
por la platea, ofreciendo consejos y exhortaciones cuyo tema es «Despierta,
hombre pequefio» (inspirado en el libro de Reich, Wake up, Little Man).
A veces los espectadores, en trance de ser actores también, deben tomarse
de la mano. Todo esto pasa en una sala cuyas paredes estan cubiertas de
letreros que en alguna forma quieren quitarle la libertad al hombre: «No
cruce», «Beba Coca-Cola», «Prohibida la entrada», etcétera.
Zaratustra, inspirada en el Asi hablaba Zaratusira de Nietzsche, es
mas teatral, mas dramatica que E! juego..., ya que presenta muy en primer
término la lucha, fracaso, muerte y resurreccion de Zaratustra (lo cual
no es panico, puesto que en vez de ser accidon concreta es una alegoria
de los trabajos del impulso humano que anhela la liberacién, el amor y
la dignidad). Pero también lo antiteatral y lo panico estin presentes en
los cambios de papel de todos los actores, menos el que hace de Zara-
tustra y en la falta de luces y vestidos especiales y de decorado: «Para
montar esta obra», acota el autor, «hay que limpiar el escenario». La
musica. la violencia, el desnudo y la pantomima son manejados con maes-
tria para mantener fija la atencién del publico en el drama de Zaratustra
y en el mensaje de la obra, que es una exhortacion al hombre a que deje
de ser mediocre, egoista y esclavo, y recupere su dignidad.
Fundamental en Jodorowsky es su deseo de cambiar al hombre. «Si
estuviera en el tablero de un teatro», dice Zaratustra, «le diria al pablico:
...jl.evantaos!... Basta ya de espectar... Convertios en héroes.» También
fundamental es su optimista conviccidn de que los cambios han de ser
posibles. Es reformador, pues, como lo han sido 1dltimamente los promo-
tores del Open Theater y del Living Theater, pero no se olvida de que el
espectaculo debe divertir. Y asi tiene éxito. En México es corriente decir
que Alexandro es «showman», pero que vale. Pocos, en efecto, niegan
su valor, y la Asociacion Mexicana de Criticos de Teatro le otorgé el
Gran Premio Especial, 1970, «por su labor como creador teatral». Es
de esperar que a pesar de su actual dedicacion al cine siga cuestionando
y estimulando al teatro mexicano tan enérgicamente como han venido
haciendo €l y algunos mas como Abraham Oceransky, Héctor Azar y
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—en un experimento reciente no muy feliz, pero con elementos prome-
tedores— Luisa Josefina Hernandez.

Maruxa Vilalta nacié en Barcelona, pero de nifia fue a vivir a México
y alli ha hecho todos sus estudios. Ejerce con distincidn el periodismo,
la critica teatral y la direccion escénica, ademas de su verdadera profesion,
que es la de dramaturgo. Se diferencia de Jodorowsky en creer que el
dramaturgo no debe resolver problemas, sino solo plantearlos. Asi es
que no hay en la obra de la sefiora Vilalta ese programa que tiene Jorodowsky
de cambiar inmediatamente al publico. Se diferencia de él también en que
su tema es casi siempre la angustia, los sufrimientos o la deformacién
del hombre al enfrentarse con fuerzas politicas o sociales que le son ene-
migas; para ella el hombre no es, como si lo es para Jodorowsky, ante
todo la victima de sus propios miedos e inhibiciones. Su técnica es moderna,
y es vanguardista en sus ultimas piezas, pero no deja de haber en cada
obra suya —con la unica excepcion de Soliloquio del Tiempo— personajes
que son hombres o mujeres creibles. Dotada de gran maestria para manejar
eficazmente todos los elementos del teatro, aprovecha de ellos para lograr
espectaculos cabales de los que sale el publico con una idea o una pers-
pectiva nuevas sobre la condicién humana.

Su pieza mas reciente y mas importante, Esta noche juntos, amdndonos
tanto 1, merecié el premio «Juan Ruiz de Alarcon» adjudicado por la
Asociacion Mexicana de Criticos de Teatro a la mejor obra de 1970.
Sus personajes principales son una pareja que, dice el prélogo de la autora,
«presentan en escena una caricatura tragicamente grotesca de los extremos
a los que pueden conducir la incomunicacion voluntaria y el odio entre los
seres humanos». Son «no héroes», y la autora se propuso «ridiculizarlos, vol-
verlos grotescos a base de mostrarles equivocados en su manera de pensar
y de sentir» y asi «obtener el mensaje positivo, constructivo» (pag. 5).
Viviendo aislados, odiando todo lo que es una amenaza para su aisla-
miento, significan el reductio ad absurdum del deseo natural de preservar
la intimidad del hogar y de la persona. Fingen quererse mucho:

El: Hoy también.

Ella: 1gual que ayer.

El: Lo mismo que maiiana. Estamos solos en casita.
El: {Con nuestro gran amor! (p. 9).

Rara vez dejan escapar la verdad de lo que sienten el uno por el otro:

: \Ellu . T y yo siempre estamos juntos, Casimiro.

N
<.

N .
th MARUXA VILALTA, Esta noche juntos, amdndonos tanto (México: Organizacion de
Promocion™Internacional de Cultura, 1970).
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El: Juntos, si.

Ella.: Y unidos.

El: Muy unidos.

Ella: Te detesto.

El: Yo quisiera verte muerta.

Ella: {Casimiro!

El: Rosalia. Me parece que equivocamos el tono. (p. 19)

Cuando se sienten de veras unidos es al negar su ayuda a la vecina
subitamente enferma, o aplaudir la ejecuciéon de unos prisioneros, un
bombardeo de civiles, 0 la matanza de ciudadanos por un dictador. La
pieza es excelente por muchas razones, entre las cuales es fundamental
la manera como la sefiora Vilalta combina el didlogo de la pareja, las
suplicas de la vecina, la proyeccion de diapositivas y las intervenciones
de un verdugo, el guardia de un campo de concentracion, etc., consi-
guiendo asi una demostracién de como estan relacionados el egoxsmo
personal y el mal que puede existir en las relaciones sociales y en las insti-
tuciones publicas del mundo de hoy. Ahi, precisamente, estd la clave
de la organizacion de la obra.

La primera pieza teatral de Maruxa Vilalta fue Los desorientados,
195912, Basada en su novela del mismo titulo!3, conserva una estructura
lineal al presentar en un juego de paralelismos y contrastes, las vidas de
dos jovenes, él desorientado por el mal ejemplo de sus padres, ella por
unas ideas «modernas» que estaban en el ambiente. A esa obra le siguid
La ultima letra, pieza en un acto, 196014, que, aunque monoélogo, establece
un diadlogo dramatico entre el protagonista y un amigo que él imagina
estar presente y a quien expone las penalidades de su vida como escritor.
En 1964 se estrenaron en un solo programa este monélogo con otros dos:
Soliloquio del Tiempo!S 'y Un dia loco%. Soliloquio del Tiempo es un ejer-
cicio intelectual en el manejo de un personaje que no «es» sino que «pasa»,
y Un dia loco es un encuentro de fantasia y realidad al realizar una mujer
(casi realizar, y sOlo por un dia) su anhelo de una felicidad pura, sin in-
quietud ni angustia.

En el mismo afio de 1964 sali6 Un pais feliz!7, que en un ambiente
rustico, aparentemente idilico, desarrolla una historia de los efectos de
una injusta politica gubernamental. En un nivel se trata solamente de

12 VILALTA, Los desorientados (México: Coleccion Teatro Mexicano, 1959).
13 VILALTA, Los desorientados, novela (México: Selecta, 1958).

4 VILALTA, La tltima letra (México: B. Costa-Amic, 1960).

15 VILALTA, Soliloquio del Tiempo (México: Ecuador 0° 0° 0™, 1964).

16 En VILALTA, Trio (México: Coleccion Teatro Mexicano, 1965).

17 VILALTA, Un puis feliz (México: Ecuador 0° G° 0", 1964).
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un grupo de personas en una situacion dramatica, pero en otro tiene sig-
nificacion alegoérica, pues el huésped extranjero Kurt simboliza los paises
fuertes del mundo y Mariana representa al pueblo del pais «subdesarro-
llado». El que Mariana rehuse casarse con Kurt, prefiriendo seguir a su
novio rebelde, significa, creo, que el pueblo se niega a sumergir su propio
caracter en un arreglo con poderes extranjeros, y que, mds bien se inclina
a favarecer los elementos idealistas y auténticamente nacionales. Es la
pieza mas realista y técnicamente tradicional que ha escrito la sefiora
Vilalta.

Del afio siguiente, 1965, es El 918, una satira de la esclavizacion del
hombre por la industria mecanizada. En el estilo del dialogo de los dos
trabajadores hay ecos de Esperando a Godbot, y los hay también en la espera
de la «oportunidad». Pero la pieza mexicana dista mucho de ser una imi-
tacion de la de Beckett, pues no solo se diferencia por su tema sino por el
funcionamiento de ciertos elementos, como la voz de «la dulce sefiorita»,
que habla por el megéfono, y la escena del trabajo en la maquina, y tam-
bién por su fin en que Nueve desaparece (llegé la «oportunidad», que
era la muerte), Siete toma el lugar de €l y el Nifio empieza a tomar el lugar
de Siete.

Cuestion de narices, estrenada en 196619, es otra satira; ataca la guerra
en unas escenas de farsa en que dos familias y sus partidarios se traban
en una lucha a muerte por cuestiones triviales. En absurdo contraste
con la pasion bélica de los grupos antagénicos, esta el amor idilico de Leo
y Cecilia, Romeo y Julicta de esta obra. Y Ulises, el que simboliza el
sentimiento pacifista, es mudo. Esta obra, aunque tan pesimista como
El 9 o Esta noche juntos, es un especticulo repleto de juegos de luces y
colores, movimientos de baile, divertidos personajes estilizados y mo-
mentos de humor alegre.

A pesar de todo el experimentalismo y la innovacion que hay en las
obras de Maruxa Vilalta20, su concepto del teatro es esencialmente con-
servador. No prescinde de caracteres ni de la ilusion, ni de situaciones
verosimiles, cuando ménos como punto de partida, ni de la separacion
entre actores y publico que marcan el proscenio o las luces. Quiere instruir,
criticar, protestar y, siempre, deleitar. Su pesimismo, al parecer profundo,

18 ViLaLTA, EI'9 (México: Ecuador 0°0° 0™, 1965.

19 VILALTA, Cuestion de narices (México: Universidad Nacional Autéonoma de México,
1967).

20 MARUXA VILALTA es autora de dos novelas ademas de la que se cita mas arriba. Son
El castigo (México: La Prensa. 1957) y Dos colores para el paisaje (México: Libro Mex, 1751).
También ha escrito varios cuentos. traducido obras teatrales del inglés y del francés, dirigido
piezas en teatros de la capital mexicana y prepurado tres antologias de obras en un acto.



150 Robert L. Bancroft

es compensado por el calor humano y la compasion que son atributos
constantes de su obra. Como ella, hay en México, en el momento actual,
otros varios dramaturgos muy modernos, pero sin tendencias «antitea-
trales», como por ejemplo Vicente Lefiero, Carlos Fuentes, Carlos So-
lorzano y Emilio Carballido. Ella y Alexandro Jodorowsky representan,
entre los dos, las tendencias de mas actualidad en el drama mexicano,
que abarcan el afin de la renovacion estética a la vez que una actitud
critica, esencialmente constructiva, hacia el hombre y sus instituciones.

ROBERT L. BANCROFT.
University of Massachusetts





