
JODOROWSKY Y VILALTA
EN EL TEATRO MEXICANO ACTUAL

Dos autores que están contribuyendo en forma destacada a la literatura
dramática en México son Alexandro Jodorowsky y Maruxa Vilalta.
Coinciden en ser jóvenes, en ser admirados por el público, en haber sido
premiados por los críticos, en haber trabajado con distinción como direc-
tores y en figurar entre los más representativos de los que escriben hoy
para el teatro mexicano. Se diferencian por su manera de enfocar y re-
solver los problemas humanos que son el asunto de sus piezas, por su

actitud filosófica y por su técnica.
Jodorowsky, nacido en Chile, se radicó en México hace diez años.

Ya había estudiado en Francia con Marcel Marceau, y el arte de la pan-
tomima iba a tener una influencia permanente en su teatro. Es, en México,
el fundador del «teatro pánico», y aunque allí algunos le acusan de apro-
piarse (y de falsear) una fórmula inventada por Fernando Arrabal, la
originalidad de Jodorowsky es certificada por el propio Arrabal, quien
al pronunciar en 1962 una conferencia sobre El hombre pánico dijo lo
siguiente: «Por la misma época los escritores Jodorowsky, Topor y Stern-
berg y los pintores Gironella y Romero llegaban por caminos sorpren-
dentemente paralelos a las mismas conclusiones1. Hubo, eso sí, colabo-
ración entre los dos, pues en el mismo año de 1962 decía Arrabal en una
carta a José Monleón: «Quizá ya sepas que hemos fundado el 'teatro
pánico', que ha dado ya dos espectáculos en Méjico y que piensa venir
al Teatro de las Naciones (mise en scéne, Alexandro Jodorowsky)... Vamos
a publicar simultáneamente en varios países el fundamento y los ejemplos
del teatro pánico... Colaboran con Alexandro y conmigo los pintores
Gironella y Felguerez y los escritores Topor y Sternberg»2.

Ha escrito Canto al océano*, que es una pantomima con proyección
de diapositivas, 1963; Cuentos pánicos, 19634; doce pantomimas, diez
de ellas en colaboración con Alfonso Arau, 19645; Juegos pánicos («Ideas

1 FERNANDO ARRABAL, El hombre pánico. El cementerio Je automóviles, Ciugrena, Los
dos verdugos (Madrid: Taurus, 1965), p. 37.

2 Ibid., p. 41.
3 ALEXANDRO JODOROWSKY, «Canto al océano: Mimodrama, ilustrando el poema

de Lautréamont» (MS en la Unión Nacional de Autores Mexicanos, 1963).
4 JODOROWSKY, Cuentos pánicos (México: Era [1963]).
5 ALEXANDRO JODOROWSKY y ALFONSO ARAU, «Locuras felices: El Robinson Crusoe
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para programa de televisión, radio o teatro»), 19656; Teatro pánico,
19657; El ensueño de Augusto Strindberg (paráfrasis), 19678; El juego
todos jugamos, estrenada en México en 1970, y Zaratustra, 19709. Ha tra-
ducido obras de Billetdoux y de Ionesco y ha hecho dos películas de cine:
Fando y Lis, tomada de la pieza de Arrabal, y El topo, original suya.

En el prólogo a su libro Teatro pánico Jodorowsky expone e ilustra su
teoría del «efímero» pánico. «...El 'efímero' pánico», dice, «tiene como
tarea abandonar la figuración y la abstracción para llegar a una manifes-
tación concreta. Los teatros primitivos, clásicos, simbólicos, etc., corres-
ponderían a la figuración pictórica. El teatro contemporáneo de Beckett,
Ionesco, Adamov, Tardieu, Genét corresponde a la abstracción» (pág. 11).
(Recordemos aquí que Arrabal, en una carta fechada en diciembre de 1962,
se quejaba de que Monleón le clasificara entre vanguardistas: «creo que
meterme en la galera del 'teatro de vanguardia' puede incitar a la confu-
sión... Me entristece el que me incluyas en una fórmula consagrada cuando
yo he inventado otra que la historia dirá lo que vale.»10) A pesar de
que sepa declarar lo que el 'efímero' pánico hace y lo que no hace. Jo-
dorowsky confiesa que es imposible explicar la filosofía pánica «porque
lo Pánico es más que nada acción» (Teatro pánico, prólogo, pág. 12).

En cuanto al empleo del término efímero, el prólogo ofrece lo que
sigue: «Todas las actividades artísticas son fragmentos de la única ver-
dadera manifestación pánica: la fiesta-espectáculo. En la fiesta-espectáculo
nada se vuelve a repetir» (pág. 13). Más tarde leemos: «El teatro es efímero,
nunca una representación puede ser igual a otra» (pág.s 15-16). Es decir,
que los que inventaron el efímero han descubierto la esencia del teatro.

En el teatro de Alexandro se distinguirán personajes que corresponden
a los que constituyen la sociedad de hoy. «Nuestra actual civilización
es un CIRCO donde los personajes se dividen en augustos, payasos y
público. El hombre pánico es el payaso; el ciudadano que sólo afirma
una idea y busca una única solución a cada problema y cree 'ser' es el
augusto; la inmensa masa mirona e inerte es el público. Sin embargo
[obsérvese que en esto se basa la misión educativa y reformadora de este
teatro], todo público es un augusto en potencia y todo augusto puede

del humor, teatro, danza y pantomima» (MS en la Unión Nacional de Autores Mexicanos,
1964).

6 JODOROWSKY, Juegos pánicos(México: Colección Dios Pan, 1965).
1 JODOROWSKY, Teatro púnico (México: Era, 1965).
8 JODOROWSKY, El ensueño [de] Augusto Sirimlherg (México: Organismo de Promoción

Internacional de Cultura, 1967).
9 JODOROWSKY, Zaratustra ([México: Ed. del autor. 1970]). S. p.
10 ARRAI IAI . "/ '• <"•• PP- 43-44.
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evolucionar en payaso porque el mundo es pánico» (pág. 13). Los ingre-
dientes pánicos son euforia, humor y terror (pág. 13), «el lugar donde
se realiza el 'efímero' es un espacio con límites ambiguos» y en vez de
decorado habrá «objetos activos, tan efímeros como la euforia del ex
actor». Con tales elementos, sin poder saber «dónde comienza la escena
y dónde principia la realidad» (pág. 14) y sin un autor que escriba la pieza
de antemano (pues el literato ya no debe ser el «intruso y absurdo empe-
rador de la escena») el actor pánico partirá, como en el jazz, de un es-
quema organizador y luego improvisará» (pág. 16).

«En resumen», escribe Jodorowsky al concluir su exposición teórica,
«el efímero pánico trata de que el hombre se libere de sus moldes cotidianos
y, por la acción improvisada, llegue a desarrollar la totalidad de su ser»
(página 18). Luego imagina un «efímero»: Este se desarrolla en un palacio
de justicia, de modo que es lógico que el esquema organizador sea el de
un juicio. El acusado es un cadáver al cual le están haciendo la autopsia.
El jurado son doce prostitutas y los jueces son dipsómanos. Matan un
puerco y lo asan y comen. Luego «el 'efímero', ya imposible de controlar...
seguirá su eufórica e irrefrenable marcha...» A continuación Alexandro
explica que las obras que publica allí «no son exactamente 'efímeros'...
Digamos que son pasos de acercamiento a la meta final» (pág. 19). No
obstante estas reservas del autor, el Efímero de la escuela de San Carlos
tuvo bastante parecido con el del juicio, pues en aquél un actor mató
una paloma mordiéndola, Jodorowsky hizo pedazos un piano y finalmente
asaron pollos y los distribuyeron entre el público. Todo esto, y más,
consta en fotos y en la descripción que mandó un joven, muy entusiasmado
con el espectáculo, a su novia. La novia resultó ser un augusto, pues se
horrorizó y puso fin al noviazgo (págs. 71-80). Admitamos que el caso
es único, pues las otras obras del mismo tomo no son documentos que
describan posteriormente un hecho teatral, sino piezas completas es-
critas por Alexandro en literato y «emperador de la escena».

Las dos obras con que triunfó Jodorowsky en 1970 y 1971 no pretenden
ser efímeros, y en realidad, pertenecen a una época «postpánicá» del
autor, pero sí corresponden en varios sentidos a los principios del teatro
pánico. El juego que todos jugamos, todavía en carteles al escribirse es-
tas líneas, y cuyo título se toma de el de Gantes People Play por Eric
Berne, «no es», según una frase que parece en el programa de mano,
«una obra de teatro en dos actos de Alexandro Jodorowsky», su «acción
transcurre en el alma del espectador (si todavía la tiene)» y «la finalidad
de la obra es: tratar de cambiar para siempre al espectador». Rechaza
el teatro del pasado, pues, y además se dedica plenamente a la conversión
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del espectador, quien —recuérdese— puede pasar de público a augusto,
o de augusto a payaso. Los actores no representan personajes o cuando
mas representan a un grupo de actores. En el primer acto se explica y se
expresa con pantomima cómo el ser humano necesita de caricias (esto
es del libro de Berne, que incluye en el término «caricias» toda una serie
de atenciones tales como saludar con la voz o la mano, preguntar por la
familia de uno, etc.) y cómo el hombre tiene otras varias necesidades que
satisfacer y trabas de que liberarse. En el segundo acto, los actores circulan
por la platea, ofreciendo consejos y exhortaciones cuyo tema es «Despierta,
hombre pequeño» (inspirado en el libro de Reich, Wake up, Little Man).
A veces los espectadores, en trance de ser actores también, deben tomarse
de la mano. Todo esto pasa en una sala cuyas paredes están cubiertas de
letreros que en alguna forma quieren quitarle la libertad al hombre: «No
cruce», «Beba Coca-Cola», «Prohibida la entrada», etcétera.

Zaratustra, inspirada en el Así hablaba Zaratustra de Nietzsche, es
más teatral, más dramática que El juego..., ya que presenta muy en primer
término la lucha, fracaso, muerte y resurrección de Zaratustra (lo cual
no es pánico, puesto que en vez de ser acción concreta es una alegoría
.de los trabajos del impulso humano que anhela la liberación, el amor y
la dignidad). Pero también lo antiteatral y lo pánico están presentes en
los cambios de papel de todos los actores, menos el que hace de Zara-
tustra y en la falta de luces y vestidos especiales y de decorado: «Para
montar esta obra», acota el autor, «hay que limpiar el escenario». La
música, la violencia, el desnudo y la pantomima son manejados con maes-
tría para mantener fija la atención del público en el drama de Zaratustra
y en el mensaje de la obra, que es una exhortación al hombre a que deje
de ser mediocre, egoísta y esclavo, y recupere su dignidad.

Fundamental en Jodorowsky es su deseo de cambiar al hombre. «Si
estuviera en el tablero de un teatro», dice Zaratustra, «le diría al público:
... (Levantaos!... Basta ya de especiar... Convertios en héroes.» También
fundamental es su optimista convicción de que los cambios han de ser
posibles. Es reformador, pues, como lo han sido últimamente los promo-
tores del Open Theater y del Living Theater, pero no se olvida de que el
espectáculo debe divertir. Y así tiene éxito. En México es corriente decir
que Alexandro es «showman», pero que vale. Pocos, en efecto, niegan
su valor, y la Asociación Mexicana de Críticos de Teatro le otorgó el
Gran Premio Especial, 1970, «por su labor como creador teatral». Es
de esperar que a pesar de su actual dedicación al cine siga cuestionando
y estimulando al teatro mexicano tan enérgicamente como han venido
haciendo él y algunos más como Abraham Oceransky, Héctor Azar y
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—en un experimento reciente no muy feliz, pero con elementos prome-
tedores— Luisa Josefina Hernández.

Maruxa Vilalta nació en Barcelona, pero de niña fue a vivir a México
y allí ha hecho todos sus estudios. Ejerce con distinción el periodismo,
la crítica teatral y la dirección escénica, además de su verdadera profesión,
que es la de dramaturgo. Se diferencia de Jodorowsky en creer que el
dramaturgo no debe resolver problemas, sino sólo plantearlos. Así es
que no hay en la obra de la señora Vilalta ese programa que tiene Jorodowsky
de cambiar inmediatamente al público. Se diferencia de él también en que
su tema es casi siempre la angustia, los sufrimientos o la deformación
del hombre al enfrentarse con fuerzas políticas o sociales que le son ene-
migas; para ella el hombre no es, como sí lo es para Jodorowsky, ante
todo la víctima de sus propios miedos e inhibiciones. Su técnica es moderna,
y es vanguardista en sus últimas piezas, pero no deja de haber en cada
obra suya —con la única excepción de Soliloquio del Tiempo— personajes
que son hombres o mujeres creíbles. Dotada de gran maestría para manejar
eficazmente todos los elementos del teatro, aprovecha de ellos para lograr
espectáculos cabales de los que sale el público con una idea o una pers-
pectiva nuevas sobre la condición humana.

Su pieza más reciente y más importante, Esta noche junios, amándonos
tanto11, mereció el premio «Juan Ruiz de Alarcón» adjudicado por la
Asociación Mexicana de Críticos de Teatro a la mejor obra de 1970.
Sus personajes principales son una pareja que, dice el prólogo de la autora,
«presentan en escena una caricatura trágicamente grotesca de los extremos
a los que pueden conducir la incomunicación voluntaria y el odio entre los
seres humanos». Son «no héroes», y la autora se propuso «ridiculizarlos, vol-
verlos grotescos a base de mostrarles equivocados en su manera de pensar
y de sentir» y así «obtener el mensaje positivo, constructivo» (pág. 5).
Viviendo aislados, odiando todo lo que es una amenaza para su aisla-
miento, significan el reductio ad absurdum del deseo natural de preservar
la intimidad del hogar y de la persona. Fingen quererse mucho:

El: Hoy también.
Ella: Igual que ayer.
El: Lo mismo que mañana. Estamos solos en casita.
El: ¡Con nuestro gran amor! (p. 9).

Rara vez dejan escapar la verdad de lo que sienten el uno por el otro:

' ^Ella: Tú y yo siempre estamos juntos, Casimiro.

11 MARUXA VILALTA. Esta nuche junios, amándonos lanío (México: Organización de
PromociórMnternacional de Cultura, 1970).



148 Robert L. Bancroft

El: Juntos, sí.

Ella: Y unidos.
El: Muy unidos.
Ella: Te detesto.
El: Yo quisiera verte muerta.
Ella: ¡Casimiro!
El: Rosalía. Me parece que equivocamos el tono. (p. 19)

Cuando se sienten de veras unidos es al negar su ayuda a la vecina
súbitamente enferma, o aplaudir la ejecución de unos prisioneros, un
bombardeo de civiles, o la matanza de ciudadanos por un dictador. La
pieza es excelente por muchas razones, entre las cuales es fundamental
la manera como la señora Vilalta combina el diálogo de la pareja, las
súplicas de la vecina, la proyección de diapositivas y las intervenciones
de un verdugo, el guardia de un campo de concentración, etc., consi-
guiendo así una demostración de cómo están relacionados el egoísmo
personal y el mal que puede existir en las relaciones sociales y en las insti-
tuciones públicas del mundo de hoy. Ahí, precisamente, está la clave
de la organización de la obra.

La primera pieza teatral de Maruxa Vilalta fue Los desorientados,
195912. Basada en su novela del mismo título13, conserva una estructura
lineal al presentar en un juego de paralelismos y contrastes, las vidas de
dos jóvenes, él desorientado por el mal ejemplo de sus padres, ella por
unas ideas «modernas» que estaban en el ambiente. A esa obra le siguió
La última letra, pieza en un acto, 196014, que, aunque monólogo, establece
un diálogo dramático entre el protagonista y un amigo que él imagina
estar presente y a quien expone las penalidades de su vida como escritor.
En 1964 se estrenaron en un solo programa este monólogo con otros dos:
Soliloquio del Tiempo15 y Un día loco16. Soliloquio del Tiempo es un ejer-
cicio intelectual en el manejo de un personaje que no «es» sino que «pasa»,
y Un día loco es un encuentro de fantasía y realidad al realizar una mujer
(casi realizar, y sólo por un día) su anhelo de una felicidad pura, sin in-
quietud ni angustia.

En el mismo año de 1964 salió Un país feliz17, que en un ambiente
rústico, aparentemente idílico, desarrolla una historia de los efectos de
una injusta política gubernamental. En un nivel se trata solamente de

'- VILALTA, LOS desorientados (México: Colección Teatro Mexicano, 1959).
13 VILALTA, LOS desorientados, novela (México: Selecta, 1958).
14 VILALTA, La última letra (México: B. Costa-Amic, 1960).
15 VILALTA, Soliloquio del Tiempo (México: Ecuador 0o 0' 0", 1964).
16 En VILALTA, Trio (México: Colección Teatro Mexicano, 1965).
17 VILALTA, Un país feliz (México: Ecuador 0o 0' 0", 1964).
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un grupo de personas en una situación dramática, pero en otro tiene sig-
nificación alegórica, pues el huésped extranjero Kurt simboliza los países
fuertes del mundo y Mariana representa al pueblo del país «subdesarro-
llado». El que Mariana rehuse casarse con Kurt, prefiriendo seguir a su
novio rebelde, significa, creo, que el pueblo se niega a sumergir su propio
carácter en un arreglo con poderes extranjeros, y que, más bien se inclina
a favorecer los elementos idealistas y auténticamente nacionales. Es la
pieza más realista y técnicamente tradicional que ha escrito la señora
Vilalta.

Del año siguiente, 1965, es El 918, una sátira de la esclavización del
hombre por la industria mecanizada. En el estilo del diálogo de los dos
trabajadores hay ecos de Esperando a Godot, y los hay también en la espera
de la «oportunidad». Pero la pieza mexicana dista mucho de ser una imi-
tación de la de Beckett, pues no sólo se diferencia por su tema sino por el
funcionamiento de ciertos elementos, como la voz de «la dulce señorita»,
que habla por el megáfono, y la escena del trabajo en la máquina, y tam-
bién por su fin en que Nueve desaparece (llegó la «oportunidad», que
era la muerte), Siete toma el lugar de él y el Niño empieza a tomar el lugar
de Siete.

Cuestión de narices, estrenada en 196619, es otra sátira; ataca la guerra
en unas escenas de farsa en que dos familias y sus partidarios se traban
en una lucha a muerte por cuestiones triviales. En absurdo contraste
con la pasión bélica de los grupos antagónicos, está el amor idílico de Leo
y Cecilia, Romeo y Julieta de esta obra. Y Ulises, el que simboliza el
sentimiento pacifista, es mudo. Esta obra, aunque tan pesimista como
El 9 o Esta noche juntos, es un espectáculo repleto de juegos de luces y
colores, movimientos de baile, divertidos personajes estilizados y mo-
mentos de humor alegre.

A pesar de todo el experimentalismo y la innovación que hay en las
obras de Maruxa Vilalta20, su concepto del teatro es esencialmente con-
servador. No prescinde de caracteres ni de la ilusión, ni de situaciones
verosímiles, cuando menos como punto de partida, ni de la separación
entre actores y público que marcan el proscenio o las luces. Quiere instruir,
criticar, protestar y, siempre, deleitar. Su pesimismo, al parecer profundo,

" VII.ALTA, El 9 (México: Ecuador 0o 0" 0", 1965.
lg VILALTA, Cuestión de narices (México: Universidad Nacional Autónoma de México,

1967).
20 MARUXA VILALTA es autora de dos novelas además de la que se cita más arriba. Son

El castigo (México: La Prensa. 1957) y Dos calores pura el paisaje (México: Libro Mex, \n'j\).
También ha escrito varios cuentos, traducido obras teatrales del inglés y del francés, dirigido
piezas en teatros de la capital mexicana y prepunido tres antologías de obras en un acto.
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es compensado por el calor humano y la compasión que son atributos
constantes de su obra. Como ella, hay en México, en el momento actual,
otros varios dramaturgos muy modernos, pero sin tendencias «antitea-
trales», como por ejemplo Vicente Leñero, Carlos Fuentes, Carlos So-
lórzano y Emilio Carballido. Ella y Alexandro Jodorowsky representan,
entre los dos, las tendencias de más actualidad en el drama mexicano,
que abarcan el afán de la renovación estética a la vez que una actitud
crítica, esencialmente constructiva, hacia el hombre y sus instituciones.

ROBERT L. BANCROFT.
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