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De todos es conocida la importante labor de traducción de poesía y de 
prosa extranjera llevada a cabo por los poetas de la generación del 27 (J.M. 
Rozas, 1986), y concretamente la brillante tarea como traductor de poetas de 
Jorge Guillen. Actividad que desarrolla a lo largo de su vida (bajo formas 
diversas: versiones, variaciones, homenajes...) y que es inseparable de su 
reflexión sobre el lenguaje y la creación poética. Sus versiones del Cementerio 
Marino de Paul Valéry (así como las de La durmiente, El silfo o Las granadas) se 
destacan siempre elogiosamente del conjunto de poetas franceses que retienen 
su atención (Rimbaud, Malkrmé, Toulet, Claudel, Saint-John Perse, Jean 
Cassou, o Supervielle), sin embargo queremos hoy destacar sus reflexiones en 
torno a la obra de Jules Supervielle, menos citadas aunque igualmente muy 
significativas, como vamos a ver a continuación. 

Otros poetas contemporáneos suyos han traducido a Supervielle con 
igual fortuna,6 pero el entusiasmo que despierta en Guillén es muy notable y 
duradero,7 y de ello tenemos constancia al leer las crónicas que escribió desde 
París para varios diarios y revistas como El Norte de Castilla, índice, La Verdad, 
España o La Pluma (recogidos en Hacia Cántico, Escritos de los años 20, 1980) y 
concretamente las del diario La Libertad (objeto de una reciente edición: Desde 
Paris, 2000), que van a ser objeto de nuestra atención. Como es característico 

6 Especialmente Gerardo Diego, Tántalo. Versiones poéticas (Madrid, Agora, 1960). Reed. 
en Segunda Antología de sus versos(1941-1967) (Madrid, Espasa-Calpe, 1967). Rafael 
Alberti es el encargado de traducir el mayor número de poemas de la reducida 
antología de Supervielle en la que también colaboran junto a Guillen, Altoaguirre, 
Salinas y Brull: Bosque sin horas (Madrid, Plutarco, 1932). 
7 Véase el capítulo Reunión de vidas, en Homenaje (Guillen 1967). Reedición de 
Homenaje en Madrid, Anaya-Mario Muchnik, 1993. 
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siempre en Guillen, la variedad de los asuntos tratados se enlazan por medio de 
un hilo conductor claramente expresado: la reflexión estética. 

Situémonos en aquellos tiempos: después de cursar su licenciatura en 
Filosofía y Letras y terminarla en 1913, Guillen obtiene un lectorado de 
español en la Sorbona de 1917 a 1923, que compagina con su labor de 
articulista y su decidida vocación poética. En su doble vertiente de profesor y 
de creador su labor de cronista no se limita a un simple resumen de cuanto 
acontece en la capital francesa, sino que plasma el hervidero de tendencias 
dispares que, al acabar la guerra, convierten París "en la capital del planeta", 
centro en el que convergen gentes venidas de todos los lugares, "escaparate de 
cuanto acontece más allá". Con humor Guillén relata su descubrimiento de la 
modernidad parisiense: 

Y como gran ciudad, profusa y confusa, e ilimitada e infinita. ¡Oh, gran 
acogedora! Con todo condimenta su desaforada olla podrida. ¿Y olla podrida 
no debe ser la ciudad? Este tropo culinario a ninguna le conviene mejor. La 
heterogeneidad de sus elementos resuélvese al fin en perfecta síntesis, que 
patentiza el caldo. 

Semejante apetito pantagruélico responde no sólo a la curiosidad y el 
entusiasmo propios de la juventud, sino que son reacción lógica de quien sabe 
que está viviendo años decisivos,3 para sí mismo y para el mundo. Las crónicas 
se convierten en reseña de cuanto acontece en el exterior, a la vez que 
transcripción de una aventura interior, de una experiencia vivida que conduce 
a la fructífera etapa creativa de Cántico. Pero hay más, estos breves artículos 
pueden muy bien considerarse como pequeños ensayos, artes poéticas 
sintetizadas en apenas tres o cuatro páginas de gran densidad, preludio de 
brillantes reflexiones posteriores (como las que recogerá en L·nguaje y Poesía, 
1961). 

Guillén considera acabado el "esprit nouveau" al faltar ya la figura de 
Apollinaire, cuya personalidad (tenía "ángel", como Picasso, dice Guillen) 
informaba " aquel estado de espíritu"; las efusiones escandalosas de los 
dadaístas y la eclosión del surrealismo no le convencen por su "irracionalidad"; 
declara su admiración siempre por el formalismo estético de Valéry, y valora 
muy positivamente en "Poesía nueva", artículo escrito el 12 de octubre de 1921 
(Guillen 2000: 116-121), los Poemes de J. Superviene (publicados por Eugène 

3 De París "saldrá formado intelectualmente, con destino definido y padre de familia" 
en palabras de Antonio Piedra (Introducción de Final, Guillén 1987: ?). 
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Figuièreenl919).4 

Supervielle reúne en su persona, como le había sucedido a Apollinaire, 
toda una época: originaria su familia de la región del Béarn, nació en 
Montevideo, dónde se habían instalado, el 16 de enero de 1884. Aunque cursó 
estudios y residió normalmente en Francia, sus frecuentes desplazamientos a 
Uruguay hacen de él un poeta que celebra su deambular por un espacio sin fin, 
que surca mares y colecciona puertos, que se busca permanentemente allí 
dónde no está. Y curiosamente, poeta del océano abierto, Supervielle sólo 
puede para Guillén encontrarse en una ciudad tan cosmopolita como París: 

Término espiritual más que geográfico, en el que encárnase ya el ideal 
de la Urbe como núcleo de Universalidad, opuesto al de Patria, Nación 
o Estado -antes, en parangón con ella de ruin provincianismo- [...] 
Volver a París no es, pues, posarse en un puntito negro del mapa de 
Europa. Volver a París es sumirse en el Todo, por el que cruzan todas 
las cosas; método casi sedentario para dar la vuelta al mundo. [...] Un 
cronista de París no comunicaría la impresión esencial si el lector no se 
olvidara del foro parisiense, contemplando por la ventanilla de la 
crónica los horizontes andariegos de un viaje sin fin (Guillen, 2000: 
119). 

Más aspectos retienen la atención del cronista: como él mismo, 
Supervielle es poeta de vocación temprana, pero lleno de dudas, de escrúpulos, 
temiendo que por sus labios se profieran palabras de sus admirados modelos: L· 
doute suit mes vers / comme l'ombre ma plume, reza el título de uno de las 
primeras creaciones que leemos en Vayage en soi (1996: 53), que literalmente 
Guillen traduce rindiendo en octosílabos la división que del alejandrino hace 
Supervielle en dos hexasílabos: "Sigue a mis versos la Duda / como la sombra 
a mi pluma". Es que el Poeta, crítico con sus anteriores composiciones en las 
que inocentemente se abandonaba a su inspiración juvenil, o a expresiones de 
lirismo ajeno, busca, por vía de la introspección, temas, formas y acentos 
originales, a la par que sinceros. 

Lector atento, Guillen considera en su lectura de Poemes, el tema del 
"infierno" de la creación literaria no como expresión angustiosa ante la página 
en blanco, sino como "signo de férvidas ambiciones, de amor a lo arduo y a lo 
perfecto", saludando no los aspectos modernistas o fantasistas que celebraban 

4 Título genérico que engloba cuatro partes de temática distinta: Vayage en soi, 
Paysages, tes Poemes de l'humour triste, Le Goyavier authentique. 
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otros críticos, sino la labor de reflexión o de introspección: 

Y sucede que si el retiro se demora, múdanse los espacios libres, y cuándo se 
recogen entre arboledas, cuándo se dilatan ante horizontes de mar, cuándo 
deletrean apelativos familiares, cuándo farfullan términos exóticos. ¿Avanza el 
palacio sobre rieles, bajo tildes de humos, o sobre rodales, con polvaredas a la 
zaga, o sin rodal ni riel, batiendo espumas y olvidando estelas? ¿Ferrocarril, 
automóvil, buque? Todo junto y todo concillado, este Retiro camina y camina 
por el mundo a rastras con sus soledades. Entre la muchedumbre de las cosas, 
Jules Supervielle está solo. 

Así, para Guillén, la poesía de Supervielle es nueva, pero sobre todo es 
pura poesía porque parte de uno mismo, es mirada que observa con atención el 
mundo, "ventana abierta", que sabe ir a través de lo accidental de sus paisajes a 
lo esencial: "A este poeta del Viaje no le devora jamás el ogro que se disfraza 
con los hechizos de lo Pintoresco. El autor de Le Goyarrier (sic) authentique 
descubre minuciosamente minucias deliciosas. Esas minucias que se cobijan en 
la naturaleza al amparo de su inconexión fundamental. El paisaje, distraído, lo 
acoge todo, y se deja descomponer en pormenores". De la misma manera que 
Guillén, cronista de Paris, saborea y degusta sabores en esa inmensa olla 
podrida de la ciudad, "hasta esos pormenores incoherentes ensártalos Jules 
Supervielle en el hilo de su verso". 

Unos pocos días más tarde, concretamente el 25 de Octubre de 1921, 
Guillén escribe otra crónica sobre Supervielle continuación de la anterior: 
Invitación a la soledad (Desde París, 2000:113-116). Ahondando en esa ventana 
abierta que son los ojos del poeta, trae a colación un delicioso poema extraído 
de la sección de Paysages (1996: 19), que reza así: 

Un petit nuage effilé au loin, 
Le ciel couleur cendre des lendemains, 
Un eucalyptus au tronc clair encoré, 
Mais quel nul rayón maintenant ne dore, 
Un chemin de sable autour du gazon 
Qui lui fait un simple et sage horizon, 
Sur la molle pampa, le dense crépuscule 
Ou nulle brise, nulle brise, ne circule. 
Ah! demeurer ainsi sans souffrir et sans ètre 
Et, pour toute ame, avoir l'áme de la fenètre! 

Acompañando la versión del último verso, nos encontramos con la 
siguiente adaptación del propio Guillén (2000: 113): 
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¡Quien no tuviera más alma 
que el alma de la ventana! 

" -claro está que en su lenguaje, en francés, y sin ese aire de copla andaluza, de 
suspiro entre los hierros de la reja, que mi versión, fiel en la letra y libre en el 
ritmo, comunica al texto original, de más reposado empaque-" (2000: 113). En 
realidad, la serenidad del ritmo francés es sólo aparente: inspirándose en Jules 
Laforgue, Supervielle amplia su léxico poético, se atreve con rimas no 
convencionales, incluso utiliza versos impares, modifica cesuras o alterna 
metros diferentes; incluso introduce el verso libre. Y aún hay más, la ironía de 
algunos poemas cósmicos (como el que acabamos de transcribir) careciendo de 
la agresividad característica de otros poetas contemporáneos -futuristas, 
dadaístas o surrealistas- debemos considerarla como una especie de "máscara 
protectora" ante su propio sufrimiento y expresión de un anhelo de liberación 
("demeurer ainsi sans souffrír et sans ètre"). A la modernidad crispada, 
Supervielle preferirá lo que él mismo denominará "el procedimiento del 
humor triste" en una carta a Claude Roy (Roy 1960: 711). 

Retomemos a nuestro cronista, que, siguiendo el juego poético de 
Supervielle, sabe bien que la descripción de esos paisajes exóticos, unos, más 
próximos otros, en los que parece diluirse el ser del poeta, son verdaderamente 
reflejo no de la realidad externa, sino proyección de la interioridad misma: 

Nuestro espectador-ventana, a más de reflejar, traduce, ducho en todo idioma 
y dialecto(...), arquetipo del buen guía: no habla demasiado, y, sobretodo, no 
explica demasiado. Porque es, por fortuna, incompleto (...) En su afán de 
confundirse con la Naturaleza para sentirla bien y entenderla mejor, cuida de 
no abolir ese halo de misterio en que se pierden todos los contornos, si 
inasequible a la intelección, asequible al goce (2000: 114). 

El viaje del poeta, "a medias ciego, a.medias iluminado" debe ser 
siempre metafórico, misterioso y sugerente, nunca verdaderamente explícito, 
traductor siempre o intérprete aproximado de lo que cree ver, visionario: 

Demos a nuestro vate una gorra de intérprete, porque agrega claridad a lo 
claro, porque mantiene oscuro lo oscuro, porque comienza como espectador y 
acaba como arquitecto, porque iniciase como hombre y, sin dejar de serlo, se 
transfigura en Dios, origen y término del gran artista. Si tras las ventanas (...) 
nos sedujo en principio una Naturaleza real, ¿no es una Naturaleza inventada 
la que a la postre nos atrae? (2000:115). 
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La contemplación del cuarto creciente lunar que aparece en el cielo de 
una noche de mayo en el bois de Boulogne {La parenthhe en Paysages) sugiere 
un paréntesis que se abre a la profundidad del abismo insondable e infinito y 
que permanecerá en la eternidad del tiempo, mientras el hombre contemple, se 
interrogue, sueñe o formule sus hipótesis, sin jamás cerrarse definitivamente: 

Cependant, astrale hypothèse, 
Le croissant, dans le ciel de Mai, 
Ouvre une puré parenthèse 
Qui ne se fermera jamáis. 
Cependant, astrale hypothèse... 

Resumiendo cuanto nos transmite Guillen, lector e intérprete a su vez 
del poeta francés, el tema del viaje conduce a una interpretación del ser en el 
tiempo, en dolorosa duda inmerso, absorto en la contemplación del misterio, 
refrendada por la insistente repetición. 

La frecuentación de los mismos ambientes poéticos favorece la amistad 
entre ambos poetas: incluso para celebrar su enlace matrimonial Supervielle le 
dedicará un solemne Epitalamio (Guillen 1967: 428), así como el poema Coeur 
( Gravitations, 1966: 192) y, de la misma manera que Guillén profundiza y 
traduce poemas de Supervielle, éste hará lo propio con diversos poemas 
(Intentions, 1924: 28-30) y fragmentos de Cántico que publicará (junto a la 
versión que hace del Martirio de Santa Eulalia de García Lorca) en su última 
obra, escrita en 1958-1959 (Le Corps Tragique, 1966: 637-642). Cuando en 1928 
aparece en Francia el conjunto de poemas recogidos bajo el título de Saisir de 
Supervielle, ya en España, Guillen (2000: 204-207) escribe "Poesía francesa: 
Supervielle" (19 de marzo de 1929), artículo que presenta la obra, 
completándolo con versos traducidos a modo de ilustración. Curiosamente el 
artículo volverá a ser publicado^ sin ninguna modificación en su contenido, 
con otro título: "Poesfa central", un año más tarde (1 de agosto de 1930), pues 
Saisir se reedita añadido a L· Forçat innocent. 

Cuando publica Saisir, Supervielle tiene tras de sí una obra sólidamente 
construida y que se compone además de poesías de juventud y los Poemes 
anteriormente mencionados, de Débarcadères y Gravitations precisamente. Y 
aunque Guillén no las mencione es evidente qué ha seguido la evolución del 
autor, por eso considera Saisir/Asir como "poesía central" pues engloba o 
incluye toda la anterior aportando una coherencia extraordinaria al conjunto: 

Desde aquellos primeros poemas Supervielle no ha parado; poeta de los viajes, 
ha desenvuelto su obra cómo una exploración que avanza sin cesar. ¿Por 
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dónde, hacia dónde? Por una línea recta —pero verticalmente: su 
profundidad propia [...Jel mejor ejemplo de cómo un hombre puede renovarse 
y perfeccionar por puro profundizar en sí mismo. (Guillen 2000: 204). 

Saisir muestra el dominio poético de quien ahonda en temas íntimos 
pero rechaza toda explotación gratuita, automática del subsconciente y se aleja 
de manifiestos, grupos o tendencias surrealistas. Nada se deja al azar o a la 
improvisación: 

Saisir es poesía central y nada esencialmente poético le es ajeno: fórmula tan 
incluyente que ni siquiera es fórmula, incompatible nada más con las teorías 
por definición excluyentes, de tan extremas. Lo central no puede ser lo 
extremo, lo puro. No importa. (Guillen 2000: 205). 

Subrayando la fuerza del título: asir, coger, agarrar con las manos, 
poseer lo palpable y, a la vez, lo inconmensurable, Guillen elogia la manera 
cómo se expresa la duda, o el deseo imposible, o se bordea el misterio, siempre 
con lenguaje concreto que huye de hermetismos, buscando la expresión 
concreta y sencilla para sugerir incluso lo más recóndito del día y del alma: 
"Pero la oscuridad es el tema, no es el modo". Las imágenes se solicitan unas a 
otras (noche, sueño, sombra, anhelo...) hasta que lo impalpable "cuaja", toma 
cuerpo y rotundidad en la obra: 

Saisir, tan viril siempre, dice actividad, y nunca una simple pasividad oscura o 
fulgurante: Montañas y rocas, monumentos del delirio, asienta con verso 
magnífico (magnífico en el original: Montagnes et rochers, monuments du 
delire). Pues todas las angustias y soledades que conmueven a este corazón 
cuajan fatalmente, ¡fatalidad de poeta grande!, como las montañas y las rocas 
que "ningún hombre ve" y él revela. (Guillén 2000: 207) 

En 1932, Guillén colabora en la antología que Rafael Alberti realiza de 
Supervielle, junto a Salinas, Brull y Altoaguirre. El criterio con el que se 
seleccionan los poemas no es evidente para el lector, que, si conoce la 
evolución de la obra de Superviene,. no deja de verse sorprendido por el 
desbarajuste cronológico. La ausencia de prefacio o notas aclaratorias 
complican todavía más la lectura. Sin embargo, la labor de traducción es muy 
acertada, la inmensa mayoría de las veces la versión es literal y reproduce 
incluso las combinaciones métricas y rítmicas del original. A ello contribuye, 
sin duda, el propio autor con su trabajo depurado que logra transformar el 
lenguaje cotidiano en algo enigmático (recordemos que no hermético). 
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Precisamente en lograr el efecto de transparencia y ligereza radica la dificultad 
que salvan airosamente nuestros traductores. Sin embargo, nuestra pregunta 
queda todavía en el aire sin respuesta: ¿la selección de poemas depende de su 
mayor adaptabilidad a la traducción con relación a los demás?, o ¿responde al 
gusto particular de cada traductor?, o bien ¿se recopilaron versiones 
desperdigadas en diarios y revistas y cartas?. Todas las justificaciones pueden 
ser válidas, pero no dejaría de asombrarnos que el azar hubiese dispuesto así las 
cosas, especialmente con relación a un autor prolífico, pero tan escrupuloso 
como Superviene, y con respecto a unos traductores que sabemos con qué rigor 
y exigencia trabajaban. Creemos que el conjunto aparentemente disperso de los 
poemas seleccionados obedece no sólo a unos criterios temáticos, sino que 
implica la intención de reproducir la tensión entre los dos grandes temas 
característicos: el viaje errático y el viaje interior. Aún y así, debemos estar 
atentos a la disposición dominada verdaderamente por el hipérbaton. 

Comencemos por el título Bosque sin horas, perteneciente a un breve 
poema contenido precisamente en la página 96 del libro (que contiene 139 
págs.), de la obra más tardía de las que la antología contempla (L· forçat 
innocent, 1929), poemilla delicioso, pero que inmerso en su obra original 
carece de la fuerza expresiva de la que goza aquí, realzando el valor simbólico 
del tema que los antólogos han. preferido destacar: el espacio vacío e 
intemporal, que solamente el recuerdo y la poesía pueden cristalizar. 

El poema liminar El retrato trae la evocación del recuerdo de la madre 
prontamente desaparecida y pertenece a la serie de poemas que constituyen 
Las columnas asombradas, de Gravitations (1922-1925). Estas "columnas" que 
le fueron seguramente inspiradas a Superviene por la lectura del Cantique des 
colonnes de Charmes de Valéry, y que representan el deseo de descubrir un 
orden en la visión del universo, y también mayor clarividencia cuando el poeta 
intenta conocerse a sí mismo. Así pues tenemos los dos pilares sobre los que se 
asienta la antología: la evocación de la infancia y de los seres desaparecidos y la 
celebración del espacio recreado por la palabra poética. 

Ahora sí que podemos afirmar que los poemas traducidos en la serie 
Asir y en la serie de El espejo de los Muertos representan a través de la memoria, 
el olvido y el ensueño el intento por parte del poeta de recuperar su identidad, 
remontándose en el tiempo hasta alcanzar épocas legendarias o mitológicas 
(indicado en la traducción de dos Poemas de Guanamiru: Orden y ¡Fuego!, y en 
el apartado titulado Romances, los poemas El corzo, El viaje difícil y El buey gris 
de la China); y por el vasto espacio indicado a partir de Entrecielos, Las nubes 
de hielo y Alta Mar. 
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La antología de Alberti recoge la temática esencial de Supervielle, pero 
evitando utilizar los títulos correspondientes a las obras (concretamente 
Gravitations y Le forçat innocent) puesto que la selección es incompleta, 
aunque suficientemente representativa. Sin embargo, Entrecielos fue el título 
provisionalmente dado a Gravitations (Entre deux ciéis hasta 1924). Para 
Supervielle "gravitations" revelaba mejor la fascinación que ejercieron en él sus 
lecturas sobre divulgación de la astronomía, y su interés por la misteriosa 
fuerza que hace gravitar a los satélites alrededor de los planetas. Tras haber 
recorrido el planeta tierra en todas sus direcciones, se siente atraído por la 
temática astral que le inspira el poema Une étoile tire l'are (1966:166), y que, a 
su vez, inspira la totalidad de Gravitations. El libro expresa sentimientos 
contradictorios, pues a través de la conquista del espacio sideral, vemos en Sans 
murs (1966:176) cómo afirma su sentimiento de ubicuidad y sus ansias de 
infinito, pero, paradójicamente la conquista del espacio interplanetario tiene 
como consecuencia directa una caída en el fondo de sí mismo. Es el propio 
corazón del poeta, Coeur astrologue (1966: 183-191), que impulsa alrededor 
suyo la fuerza gravitatoria que expande el universo poético. Los temas se atraen 
y convergen en ese centro de la vida y de los sentimientos: Suffit d'une bougie / 
pour éclairer le monde (1966; 193). 

En cambio, en la antología de Alberti, al desaparecer la temática astral 
(mantiene Una estrella dispara su arco solamente), estas dos tendencias (el 
movimiento de expansión hacia los límites del universo y el movimiento de 
concentración en el corazón, centro de vida) quedan diluidas, en beneficio del 
intento de restablecer la comunicación entre el cielo y la tierra, entre los seres 
vivos y los desaparecidos. Interpretación más simbolista e intimista que 
futurista, y que, sin embargo, mantiene claramente en evidencia la 
preocupación formal y estructural de la composición, anunciada en el primer 
poema que hemos mencionado: únicamente la poesía establece el vínculo de 
unión entre los espíritus. 

Guillén traduce para esta antología los poemas de Gravitations titulados 
Commencements I Principios; Le miroir I El espejo y Haute mer / Alta Mar. 
Los mismos poemas aparecerán destacados en el capítulo Reunión de vidas en 
Homenaje (1967:428-432), al que Guillén añadirá su traducción del poema de 
Supervielle Hommage a, la vie / Homenaje a la vida, de la obra Poemes de la 
France malheureuse, 193.9-1945, escritos durante la guerra. El hecho de 
encontrarse reunidas las diversas y numerosas traducciones de poemas de 
poetas extranjeros, junto a sus propias composiciones demuestra que Guillén 
no separaba su labor creativa de la de traductor. Mejor dicho, las relaciones de 
intertextualidad que se establecen nos recuerdan lo que había quedado patente 
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desde aquellas crónicas suyas desde París, pero expresado ya sin la angustia del 
poeta novel. La traducción no es sólo adaptación de una lengua primera a una 
lengua segunda, permite asimilar la experiencia creadora, hacerla propia. El 
poeta es intérprete de la experiencia ajena y de la suya propia y traductor nato. 

Para terminar intentaremos resumir la recepción de Supervielle en 
España que está ligada al concepto que tiene de la traducción un poeta como 
es Jorge Guillen. La recepción es inmediata no sólo por la facilidad con que en 
el París de los años veinte los círculos literarios permitían la reunión de los 
artistas, sino por el hecho de que la crónica supone la difusión de la actualidad 
más reciente. Supervielle es celebrado en el confusionismo de las nuevas 
tendencias precisamente por su originalidad, que expresa sin embargo con 
recato, lleno de dudas, tan alejado de las posturas provocativas en boga. Esa 
búsqueda de una voz íntima y personal, es lo que en primer lugar llama la 
atención de Guillen, que se encuentra ante parecido dilema. Haciéndose eco de 
las enseñanzas de Valéry, Guillén considera al poeta primero como traductor 
de su propia experiencia vital, que debe traducir en palabras. Celebra cómo lo 
logra Supervielle, que no explica en exceso, al contrario de los surrealistas, pero 
que sabe sugerir el misterio. Y en Supervielle todo es enigmático, cotidiano y 
fantástico al mismo tiempo, y siempre con una gran economía de medios. 
También esas reseñas literarias de la pluma de Guillén son someras e 
incompletas, pero unas pocas pinceladas bastan para decir lo esencial: el 
proceso que sigue la obra de Supervielle hasta constituirse con el paso de los 
años en poesía central. 

Bosque sin horas constituye la puesta en práctica de estas reflexiones. Su 
dificultad no radica en el ejercicio de recreación al castellano del modelo 
francés, incluso el ritmo es fácilmente asimilable. La dificultad consiste en 
señalar el tránsito del "espectador" al "arquitecto", y con gran economía de 
medios (un número reducido de poemas) combinarlos para lograr emociones 
análogas, como diría siempre Valéry, y que, en lo referente a Supervielle, es 
precisamente lograr traducir el proceso creativo hacia una poesía central, gran 
coherencia formal. 

Reunión de vidas nos revela no sólo la predilección de Guillén por unos 
poetas determinados, sino que, integrada la obra de aquellos en la suya, 
muestra lo que sin duda es la última fase del bien hacer poético: la integración 
de todas las voces en un canto coral harmonioso. Poesía total. 
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