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INTRODUCCION

Juan Antonio Viedma Cano, figura de indudable valor literario dentro del panorama poético
de nuestro siglo XIX, permanece en esa imprecisa nebulosa del olvido involuntario al que, por
razones desconocidas, han sido «condenados» algunos de los mejores poetas de nuestra historia
literaria. A pesar de ello, y gracias a las aportaciones y estudios realizados sobre el poeta y su
obra en la segunda mitad del pasado siglo por José Maria de Cossio, Manuel Caballero Venzal3,
Juan Urbano Pérez Ortega, Manuel Maria Morales Cuesta, Maria Isabel Sancho y, sobre todo
por Alfonso Sancho Séez, en la actualidad Juan Antonio Viedma ha recuperado en parte la
consideracion literaria que merece, siendo hoy reconocido como el mejor poeta del Jaén del
siglo XIX.

Su obra a pesar de no ser muy extensa, en parte debido a su muerte prematura, posee en su
conjunto un estimable nivel de calidad. Sus baladas se encuentran en un puesto de privilegio en
el conjunto de la poesia postromantica en Espafia, son sin duda lo mejor de su produccion. Fue
José Maria de Cossio en su obra Cincuenta afios de poesia espafiola (1850-1900), el primero
que dirigié una aguda y certera mirada retrospectiva hacia su obra poética, y mas concretamente
hacia sus baladas:

Sus Cuentos de la Villa son auténticas baladas, pero no escritas sobre la falsilla de un
modelo aleman, inglés o francés como en Barrantes, sino producto de la evolucion de
nuestros romances tradicionales, concentrando y depurando sus temas, abreviando su
extensidn, acentuando cuanto podia aproximarles al caracter dramatico de la balada,
adaptandoles a la sensibilidad de la poesia lirica mas intima, recatada y sencilla que llamaban
poesia del sentimiento y entonces adquirid la importancia que vino a culminar en Bécquer.

Se trata, por tanto, de uno de aquellos creadores, que, bajo el influjo de los géneros populares:
cantares, romances y baladas, la corriente poética alemana y de Eulogio Florentino Sanz, el
personalisimo traductor de Heine, inicié alrededor 1850 la renovacion del panorama lirico
espafol. Antonio Trueba, Ventura Ruiz Aguilera, Vicente Barrantes, Antonio Arnao, José
Selgas, José Maria de Larrea, Angel Maria Dacarrete, Aristides Pongilioni, Augusto Ferran,
son algunos de los nombres que fueron jalonando esta nueva senda renovadora, que encontrd
su maxima expresion en las figuras indiscutibles de Rosalia de Castro y Gustavo Adolfo
Bécquer. La nueva poesia del sentimiento, desnuda y simbdlica consiguié dotar a la lirica
espafiola de un gran aliento lirico, germen y fermento de la mejor poesia del siglo XX espafiol.

Alfonso Sancho Séez advertia en su estudio «Juan Antonio Viedma y la rima XVI de
Bécquer» que: «... quien intente conocer su poesia (la de Viedma) ha de saber que le espera una
dificil busqueda. Porque su unico libro editado, Cuentos de la Villa (Madrid, 1868), constituye
hoy una auténtica rareza bibliografica y el resto de su poesia anda desperdigada por revistas y
diarios madrilefios de mediados del siglo X1X».

Y, efectivamente, al plantearme ese reto sabia las dificultades y la ingente labor, que me
esperaba. Si bien los Cuentos de la Villa se editaron en edicién facsimil en 1996, el resto de su
obra he debido buscarla, poema a poema, entre las numerosas publicaciones periddicas de la
época. El resultado se presenta ahora en este estudio, y creo que el esfuerzo realizado ha
merecido la pena.
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El origen, como proyecto, de Cuentos de la Villa se remonta al menos a 1852. En efecto,
durante ese afio publica el poeta dos baladas en El Correo de la Moda: «Himnos y lagrimas» y
«La fuente», figurando en nota aclaratoria al pie de la primera, que ambas formarian parte de
un libro que llevaria por titulo Cuentos de la Villa.

Ese largo periodo de gestacion de su obra méas querida, al menos dieciséis afios, permite en
la actualidad intentar un estudio evolutivo de sus principales poemas. Muchos de ellos fueron
publicados casi siempre con alguna variante, en ocasiones con transformaciones mayores, que
convertian el poema originario en otro muy diferente aunque con la misma tematica. Los
cambios de titulos y la adjudicacion de algunos antiguos a otras nuevas composiciones, han
afiadido a la investigacion actual una mayor dificultad. Otros poemas hallados no tienen
ninguna conexion con su libro editado y hay que decir, en honor a la verdad, que dan una vision
mas real de la trayectoria del poeta, me atreveria a decir que ahora, con los datos que poseemos
es cuando podemos valorar definitivamente su obra literaria. Obra ecléctica, compuesta por las
baladas, desde luego, pero también por odas, romances, poesia de caracter amoroso,
emparentada en ocasiones con el prebecquerianismo, poesia religiosa, fabulas y sus
composiciones de caracter humoristico.

Ademas de la poesia, Viedma cultivé de forma asidua el periodismo, como redactor,
corresponsal, articulista y critico literario y teatral. Sus articulos de costumbres llenos de
agilidad y agudeza, con su chispa de ironia, su acerado sentido del humor, su gusto por las
paradojas y los juegos de palabras, asi como su maestria en la utilizacion del lenguaje,
representan tal vez lo mejor de su produccién en prosa. En esta faceta adquirié sin duda una
atractiva personalidad literaria dentro de la prensa periddica de la época, sobre todo en aquello
que hacia referencia al universo femenino, del que se declaraba rendido admirador.

El estudio que hoy presentamos a examen de los lectores y estudiosos interesados en nuestra
mejor literatura decimondnica, es el resultado de un trabajo apasionante, movido por la
indudable sugestion del personaje, como ser humano y como poeta. La trayectoria vital de Juan
Antonio Viedma, la recuperacién de gran parte de su obra poética, la ordenacién cronoldgica
de la misma y el estudio de su labor literaria, hasta donde he podido llegar, han constituido los
objetivos propuestos para la elaboracion de este estudio. Objetivos, tal vez, demasiado
ambiciosos, que, lejos de haber sido agotados, pueden requerir en el futuro nuevas y mejores
aportaciones.
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APUNTES BIOGRAFICOS

Juan Antonio Viedma Cano nacio en Sabiote, provincia de Jaén, el 18 de junio de 1830. La
villa de Sabiote se encuentra en un altozano que le permite dominar las llanuras que la
circundan. El rio Guadalimar (Guad-al-hamar) -rio de aguas rojas- transcurre a sus pies. Segun
Pascual Madoz, en la primera mitad del siglo XIX poseia, la pequefia ciudad, 556 casas
encerradas dentro de una fuerte muralla y un castillo muy bien conservado, sus campos de
secano, eran aptos para el cultivo de cereales, vides y olivos. Sus caminos, de herradura, se
encontraban en un estado lamentable. Segun algunos relatos de caracter legendario, los origenes
de esta localidad hay que buscarlos en la colonizacién llevada a cabo por los Tiros de Gades
hacia el 1200 antes de Cristo. Cartagineses y romanos la conquistaron posteriormente. Se cree
también que en su término hay que situar la capital de la colonia Salaria, perteneciente a la
Tarraconense. En el siglo VIII, tras la derrota del rey don Rodrigo frente a Tarik-ben-Teyad en
la batalla del Guadalete, la provincia de Jaén fue ocupada por el Gun, ejército de los sirios
Kinserinos. Posteriormente Sabiote fue repoblado por orden de Tarik en el 720. Sobre las
fortificaciones romanas construyeron la alcazaba.

Tras la reconquista, la ciudad fue levantando su caserio alrededor de la misma. Su barrio
mas antiguo, el Albaicin, pudo tener su origen en la época de dominacion éarabe o, segln
opiniones, en la época de la repoblacion musulmana tras la conquista de Baeza por Fernando
I11. El castillo actual se construyé en el siglo XV en el lugar que ocupaba la alcazaba.

El padre de Juan Antonio, Jerénimo Maria Viedma Almendros, era natural de Ubeda y
médico de profesion. En su Historia de la muy leal e ilustre Villa de Sabiote, Ginés de la Jara
Torres Navarrete, ademas de ofrecer los datos ya expuestos, refiere también que en 1825 fue
destinado a la villa de Sabiote junto a Miguel Gonzélez de Carrizola y Bernardo Higueras, en
donde ejercio la medicina durante algunos afios. Este hecho determind, por tanto, el lugar de
nacimiento de su hijo. En la pila bautismal se le impusieron al futuro poeta los nombres de sus
dos abuelos: Juan por el materno, Juan Cano, natural de Andajar, y Antonio por el paterno,
Antonio Viedma, nacido en Ubeda, como su hijo Jerénimo. La madre de Juan Antonio, Juliana
Cano de Molina, naci6 en Jaén, siendo bautizada en la catedral.

Juan Antonio residié en Sabiote muy poco tiempo; su hermana menor, Josefa Juanaria, nacio
ya en Ubeda en 1832. Como dato de curiosidad afiadida hay que sefialar que su nombre también
procede de los de sus dos abuelas: la paterna, Josefa de Almendros, nacida en Granada, y de la
materna, Juanaria de Molina, natural de Jaén. Desde el punto de vista genealdgico la familia
tenia una raigambre incuestionable en Andalucia y, mas concretamente, en el antiguo reino
jiennense. Los Viedma se establecieron en Ubeda nada mas producirse la reconquista de la
ciudad por Fernando 11 en 1229.

En sus articulos, Juan Antonio recreé las ciudades que contemplaron el transcurrir de su
infancia y adolescencia; de su pluma salieron algunos esbozos llenos de misterio, fantasia y
reminiscencias de caracter romantico, que expresan muy bien la sensibilidad del escritor. En El
Correo de la Moda de 24-X1-1855 decia:

«Sobre una loma de feraces tierras, cobijada por un cielo azul y transparente, y acariciada

por las ondas del Guadalquivir esta Baeza (...) El sol de Andalucia incendiaba el aire en fuego
cuando llegué a Baeza, y a su luz y en los intervalos que dejaban las fiestas, vi la torre de los
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Aliatares, célebre por la defensa que de ella hicieron los dos hermanos &rabes de este nombre.
El torredn de Maria Antonia, monton de ruinas que recuerda la poética historia de una
cristiana tan amante como desgraciada. La Cruz de la Asomada, punto desde el cual divisaron
a Baeza los invencibles tercios de Castilla, mandados por san Fernando, y cuyo origen
explican las viejas y algunos cristianisimos cronistas espafioles en una milagrosa leyenda...».

La Ubeda de su infancia, la ciudad de las tradiciones, de las viejas historias y de los crueles
relatos, la que dejé honda huella en el futuro poeta, le hacia escribir en ese mismo articulo: «La
noche envolvia la ciudad cuando yo recorri las calles de Ubeda. Luto en la tierra y luto en el
espacio. Edificios testigos de historias sombrias, recuerdos bafiados en sangre y lagrimas,
fueron crimenes o justicias del rey del pueblo, de D. Pedro de Castilla, y de los nobles de su
época: Contaronme también historias de los castillos de Tiscar y Sabiote, célebres en la guerra
de la reconquista».

Desconocemos la fecha del traslado definitivo de la familia a la capital de la provincia.
Sabemos por Alfonso Sancho Saez que Juan Antonio curso estudios de primaria y secundaria
en el Colegio de Humanidades de N.2 S.2 de la Capillay en el Instituto de 2.2 Ensefianza de Jaén.
A los 17 afios se da a conocer como poeta en la revista de la ciudad EI Guadalbullon: «A la
noche» y «La rosa blanca» son sus primeras composiciones poéticas. El director de la
publicacion, Manuel Rafael de Vargas, elogié las buenas disposiciones del joven poeta,
augurandole un futuro prometedor.

Ocho afios mas tarde, Juan Antonio recordando a Jaén, escribia en el Album de Sefioritas del
8 de noviembre de 1855:

«Sobre una eminencia, y pegada a una roca como el nido del aguila, hay una ciudad que en
la época de la reconquista se llamé guarda y defendimiento de los reinos de Andalucia.
iCuantas glorias de mis mayores duermen entre las ruinas de sus arabes torres y murallas!
Esta ciudad es Jaén. A la falda de una altiva fortaleza, como la hija del desierto a los pies del
Sultan, ve extenderse a manera de alfombra persa, una ancha vega que riegan rios de nombre
moruno, y tapizan fragmentos y variadas flores. Aqui estan las frondosas alamedas del
Guadalbullén. Aqui las colinas festoneadas de adelfas y nopales. Aqui los pintorescos
caserios, las grutas caprichosas, los oscuros olivares, las empinadas sierras donde agitan los
pinos sus verdes penachos. Por aqui corre el Guadalquivir...».

En su poema «En un album de una giennense», fechado en 1859, la nostalgia de su querida
ciudad, surge con toda intensidad: «Si vas al valle risuefio / donde corrieron ligeras / de mis
mas felices afios / las dulces horas serenas; / si ves las torres moriscas / que abraza la verde
hiedra, / que corona el jaramago, / que sobre el musgo se asientan / (...) Di a la ciudad, y di al
rio, / que siempre tendran Adela, / en mi mente un pensamiento, / y en mi laid una cuerda».

En 1847, una vez obtenido el titulo de Bachiller en Filosofia, sus padres le obligan a iniciar
la carrera de Leyes en Madrid. «Comenzaria por quejarme amargamente de las rancias
preocupaciones de mis padres, que me han hecho perder ocho afios a vueltas con Justiniano y
las Partidas para lograr una habilitacién de sabio, que en Dios y en mi anima juro que no me
hacia ninguna falta», diria en un articulo del Album de Sefioritas del 8 de mayo de 1855. Su
verdadera vocacién era la literaria y, por ello, los estudios juridicos, entre tertulias,
enfermedades reales o supuestas y algun que otro amorio, se le fueron atragantando y alargando
en el tiempo mas de lo necesario.

Su primer domicilio en Madrid, segin Alfonso Sancho Séez (Para una futura biografia de
Juan Antonio Viedma), ensayo del que hemos obtenido la informacion que ofrecemos en estos
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parrafos, estuvo en la calle de Lavapiés, nUmero 4, 2.°, en «La Perla de San Carlos». En Madrid
y en 1849, tal como figura al pie de su poema «Vigilia» («A la memoria de Irene»), debid sufrir
la pérdida irreparable de uno de sus amores juveniles: «Entre el blanco cendal, virgen hermosa;
/ pasaste por el mundo, y ese cielo / tranquilo y azulado / volviste a cruzar, porque en la tierra /
los seres como tu nunca han estado; / bajaste, si, para que yo te amara, / porque luego tu ausencia
/ eternamente y sin cesar llorara...».

La licenciatura la obtiene el 30 de junio de 1856. Los siete cursos fueron aprobados con
notas mediocres. Su expediente esta repleto de justificantes y certificados médicos que le fueron
exculpando de sus faltas de asistencia a las clases y a los exdmenes. Probablemente la mayoria
de los procesos patoldgicos que se resefiaron no tendrian una base consistente. Hay, sin
embargo, un certificado firmado por D. Rafael Martinez Molina el 10 de mayo de 1854, que
debid basarse en datos reales: «Catarro cronico y dolores articulares de caracter reumatico que
se exacerban por la noche...». Y ello es asi porque Viedma, en un poema publicado en el Aloum
de Sefioritas el 24 de septiembre de ese afio, dedicado a su amigo el poeta José Maria de Larrea,
le dice: «Pepe, un romance te debo / hace ya cerca de un siglo, / y si no te lo he pagado / no fue
por pecados mios. / Casi al borde del sepulcro, / por desgracia, lo he leido, / y esperar era
forzoso, / para escribir, estar vivo».

Ya hemos dicho que su verdadera vocacion estuvo siempre vinculada al mundo de las
letras... Desde su llegada a Madrid frecuento las tertulias literarias y asistié a las reuniones de
los estudiantes de la catedra de Literatura que se celebraban en la capilla de los Estudios de San
Isidro. Aunque desconocemos la fecha exacta del fallecimiento de su padre, sabemos que su
pérdida se produjo antes de 1850. A pesar de ello, la familia disfrutaba de una posicion
econdmica desahogada y enviaba al joven estudiante una asignacién mensual con la que podia
pagar un buen pupilaje, vestir con elegancia y permitirse algunos caprichos. Asi lo refiere, al
menos, Julio Nombela en sus memorias.

Sus primeras colaboraciones poéticas en las publicaciones madrilefias aparecen en 1850. A
partir de agosto de ese afio su firma puede comprobarse en algunas de ellas: El Sobrino, El
Oriente, Ellas, Gaceta del Bello Sexo y Album de Sefioritas y EI Correo de la Moda. El Sobrino
estaba dirigida por Vicente Barrantes y en ella publicaron poemas, entre otros: Ruiz Aguilera,
José Maria de Larrea y el propio Barrantes, el grupo de baladistas que se reunian en la tertulia
del café de la Esmeralda, al que acudia Juan Antonio, fue alli, y en dicha publicacion, donde
pudo empezar a gestarse el innovador movimiento literario prebecqueriano.

Desde 1853 comienza una prolongada y fructifera relacion del joven poeta con la revista
dedicada al «bello sexo», resultado de la fusion de Album de Sefioritas y El Correo de la Moda,
que llevé a partir de entonces ambos titulos; y, a partir de 1856, de forma inversa: EI Correo de
la Moda y Album de Sefioritas. Entre 1855 y 1859, Viedma se encargd de su seccion de
«Variedades» y, durante mas de 10 afios, publicd en la revista gran parte de su produccion
poetica.

Utiliz6, ademas de su verdadera firma, al menos tres seudonimos: «Gazel», «EIl Bachiller
sensible» y «La hija de las flores». En clave de humor, asi lo refiere en un articulo, «Revista de
Madrid», firmado por «El Bachiller Sensible» (Las Novedades del 30-1VV-1858). «Pero yo, en
punto a hechuras, no he estudiado mas que las que atafien al bello sexo, cuando era mujer y me
Ilamaba La hija de las flores. O los trajes &rabes, cuando era moro, apellidandome Gazel (...)
Ademas, desde que asisti a las aulas y me hice Bachiller...».

Su amistad con los hermanos Canovas del Castillo, Antonio y Serafin, con Vicente
Barrantes, Antonio de Trueba, Luis Eguilaz, Angel Fernandez de los Rios, Eduardo Gasset y
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Artime y José Maria de Larrea, y las ya mencionadas tertulias periodicas del café de la
Esmeralda, le sirvieron, sin duda, de estimulo en su incipiente labor literaria. Se habia
introducido en uno de los circulos intelectuales en los que se planteaban las bases para la
necesaria renovacion lirica postromantica.

Su pensamiento politico sintoniz6 con la Union Liberal, el partido de O"Donnell con el que
simpatizo siempre y en cuyas filas fue elegido diputado en la legislatura del altimo gobierno
del general.

En la Revista cordobesa de 1-1V-1860, publico Serafin Canovas del Castillo, hermano menor
de Antonio, fallecido posteriormente en plena juventud, Un cuento arabe, que dedic6 a su
amigo Juan Antonio Viedma (Biedma): «Juan Antonio: Cuando me lanceé a escribir tu fuiste mi
primero y mejor amigo, con este cuento comencé y te lo dedico. Nada vale literariamente
considerado, mas como expresion de mi carifio, vale mucho para tu afmo. Serafin» (Al pie
figura la fecha y el lugar de su realizacion: Madrid, julio de 1852).

Las impresiones del poeta de Jaén sobre las costumbres, tipismo y peculiaridades de Madrid,
su ciudad adoptiva, fueron expresadas de forma magistral en varios de sus articulos
periodisticos a lo largo de aquellos afios. Las costumbres de la Villa y Corte quedaron siempre
fielmente referidas, conformando un mosaico inolvidable de tradiciones, fiestas, lugares,
tertulias, veladas, calles, casos y cosas del Madrid isabelino, que tal vez seria conveniente
rescatar en otra obra dedicada a su prosa. Las ferias de Madrid, la Cruz de Mayo, su querido
Manzanares, los bailes de mascaras, el Prado, los cafés, las modas, el Retiro, la Semana Santa,
la noche de San Juan, el ambiente teatral, los cementerios, la vuelta en septiembre tras el
veraneo de sus adoradas jovencitas..., nada queda fuera de su curiosidad, de su sensibilidad
literaria y periodistica. Como ejemplo veamos un fragmento de su articulo publicado en el
Album de Sefioritas del 30 de abril de 1855. En él nos recrea el bullicio y la actividad del pueblo
Ilano a primera hora de la mafiana:

«... en las mafanas de abril y mayo. A esta misma hora cruzan las calles de la coronada
villa, los vendedores de esa sustancia oscura que bautizan con el nombre de café, y ndtese
que éste es lo menos el quinto bautismo que sufre la mercancia, los traficantes, los hombres
de negocios, las criadas que van a la compra, oyendo los requiebros de un estudiante
madrugador y desenfadado, o enteramente preocupadas con el calculo matematico llamado
sisa. Las modistas, que no practican la moda de levantarse tarde. Los que han pasado la noche
velando a un enfermo. Las bufioleras. Los comerciantes ambulantes. Los pobres de cierta
clase, porgue asi como hay miseria indolente y perezosa, la hay también esencialmente
madrugadora, acaso porque es mas modesta y verdadera, acaso porque es mas avara de
limosnas. Los mozos de los cafés salen a tostar la semilla que da nombre al establecimiento
a la puerta del susodicho, y los trabajadores acuden a sus talleres. Las campanillas de los
carros de la limpieza alborotan las calles, mientras que en las plazuelas gritan y rifien las
vendedoras».

Las ferias de Madrid, con sus puestos de venta de segunda mano, al aire libre, se celebraban
en la capital tras las vacaciones veraniegas, nuestro poeta refleja con una gran carga de ironia
la vulgaridad y el mal gusto de aquel comercio tan popular en el Album de Sefioritas del treinta
de septiembre de 1855:

«... estuve yo ayer en la calle de Alcala, y anteayer en las plazuelas de Santa Ana y del
Angel, y de las Descalzas, y de Santo Domingo y del Progreso (...) La feria de Madrid es una
especie de republica federal (...) el canton principal, o por lo menos el més favorecido, es la
calle de Alcala (...) Alli encontré las mas ricas y bellas mercancias del canton central,
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colocadas en las sillas méas pobres y feas de la Coronada Villa. Pero la feria es el cuadro de
las antitesis, junto a aquellas nifias de dulces ojos y sueltos talles, estaban también los objetos
mas fréagiles y quebradizos de la feria: la loza y la china (...) Si se quitase el paseo del caton
céntrico, la feria moriria de fealdad. Mirad si no a lo que estéa reducida en los otros cantones.
Harapos que la desgracia o el vicio ha hecho pasar del hombre falto de recursos al hombre
falto de corazén, del pobre al usurero; libros procedentes de una fallida especulacion literaria;
suspiros de la musa espariola que hacen llorar a los poetas, creencias antiguas perdidas entre
modernas dudas. Cuadros de mérito tan ignorado como el nombre de sus autores; retratos de
celebridades que el tiempo ha echado por tierra; estampas sacadas de novelas francesas,
rodando sobre el lodo, como suele andar la moral en los libros que les sirven de asunto...».

Su pasion por la politica y por la nueva situacion creada tras la revolucién progresista de
1854 quedo reflejada en su oda de la «Corona poética esparterista», publicada en Jaén ese
mismo afio y que dedicé a Sixto Camara.

Cuando aparece en Madrid el grupo de Bécquer, a partir del otofio de 1854, Viedma esta ya
introducido en el mundo literario de la Corte. Las colaboraciones del poeta de las Rimas durante
el afio 1855 en el Album de Sefioritas («Anacredntica» y «Mi conciencia y yo»), asi como «El
jazmin mensajero» de Luis Garcia Luna, fueron sin duda propiciadas por su amigo Juan
Antonio.

Julio Nombela nos reveld en su libro de memorias Impresiones y recuerdos, los origenes de
aquella amistad. Al parecer fue el propio Nombela el que entablé relacion con José Marco, el
director de La Espafia Artistica y Literaria, y con Juan Antonio Viedma en alguna de las
redacciones periodisticas que frecuentaba hacia 1854-1855 en busca de trabajo. En el verano
de ese ultimo afio, Viedma le ofrecié un puesto en la redaccion de un nuevo periddico dirigido
por su amigo Juan Belza, periodista con experiencia y cualificacion demostrada en varios
periddicos de Madrid, Valencia y Sevilla, fundador de El Trono y la Nobleza, la revista
conservadora, protegida por la monarquia, en la que Viedma y Bécquer habian ya publicado
alguno de sus poemas juveniles. Juan Antonio dedic6 en sus paginas, en enero de 1853 a la
sefiorita Concepcion Fernandez Diaz, «El hada de mi suefio», tipica composicion de las
denominadas «En un albumy.

Al nuevo periddico se le denomind El Porvenir y formaron parte de su redaccion ademas de
Julio Nombela y Juan Antonio Viedma, Gustavo Adolfo Bécquer y Carlos Navarro Rodrigo,
recién llegado de Alicante. El proyecto, sin embargo, fracaso por falta de recursos econémicos
y sélo vieron la luz algunos nimeros de los que no nos ha llegado en la actualidad ningln
ejemplar. Segun publicd el dia 8-X-1855 La Iberia, el poeta abandono la publicacion.

Refiere también Nombela en su libro, la formacién de la sociedad editora de La Espafa
Artistica y Literaria en la que participaron él mismo, Garcia Luna, Bécquer, Viedma y José
Marco, este Ultimo en su calidad de director de la publicacidn. Con esta iniciativa se propusieron
dar un nuevo impulso a esta revista dedicada al mundo artistico y literario. Viedma fue
nombrado tesorero de dicha sociedad.

Julio Nombela, Luis Garcia Luna y Gustavo Adolfo Bécquer se conocieron en Sevilla: les
unié su aficion comdn a la literatura. En la ciudad del Betis sofiaron con el éxito literario v,
como tantos otros, decidieron buscarlo en Madrid; primero llegd Nombela, cuyo traslado
propicid su propia familia, que decidid regresar a la capital del reino; en el otofio de 1854, a
primeros de octubre, lo hizo Gustavo, sin mas compariia que sus dieciocho afios y el muy escaso
peculio que le procurd su tio, el pintor Joaquin Dominguez Bécquer; Luis Garcia Luna,
madrilefio, huérfano criado con unos familiares en Andalucia, regreso también a su ciudad natal

10

Volver al indice



en aquellas fechas. Gustavo Adolfo y Luis mantuvieron una estrecha amistad durante toda su
vida. La mujer de este ultimo, Carolina de Rivas, fue madrina de boda de Gustavo: los dos
amigos colaboraron en varias obras teatrales y los dos murieron prematuramente.

La personalidad del jiennense quedd reflejada en las memorias de Nombela. Le considerd
un amigo leal, que sabia apreciar las cualidades de sus compafieros, siendo querido por todos
ellos. Habria que afadir, ademas, su aficion ya sefialada anteriormente a los juegos amorosos y
a los continuos galanteos. En las dedicatorias de sus poesias publicadas en aquellos afios se
puede corroborar ese rasgo de su caracter: «A la sefiorita J. Mutiozabal», «A Teresa», «A
Matilde», «A Pepita», «A Ella»... En el Aloum de Sefioritas del 8 de septiembre de 1855,
Viedma homenajea de esta forma a las jovenes madrilefias:

«Nifias de los sueltos talles y de los dulces ojos, tornad a vagar por nuestros jardines antes
de que los arboles pierdan sus hojas; las flores de la primavera han muerto; venid, que
vosotras sois las del otofio, por eso dicen que esta estacion es la mas bella de la corte; venid
que atn hay aves para que anuncien vuestra llegada, ain hay verdes alfombras para que sobre
ellas resbalen vuestros recogidos pies, aun el sol est4 cerca de la tierra para admiraros...».

A pesar de las insistentes gestiones realizadas en palacio, la prometida proteccion de Isabel
Il no se produjo. El proyecto de la revista La Espafa Artistica y Literaria supuso para los
jévenes amigos un nuevo fracaso. Sin embargo, en marzo de 1855, la publicacién pudo
participar en el homenaje de la coronacion al poeta Quintana, que habia patrocinado unos meses
antes Pedro Calvo Asensio desde La Iberia. En la Corona poética editada a cargo de la revista
de Marco y entregada al poeta laureado, participaron 57 autores, entre otros, y ademas del grupo
de amigos en el que no se incluyé Nombela: Narciso Campillo, Aristides Pongilioni, Angel
Maria Dacarrete, Manuel del Palacio, Abelardo L6pez de Ayala, José Maria de Larrea, Pedro
Antonio de Alarcon y Pilar Sinués. Viedma dedico en esta «corona» un soneto al homenajeado:
A Quintana, Gustavo Adolfo Bécquer le dedico su A Quintana. La corona de oro (Fantasia),
que mereci6 un especial elogio en las paginas del Album de Sefioritas del 31-111-1855 en un
articulo sin firma, probablemente escrito por el jiennense, que aquel afio empez6 a ocuparse de
la seccion de «Variedades». Esta admiracion por Bécquer quedd también patente en un articulo
publicado en Las Novedades el 1-1\VV-1858, en el que refiriéndose a San Juan de los Reyes, dice:
«Cuando el incendio del monasterio brillantemente descrito por el Sr. Bécquer en la Historia
de los Templos de Espafa...».

Ademés de su dedicacion al Album de Sefioritas, Juan Antonio en 1855 colabora con el
Semanario Pintoresco Espafiol: «Oda a la union de Espafia y Portugal», con dedicatoria a su
amigo Vicente Barrantes, y la balada «Celos».

El 24 de noviembre de 1855 estrena en el teatro de Variedades la primera de sus tres obras
teatrales. Su titulo: Si buena insula me dan, a la que subtitulé: Proverbio en un acto, original y
en verso. Se trata de una comedia en un acto, escrita con la Unica pretension de entretener a un
publico poco exigente y avido de evadirse. Su estructura es similar a la que habia ya iniciado el
gran comedidgrafo Breton de los Herreros, aunque sin sus aciertos en la creacion de tipos,
dialogos y situaciones.

Entre el 19 de abril de 1855 y el 1 de junio de 1856 Juan Antonio publica en la revista
gaditana La Amistad algunas composiciones en verso y en prosa. Narciso Campillo, Aristides
Pongilioni, Luis Garcia Luna, Ramon Rodriguez Correa y José Marco también colaboraron en
dicha publicacion. El 13 de abril de ese ultimo afio su poema «Amiga» ve la luz en El Mediodia,
revista literaria fundada en Sevilla por los amigos de Gustavo Adolfo, que habian permanecido

11

Volver al indice



en la ciudad del Betis: Campillo, Correa y Pongilioni. En una nota de presentacion, la redaccion
daba la bienvenida al jaenés con estas frases elogiosas: «Tenemos un verdadero placer en
insertar esta bella cuanto sentida composicion de nuestro amigo y colaborador el Sr. Viedma,
uno de los jévenes que, entre la turba de llamados, seran escogidos». La Iberia publica el dia
21-1V-1856 la salida del primer nimero de La Europa, en donde dice colabora Viedma. No he
encontrado ningun ejemplar de dicha publicacion.

Durante 1857 envia algunos trabajos al Semanario Pintoresco Espafiol, La lberia, La
Discusion, La América, la Educacion Pintoresca y EI Porvenir, publicacion que no hay que
confundir con el frustrado diario politico de Belza. Acude, ademas, lleno de entusiasmo, a todas
y cada una de las iniciativas de tipo sociocultural que se van produciendo en aquellos afios. El
Correo de la Moda (16-1-1857), La Epoca (23-1V-1857), La Discusion (17-11-1858) y de nuevo
La Epoca (2-111-1858) daban noticia del comienzo y de las sucesivas reuniones o tertulias
literarias que tuvieron lugar en casa de Cruzada Villamil, en la antigua sala de armas de Rada,
en la calle Lope de Vega, y a la que acudia entre otros, el grupo denominado como «La cuerda
granadina». Asistian, ademas de Viedma, Eguilaz, Alarcon, Manuel del Palacio, Fernandez y
Gonzalez, Nufez de Arce, Carlos Rubio, Castro y Serrano... En la ultima sesion referida, se
celebr6 una lectura de romances dedicados a glorias del pasado; se gestaba la creacion de un
Romancero de hombres célebres y Viedma dedico el suyo a Rioja. Se desconoce si dicho
romancero fue publicado.

El 4-1V-1858 en su «Revista de Madrid» de Las Novedades, Viedma elogia la existencia de
dos sociedades de caracter artistico y literario: una de ellas es la tertulia ya comentada vy, la
segunda, la Sociedad Protectora de las Bellas Artes, fundada en 1854, y en la que Juan Antonio
fue nombrado secretario en 1856 (nombramiento referido por El Genio de la Libertad, 6-111-
1856). En esta sociedad existia una sala de exposiciones con cuadros de los dos Esquivel,
Pizarro, Vera y Ortego. La Iberia del 8 de mayo de 1858 da noticia de la inauguracion de
actividades de la sociedad con una sesion celebrada en el salon del Conservatorio. Al parecer
se cantd un himno escrito por Viedma y compuesto por el maestro Inzenga, y se repartié un
folleto con poesias del propio Viedma, Nombela, Palacio, Correa y otros poetas. El soneto de
Viedma, dedicado al recientemente fallecido Antonio Maria Esquivel, fundador de la Sociedad,
fue reproducido por el periddico liberal, que destacaba su pureza. Este soneto figura en esta
obra en el apartado 13 de «Miscelanea».

Se formo, ademas, un Liceo con secciones dramatica y lirica, que se inaugurd en abril de
1859 (EI Clamor Publico, 1-V-1859). Entre los miembros de dichas secciones se encontraban
sus amigos y colaboradores teatrales Luis Garcia Luna y el compositor NUfiez-Robres.

Su espiritu inquieto no le permite permanecer por mucho tiempo en Madrid. Sus excursiones
y viajes se suceden de forma ininterrumpida. Al pie de sus articulos y poemas nos va dejando
el rastro de sus desplazamientos: en el otofio de 1855 estuvo en Jaén; en el verano de 1856, en
Valencia; en Cuenca en 1857, durante su Semana Santa; y, en Alicante, Valencia y Barcelona,
en la primavera y el verano de 1858, como veremos mas adelante.

Entre 1857 y 1859 fue colaborador en la Historia de los templos de Espafia, la obra méas
querida de Gustavo Adolfo Bécquer. Juan Antonio y el resto de los amigos fueron asociados a
la empresa. La magnitud y complejidad del proyecto, asi como la falta de financiacion por parte
de los editores, condujo a su suspension definitiva, como ya es sabido, dos afios después de ser
iniciada. En 1857 fue redactor de La Velada (EI Clamor Publico, 17-11-1857), revista que no
he podido localizar en la actualidad, colaborando asimismo en la revista de caracter festivo,
dirigida por Ventura Ruiz Aguilera, Los Postres. En esta Gltima revista se publicaron: «La
cortesana», el dia 23 de junio; el articulo «Las probabilidades», el 16 de julio; «Querellas del
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Manzanares», el 23 del mismo mes; y, «Epigrama», el 10 de septiembre. El 19 de ese mismo
mes, su director se despidio de los lectores y dio por concluida la publicacion.

En 1858 se registra el comienzo de la mayor actividad periodistica y literaria del jiennense.
Fue el afio en que inicid su tarea de redactor en el periodico diario de caracter politico Las
Novedades, fundado por Angel Fernandez de los Rios. Su labor periodistica abarcé casi todos
los campos: la critica teatral y literaria, los articulos de actualidad social y de costumbres en las
secciones «Revista de Madrid» y «Tertulias de vecindad», la valoracién juridica en «Revista de
Tribunales» y la corresponsalia en ciertos acontecimientos notables como la inauguracion de
lineas férreas, el viaje a levante de Isabel 11 o la guerra de Africa. Ademés de su colaboracion
habitual en el Album de Sefioritas, sus poemas también vieron la luz en diversas publicaciones:
La América, dirigida por Eduardo Asquerino, La Discusion, el 6rgano del partido Demdcrata,
la Educacion Pintoresca, EI Museo Universal y en Nosotros, semanario de Ciencias, Arte y
Literatura, que dirigia Manuel del Palacio...

A pesar de su menor inclinacion al mundo del Derecho, Juan Antonio sigui6 en contacto con
el mismo a través de su «Revista de Tribunales» y su pertenencia como Relator, a la Academia
Matritense de Jurisprudencia y Legislacion. La Iberia (12-V-1857) y EI Clamor Publico (18-
111-1858) refieren coémo Juan Antonio disertd y abrio la discusion en sendas sesiones de dicha
Academia. Tratd sobre la responsabilidad de los escritos en la prensa periddica, y sobre el tema
candente en aquellos afios: la necesidad de una legislacion especial para la imprenta.

Su criterio en lo referente a la legislacion penal, tan cercano al de la época actual, quedd muy
bien expresado en sus articulos. EI 2 de marzo de 1858 decia en Las Novedades:

«La estadistica criminal de un pueblo cualquiera es una demostracion palpable de su
cultura. Cuando la inteligencia robustecida por la ensefianza, trabaja incesantemente en el
descubrimiento de nuevos horizontes; cuando la vida moral enerva el vigor de los instintos;
cuando la educacion ha hecho comprender al hombre tanto sus derechos como los deberes
gue el ejercicio de estos mismos le impone una vez constituido en sociedad, es indudable
gue los crimenes son menos. (...) La influencia saludable de la ley es casi siempre estéril, si
la civilizaciéon no prepara antes al pueblo que ha de recibirla». Su oposicién a la pena de
muerte quedd patente en otro articulo de esa misma publicacion de 19 de junio de 1859:
«Porgue yo respeto las leyes, yo venero la toga, pero yo, si no en el tiempo, en el espacio
juzgaria siempre la llamada Gltima pena, como el dltimo eslabdn que une al mundo moderno
con una sociedad, donde la ley penal imposibilitaba el arrepentimiento, hacia ilusoria la
reparacion, exterminaba en vez de corregir y regenerar, y castigaba, por Gltimo, un homicidio
individual, en nombre de las pasiones, con otro colectivo en nombre de las leyes».

En la primavera de 1858 Viedma, como corresponsal de Las Novedades (28 de mayo, 5y 16
de junio), realiza con los reyes el viaje de inauguracion del ferrocarril de Madrid a Alicante. En
sus crénicas relata todos los detalles del recorrido real y de sus estancias en Alicante y Valencia,
la travesia por mar entre las dos ciudades, recepciones, fiestas en su honor, alojamientos,
indumentaria... Nada escapa a la perspicaz mirada del cronista. Su especial sensibilidad por la
problematica social también quedd manifiestamente expresada:

«Se han quemado castillos, se han tejido guirnaldas, se han alzado arcos triunfales, y han
habido bailes, carreras de caballos, iluminaciones, corridas de toros, masicas, procesiones de
todos géneros y otra porcion de cosas (...). Pero lo que quizé no hayan visto los reyes, mucho
mas si en esto han tenido interés los gobernantes, es que detras de las banderolas y de las
guirnaldas estaba su pueblo, que habia acudido a las estaciones del ferrocarril, cruzando tal
vez malezas incultas por falta de braceros y sobra de contribuciones, y por las cuales tenian
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que atravesar por carecer de caminos vecinales. Lo que no habran visto quiza los reyes es
inmensas llanuras sin cultivo, recuerdos magnificos en ruinas, familias enteras habitando en
cuevas como si no perteneciesen a la sociedad humana. Lo que no habrén visto quiza los
reyes es el estado de nuestros puertos, de nuestras fabricas, de nuestra industria. jY gracias
porgue ha habido un navio para la travesial».

Ese mismo afio el escritor va a estrenar otras dos obras teatrales. El 24 de junio, en el teatro
de la Zarzuela, El alférez, zarzuela en un acto con musica de Lazaro Nufiez-Robres.

Un milagro del misterio, la segunda obra teatral ofrecida al publico ese afio, es una comedia
en un acto y en verso. La escribié en colaboracion con Luis Garcia Luna y fue estrenada en el
teatro del Principe el dia 2 de diciembre. Esta comedia fue firmada en exclusiva por su amigo
Luis. Sin embargo, en el libro editado existe una dedicatoria del mismo a Juan Antonio Viedma,
en la que se aclara la autoria compartida de la misma. EI 12 de diciembre, en Las Novedades,
El Bachiller Sensible hacia esta resefia critica de su propia obra, sin revelar al segundo autor:

«ARos ha que se representd, en uno de los teatros de Paris, un Vaudeville titulado La
mantille, en el cual se pintaban nuestras costumbres de la manera que suelen hacerlo algunos
de nuestros vecinos. Ha pocos dias se ha representado, en el teatro del Principe, una comedia
en un acto, arreglo del vaudeville, y titulada Un milagro del misterio. Comenzando por el
plan, siguiendo por los caracteres, y concluyendo por la forma literaria todo esta variado en
este arreglo. (...) Y recogiendo para concluir, las indicaciones de algunos periddicos,
diremos, que el arreglo no es solo del Sr. Garcia Luna, y que si este escritor ha firmado la
comedia, débelo a la suerte, a la cual se confio la eleccion del que habia de suscribirla, toda
vez que sus dimensiones y poca importancia hacian excesivo el nimero de dos firmas para
responder ante la critica de esta produccién».

Llegados a este punto, y a proposito del estreno de la primera de las obras citadas, la zarzuela
El alférez, seria conveniente realizar un comentario somero sobre la situacion del «género
chico» a mediados del siglo XIX. La zarzuela, como nuevo género teatral de pretendida
tradicion espafiola, estaba sometida en aquellos afios a un gran debate en el que participaban
casi todos los intelectuales del momento. La cuestion de fondo se centraba en sus propositos: la
creacion de una Opera auténticamente nacional en contraposicion a la 6pera italiana hegemonica
por aquel entonces, o bien la de contentarse con su funcion de 6pera cémica sin mas
pretensiones. La escasa calidad de las adaptaciones y traducciones de obras frivolas francesas
sin ningun contenido artistico de interés, vino a concitar las criticas mas severas por parte de
casi todos. Juan Antonio Viedma en su «Revista dramatica» de Las Novedades del 21 de
noviembre de 1858 dejé constancia de sus criterios con respecto a la zarzuela:

«No sé si pedimos un imposible, pero consecuentes con nuestra creencia, deseamos al
teatro lirico espafiol destierre el melodrama y el vaudeville si quiere caminar hacia el arte
(...) Que hable mas al alma que a los sentidos; que la poesia por Gltimo, que brote de sus
notas, de sus versos, de sus caracteres, de sus recursos reuna a la vaguedad del deseo que
pide Schegel (sic), el encanto del goce, Unico atractivo del arte clasico».

Viedma propone la vuelta de la zarzuela a la tradicién de caracter nacional y a unos
contenidos que respondieran a una auténtica vibracion artistica, el lirismo que debiera llegar al
alma. El alférez, tal vez, dentro de sus modestos propdsitos, pudo significar para Viedma un
ensayo exploratorio destinado a encontrar la senda de esa nueva Opera espafiola. Su estructura,
tema, argumento y versificacion corresponden a los de una comedia netamente espafiola de
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nuestro teatro clasico del Siglo de Oro. Sin embargo, la obra no tuvo éxito. El publico, ya
acostumbrado a otro tipo de divertimento, esperaba encontrarse con la manoseada tematica
vodevilesca propia del género. La zarzuela se represento en seis ocasiones y se repuso en 1859
dos veces méas. Probablemente su corta extension, la complejidad de las situaciones escénicas
y la falta de esa comicidad superficial, tan del gusto de la burguesia de aquel entonces, la
hicieron fracasar. La critica reconocié su mérito literario, aunque consideré a la obra alejada
del género de la zarzuela. Como dato afiadido conviene decir que en dicha zarzuela colabor6
Gustavo Adolfo Bécquer. El poeta de las Rimas, ain convaleciente de una grave enfermedad,
escribio la parte correspondiente a los cantables del libreto. Son pequefias rimas que llevan el
sello del autor.

Eduardo Saco, periodista contemporaneo de los dos amigos, publicéd entre el veintidos de
febrero de 1891 y el cinco de enero de 1892 en El Heraldo de Madrid, bajo el epigrafe «La
tertulia de la Zarzuela. Paginas de la vida literaria», una serie de veinticuatro articulos en los
gue rememoraba el ambiente literario en el Madrid de las décadas centrales del siglo XIX. En
uno de esos articulos, el dedicado a la figura del compositor Lazaro NUfiez-Robres, dice:

«Su primera obra escénica fue la zarzuela titulada El alférez, que se estreno en el teatro de
la calle de Jovellanos el 24 de junio de 1858, cuyos “cantables™ escribio nuestro malogrado
compariero el eximio poeta Gustavo Adolfo Bécquer, hallandose, por cierto, enfermo y en
cama (...) NUfez-Robres vivio en el circulo intimo que en el café Suizo formaban Alzega -
Carlos-, Sagastizabal -Marcelino-, Luis Garcia Luna, G. Adolfo Bécquer y el celebrado autor
de Cuentos de la Villa, Juan Antonio Biedma (sic)».

Es decir, los tres escritores y el compositor formaban parte de la tertulia que mantenian en
el café Suizo, lo que explica su estrecha colaboracion en varias obras estrenadas por aquellas
fechas. Juan Antonio dedico la obra a su amigo: «A Gustavo Adolfo Bécquer. Este juguete te
pertenece de derecho, pero acéptalo ademas con el doble caracter de una memoria de tu amigo
Juan». La explicacion que ofrecid para justificar la autoria de Un milagro del misterio, en la
que parecia excesivo incluir dos firmas, serviria también para esta zarzuela firmada s6lo por él
y dedicada a Bécquer, el segundo autor. Para mas detalles se puede consultar mi estudio titulado
Bécquer y el alférez. Zarzuela en un acto.

En Las Novedades del 28 de agosto de ese mismo afio, en su «Revista de Madrid», da cuenta
de su excursion veraniega a Barcelona, en donde asistio al teatro del Circo y al Liceo, dando
cuenta del estado ruinoso del teatro Principal.

El 1 de diciembre de ese mismo afio publica un soneto a la memoria de Tomas Brd, liberal
y demdcrata valenciano, que murié asesinado un mes antes. La Discusion recoge dicho
homenaje tras un sentido articulo editorial de Nicolas Maria Rivero.

En 1859 continla Viedma con la misma o mayor intensidad su actividad literaria y
periodistica. Su firma aparece también en EI Mundo Pintoresco, que dirigia su amigo Vicente
Barrantes, y en El Eco de Euterpe de Barcelona, revista bilingle editada ese mismo afio por
José Anselmo Clavé, fundador de la coral que actuaba en los denominados Jardines de Euterpe
en el Paseo de Gracia. La publicacion servia para ofrecer el programa del concierto a los
asistentes, y divulgar narraciones cortas y composiciones de poetas en lengua castellana y
catalana. A lo largo de los afios, en este boletin, publicaron algunas de sus poesias desde Victor
Balaguer y Bartrina a Campoamor, Augusto Ferran, Gustavo Adolfo Bécquer, Eulogio
Florentino Sanz, Antonio de Trueba o Zorrilla entre otros muchos.

Formando parte de un tomo de poesias en honor al sombrero, EI sombrero, su pasado, su
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presente, su porvenir, encargado por Eduardo Asquerino, director de La América, a varios
escritores del momento, entre otros: Rodriguez Correa, Ferrer del Rio, Hartzenbusch, Manuel
del Palacio, Ventura de la Vega..., publicé Viedma dos poesias de caracter festivo, una sin
titulo y otra con el de «Al Chambergo».

En agosto, durante su descanso estival en Jaén, propicia con otros prohombres de la
provincia, la constitucion de una comision que debia interesarse en hacer pasar el futuro trazado
ferroviario por la capital andaluza (Gaceta de los Caminos de Hierro, 28-V111-1859, La Iberia,
2-1X-1859). Juan Antonio fue nombrado secretario de dicha comision.

En el otofio de ese mismo afio acompafié al ejército de Africa como corresponsal de Las
Novedades y de El Diario Espafiol en la expedicion a Marruecos, que concluyé el invierno
siguiente con la toma de Tetuan y la tan celebrada y exaltada victoria espafiola. Al parecer dejé
de pertenecer a la redaccion del primero de los periédicos mencionados por ciertos
inconvenientes surgidos con la direccion del mismo. Asi lo manifestaba EI Clamor Pablico y
el propio Viedma en este mismo periddico los dias 24 de marzo y 3 de junio de 1860. En sus
«Recuerdos de Africa», articulo publicado el 16 de febrero en El Correo de la Moda, describe
el itinerario de aquel viaje, sus impresiones sobre Cordoba, el trayecto en tren hasta Sevilla:
«jAh, Sevilla con sus cantares y sus rondas, sus jardines de San Telmo y sus marinas, sus
mujeres espirituales, sus gitanas y sus macarenos». Después Cadiz, San Fernando, donde vio
las rejas méas a proposito para pelar la pava de toda Andalucia, Puerto Real, Jerez, Algeciras,
Gibraltar y... Ceuta.

En sus cronicas describe lleno de entusiasmo, el exotismo de la nueva tierra conquistada:

«Tetuan la ciudad sagrada de los creyentes, la querida de los hebreos, se recuesta perezosa
en la falda de la sierra que domina a su alcazaba. A su frente se alza el montafioso pais de
los rifefios, a su izquierda el valle teatro de las glorias de Espafia, y a la derecha los montes,
los desfiladeros que conducen a Tanger y a Fez. No se puede comprender desde el arido y
pantanoso valle que rodea a la Aduana o al Martin, que una vegetacion tan vigorosa crezca
en torno de la plaza, que las vertientes de Sierra Bermeja sean un jardin continuado, un
laberinto de huertos donde crecen desde el tendido vifiedo hasta el aromatico naranjal».

En otro momento (El Diario Espafiol, 2-11-1860), describe la actividad de sus comparieros,
los corresponsales de guerra destacados en las filas del ejército:

«Casi todos los corresponsales se han reunido en el cuartel general; algunos duermen a
bordo cuando su salud se altera, pero al amanecer acuden al campamento. Casi todos trabajan
bajo las tiendas en que han arranchado, y es curioso ver al espiritual Alarcén escribir su
Diario de un testigo en un traje mixto de paisano y cazador, siguiendo los azares de la guerra.
Al epigramatico Arce, con levita militar y ros enfundado. A Navarro, el director de La Epoca,
el jefe de la imprenta de campafia, que por seguir la camparfia deja Ceuta y acampa. A Maras,
que pinta y escribe a la vez, que anda a pie o a caballo (...) A Canuedo que manda soldados
de Arapiles y escribe cartas para El Dia; a Mola, el corresponsal, aqui como en lItalia, del
Diario de Barcelona; a Vallejo que es a un tiempo soldado y pintor; a Iriarte, el dibujante
corresponsal de EI Mundo llustrado (...) A Chebalier, el corresponsal de El
Constitucional...».

Sabemos también que fue trasladado a Ceuta a mediados de enero por padecer posiblemente
fiebre tifoidea. El 15 de febrero EI Clamor Publico da noticia de la concesion al poeta, junto a
Nufiez de Arce y Navarro, de la encomienda de Isabel la Catdlica. El 18 de ese mismo mes, tras
producirse la vacante de Teniente Auditor, Juan Antonio Viedma fue elegido para ocupar dicha
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plaza en el Cuerpo de Reserva, cargo al que renuncio en abril de ese mismo afio tras la firma de
la paz con Marruecos.

Antes de su vuelta a Espafia funda junto a Pedro Antonio de Alarcon, Nafiez de Arce y Carlos
Navarro, el primer periddico de Marruecos: El Eco de Tetuan, impreso en la Imprenta volante
del ejército. Segun refiere Tomas Garcia Figueras en Recuerdos centenarios de una guerra
romantica. La guerra de Africa de nuestros abuelos (1859-1860), el periddico La Epoca en
aquellas fechas referia:

«Este proyecto (de publicacion del periddico), favorablemente acogido e informado por el
general Rios, ha sido aprobado sin discusion por el duque de Tetudn. El periddico se
imprimira en la imprenta de campafa, para lo cual se ha dispuesto que la traigan de Ceuta, y
el producto de la suscripcion se aplicard a arbitrios municipales para atender al
embellecimiento de la capital. Se titula EI Eco de Tetuan y aparecera dos veces por semana.
Escribiran en él, ademas de Alarcén, Viedma, Arce y Navarro y Rodrigo (...)».

Solo se conserva el primer nimero de esta publicacion, el correspondiente al 1.° de marzo
de 1860. Tras una introduccion del granadino: «Sea, sea el nombre de Dios y en el de nuestra
cara Esparfia; sea en el insigne idioma castellano, sea bajo la bandera triunfante de Jesucristo
que nazca a la luz pablica el primer periddico del Imperio de Marruecos...», da noticias sobre
la organizacion administrativa que se empieza a poner en marcha en la plaza recién conquistada,
y desarrolla muy brevemente las secciones de «Noticias de Marruecos», «Noticias de la
Peninsula», «Noticias del extranjero» y «Gacetillas de la capital».

La amistad de nuestro poeta con Pedro Antonio de Alarcon, quedd certificada con el retrato
que éste conservaba de Juan Antonio en su coleccion de retratos fotograficos. El autor del
Diario de un testigo de la guerra de Africa, fue conservando en varios albumes, los retratos
agrupados como recuerdo imborrable, de las amistades que fue adquiriendo a lo largo de su
propia trayectoria vital. Ese mismo retrato, propiedad en la actualidad de la Biblioteca de la
Fundacién Lazaro Galdiano, a la que agradezco la gentileza de su autorizacion para ser incluida
en este estudio, es el que se reproduce en la portada del mismo.

En abril el jienense se encuentra en Cadiz, La Correspondencia de Espafia publica su poesia
«A Rosario en su album (Para el album de una gaditana)».

Vuelve Viedma a Madrid a finales del mes de mayo y, segun consta en la memoria del
Ateneo madrilefio para el afio 1860, se produjo su alta como socio en la entidad cultural y
cientifica en junio de ese mismo afio. El dia 16 de julio se despide de sus lectoras de El Correo
de la Moda y declara que se dirige a la ciudad del Cid. La Espafia, el dia 24 de ese mes, anuncia
la partida del dramaturgo Luis Eguilaz y de Juan Antonio Viedma hacia Barcelona,
confirmando el dia 5 de agosto que se encuentran ya en dicha ciudad. Su estancia en Catalufia
se prolonga hasta finales de octubre. En agosto y septiembre publica de nuevo algunas
composiciones en El Eco de Euterpe, y Victor Balaguer le dedica su poema «Las bodas del
caballero». En diciembre de ese afio, segun publicé la prensa, asistio a la fiesta celebrada en
casa del embajador de Francia con motivo del cumpleafios de su hija (La Correspondencia de
Esparia, 19-X11-1860).

A partir de 1861, su actividad literaria fue decreciendo de forma paulatina, y, aunque no
abandono el periodismo, su dedicacion fundamental se dirigi0 hacia la politica, la
administracion y el mundo del Derecho. El 15 de diciembre de 1861 accedi6 al cargo de Fiscal
del Juzgado de Guerra. Ocupd, también, otros cargos publicos: jefe de negociado en la
Direccion General de Loterias en abril de 1862; jefe de seccién en la Direccion General de
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Propiedades, cargo del que dimitio en noviembre de 1863; y oficial octavo de la clase de cuartos
del Ministerio de Fomento en marzo de 1864, dimitiendo de dicho puesto en octubre de ese
mismo afio.

Con motivo del viaje real a Andalucia, en el verano de 1862, el gobernador civil de Jaén, el
poeta y dramaturgo Antonio Hurtado, propuso a la Real Sociedad Econdémica de Amigos del
Pais la realizacion de un romancero, que deberia recoger los hechos més notables de la historia
jiennense. Esta obra, El Romancero de Jaén, sirvio de ofrenda literaria a la reina. La comision
nombrada para dirigir la publicacion estuvo formada por Viedma, el historiador Diego Marin y
Vadillos y los poetas Bernardo Lopez Garcia y Toméas Sanchez. En la composicion del
Romancero participaron veintinueve poetas, entre ellos tres mujeres, que escribieron treinta
romances. Juan Antonio fue el Unico que particip6 con dos composiciones: «La devocién del
Santo Rostro» y «La Lealtad». Bernardo Lopez Garcia, sin embargo, fue excluido. Tal vez el
motivo habria que buscarlo en su declarada militancia republicana.

El escritor no descuid6 por ello su vida sentimental. La Epoca de 20 de mayo de 1863
publicaba el siguiente suelto:

«Anteanoche se verificd el enlace del apreciable escritor y poeta D. Juan Antonio Viedma
y de D. Joaquin Angoloti, con las sefioritas de Mesa, hijas del exconsejero real e intendente
de Cuba Exmo. Sr. D. José de Mesa. Fueron sus padrinos: del Sr. Viedma, el Sr. D. Saturnino
Calderon Collantes, en nombre de su abuelo, y D.2 Josefa Viedma, y testigos los jovenes
escritores sus antiguos compafieros en El Diario Espafiol D. Joaquin Maldonado Macanaz y
D. Gabriel de Anduaga».

Ese afio su domicilio estaba situado en la calle San Joaquin de la capital del reino, en el
namero 2, principal izquierda. El edificio hace esquina con la calle de Fuencarral, muy préximo
al antiguo Hospicio. El poeta y su familia figuran censados en esta direccion desde 1863 a 1865.
En el domicilio vivia con su mujer Maria Luisa de Mesa de Viedma, madrilefia, nacida en 1840
y bautizada en la parroquia de San Luis; con su madre, Juliana Cano, residente en Madrid desde
mayo de 1863 y con Juan Mesa y Ayala, viudo, nacido en 1810, probablemente un tio de Maria
Luisa.

Los esponsales se celebraron en la parroquia de San Luis. Es sabido que este templo situado
en la calle de la Montera fue incendiado en marzo de 1936, siendo posteriormente derribado.
En la actualidad no se conserva ningin documento del archivo parroquial. EI Archivo de la
Villa, sin embargo, si conserva la estadistica de matrimonios de aquellos afios. En el folio 221
correspondiente al afio 1863, nos confirma que se celebré en dicha parroquia, con fecha 18 de
mayo de 1863, el matrimonio entre Juan Antonio Viedma y Maria Luisa Mesa. La edad de la
novia 23 afos, la del novio 32; los padres de la novia: José Mesa, nacido en Madrid y Maria
Garcia, natural de Segovia. Los padres del novio figuran con los datos ya conocidos. Los
domicilios de los contrayentes no se recogen, aparecen como desconocidos. Como dato
anecdotico, constatar que Maria, la hermana de la novia, efectivamente contrajo matrimonio
ese mismo dia en la misma parroquia de San Luis.

En la necrologia que dedicé al poeta la publicacién EI Moro Muza de La Habana, consta
también que Maria Luisa era hija de José de Mesa, «superintendente general de Hacienda y
Ejército que fue de esta Isla». En un certificado expedido por el Mayor de la Contaduria General
del Ejército, que se conserva en la Biblioteca Nacional, ocup0 ese cargo antes de finalizar 1853:
«Certifico: que del corte de caja efectuado en 5 de diciembre de 1853, con motivo de la entrega
que hacia de la Superintendencia el Excmo. e IImo. Sr. D. José de Mesa al Excmo. Sr. Marques
de la Pezuela, Presidente, Gobernador y Capitan General de esta isla...».
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El 27 de noviembre de 1863, segln consta en su expediente del Colegio de Abogados de
Madrid, nuestro poeta se incorpordé como colegiado para el libre desempefio de su profesion.
Unos dias antes, segun anunciaba La Correspondencia de Espafia de 4 de noviembre de ese
mismo afo, entrd en la redaccion de El Eco del Pais, periddico fundado por su amigo Eduardo
Gasset y Artime, el abuelo de José Ortega y Gasset. En él tuvo de compafriero de redaccién a su
amigo Luis Garcia Luna. Viedma, que habia dimitido en esas mismas fechas de su cargo de jefe
de seccion de la Direccion General de Propiedades, decidid, sin duda, dedicarse al libre ejercicio
de la abogacia y al periodismo activo. Las cargas familiares debieron ser decisivas para tomar
tal decision.

La actividad periodistica del poeta prosiguio, por tanto, de forma activa durante esos afios.
En 1865 pertenecia a la redaccion de La Razén Espafiola. Su firma aparece representando al
periddico en el articulo de protesta firmado el quince de abril de 1865 por todos los responsables
de las publicaciones periddicas antigubernamentales contra la politica de Narvéez durante los
hechos acaecidos en los dias que se sucedieron antes y después a la denominada «Noche de San
Daniel». Sabemos por la prensa que Juan Antonio, a consecuencia de las primeras cargas de la
caballeria contra la poblacién civil, fue herido de levedad en la cabeza. El incidente se produjo
en la Carrera de San Jerdnimo en la noche del sabado ocho de abril de 1865. Por fortuna el
golpe de sable no fue certero y el herido, atendido de urgencia en el casino del Principe,
evoluciono favorablemente.

Su labor como periodista en esos afios nos es, sin embargo, desconocida en detalle. Su firma
no aparece en ninguna de las secciones de estos diarios. Eran tiempos dificiles para la prensa y,
para evitar causas judiciales innecesarias, firmaba un unico responsable por toda la redaccion.
En marzo de 1864 publicd su poema «Dos flores» en el semanario del diario El Eco del Pais.
Bécquer y Augusto Ferran publicaron también en este mismo nimero la futura rima XXIIl y
una traduccion de un poema de Heine, respectivamente.

Desde 1864, Viedma intent6 participar en la politica activa. En noviembre de ese afio, su
nombre figura como candidato de la oposicion (gobernaba Narvaez desde dos meses antes), por
la circunscripcion de Ubeda: obtuvo solamente 51 votos. La Correspondencia de Espafa
publico el 23 de dicho mes que el escritor procedid a retirar su candidatura en vista de los abusos
y coacciones que se estaban poniendo en juego para impedir su triunfo electoral. En diciembre
del afio siguiente, con un nuevo gobierno de la Unidn Liberal, consigue el escafio con 293 votos;
esta vez por la circunscripcion de Baeza, la otra ciudad tan querida por el poeta.

Su paso por la politica activa fue breve y plagado de escollos, pues aquella legislatura estuvo
llena de incidentes y sobresaltos, reflejo fiel de la deteriorada situacién institucional de aquellas
postrimerias del reinado de Isabel 1. Dio principio el 27 de diciembre de 1865y, aunque deberia
haber finalizado el 30 de marzo de 1867, fecha de inicio de la siguiente legislatura, tras la
dimision de O'Donnell, se decretd la suspension de las sesiones en el verano de 1866. La ultima
se celebrd el dia 11 de julio. Durante esos siete meses efectivos de legislatura, se produjeron en
el pais varios acontecimientos de la mayor gravedad: En enero, el levantamiento fracasado de
Prim en Villarejo de Salvanés, que convulsiono al pais en uno de los prolegomenos de la futura
revolucion del 68. Durante la primavera tuvo lugar la denominada guerra del Pacifico contra
Chile y Peru, en la que se produjo, entre otras varias acciones, los bombardeos sucesivos de
Valparaiso y el puerto de El Callao por la flota espafiola al mando de Casto Méndez Nufiez. Por
fin el 22 de junio se sublevaron los sargentos del cuartel de San Gil. La accion de caracter
revolucionario habia sido preparada minuciosamente por progresistas y demdcratas. Los dos
partidos, situados a la izquierda del espectro politico, hacia tiempo que no participaban en las
elecciones, situdndose de forma clara al margen del régimen monarquico isabelino. Tras sofocar
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el gobierno unionista la rebelién y de ejecutarse las penas de muerte impuestas a los militares
rebeldes, el dia 10 de julio se produjo la dimision de O"Donnell. La descomposicién del régimen
monarquico era ya evidente. Narvaez y los conservadores, con una politica cada vez mas
reaccionaria, se quedaron solos en la defensa del trono de Isabel Il. Todo presagiaba la llegada
de la revolucion definitiva que habria de destronarla dos afios mas tarde.

Con Juan Antonio Viedma, fueron también diputados durante aquellos agitados meses,
Abelardo Lopez de Ayala, Francisco Navarro Villoslada, Modesto Lafuente, Gaspar Nufiez de
Arce, Antonio Canovas del Castillo y Pedro Antonio de Alarcon. En aquella breve legislatura
de ambiente politico tan enrarecido, poco pudo hacer el nedfito diputado. Consultando el Diario
de Sesiones del Congreso, he podido conocer que el jaenés fue nombrado secretario de la
Seccion de Peticiones y representante oficial del Congreso de los Diputados en las exequias
fanebres del Duque de Rivas, fue también elegido miembro de la comision que debia entender
de la acogida, bajo la proteccion de la nacién, de los hijos menores de edad de los marineros y
soldados muertos en el bombardeo del puerto del Callao.

Aunque su participacién en los debates fue escasa, se pueden constatar hasta 12
intervenciones. En su mayoria planted cuestiones de procedimiento o de ilegalidad. En este
sentido hizo leer algunos articulos del reglamento y de la Constitucién para apoyar sus alegatos.
El uno de marzo de 1866, El Diario Espafiol resalté en su primera pagina la intervencién del
«celoso diputado Sr. Viedma» al ocuparse de los delegados de las sociedades de crédito para
modificar sus atribuciones y aumentar sus responsabilidades.

Defendio6 también los intereses de Andalucia y, mas concretamente, de Jaén y su provincia.
Respaldd una peticion del ayuntamiento de Vejer de la Frontera en relacion con la ley de
enjuiciamiento e interpel6 en varias ocasiones al ministro de Fomento, Vega de Armijo, sobre
la prioridad de Jaén en la futura distribucion de la guardia rural, asi como sobre la adjudicacion
de las obras de dos carreteras: la de Baeza a Bailén, muy importante para el transporte de
mercancias hasta el ferrocarril, y la de Las Correderas a Almeria, en la que apoyo6 una peticion
de su amigo Pedro Antonio de Alarcon.

A partir del mes de julio de 1866 desconocemos los detalles concretos de la trayectoria vital
del poeta, seglin Soulére: «Durante la situacion moderada, que personifico el sefior Gonzéalez
Bravo, Viedma se vio precisado a salir de Madrid, no regresando hasta la revolucion de
septiembre». La Epoca del 3 de noviembre de 1866 informaba en un suelto que «(...) Ha salido
para Jaén, su pais natal, el diputado a Cortes y escritor D. Juan Antonio Viedma». Por las
resefias literarias que la prensa hizo més tarde al publicar sus Cuentos de la Villa, sabemos que
la censura del gobierno Gonzélez Bravo le impidi6 publicar el libro. Se consider6 que la obra
tenia un caracter antidinastico por sus referencias negativas hacia la casa de Austria. Con toda
probabilidad debio sentirse muy incomodo en Madrid con la nueva situacion sociopolitica
creada y volvio a Jaén, en ningun otro sitio iba a encontrar mejor asilo que en el retiro de su
propia tierra, en la entrafiable compafiia de sus amigos y seres mas queridos.

Volvi6 a Madrid de nuevo en 1867, sabemos por El Imparcial. Revista hispano-americana
del 13 de noviembre, que el jiennense fue uno de los que acudieron a la estacion del Norte para
recibir y acompafar al cadaver de O"Donnell a la iglesia de San José. El general habia fallecido
en Biarritz el dia cinco de ese mismo mes. Sin duda Juan Antonio quiso tributar un Gltimo
homenaje al vencedor de la guerra de Africa, al jefe de la Union Liberal y por afiadidura a su
admirado mentor politico.

Ese mismo afio escribio el prélogo del libro Poesias, publicado en la ciudad andaluza por el
poeta Bernardo Lopez Garcia. De dicho prélogo y de la admiracién profunda manifestada por
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Juan Antonio hacia su amigo, el autor de Al Dos de Mayo, nos referiremos mas adelante. En la
primavera de ese afio publica ademas, en la revista jiennense EIl Cero, dos poemas que llevan
el subtitulo «De Las Contemplaciones de Victor Hugo». Se trata de La infancia y Los angeles
de la noche, los dos ya publicados con anterioridad. Tal vez el poeta deseaba poner de nuevo
de manifiesto esa misma intensa melancolia que se desprende del ingenuo lirismo de ambas
poesias. En enero de 1868 escribe su Epistola a Carlos, que formaria parte del libro de caracter
colectivo Album de la prensa, destinado a socorrer a los liberales emigrados. No se pudo
publicar hasta 1870 por haber sido censurado en aquellos meses previos a la revolucion.
Colaboraron, entre otros, ademas de Viedma, Hartzenbusch, Concepcion Arenal, Carolina
Coronado, Pedro Antonio de Alarcon, Fernando Ledn y Castillo, Antonio Garcia Gutiérrez,
Pilar Sinugés...

La epistola iba dirigida a Carlos Rubio, cordobés de nacimiento, escritor y periodista,
militante progresista siempre al lado de Prim, de Sagasta o de Nicolas Rivero, que se encontraba
lejos de Esparia en el exilio forzoso al que le obligo la tensa situacién politica de aquellos meses.
Viedma, sin duda, dirige la epistola a su amigo y compafiero, como simbolo de aquellos
luchadores por la libertad a los que se proponian socorrer con la edicion del libro.

Esta extensa composicion en tercetos encadenados dejé constancia de la estancia del poeta
en Jaén. Los sentidos versos ponen de manifiesto su estado de animo sereno y resignado, en
ellos se evoca la placidez y la nostalgia satisfecha al volver a la tierra que le vio nacer y, a la
vez, su inquebrantable fe en el futuro para seguir cumpliendo con el porvenir y su mision de
poeta:

«Desde la margen del humilde rio Guadalbullon, que al Betis celebrado tributo va a rendir,
salud te envio. Aqui hay un pueblo antiguo y olvidado como el nido del aguila orgullosa en
las desnudas rocas fabricado (...) Dado me fuera entre las duras rocas del pueblo en que naci
pasar la vida exenta el alma de ambiciones locas, sin ver la torpe liviandad erguida (...) Y
mi arpa ruda arrancara acentos que muevan generosos corazones, que enciendan levantados
pensamientos...».

En febrero de 1868 se encuentra en Madrid y asiste a la reunion preparatoria para la
constitucién de la Sociedad de escritores y artistas, sociedad que denominaron de socorros
mutuos. Julio Nombela que oficid de secretario nos refiere en su libro de memorias dicho acto
presidido por Gonzéalez Bravo. El propio Nombela y Gustavo Adolfo Bécquer redactaron un
reglamento que expusieron a la consideracion de los asistentes, entre ellos se encontraba su
amigo Juan Antonio, que segin La Correspondencia de Espafia del 10 de febrero, intervino en
el cambio de opiniones. El dia de Nochebuena del afio anterior habia fallecido el entrafiable
amigo Luis Garcia Luna, dejando a la familia en una situacion economica muy delicada. Su
muerte motivé en gran medida esta reunion preparatoria de la futura sociedad, entre cuyos fines
estaba la ayuda a los creadores y sus familias en situacion de necesidad.

En marzo vuelve a colaborar en la elaboracién de otra obra colectiva. Se trataba de un
poemario de caracter religioso publicado por Francisco Javier Sarmiento: Cantos del
Cristianismo. Devocionario de la infancia y album religioso. EI poema de Viedma, «La
Redencion. Parafrasis biblica», se publicé junto a composiciones de Céanovas, Campoamor,
Alarcon, Breton de los Herreros, Bernardo Lopez Garcia, Blanca de Gass6 y Gustavo Adolfo
Becquer («A todos los santos»). Ese mismo afio escribio por encargo uno de los articulos que
componian el Diccionario General de Politica y Administracion que dirigieron Estanislao
Suéarez Inclan y Francisco Barca. Su titulo: «Alcalde de Casa y Corte». En este estudio nos
encontramos con un Viedma erudito en leyes, que realiza la exposicion didactica de la historia
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y evolucién de una de las magistraturas mas antiguas de Espafia. En los meses previos a la
revolucion se publican algunas de sus baladas y algin articulo de costumbres en La América,
El Museo Universal, Los Sucesos y la Revista de Espafia.

Tras la revolucion de septiembre publica su libro de poesias, tan elaborado, tan largamente
proyectado, tan querido: Cuentos de la Villa, que ve la luz el 20 de octubre. Su obra la dedico
a Antonio Canovas del Castillo («Al Excmo. Sefior D. Antonio Canovas del Castillo, su antiguo
y sincero amigo Juan Antonio Viedma). El Diario Espafiol anuncio su publicacion y denomino
al autor como «nuestro querido amigo y antiguo compariero». Su critica fue favorable a la obra.
La Epoca, dos dias més tarde, publicd la siguiente resefia:

«Acaba de ver la luz publica, y esta ya de venta, un libro ameno que Ilamara seguramente
la atencion de todos los amantes de las bellas letras. Titulase Cuentos de la Villa, y es su
autor el poeta y conocido escritor y exdiputado Juan Antonio Viedma. Algunas de las
composiciones, todas dedicadas a retratar de la manera mas galana y pintoresca las
costumbres de la corte de Espafia durante el siglo XVII, son ya conocidas y han sido
apreciadas por el publico por haber visto la luz en diversas publicaciones literarias».

En El Imparcial del dia 11 de diciembre, Isidoro Ferndndez Fldrez elogié con gran
entusiasmo la obra y, de forma muy acertada, resalté las virtudes de su autor:

«Las cualidades que distinguen al Sr. Viedma como autor de los Cuentos de la Villa, son,
en mi concepto, el delicado sentimiento que encierra y la exquisita elegancia de su forma. Y
es de advertirse y elogiarse que al par que engalana su poesia con las flores del estilo clasico,
conserva siempre la sencillez de frase necesaria para que sus concepciones no resulten un
jeroglifico de adverbios godos y sustantivos apolillados».

La Iberia, el dia 24, elogiaba la obra y también referia la censura previa ejercida por el
gobierno de Gonzalez Bravo. EI Museo Universal destaco su caracter innovador, su ingenio y,
sobre todo, la nueva corriente abierta en aquel periodo de transicion de la lirica espafiola. La
Revista de Espafia, en su seccion «Boletin bibliografico», tomo V, n.° 17, 1868, hizo una resefia
elogiando el transito hacia la nueva forma de hacer poesia:

«El Sr. Viedma, hijo predilecto de la Musa lirica, sentimental y tierna, ya exponga, ya varie,
ya ensefie, ya se duela, ya reprenda, personifica hasta cierto punto el actual periodo de
transicion en que se halla nuestra poesia, que no es, (ni serlo puede) ni el remoto ritmo del
clasicismo anticuado, ni la turbacion general de ideas y de formas del romanticismo que, aun
siendo joven, era viejo. (...) El autor de los Cuentos de la Villa, merece bajo este concepto,
no pocos elogios y placemes».

A pesar de los elogios, como veremos mas adelante, el autor de la resefia dejé también un
encargo para el autor. Por Gltimo sefialaremos también la resefia muy favorable, dedicada al
libro del jiennense, de Eduardo Bustillo en La moda elegante del 30 de enero de 1869. En ella
habla de Viedma como de «todo un poeta».

El dia 30 de noviembre, Juan Antonio, fue nombrado magistrado de la Audiencia Pretoria
de la Habana. Adelardo Lopez de Ayala, tras la revolucidn, flamante ministro de Ultramar del
nuevo gobierno provisional, hizo una remodelacion administrativa de gran envergadura. Los
nuevos cargos Yy destinos tras las cesantias correspondientes, fueron adjudicados a varios
amigos, artistas y hombres de letras que simpatizaban con la nueva situacion politica.

22

Volver al indice



Antes de zarpar para Cuba, participd Viedma en algunas reuniones que resefid la prensa. La
Correspondencia de Espafia comunicaba el dia 26 de noviembre que habia asistido junto a
Equilaz, Lopez de Ayala, Topete, Valera, Ferrer del Rio, Antonio Hurtado y algunos politicos
e intelectuales més, a una reunién celebrada en casa de Eduardo Asquerino, en donde se leyeron
poemas de Ayala y La convalecencia de Eguilaz. En el Ateneo, presidida por Patricio de la
Escosura, se celebré una nueva reunién para retomar el tema de la Sociedad de escritores y
artistas. En ella se propuso la revision de sus estatutos. Se trataba de organizar con nuevos
horizontes, acordes con la nueva situacion politica, los aspectos profesionales, la defensa de la
propiedad intelectual y la ayuda mutua de los creadores. Al final de la reunion se formd una
comisidn de la que formo parte Juan Antonio para redactar esos nuevos estatutos. Asi lo referia
El Diario Espafiol el dia 10 de diciembre.

Al tomar posesion de su cargo de magistrado en La Habana, el 13 de febrero de 1869, la
situacion sociopolitica en Cuba era extremadamente grave. La declaracion de los Campos de
Jara, efectuada unos dias antes de la salida de Isabel 11 de Espafia y al calor de la grave crisis
institucional creada en la peninsula por la proclama revolucionaria de septiembre, habia
levantado la bandera de la independencia.

El nuevo gobierno provisional presidido por el general Serrano, presuponia que se podria
alcanzar un acuerdo rapido por vias pacificas. Sustituyd al capitan general Lerchundi, nombrado
por el anterior gobierno de Gonzalez Bravo, partidario de una politica sin concesiones a la
rebelion, y nombro como nuevo jefe militar al unionista general Dulce, adicto a la revolucion
de septiembre. Se trataba de apaciguar a los independentistas ofreciendo a los cubanos la
igualdad de derechos politicos con el resto de los esparioles. La nueva constitucion pendiente
de elaboracion en los meses proximos asi habria de recogerlo.

El nuevo capitan general, a su llegada a la isla el cuatro de enero, promulgé un edicto de
amnistia y abrio paso a las negociaciones secretas para transmitir a los criollos sedicentes la
nueva orientacion de la politica colonial. Se formaron dos comisiones que debian tomar
contacto con los rebeldes de la provincia oriental y en la de Camaguey. De esta ultima formaba
parte Ramon Rodriguez Correa, cubano de nacimiento e intimo amigo de Bécquer. Ante el
fracaso de todas las gestiones realizadas para alcanzar el fin de la insurreccion y la adhesion a
la misma de Las Villas el 6 de febrero, el nuevo gobierno espafiol reinicié de nuevo la accion
militar contra el movimiento independentista. En los meses siguientes la situacion fue
empeorando, la zona occidental de la isla: Matanzas, La Habana y Pinar del Rio, contribuyeron
a la sublevacién de diferentes formas, desde la incorporacién de muchos jévenes a las fuerzas
rebeldes, hasta la recaudacion de fondos y la obtencidn de armas via Estados Unidos.

El enfrentamiento del general Dulce con los intransigentes voluntarios y los sectores mas
reaccionarios de la administracion y del ejército espafiol en Cuba precipitaron su caida, el dia 5
de junio abandonaba la isla. EI 28 de ese mismo mes tomaba posesion el nuevo capitan general
Caballero de Rodas, que hubo de enfrentarse a las mismas dificultades sin conseguir nada
positivo. En el mes de julio estaban ya desvanecidas las esperanzas de una rapida solucion al
problema cubano.

En esta delicada situacion sociopolitica transcurrieron los Gltimos meses de la vida de
nuestro poeta. Su fin iba a llegarle de forma fulminante tras contraer la enfermedad endémica
de laisla. En ese verano de 1869, la fiebre amarilla le condujo a la muerte en muy pocos dias.

En la necrologia dedicada al poeta en la revista de La Habana EI Moro Muza el dia 15 de
agosto, se decia tras una breve resefia biografica:

«Durante su carrera merecid varias distinciones del gobierno, habiendo recibido los

23

Volver al indice



honores de jefe de Administracion y los titulos de Comendador ordinario y de nimero de la
Orden de Isabel la Catdlica, como también pertenecio a numerosas institutos cientificos y
literarios, ya como socio, ya como secretario, entre ellos a la Academia de Literatura
Espafiola, al Ateneo cientifico, a la Sociedad Protectora de Bellas Artes, y a la Sociedad
Econdmica Matritense. Joven adn, de caracter afable, amigo leal y desinteresado, habil
escritor, poeta distinguido, sabio jurisconsulto y partidario de la politica liberal conservadora,
la pérdida de Juan A. de Viedma deja a todos un sensible vacio (...) Su fallecimiento tuvo
lugar el dia 2 de agosto a la una y media de la tarde, a consecuencia de una enfermedad
endémica (...) D. Juan Antonio estaba casado con Dofa Luisa de Mesa, hija del Exmo. Sr.
D. José de Mesa, superintendente general de Hacienda y Ejército que fue de esta isla».

Con el titulo «Al mérito en el arte», EI Moro Muza, en ese mismo numero, publicé el Gltimo
de sus poemas aun inconcluso, que, naturalmente, he incluido en este estudio.

Emilio A. Soulére, en su Historia de la insurreccion de Cuba, transcribi6 también el Gltimo
poema inédito del poeta y afiadio algun otro dato de interés, ademas de los ya referidos: el
proyecto de publicacion de un tomo de odas que Juan Antonio tenia en preparacion, y la
suscripcion abierta tras su muerte a fin de socorrer a la viuda, cuyo importe ascendio a mas de
quince mil duros.
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TRAYECTORIA LITERARIA

En el campo de la lirica, en la década de 1840 a 1850, el tardio romanticismo imperante hasta
entonces en nuestro pais, estaba ya en plena decadencia. Subsistia ademas, junto a este
romanticismo trasnochado, la altisonante poesia neoclasica de cuidada forma y valores
supuestamente inmutables. Sus principios, bajo la influencia de las tendencias del siglo XVIII,
no habian dejado nunca de estar vigentes. Alberto Lista, Juan Nicasio Gallego y Manuel José
Quintana con su lenguaje poético diferenciado, seguian siendo un referente de respetabilidad y
buen hacer literario. La denominada Escuela de Sevilla, continuadora de esta corriente, cultivd
una poesia que algo tenia de cada uno de los dos movimientos: la forma cuidada y las rimas
clasicas, junto a un cierto aliento romantico cargado de retorica altisonante y caracter patriotico.

La nueva via de expresion, muy incipiente en aquellos afios, estaba representada
fundamentalmente por Campoamor con sus Ayes del alma, en los que incluia cantares y esbozos
de lo que mas tarde constituirian sus poemas filoséficos. En 1850 todas las formas seguian
vigentes: las neoclasicas, las romanticas en declive, la politico-patridtica y los incipientes
balbuceos renovadores. Sin embargo, alrededor de aquel afo, se abre un verdadero periodo de
transicion en la lirica. Selgas, Arnao, Carolina Coronado, José Maria de Larrea, van cambiando
el tono poético en los primeros afios de la segunda mitad del siglo. Con sus versos se introduce
en la poesia un nuevo lirismo de raices mas hondas, casi siempre buscando el contacto con la
naturaleza. El lenguaje se hace méas sencillo, mas cotidiano, alejado en definitiva de formas
retoricas vanas. Es entonces cuando surge también el denominado grupo de los baladistas: Ruiz
Aguilera, Barrantes, Trueba y, por supuesto, Viedma. Ellos inician la tentativa de utilizacion de
otros géneros poéticos mas idoneos a sus fines, otras formas de expresion para una poesia en la
que deberian confluir tres influencias de tipo cultural convergentes: formas poéticas de caracter
germanico, preponderancia de la poesia popular espafiola y el profundo tono lirico e intimista
que demandaba esa nueva poesia del sentimiento, poesia mas honda y espontanea, menos
sonora y nada retorica. Esta forma de expresidon romantica, la balada, fue, por tanto, importada,
no tenia tradicion en la lirica castellana, pero servia de vehiculo al nuevo tono poético que
deseaban emplear estos jovenes poetas. Barrantes en su «Advertencia del autor», al comienzo
de su libro Baladas espafiolas, dejo escrito este comentario: «Necesitaba el autor cantar, y para
gue alguno escuche ha pedido a las literaturas extranjeras, de prestado, una formula y un género.
A decir verdad, la balada merece tomar en la nuestra carta de ciudadania...».

Es probable que el auge del movimiento liberal, enucleado en nuestro pais alrededor de la
revolucion de 1854 junto al nuevo influjo literario germanico, contribuyera a crear esa
atmaosfera lirica mas pura y auténtica en esos grupos de jévenes escritores llenos de entusiasmo
y de fe en el porvenir. Juan Antonio Viedma vivid los primeros afios de su estancia en la Corte,
inmerso en ese universo poético abigarrado y decadente de las postrimerias del romanticismo.
Todas las corrientes eran validas, pero ninguna colmaba los anhelos de ese auténtico aliento
lirico que ya se empezaba a demandar. Su vocacion literaria se fue formando, como ya hemos
dicho, en aquel entorno en que, con mayor o menor fortuna, se cultivaban formas antiguas y
nuevas: odas patridticas junto a la lirica popular de los primeros cantares, los romances y las
baladas; composiciones de estilo herreriano al lado de las doloras previas al realismo; poesia de
exagerados tonos romanticos ya trasnochados junto a la desnudez formal de la incipiente poesia
denominada prebecqueriana, a la que dio un aliente decisivo Eulogio Florentino Sanz con sus
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particularisimas traducciones de Heine en 1857. Juan Antonio se deja llevar por casi todas las
formas poéticas. Escribe odas patriéticas, fabulas, poesia biblica, epigramas, poesia galante y
prebecqueriana, romances y baladas. Se puede decir, por tanto, que la produccion poética del
jiennense adolece del eclecticismo propio de la época en que le toco vivir. Fue un poeta de su
tiempo, de una época de transicion y encrucijada que durd bastante tiempo, un enamorado de
cualquiera de las formas poéticas, las decadentes, las clasicas y las emergentes.

Por el fondo y la forma, por el grado de compenetracion alcanzado y por su constante
dedicacion, que le condujo a depurar y perfeccionar los poemas a lo largo de 16 afios, las baladas
de Viedma ocupan un lugar central y privilegiado dentro de su produccion poética. Las dos
primeras baladas: «La Fuente» («La Constancia» en Cuentos de la Villa) e «Himnos y
lagrimas», fueron publicadas por nuestro poeta en los nimeros de la 2.2 quincena de mayo y en
el de la 2.2 quincena de septiembre de 1852 del Album de Sefioritas. Vicente Barrantes publico
sus Baladas espafiolas en 1853. Ruiz Aguilera, sus Ecos nacionales en 1849 y 1854. Es
indudable, por tanto, que la génesis de las baladas, e incluso el proyecto de componer con ellas
un libro, pertenece al movimiento iniciado alrededor del afio 1850 por aquel grupo de amigos.
La intencion de todos ellos podria haber sido la misma, los resultados no lo fueron tanto. En las
baladas del jaenés se produce como en ninguno, la confluencia de los tres factores ya
mencionados: formas germanicas, poesia de la mejor tradicion popular espafiola y auténtico
lirismo.

Dice Sancho Séaez en su estudio Juan Antonio Viedma y la balada espafiola:

«Asi pues, la balada como tal era un género relativamente exotico y cuando los jovenes
renovadores del café Esmeralda decidieron romper con los viejos maestros del
Romanticismo o, mejor dicho, con las truculencias desaforadas en el fondo y en la extension,
creyeron encontrar en la balada nuevos aires y nuevas formas. Los aires predominantes
venian de la potente lirica germanica y, de entre las formas posibles, la balada les parecio la
mas apropiada para su corto aliento poéticox.

José Maria de Cossio en su elogio a la poesia de Viedma afirma:

«Viedma quiso hacer poesia legendaria y tradicional, pero prescindié de los temas de la
Edad Media, tan gratos al romanticismo, beneficio tan solo los de los tiempos de los Austrias
y posteriores, localizd su accion en la Corte y, sin proponérselo, creé la verdadera balada
espafola, que en él tuvo principio, culminacién y acabamiento».

Por su parte, el propio poeta, en su «Revista de Madrid» de Las Novedades (8-V11-1858), da
las claves para entender su reencuentro con la poesia popular espafiola, que, a su vez, habia sido
redescubierta por algunos autores de su siglo favorito:

«Cuando la cruzada de los petrarquistas, tan duramente combatida por Castillejo, quito a
nuestra poesia su caracter original y nativo, sus formas romancescas, estos cantares del
pueblo se perdieron entre las revueltas del alambicado y pretencioso culteranismo, y mas
tarde ahogada su voz, ya débil por la vigorosa de la Talia castellana, la musa popular modul6
sus Ultimos cantares en las liras de Gongora y Quevedo: aparecio a intervalos en la escena
de Lope, Tirso y Calderon, en las poesias varias del primero y en las de otros pocos poetas,
y se perdid mas de un siglo para volver a resucitar nuevamente en los Cantares de algunos
modernos escritores».

Sirvan estas tres citas para apoyar nuestra opinion sobre la génesis de la mejor poesia de
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Viedma. A consecuencia de la influencia germanica, la balada, extrafia a nuestra tradicion
popular tan vinculada al romance, se hace muy sugestiva a los jovenes poetas espafioles de
aquella generacion. La renovacion ansiada por el grupo del café de la Esmeralda, creyé que esta
nueva forma de expresion, breve en extension, rima aconsonantada, estructura narrativa y
trasfondo lirico-dramatico, era la mas idénea para expresarse en el nuevo lenguaje poético de
raigambre popular, sencillo, directo y cargado de lirismo. Juan Antonio utilizé el nuevo
vehiculo que se le ofrecia para recuperar o mejor y mas genuino de la poesia popular en
castellano.

Por eso, la admiracién y el entusiasmo suscitados en el poeta jaenés por la historia y las
formas mas populares de la cultura del Siglo de Oro, patentes en casi todos sus articulos, su
erudicién adquirida de forma directa o indirecta, muy bien estudiada por Alfonso Sancho Séez
en su trabajo Juan Antonio Viedma y la balada espariola, fueron probablemente fruto de muchos
afios de lectura y estudio. A este respecto y centrandonos en las fuentes de las baladas de nuestro
poeta dice Sancho Saez:

«El mismo Viedma declara muchas de sus fuentes en las pormenorizadas notas que coloca
al final de Cuentos de la Villa. Uno de sus preferidos es Juan de Zabaleta del que toma, aparte
notas costumbristas y un cierto aire moralizador que no suele faltar en Viedma, los titulos y
aun parte del vocabulario para dos de sus mejores baladas: Santiago el Verde y El Trapillo.
Ambas proceden de Santiago el Verde en Madrid y El trapillo, capitulos de Dia de fiesta por
la mafiana de Zabaleta (...) Los recuerdos de Gongora y, muy especialmente de Quevedo
aparecen por todas partes: equivocos, antitesis, endiadis, paronomasias, aliteraciones,
bimembraciones...

No oculta, no, Viedma su cultura literaria; antes bien, al recoger en Cuentos de la Villa
poesias ya aparecidas en prensa les antepone, como lema, versos de los clasicos; algunos
universalmente conocidos y otros mucho méas inesperados: Romancero, Moreto, Tirso,
Calderon, Alonso de Malvenda, Lope, Gongora, Juan de Tassis, Quevedo, Juan de Salinas,
Juan de Timoneda, Juan Rufo y Elisio de Medinilla (...) Ademas de Zabaleta, cita Viedma
en sus notas a Rodriguez de Lena (Delena, dice Viedma) y alude sin mencionarla, a su obra
Libro del Paso honroso defendido por el excelente caballero Suero de Quifiones. También
cita a fray Juan de Pineda acerca del mismo asunto».

Continla, posteriormente, Sancho Séez destacando los alardes de erudicion que el jaenés
hace al citar la obra de Pellicer Tratado historico del origen de la comedia (Tratado historico
sobre el origen y progreso de la comedia y del histrionismo en Espafia de Casiano Pellicer) y
resalta las tres influencias fundamentales que guiaron la elaboracion de sus baladas: El
Romancero, el teatro clasico y dos poetas no demasiado apreciados en su tiempo: Gongora y
Quevedo.

Por nuestra parte podemos afiadir que la mejor tradicion lirica castellana del siglo XVI1I, la
de Meléndez Valdés, también dejo su impronta en Viedma. Sirva de ejemplo el paralelismo
evidente entre una de Las letrillas del primero, «El amante timido», y «Cantinela-
Recriminaciones» del segundo.

En sus «Variedades» La velada de San Juan, El Correo de la Moda de 24-V1-1855, el poeta
transmitio a las jovenes de su tiempo, la nostalgia sentida por una época no vivida pero
intensamente interiorizada:

«No busquéis tampoco la velada ahora en el Sotillo, a orillas del Manzanares, como la
describen Alarcon y Quevedo. Ya no cruzan por aquellas poéticas y misteriosas enramadas
tapadas discretas y gentiles, ni embozados galantes, pendencieros y decidores; el manto, el
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rebocillo, el guardapiés, las plumas blancas, las ligeras y costosas ropillas, y los toledanos
aceros pasaron con aquellos siglos de amantes e ingeniosas aventuras. Ya no habra que decir
con el picante Gongora: “No vayas Gil al Sotillo, / que yo sé / quien novio al Sotillo fue / y
volvié hecho novillo”. Que ya las damas no se disfrazan para ir a la velada en pos de lances
amorosos, ni buscan coches para bajar al rio, ni la sombria espesura del soto se ilumina con
pintados faroles para dar a esta nocturna fiesta tintas mas misteriosas».

Por la encomiable asimilacion de los temas que trata y su magnifica sintesis y depuracion,
el acercamiento al tono lirico-dramatico que tan bien supo transmitir y la utilizacion de lo mas
popular de aquel lenguaje, con sus giros, sus figuras y su expresividad plastica, podemos decir
con Cossio que la balada auténticamente espafiola fue por él creada. Ni Barrantes con sus
falsillas foraneas, ni Ruiz Aguilera falto del brillo poético necesario, ni Trueba con su
ingenuidad de tono menor, llegaron a alcanzar el nivel literario de nuestro poeta. Dicho esto,
debemos decir también que al escribir sus baladas Viedma no se propuso como fin cambiar
radicalmente las formas de expresion poéticas aln imperantes, mas bien parece concebirlas
como el modo maés idoneo para dar curso a su poesia mas querida, mas hondamente sentida. En
su acabada forma de expresion lirica encontrd el vehiculo para su méas delicada y auténtica
poesia. En ellas alina, depura y sintetiza tradicion, sentimiento, vaguedad, fina ironia, técnica
narrativa y las mejores reminiscencias de nuestro teatro clasico. Fue un magistral cronista de
aquel bullicioso y popular universo de costumbres y tradiciones, en que galanteos y desafios,
tapadas y caballeros, picaros y alcahuetas, mentideros, fiestas y romerias, parecen cobrar
auténtica vida y un nuevo aliento lirico. Ademas de todo ello, su dominio de la versificacion y
la variedad de metros empleados: quintillas, quintetos, seguidillas, redondillas, sextillas
correlativas, sextetos, décimas, estancias, cuartetos-lira, sonetos, romances y estrofas de tipo
personal hacen doblemente grata la lectura de estas baladas, casi todas destinadas, desde un
principio y a lo largo de muchos afios, a su proyecto méas querido: Cuentos de la Villa.

Pero, como ya hemos reiterado, al crear la balada espafiola lo hizo sin ser consciente de su
logro. Su trayectoria literaria no se dirigié unilateralmente y en exclusiva hacia las nuevas
formas renovadoras. No solo no renegd de las decadentes: las patridticas y las de contenido
politico-social o sacro, sino que también las cultivé al mismo tiempo y con entusiasmo. Admird
a escritores de florido verbo y sonora retorica, alabo el patriotismo progresista de Quintana y
de su paisano y amigo Bernardo Lopez Garcia, asi como el ardor ampuloso lleno de fantasia y
de hipérboles de su admirado Martinez Monroy, muerto en plena juventud. En su prologo al
tomo de Poesias de Bernardo Lépez Garcia, en 1867, nos da las claves para entender su
justificacion de este tipo de poesia: «Es un hecho pues que lo mismo para las artes que para las
letras cada siglo, cada civilizacion tiene sus caracteres marcados, sus tendencias definidas, sus
aspiraciones manifiestas; y siendo asi, el poeta y el artista han de sujetarse a ellas, si sienten la
noble ambicidn de ser los intérpretes vigorosos de la sociedad en que viven, si quieren que en
sus obras encuentre la posteridad la sintesis grandilocuente de su obra». El poeta viene a ser,
segun este alegato, un testigo de su época y de su civilizacion, que debe ajustarse a sus
caracteres y exaltarlos con vigor y grandilocuencia. Algunas de sus odas, «A la union de Espafa
y Portugal», «Inglaterra», «<Romax», «Al Dos de Mayo», responden perfectamente a esta forma
de ver la poesia.

El dato que revelamos en este estudio, conocido a través de Souliére, confirma lo que
Ilevamos dicho: al parecer el poeta tenia el proyecto de escribir, antes de su fallecimiento, un
libro de odas. Parece que en cierta manera Viedma deseara seguir el consejo que le fue ofrecido
por el critico de la Revista de Espafia, en él le recomendaba la senda a seguir:
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«En su coleccioncita de poesias breves y sencillas, demuéstrase claramente que puede y
debe aspirar a cosas mayores. (...) Quien tan donosamente describe personas y épocas; quien
tan facil y elegantemente sabe aprovecharse de la rica lengua espafiola; quien tanto siente y
tan bien juzga su forma y modos poéticos, harto se ve que tiene capacidad para remontarse a
las alturas sublimes de la lirica moderna, subjetiva y objetiva a un mismo tiempo».

Seguia, pues, vigente la sobrevalorada, sonora, elevada y viril poesia de tipo oratorio, la que
requeria ser recitada con buena técnica declamatoria en celebraciones, homenajes y
conmemoraciones bélicas. Se seguian admirando las formas poéticas que cantaban la gloria y
la grandeza segun el patrén heredado del siglo XV1'y XVII, el que seguia la tradicion de Herrera
que con sus canciones de tipo heroico y laudatorio fijo para el futuro, desde luego para el siglo
XIX, el modelo de la oda por excelencia, modelo que retomard Quintana y Sus numerosos
seguidores. Poesia para interpretar «vigorosamente» la historia propia y la sociedad en que se
vive. Citando de nuevo al prélogo dedicado a Bernardo Lopez Garcia, en 1867, Viedma nos
dice:

«EIl Sr. Lépez Garcia, inspirandose en las inagotables fuentes en que se ha inspirado hasta
aqui, es un poeta que sigue la gloriosisima senda trazada por Herrera en sus canciones a la
Victoria de Lepanto, y a la derrota de Alcazalquivir; la senda que indica Quintana a los poetas
esparioles diciéndoles: Y si queréis que el universo os crea / dignos del lauro en que cefiis la
frente, / que vuestro canto enérgico y valiente / digno también del universo seax.

Poesia patriotica y civica, que desarrollarad a lo largo de la época de la restauracion, Nufiez
de Arce. Los «suspirillos germanicos», para muchos, eran expresion de una moda poética de
tono menor frente a la todopoderosa poesia viril politico-social. Esta aparente connivencia entre
lo nuevo y lo viejo, en la que se contraponia la «verdadera» poesia a las nuevas formas
extranjerizantes de caracter liviano y sentimental, nos sorprende en la época actual, pero
aparecia casi como una constante entre poetas, eruditos y criticos de gran renombre en aquellos
afios protagonistas de tan larga y lenta transicion.

De la poesia religiosa de Viedma, se puede decir algo muy similar. La produccion fue escasa,
pero significativa. El jaenés no sigue la mejor tradicion de la poesia religiosa espafiola, la del
renacimiento y los misticos, auténtica lirica vivificada por el amor, la pasion y el ansia de fusion
e intimidad con el ser divino. Sus paréafrasis biblicas traducen o imitan pasajes del Antiguo
Testamento en el tono académico-retdrico un tanto esclerosado del siglo XVI1I 'y de la escuela
sevillana. De nuevo prima la oratoria sobre el sentimiento y la emocion. La senda marcada por
Arjona, Reinoso, Marchena, Lista, Garcia de Tasara, Arolas y mas tarde Bernardo Lépez Garcia
es la que seduce a Viedma y nos confirma en la idea ya expresada de su eclecticismo, fruto de
la época en que le toco vivir.

Al margen de las baladas y de su poesia de caracter oratorio, cultivé nuestro poeta la
denominada poesia prebecqueriana. La participacion de Viedma en la creacion del nuevo
ambiente poético asi denominado, junto a Eulogio Florentino Sanz, Augusto Ferran, Aristides
Pongilioni, Angel Maria Dacarrete, Guillermo Mota, Blest Gana o incluso Manuel del Palacio
gueda también patente en su obra. Hemos recogido nueve de sus poemas de caracter amoroso,
los que mas parecen participar de aquel clima poético de la nueva lirica, la de la vaguedad, el
sentimiento y el dolor, que culminaria en Bécquer y Rosalia de Castro. Estan fechados entre
1857 y 1861, afios en que existia una estrecha cercania entre los dos poetas andaluces. Ya hemos
referido como Bécquer asocid a Viedma a su Historia de los templos de Espafia, la colaboracion
de ambos en EI alférez, durante la primavera de 1858, asi como sus encuentros en tertulias y
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reuniones de café, referidas por varios escritores y contertulios, entre otros Eusebio Blasco y
Eduardo Saco. Fue patente también la admiracion de Juan Antonio por Gustavo. Nada tiene,
por tanto, de particular que el jiennense se sintiera atraido por la nueva sensibilidad lirica,
compartida, sin duda, con el sevillano. Sorprende, ademas, la relativa «precocidad» de algunas
de estas composiciones de Viedma, ya sefialada por Sancho Séez en su «Juan Antonio Viedma
y la rima XVI de Bécquer». La primera, en endecasilabos y heptasilabos «Madrigal-Flor sin
aroma, que recuerda en alguno de sus temas a la rima LIII: La apertura de las flores, el balcon-
ventana de la amada, los cristales... Esta fechada en enero de 1857 y, aunque su rima sigue
siendo consonante y sus reminiscencias neoclasicas, tiene ya un estilo cercano al intimismo y a
la poesia del sentimiento. El tercer poema seleccionado en este trabajo, «;Qué quiero?», tiene
un caracter definitivamente prebecqueriano. Se publico en EI Porvenir en mayo de 1857, es
decir, al tiempo de publicarse las traducciones de Heine por Eulogio Florentino Sanz en El
Museo Universal.

Van a ser, sin embargo, «Misterios-Dos flores» y «La nifia modesta-La primera lagrima»,
dos romances con versos de siete y ocho silabas, los dos poemas que mas semejanzas ofrecen
con las rimas: la XV1y la XII, respectivamente. Los dos fueron publicados por primera vez en
El Correo de la Moda en junio y julio de 1860. El poeta acababa de regresar de la guerra de
Africa. Los temas desarrollados participan de forma indudable en la tematica becqueriana. En
«Misterios» se produce un diélogo con la amada similar al de la rima XVI. Ambos poemas
tratan de dar explicacion a ciertos fendmenos ocultos que aquella podria experimentar. La
naturaleza y la vaguedad cargada de misterio son los aliados del poeta para manifestarle su
amor. Salvando las distancias de la estructura estrofica, el lenguaje empleado es muy similar.
En la primera de las versiones de Viedma incluso se utilizan vocablos emblemaéticos en la
poética becqueriana: «arpa», «alas», «cuerdas». En «La nifia modesta», el paralelismo con la
rima XII es evidente, y alin mayor con «La nifia palida» de Aristides Pongilioni, pues las dos
ultimas poesias estan escritas en romance octosilabo con rima e-a. El poeta, en los tres casos,
trata de convencer a la «nifia» de lo injustificado de sus quejas: los o0jos verdes, la palidez y la
falta de confianza en si mismay en sus semejantes. ¢ Cudl de los tres amigos influy en los otros
dos?... La respuesta no la conocemos, pero si sabemos que Viedma escribi6 este poema en el
verano de 1860, o incluso con anterioridad. Las Rafagas poéticas de Pongilioni se publicaron
en 1865, pero era un libro recopilatorio de lo mejor de su obra, escrita en los afios previos. La
rima XII también se gestd en fecha desconocida. Su primera referencia es la del Libro de los
gorriones en 1869.

En esta edicion hemos agrupado en un nuevo epigrafe el resto de la poesia amorosa de
Viedma. Dentro del mismo ocupa un lugar relevante la denominada poesia «En un albumy,
modalidad poética de tono menor, tan popular en aquellos afios de veladas y reuniones en los
salones de las jovenes casaderas, y que en Viedma adquiere una cierta importancia. EI universo
femenino de la sociedad burguesa de su tiempo fue una de sus «debilidades» méas notorias. Los
articulos de costumbres, las cronicas sociales y este tipo de poesia a veces improvisada, galante,
tierna, casi siempre paternalista, fueron cultivados por el jaenés con especial delectacion. Su
actividad periodistica iba dirigida en gran medida a entretener a las sefioritas de las clases
acomodadas, que estaban suscritas a publicaciones como El Correo de la Moda.

Su otra lirica de tipo galante y amoroso, mas elaborada y con otras pretensiones, recibio
influencias de casi todas las grandes corrientes poeticas pretéritas ya comentadas: del
romanticismo de Byron y Victor Hugo, del neoclasicismo, del renacentista Garcilaso y de los
mejores sonetistas de entre nuestros clasicos. Sus sonetos de tema amoroso estan muy bien
construidos y alcanzan una gran altura poética.
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Sus fabulas hay que encuadrarlas en la linea tradicional seguida en este género por la poesia
espafola, que desde el Arcipreste de Hita al siglo XIX, pasando por el Siglo de Oro y el siglo
XVIII -con Iriarte y Samaniego, que la revitalizan-, no dejo6 de tener sus cultivadores, y en gran
namero, en aquellos afios que nos ocupan. Afios en que Hartzenbusch y Campoamor se erigen
como sus maximos representantes, pero en los que muchos poetas -hoy en el olvido- dedicaron
parte de su obra a este particular género: el barén de Andilla, Miguel Agustin Principe,
Cayetano Fernandez, Trueba, Selgas... El chileno Enrique M. de Santa Olalla en 1864, reunio
en su Tesoro de fabulistas espafioles, 417 fabulas de més de cien poetas espafioles de todos los
tiempos, y, entre ellos, incluyd a Juan Antonio Viedma.

En el siglo heredero de las luces, el siglo del progreso y de la burguesia liberal, en el que
tanta importancia se concedia a la educacion y la instruccion publica, renacen con fuerza los
apologos vy las fabulas. EI género, que tan impermeable era, en el criterio de Cossio, a la
evolucidn y al cambio, servia para ilustrar de forma sugestiva algin pensamiento, generalmente
de tipo moral, filoséfico, politico o literario. Leopoldo Augusto de Cueto ya decia en aquellos
dias que «la versificacion no es, en la fabula, sino una envoltura graciosa y pintoresca de un
pensamiento ante todo simbdlico, sensato, filosofico, cuesta trabajo convencerse de que deba
ser tenido por un género sinceramente poético. La fabula es cuento, emblema, leccion, sétira;
es todo menos verdadera poesia...».

La produccion de Viedma dentro de este género no es extensa, pero supo dotar a la fabula
de su particular impronta. El fin moralizante no empafio el buen sentido lirico y narrativo del
poeta, que aprovecha sus consejos a la infancia para envolverlos en la sugestion de la gracia, la
ingenuidad y su habitual depuracion sintética, armas que dominaba como pocos. Se dejé guiar,
ademas, por la senda bien trazada de Hartzenbusch y de Selgas. Utiliz6 predominantemente la
tematica de la naturaleza, las plantas y las flores. La estructura estrofica del romance y de la
silva le sirvid para transmitir la importancia del honor, de la educacion, las compafiias, la
diligencia o las buenas acciones a lo largo de la vida. La Educacién Pintoresca, publicacién
dedicada a la instruccion de la infancia, dirigida por Pedro José Pefia, el director de EI Correo
de la Moda, public6 en su mayor parte esta modesta produccion del poeta.

Por ultimo, y de forma breve, nos referiremos a la poesia epigramaética y de tipo «festivo,
que formo parte importante de su produccion literaria y desde época muy temprana. En la
revista El Sobrino, dirigida por su amigo Vicente Barrantes, junto a Ruiz Aguilera, José Maria
de Larrea y el propio Barrantes, se encuentra la firma de Viedma al pie de los primeros
epigramas del jiennense hallados en este estudio (1850). La larga tradicién de este género
poético en la literatura castellana desde los siglos XVI y XVII, con el auge experimentado en
el XVIII, influye decisivamente en el XIX. Una gran profusién de publicaciones satiricas y
festivas repletas de letrillas, epigramas y relatos, en los que el ingenio, el sarcasmo y la ironia,
junto a cierto casticismo, estan presentes de una forma abrumadora. Muchos poetas cultivaron
la satira politica de una forma directa, hiriente y descarnada. Dieron lugar con ello a los
secuestros correspondientes de las publicaciones implicadas por parte del denominado fiscal de
imprenta, incluso a desafios por parte de quienes consideraban dafiado su honor. Bustillo,
Martinez Villergas, Manuel del Palacio, Eusebio Blasco, Luis Rivera, Rodriguez Correa y otros
muchos cultivaron este género poético con gran éxito. Revistas como Gil Blas, EIl Nene, La
Pildora, Jeremias, La Flaca, La Gorda y cientos de publicaciones de tipo satirico mas, algunas
de corto recorrido, se sucedian unas a otras en el transcurso de aquellos afios.

Juan Antonio, que poseia un agudo sentido critico y era admirador rendido de casi todos los
poetas que en el Siglo de Oro habian cultivado la satira: Hurtado de Mendoza, Baltasar del
Alcézar, Juan Rufo, Lope, Quevedo, Tirso, Villamediana...; dedicé gran parte de su produccion
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a la poesia festiva y casi siempre con acierto, con gracia y con un tono irénico alejado siempre
de alusiones hirientes. Sus epigramas juveniles tienen poco valor, estan llenos de lugares
comunes: la infidelidad femenina, los malos médicos, las mujeres interesadas, la glotoneria...
No aportan gran cosa al género, pero eran inofensivos. La critica a ciertas costumbres, como la
excesiva aficion e importancia social que se daba al baile, la pedanteria de la poesia amorosa
de su tiempo y la desesperante coqueteria femenina -que tantos disgustos debid proporcionarle-
, forman otra buena parte de su produccion humoristica. En ultimo lugar, y como no podia ser
de otra manera, sus satiras inspiradas en las costumbres de los siglos XVI y XVII, con los
referentes sefialados, conforman lo mejor de su produccion en este género. El soneto y el
romance le sirven, casi siempre, como vehiculo idoneo a sus fines.

En su romance dedicado al baritono del teatro de la Zarzuela, Tirso de Obregdn, que, como
hemos podido comprobar al cotejar sus retratos, tenia un parecido asombroso con el poeta,
muestra Viedma en el manejo del lenguaje con sus ingeniosos juegos de palabras y sus
paradojas, todas sus virtudes, su sentido del humor y su buen hacer en este tipo de poesia tan
castizo y tan de su gusto.
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LA PRESENTE EDICION

El estudio que hoy presento, realizado mediante una técnica de busqueda bastante laboriosa,
tenia en su origen la pretension de ofrecer la totalidad de la obra poética del autor. La dispersion
de la misma en periddicos y publicaciones periddicas de tipo literario, educativo, satirico y
politico y la desaparicion material de muchas revistas y periodicos de la época, ha hecho
practicamente imposible alcanzar ese ambicioso objetivo.

Ademas de los poemas contenidos en su libro publicado Cuentos de la Villa, hemos
recopilado en este estudio mas de cien poemas nuevos firmados, con su nombre o con sus
seudonimos. Las diferentes versiones de todos ellos, hasta donde hemos podido llegar, quedan
incluidas también en la recopilacién.

Respetando el criterio del autor se podria haber ofrecido en primer lugar y en apartado
independiente sus Cuentos de la Villa, aportando en otro epigrafe el resto de su poesia. Después
de larga valoracidn, teniendo en cuenta que hace unos afios se edité Cuentos de la Villa en
edicion facsimil, nos parecié méas conveniente ofrecer ahora esta Obra poética clasificando,
bajo criterios de mayor rigor, el poemario de Viedma. Para ello hemos tenido en cuenta, por
una parte, el género poético al que pertenece cada composicion; por otra, su aparicion
cronoldgica. Al estudioso actual le serd, tal vez, de mayor utilidad esta disposicion, que ordena
el poemario en los diferentes géneros y subgéneros poéticos e incluye las diferentes versiones
y variantes producidas a lo largo del tiempo en cada uno de los poemas hallados.

Dentro de cada género se han numerado los poemas teniendo en cuenta el orden cronoldgico
referido. Se incluyen en cada apartado el poema tal y como se publicé en una primera version
y, posteriormente, sus variantes si las hubiera y las publicaciones en que vieron la luz. Cuando
las variantes son numerosas y/o el poema fue en la practica «recreado», se transcribe integra la
nueva version, que en ocasiones lleva otro titulo. Conviene advertir que no todos los poemas
de Cuentos de la Villa son baladas y que alguna de las baladas incluidas ahora como tales lo
han sido por el subtitulo (Balada), afiadido por el propio autor, o porque, teniendo estructura
estréfica de otro género (Romance por ejemplo), presentan caracteres dialogales y liricos
semejantes a las baladas.

Nuestro texto ha respetado la construccion sintactica del autor. Nos hemos limitado
Unicamente a «corregir» las diferencias ortogréficas, teniendo en cuenta las reglas actuales. Al
final del texto se adjunta una bibliografia escogida de las obras consultadas.
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OBRA POETICA

POEMAS DE SU PRIMERA JUVENTUD

A LANOCHE

Ya Febo que sus luces recogia,
ocultaba su faz en Occidente,

y el crespdn de la noche se extendia
con millares de estrellas relucientes,

el canto del pastor en la cafiada

se deja oir con melodioso acento,

y tal letra con jubilo entonada

va a perderse en las rafagas del viento...

De los montes desciende presuroso
alegre el labrador a la cabafia,

y mira a su caballo que fogoso

en el contiguo lago un mozo baia...

O en la puerta sentado se recrea
en ver llegar el manso corderillo;
o contempla la mies que se menea
al soplo de suave vientecillo.

El pardo ruisefior en la espesura

al cielo manda sus hermosos trinos,
y en la flexible rama con blandura
se mece acaso de elevados pinos.

Un mirlo que a la margen de un riachuelo
bebiendo esta sus aguas cristalinas,

se eleva alegre con ligero vuelo,

a do su amada posa en plumas finas.

Mecida por suavisimos ambientes

y cubriendo sus tiernos pajarillos,

al susurro se duerme de las fuentes,
y al respirar del sol los claros brillos.

Sale del bosque el cazador ufano

al hombro el arcabuz, la percha ornada
con las palomas que acech6 inhumano
oculto en espesisima enramada.

Llega en tanto la noche, y silenciosa
con negro velo cubre a los mortales;
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y rico y pobre con placer reposa
y aquel olvida dichas, éste males.

¢Do esté el horror de que la pintan llena?
¢Do de su faz el ponderado luto?
¢D0lnde esa lobreguez que causa pena?
¢Dénde su crimen de Averno fruto?

El suefio, la quietud y la hermosura
reinan s6lo en sus sombras; que parecen
tristes a los que cifran su ventura

en goces que al llegar desaparecen.

Esto pasa al tirano que encerrado
envuelto vive en crimen y desdoro;
y el avaro que siempre desvelado
temblando estéa descubran su tesoro.

No goza el criminal, pues su conciencia
cual recto juez condena sus delitos,
y de continuo pone en su presencia
la victima que exhala agudos gritos.

iQué feliz el pastor que recostado
contempla de la noche la belleza,

y entre flores se duerme descuidado,
ajeno de temor y de tristeza!

Goza un suefio tranquilo y delicioso,
un alma puray de la envidia salva;
nada turba su paz y su reposo,

y asi durmiendo le sorprende el alba.

(El Guadalbullén, Tomo 11, 1847, pp. 141-143)

LA ROSA BLANCA

SONETO

Yo contemplaba al despuntar el dia
prendida a débil tallo blanca rosa,
queé esbelta, pura, bellay olorosa
jugando con la brisa se mecia.

La purpura naciente la tefiia
tornandola a mis 0jos mas hermosa,
y alzabase entre todas orgullosa,
porque en fragancia a todas excedia.

Admiraba sus débiles colores
aspirando su esencia perfumada,
pero al ver que de Febo a los ardores
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call6 sobre su tallo marchitada,
comprendi cuan estrechamente unida
la dicha esté al pesar en esta vida.

(EI Guadalbullén, Tomo 11, 1847, p. 158)
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BALADAS

1
LA FUENTE

Apenas el alba brilla,

una pastora hechicera

baja al valle,

y de la fuente a la orilla

a un zagal dicen que espera...
iOjala la fuente calle!

Cuando el sol desde occidente
la cumbre del monte dora

diz que al valle

va otro zagal, y a la fuente
vuelve la misma pastora.
iOjala la fuente calle!

Zagales que a la espesura
bajais por sencillas galas
de ese valle,

iAy, si la fuente murmura
de la fe de las zagalas!...
iOjala la fuente calle!...

(Album de Sefioritas y Correo..., 2.2 g. de mayo, 1852)

BALADA

Apenas el alba brilla

una zagala hechicera

baja al valle

y de la fuente en la orilla

A un zagal dice que espera...
iOjala la fuente calle!

Cuando el sol desde occidente
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la cumbre del monte dora,
diz que al valle

va otro zagal, y a la fuente
vuelve la misma pastora.
iOjala la fuente calle!

Zagales que de la altura
bajais del amor en alas
hasta el valle;

iAy, si la fuente murmura
de la fe de las zagalas!...
iOjala la fuente calle!

(La Amistad, 9-111-1856)

LA CONSTANCIA

Apenas el alba brilla,

una tapada hechicera,
suelto el talle,

del rio en la verde orilla,

a un galan dice que espera:
iOjala que el rio calle!

Cuando el sol desde Occidente
dora la regia morada,

suelto el talle,

misteriosa y diligente

vuelve al rio la tapada...

iOjala que el rio calle!

Donceles que el albedrio
dais cautivo a los encantos
de un buen talle,

iAy si murmurara el rio
de rebocillos y mantos!...
iOjala que el rio calle!

(La América, 8-1X-1858)

LA CONSTANCIA

Apenas el alba brilla,
una tapada hechicera,
suelto el talle,

38

Volver al indice



del rio en la verde orilla
a un galan dice que espera;
iOjalé que el rio calle!

Cuando el sol desde Occidente
dora la verde enramada,

cruza el valle

otro galan, impaciente

por ver la misma tapada;
iOjala que el rio calle!

Galanes que el albedrio
dais cautivo a los encantos
de un buen talle,

iAy, si murmurara el rio
de rebocillos y mantos!
iOjala que el rio calle!

(Cuentos de la Villa, 1868)*

2
HIMNOS Y LAGRIMAS

Cuando en la himeda noche

en verde valle de perfume lleno

la solitaria flor abre su broche,
lagrimas al nacer mece en su seno.

Desde la cumbre enhiesta

su luz derrama la naciente aurora,
y en alegre cancion, de la floresta
las aves la bendicen, la flor llora.

Mecido en blanda cuna
el nifio es arrullado

por céntigas purisimas
gue se alzan por doquier.

Pero quizé su lecho
también esta regado

por las tempranas lagrimas
que derramo al nacer.

! En el Almanagque Literario e llustrado para 1873 se publicd, con el titulo «Constancia», una version idéntica a la
publicada por La América.
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Cuando entre nubes rojas

se duerme el sol en languido desmayo,
lagrimas besa, entre las secas hojas

de la temprana flor, su ultimo rayo.

Sentido y dulce coro

las aves alzan en la selva umbria
cuando acaricia su aromado lloro
la pobre flor al espirar el dia.

También lagrimas lleva
el féretro enlutado

del que en la tierra misera
brillé por su virtud.

Y flnebres canciones
elevan a su lado

que turban melancolicas
la paz del atadd.

(Album de Sefioritas y Correo..., 2.2 . de mayo, 1852)

3
EL BESO

Era un rojo clavel que entre las flores
de la fértil colina

se alzaba erguido derramando olores
de su fresca corola purpuring;

y érase Nidia, la gentil zagala,

la de los labios rojos

y blanco seno que a la nieve iguala,
y dulces, negros y rasgados 0jos.

La que a la flor hermosa

vio en una tarde del Abril templado,
y de sus bellas tintas envidiosa

besd tierna su céliz aromado.
Temblo la flor herida

por el beso fugaz de la pastora

y mustia y de pesar descolorida
sobre su tallo la encontro la aurora.
¢Acaso la dio enojos

el beso dulce de la hermosa Nidia?
Ardiendo en celos por sus labios rojos
el altivo clavel muri6 de envidia.

(Album de Sefioritas y Correo..., 31-X11-1852)
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4
JUSTICIA DEL REY

En un callejon desierto,

y en casa aunque grande vieja,

dan en la villa por cierto

gue hay siempre un hombre encubierto
al pie de entornada reja.

Y aun hay duefia que asegura
por la sefial de la cruz,
gue aunque la calle es oscura,
algunas veces fulgura
tras de la reja una luz.

Y diz también que ha notado
gue entonces suena una llave,

y en la casa recatado

entra el galan embozado;

¢qué ira a hacer? Nadie lo sabe.

Es una noche nublada:

la casa ruinosa y vieja

seis bultos tienen cercada,
aunque nadie ha visto nada
ni en la calle ni en la reja.

Mas cuentan que el otro dia
se dijo en los mentideros
gue en esta calle sombria
rumor escucho de aceros
un viejo que no dormia:

Y que al abrir su ventana
a un hidalgo vio tendido,
y 0y0 que una sombra humana
exclamd: jMe han conocido!...
Mas no lo diran mafiana.

El pueblo bulle agitado
porque de la ley en nombre,

el rey ahorcar ha mandado

a un viejo que han encontrado
junto al cadaver de un hombre;

y todo el vulgo es hablillas,
y admiraciones, y espanto,
porque el reo en las Castillas
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vivia en olor de santo
entre las gentes sencillas.

Mas nadie quiere dudar

de la justicia por miedo.

i'Y ay del que ose murmurar
gue no es el mandado ahorcar
el matador de Escobedo!

(Album de Sefioritas y Correo..., 31-X-1854)

JUSTICIA DEL REY

En un callejon desierto

y en casa de escudo en puerta,
dan en la villa por cierto

gue ronda un hombre encubierto
frente a una ventana abierta.

Y aun hay duefia que asegura
por su nombre y por su fama,

y en caso extremo lo jura,

que en mas de una noche oscura
se ve en la reja una dama.

Y un rodrigén ha observado

gue alguna noche, a deshora,

en la casa recatado,

suele entrar otro embozado.
-;Qué iré a hacer? -Eso se ignora..

La Villa duerme, y dormir
deben las rondas también,
pues aungue se oye refiir
los alcaldes no se ven

que lo puedan impedir.

Y en calle angosta y oscura
que corre de un templo al lado,
su existencia con bravura
salvar un hombre procura

de asesinos rodeado.

Hasta que al fin ancha herida

le abri6 una espada en el pecho,
y al verlo caer sin vida

se oy0 decir: «Esto es hecho»;
y huyd la turba homicida.
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Llueven vagos en las gradas,

y apenas reprime el miedo,

libres lenguas desatadas,

porque hayan muerto a estocadas
al secretario Escobedo.

Todos dicen, vil accion;

¢quién venga asi los agravios?
Pero no dan més razon

ni han vuelto a mover los labios
la duefia ni el rodrigon.

Y como no hay mas noticia

ni se encuentra al delincuente,
suele exclamar la malicia:
¢En doénde esta la justicia

del Rey Felipe el Prudente!

(Cuentos de la Villa, 1868)

5

EL SAUCE DEL VALLE

BALADA

¢Por qué cuando la luna

en las dormidas ondas se retrata

de la inmovil laguna,

zagala de los valles misteriosa,

buscar el sauce, que en la orilla crece,
y a su sombra indolente y perezosa

tu espiritu cansado se adormece?
¢Por qué te inclinas a besar las flores?
¢Vas acaso a contarlas tus amores?

Cuando el reflejo vago

del estio de la noche y del reposo

tifie las ondas del dormido lago,

un espiritu errante y misterioso

entre los pliegues de la noche oscura,
y al pie del sauce, con doliente acento,
llora su muerto amor y su ventura

y las ondas repiten su lamento

y revela en suspiros sus amores

en el aroma de las gayas flores.

(La Amistad, 26-1V/-1855)
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6
LA FIESTA CAMPESTRE

Los campos les dan alfombras,
los &rboles pabellones,

la apacible fuente suefio,
musica los ruisefiores.

No hay verde fresno sin letra
ni blanco chopo sin monte
(GONGORA)

Nifas prended los cabellos
con frescas flores de mayo,
gue ya dora el sol en los montes
y os llama el ave en el campo
Teresa la enamorada,

de breve pie y ojos garzos,
gue quien una vez los mira
no vive ya sin mirarlos;

la alegre y resuelta Luisa
que a las flores celebrando
tras ellos corre afanosa,
siendo azucenas sus manos;
Ramona la que a su talle
cifie sayal enlutado,

la que aunque ya penas llora
son breves como sus afios;
Amalia la pensativa,

la bulliciosa Rosario,

Inés que a las gayas flores
da celos con sus encantos,

y otras ciento y otras ciento
galay envidia del prado,
ligeras como las auras,
hermosas como los astros,
gentiles cual la palmera

que el viento acaricia ufano.
Yo las vi que en romeria

al Manzanares bajaron,

y el ave en las alamedas

las salud6 con sus cantos,

y el rio amante y celoso
rob al pasar sus retratos.
Nifas de cabellos rubios,

de hombros puros y nevados,
con ojos azul de cielo,

talle suelto y rojos labios;

0 ya de mirada ardiente,
0jos negros y rasgados,
cabellera de azabache

y rostro moreno y palido:
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Todas frescas y galanas
como las flores de mayo;
todas amores mintiendo,
todas amor escuchando;

ya flotando en los columpios
tendidos de alamo en alamo,
ya persiguiendo a las flores,
ya voluntades robando,
cazadoras de sosiegos,
nuevas ninfas de los campos,
ligeras como las auras,
hermosas como los astros,
gentiles cual la palmera

que el viento acaricia ufano.
Selvas, que cifras y motes
de tapadas y embozados,
guardais en duras cortezas
reputadas por los afos;
decid si en aquellos tiempos,
por Calderdn celebrados,
mas gentiles hermosuras
vuestras ramas cobijaron;

y tu fresno, que su nombre
mal escrito por mi mano,

en tu verde tronco guardas
€omo yo su imagen guardo,
di a esa nifia, si mafiana
vuelve a pasar a tu lado,
como temblaban mis dedos
cuando su nombre trazaron.
Y vosotras gayas flores,
lirios azules y blancos,
rosas, lilas y violetas

y pensamientos morados,
llorad, pues las bellas nifas
la alameda abandonaron
ligeras como las auras,
hermosas como los astros,
gentiles cual la palmera

gue el viento acaricia ufano.

(La Amistad, 17-V-1855)
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LA FIESTA CAMPESTRE

(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

Los campos les dan alfombras,

los &rboles pabellones,

la apacible fuente suefio,

musica los ruisefiores.
(GONGORA)

Nifias, prended los cabellos
con frescas flores de mayo,
que ya dora el sol los montes
y os llama el ave en el campo.
Teresa la enamorada,

de breve pie y ojos garzos,
gue quien una vez los mira
no vive ya sin mirarlos;

la alegre y resuelta Luisa,
que las flores sin descanso
roba a la verde enramada,
siendo azucenas sus manos;
Ramona la que a su talle
cifie sayal enlutado,

la que aunque ya penas llora
son breves como sus afios;
Amalia la pensativa,

la bulliciosa Rosario,

Inés que al risuefio valle

da celos con sus encantos;

y otras ciento y otras ciento,
gala 'y orgullo del Prado,
iman de los albedrios

y de las miradas blanco;
ligeras como las auras,
hermosas como los astros,
gentiles cual la palmera

que el viento acaricia ufano.

Yo las vi que en romeria

al Manzanares bajaron

y el ave en las alamedas

las saludd con sus cantos.

Y el rio, amante y celoso,
robd al pasar sus retratos,

y se empujaron las ondas
por copiar hombros nevados;
ojos como el cielo azules,
talles sueltos, rojos labios;
miradas francas y ardientes,
de o0jos negros y rasgados;
cabelleras de azabache,
rostros vivos, rostros languidos
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de aquellas nifias galanas
como las flores de mayo.
Todas amores mintiendo,
todas amor escuchando,

ya flotando en los columpios
tendidos de &lamo en alamo.
Ya persiguiendo a las flores,
ya voluntades robando,
cazadoras de sosiegos,
nuevas ninfas de los campos.
ligeras como las auras,
hermosas como los astros,
gentiles cual la palmera

que el viento acaricia ufano.

Selvas que cifras y motes
de tapadas y embozados
guardais en duras cortezas
respetadas por los afios:
decid si en aquellos tiempos
por Calderdn celebrados,
mas gentiles hermosuras
vuestras ramas cobijaron.

y tu, fresno, que su nombre
mal escrito por mi mano,
guardas en tu verde tronco
como yo su imagen guardo:
di a esa nifia si mafiana
vuelve a pasar a tu lado,
como temblaban mis dedos
cuando su nombre trazaron.
Y vosotras gayas flores,
lirios azules y blancos,
rosas, lilas, y violetas

y pensamientos morados,
llorad, que en las verdes ramas
enmudecieron los pajaros;
llorad, que las bellas nifias
la alameda abandonaron,
ligeras como las auras,
hermosas como los astros,
gentiles cual la palmera

que el viento acaricia ufano.

(El Mundo Pintoresco, 29-V-1859)?

2 En Escenas Contemporaneas, 1883, Afio I, Tomo 111, p. 35, se publico esta misma poesia, con el mismo titulo e
idéntica cita de Gdéngora, pero indicando: «Del libro Cuentos de la Villa». Como se puede comprobar mas abajo, la
version de esta balada en el libro lleva otro titulo y numerosas variantes.
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LA ROMERIA
I

El sol esparce las brumas

y canta el ave en el arbol,

y repican las campanas

en San Isidro del Campo.
Alegres estan los aires,
alegres los verdes prados,
alegre la Villa, alegres

los corazones cristianos.
Nifas, prended los cabellos,
prisiones de enamorados,

que os llaman la flor y el aura
y el ave y el sol de Mayo.
Dejad el suefio, que hay muchos
en veros llegar sofiando,

y no encanta la Pradera
ausentes vuestros encantos.
Mas id con la fe en el alma,
gue no se va al santuario

a labrar redes de amores

por ser labrador el Santo.
Llevad en los blancos dedos
en vez de rosas rosarios,

y la calma en las conciencias
y en los ojos el recato.

que aun asi la romeria

la ocasion ha de brindaros
para hacer de vuestras gracias
los albedrios esclavos.

Yo las vi que por la puente

del Manzanares cruzaron,
ligeras como las auras

y hermosas como los astros.
sonriendo la corriente

robd al pasar sus retratos,

y el ave en las alamedas

las saludo con sus cantos.

Y el junco envidid sus talles,

y el rojo clavel sus labios,

y las rosas sus mejillas,

y los jazmines sus manos.
-«jRosquillas de Fuenlabrada!s,
pregonaban a su paso,

y al verlas algun devoto,
-«Agua, dijo, que me abraso!».
-«jRamilletitos de novias!».
grité un romero a su lado,

y otro dijo: -«De las almas

48

Volver al indice



cadenas son esos ramos».

Y de la ermita a los sotos
voluntades cautivando,
alegres cual la esperanza

y hermosas como los astros,
las nifias cruzan ligeras,
lisonjas de amor hollando,
gentiles como la palma

que el viento acaricia ufano.

Sotos que cifras y motes

de tapadas y embozados
guardais en duras cortezas
respetadas por los afios.
Decid si en aquellos siglos
por Calderdn celebrados,
mas gallardas hermosuras
vuestras ramas cobijaron.
Decid si aquellos galanes
perseguidores de mantos,
que a la ermita del Sotillo
bajaban también en Mayo.
Con maés devocion rezaban

a San Felipe y Santiago,

que rezan hoy sus romeros

a San Isidro del Campo.

Y vosotras, campesinas,

las de avantales con lazos,
con mas flores que los huertos,
con mas piedras que un cercado,
danzad en revueltos bailes,
bebed en alegres ranchos,

y columpiad en las cuerdas
tendidas de alamo en alamo.
gue ya la fiesta se acaba

y el sol se oculta en su ocaso,
y se apagan los rumores

en la Pradera del Santo.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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7
LA ESPERANZA

BALADA

Al espirar el dia

un alma errante

viene y cierra mis 0jos
con beso amante.
Aduerme al cuerpo

y le arrebata el alma
tras de su beso.

Por el sereno espacio

de amor en alas

las sombras de la noche
cruzan dos almas.

Buscan un cielo

gue ver no puede el hombre
mas que en sus suefios.

Cuando la luz del alba
colora el aire

de un alma el dulce beso
mis ojos abre.

jPobre alma mia,

s6lo a la noche triste

tu amor confias!

-Alma, ¢por qué al espacio
tiendes tu vuelo?

-Un alma a quien adoro
me lleva al cielo.

-jTanto la amas!

-iEs mi dicha y mi anhelo,
es la Esperanzal...

(Album de Sefioritas y Correo..., 8-X-1855)

LA ESPERANZA

-Desde que ha muerto madre
mi amor bendito,

cierra un beso de noche

los ojos mios;

quiz4 es un suefio,
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pero mi alma se lleva

tras si ese beso.

Después por el espacio
con leves alas

pienso ver que las sombras
cruzan dos almas;

y entonces creo

que a mi oido murmuran
«jTu amor no ha muerto!».

Cuando la luz del alba
colora el aire,

dulce invisible beso
mis ojos abre;

jPobre alma mial

a llorar amaneces
iFeliz dormias!

-Alma, ¢por qué al espacio
tiendes tu vuelo?».

A mi alma le pregunto
cuando despierto;

y dice mi alma,
-«Porque vivo sofiando
Con la Esperanza».

(Cuentos de la Villa, 1868)

8
CELOS

BALADA

De un arroyo en la orilla
crecid una rosa

toda amor y pureza,

gala y aromas.

Mirola ufana

el arroyo y de gozo

vird sus aguas.

En su liquido seno
copio su imagen,
y acaricio su tallo
con beso amante.
Y en su ternura,
salpicé su corola
de linfa pura.
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De Estio una mafiana,

el sol ardiente

vio a la flor dando besos
a la corriente.

Ardi6 celoso,

y abraso con sus rayos
al claro arroyo.

Cerro la flor su céliz
nevado y puro,

y del arroyo amante
ces6 el murmullo.
Gimié de celos,

y al espirar la tarde
estaba seco.

Ligeray blanca nube

baja, y gozosa

la flor enamorada

tiende sus hojas.

Su caliz besa,

y ella, en blandos suspiros,
le da su esencia.

Pero del sol la llama
brilla en Oriente,

y el nevado celaje
se desvanece.

Al cielo se alza,

y al céliz de la rosa
deja una lagrima.

De la flor en el seno
brilla el rocio,

cuando dora las cumbres
el sol de Estio.

Que entre las flores,

el rocio es el llanto

de los amores.

Cerr6 su céliz puro
triste la rosa,

mientras el Sol doraba
sus blancas hojas.
Vivio aquel dia;

y al otro, el Sol ardiente
la hall6 marchita.

(Semanario Pintoresco Espafiol, 9-X11-1855)
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9
LA PRIMAVERA

A Teresa.

Coronada de mirtos

y de arrayanes

y de flores vistiendo
montes y valles

cual tu hechicera,

Ileg6 prenda del alma

la primavera.
Perfumadas las auras,
por la espesura

entre las verdes ramas
leves murmuran:
-¢Donde van nifia?

-A jugar con las flores
de la campifia.

Las fuentes murmurando
rien y saltan,

gue también aunqgue frias
las fuentes aman.

Y en su murmullo

son nifia, menos dulces
que el labio tuyo.
Cantando van las aves
por la enramada

-¢Qué dicen con sus trinos
nifia adorada?

-En dulces voces

iAy! cambian en su idioma
guejas de amores.

Flores, aves y vientos

en tonos varios

Su amor y su ventura
cantan en Mayo.

i También yo puedo
decir hoy que me quieres
cual yo te quiero!

(La Amistad, 1-V1-1856)

10
LA VELADA DE SAN JUAN

Noche azul, noche serena,
en musicas y cantares
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volando el aire resuena

las horas de la verbena

a orillas del Manzanares.

Y ya envueltas en el manto,
ya en el suelto rebocillo,
damas de la villa encanto
bajan la noche del santo

a la fiesta del Sotillo.

Y alli entre las enramadas
los vientos murmuradores
de galanes y tapadas
publican las ignoradas
dulces querellas de amores.

Oculto entre la espesura,
intranquilo y recatado,
doncel de noble apostura,
guiza de amante aventura
espera el momento ansiado.

Triste, inquieta, silenciosa,
como las auras ligera,

cual la noche misteriosa,
tapada gentil y hermosa
va del rio a la ribera.

Dama que asi recatada,
por una duefia seguida,
baja al rio a la velada,

0 va de amores herida,
0 por los celos guiada.

Manzanares que murmuras
entre verdes alamedas,

tl que en las noches oscuras
de cien y cien aventuras
con los secretos te quedas:
Dime rio que se hicieron

la tapada y el galan,

gue sofiando amor vinieron,
y en tu soto se perdieron

en la noche de San Juan.

Mas callas, y tu corriente
silencioso precipitas;
quiza por ser tan prudente

te eligieron confidente
los amantes en sus citas.

(El Correo de la Moda y Album..., 24-V1-1856)
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TAL PARA CUAL

El honor cuanto es mayor

si mirar a otro respeto

se ha de conservar perfecto

tan s6lo porque es honor.
(CALDERON)

Tarde azul, tarde serena,

en masicas y cantares
volando el aire resuena

las horas que el pueblo llena
los sotos del Manzanares.

Y al rostro el manto ligero
y la saya guarnecida,
damas de rostro hechicero,
bajan en Julio al Vivero,

y al parque y a la Florida.
Y alli entre las enramadas
los vientos murmuradores,
de galanes y tapadas
publican las ignoradas
dulces querellas de amores.

Oculto entre la espesura,
intranquilo y recatado,
doncel de noble apostura,
guiza de amante aventura
espera el momento ansiado.

Triste, inquieta, silenciosa,
como las auras ligera,

cual la noche misteriosa
tapada, gentil y hermosa
va del rio a la ribera.

Y por la sombra engafiada
hasta el galan escondido
Ileg6 alegre y confiada,

y asi el vulgo ha referido

lo que paso en la enramada.

-¢Quién va? Grit6 el embozado.
-¢Quién busca? Dijo la dama
con el acento alterado.

-¢Y quién busca?

-Quien bien ama.

-¢A quién?

-A quien es amado.
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-Su nombre.

;Sabéis el mio?

-Tal vez, si sois la que espero.
-¢Luego esperdis en el rio?

-A la dama por quien muero.
-Yo al iman de mi albedrio.
-Descubrid.

-Bajad el manto.

-Los dos a un tiempo ha de ser
si a los dos importa tanto.
-iMi esposo! jVéalgame el santo!
-iDios me valga! jMi mujer!

v

Manzanares que murmuras
de tus arenas corrido,
publica las aventuras

de que en las noches oscuras
tercero obligado has sido.

Y sepamos la querella

de la damay el doncel,
cuando los hizo su estrella
de su agravio juez a ella

y juez de su agravio a él.

Aunque tal vez cada cual
ahogo de su ofensa el grito,
porque siempre acierta mal
a juzgar al criminal

el reo de igual delito.

(Cuentos de la Villa, 1868)3

11
LOS ANOS

BALADA

Corta la saya y los rizos,
juguete del vago viento,
flor temprana en los colores,
mariposa en los deseos,

dijo asi la hermosa nifia

al brillar el sol de Enero,
fijando en los del anciano

% En el Almanague Enciclopédico Espafiol lustrado para 1870, y, con este mismo titulo se public una version
idéntica a esta ltima.
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sus claros ojos risuefios.

-iUn afio mas, padre mio!
Pronto a mis rubios cabellos
dara sus lazos el mundo,

y no sus flores los huertos.
-jAy! Enlazados con cintas
no estaran mejor que sueltos,
mas plegue a Dios que otros lazos
no te traiga el afio nuevo.

-No os entiendo, padre mio.
-No es facil, lo impide el tiempo,
mundo de aire, que se alza

de nuestras almas por medio.
T ves el afio que empieza

yo el que ha pasado, y por eso
th dices-un afio mas,

cuando yo digo-uno menos.
Tu alma viene y va la mia,

tu ves el mundo, yo el cielo,
te Ilama a ti la esperanza,

a mi me empuja el recuerdo.
T ignoras lo que has dejado,
yo sé muy bien lo que dejo;

y jay! quiera Dios que mafiana,
cuando veas lo que veo,

no te liguen a la tierra
amargos remordimientos.
iOjala siempre saludes

como ahora al afio nuevo,

y que a la vez que orgullosa
mires tu rostro al espejo,

se retrate en tu conciencia

tu corazon casto y bueno,
porque a ese espejo del alma
miran pocos sin romperlo.

Bajo la nifia sus o0jos
azules, puros y bellos,

y transparente una lagrima
los nublé por un momento,
como el rocio los célices
de las violetas de un huerto.
Callé, ¢qué dijo su llanto?
No lo supo ni aun el viejo.

(El Correo de la Moda y Album..., 31-X11-1857)
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TRANSICION

Corta la saya, y los rizos
juguete del vago viento,

flor temprana en los colores,
mariposa en los deseos,

dijo asi la hermosa nifia

al brillar el sol de Enero,
fijando en los del anciano

sus claros ojos risuefios.

-iUn afio mas, padre mio!
Muy pronto a mis rizos negros
dara sus lazos el mundo,
daran sus flores los huertos.
-jAy! Enlazados con cintas
no estaran mejor que sueltos,
mas plegue a Dios que otros lazos
no te ofrezca el afio nuevo.
-Un afo mas; cada un afio

se ve mas luz en el cielo,

mas belleza en las campifias
y horizontes mas extensos.
-T0 ves el afio que empieza
yo el que ha pasado, y por eso
ta dices: -un afio mas,

cuando yo digo: -uno menos.
Tu alma viene y va la mia,

th ves el mundo, yo el tiempo;
te llama a ti la esperanza,

a mi me liga el recuerdo.

Ta ignoras lo que has dejado,
yo sé muy bien lo que dejo;
tu frente dice mafiana

y ayer dicen mis cabellos.
iAy! Quiera Dios que saludes
siempre alegre al afio nuevo,
y que a la vez que orgullosa
mires tu rostro al espejo,

se retrate en tu conciencia

tu corazén casto y bueno,

gue en ese espejo del alma

se miran pocos sin miedo.

Bajo la nifia sus o0jos
rasgados, puros, serenos,

y transparente una lagrima
los nubl6 por un momento,
como a la luna el celaje

que en lluvia desciende luego,
como el rocio los célices

de las violetas de un huerto.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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12
RUMORES

Asi, cerca de oraciones,
tres hidalgos comentaban
esquina de San Felipe
costumbres de ilustre dama.

-Anoche estuvo en Palacio.-
-Nunca a los saraos falta.-

-El jueves bajo al Sotillo.-
-Hoy en la novena estaba.-
-Si hay comedias no las pierde.-
-Si hay toros esta en la plaza.-
-Las calles del Buen-Retiro
Sabria correr vendada.-

-Al Prado va por las tardes.-
-A tiendas por las mafianas.-
-Y es hermosa.-

-Y es discreta.-

-Y rica.-

-Mas no se casa...

-Murmuran de sus amores

con el Maestre de Alcéantara.-
-Largos fueron.-

-Quince meses.-

-Hasta que él se parti6 a Italia.-
-También dijeron del Rey

por la merced de una banda...
-Rumores de maldicientes.-
-Mas la honra al cristal comparan...
-Por eso pronto se limpia
Honor que la envidia empafia.-
-Ella es hermosa.-

-Y discreta.-

-Y rica.-

-Mas no se casa...

Hay quien dice que de noche
suele quedar su ventana
abierta.-

-En los mentideros

jamas de esas nuevas faltan.-
-Pues la rondan embozados.-
-iOjala no la rondaran!

Ni duefias y rodrigones

la fuesen con quejas tantas.-
-Tantos la pretenden?...
-Muchos.-

-Es bella...

-Mas no se casa...
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En esto pasé una duefia,

y recatando una carta

diz que grufi6: -Pobre honra,
hasta las dudas te manchan!

(El Correo de la Moda y Album..., 24-11-1858)

LA OPINION

Asi, cerca de oraciones,

tres hidalgos comentaban

de San Ginés en la Lonja
costumbres de ilustre dama.
-Anoche estuvo en Palacio.
-Nunca a los saraos falta.

-El jueves bajo al Sotillo.
-Hoy en la novena estaba.

-Si hay comedias, no las pierde
-Si hay toros, esta en la plaza.
-Las calles del Buen-Retiro
sabria correr vendada.

-Al Prado va por las tardes.
-Al parque por las mafianas.
-Y es hermosa.

-Y es discreta.

-Y esrica.

-Mas no se casa...

-Murmuran de sus amores

con un cruzado de Alcantara.
-Largos fueron.

-Quince meses.

-Hasta que él se parti6 a Italia.
-También dijeron del Rey.
-Por la merced de una banda...
-Rumores de maldicientes.
-Mas la honra al cristal comparan.
-Por eso pronto se limpia
Honor que la envidia empafia.
-Ella es hermosa.

-Y discreta.

-Y rica.

-Mas no se casa...

-Hay quien dice que de noche
suele quedar su ventana
abierta.

-En los mentideros

jamas de esas nuevas faltan.
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-Pues la rondan embozados.
-iOjala no la rondaran!

-Ni duefias y rodrigones

la fuesen con quejas tantas.
-¢ Tantos la pretenden?...
-Muchos.

-Es bella...

-Mas no se casa...

Llamo a la oracion, en esto
de San Ginés la campana,
y los tres murmuradores
callaron para rezarla.

(Cuentos de la Villa, 1868)

13
LA BUENAVENTURA

Gitanilla de negros cabellos,

gue enredando las almas en ellos
recorres la Villa

quitando pesares,

a la de ojos rasgados y bellos
gue amo Yo, ve a decir gitanilla,
tus dulces cantares.

La diras que te deje su mano,

y si tu arte no invocas en vano,
sorprende gitana

sus suefios de amores;

adivina hasta el ultimo arcano,
dime, maga, el galan que mafiana
tendra sus favores.

Al decirle la buenaventura,
peregrina, sin miedo asegura

gue mi alma la adora,

gue muero por ella;

porque no hay en la Villa hermosura,
ni en la fértil campifa pastora

mas pura o mas bella.

Una tarde la vi en el Sotillo

porque audaz la llevo el rebocillo

la brisa ligera

gue mece las flores;

cautivome su encanto sencillo.

Desde entonces, ha un afio, hechicera,
que muero de amores.
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Desde entonces, aun de ella distante,
cual la verde palmera a su amante
mi pecho la envia

su timida queja;

desde entonces por verla un instante,
muchas noches sorpréndeme el dia
cantando a su reja.

Repicd la gitana el pandero,
sonriose, y con aire ligero

canté maliciosa

con gracia y soltura.

A otro dia vendio al caballero

los secretos de amor de su hermosa,
La Buenaventura.

(El Correo de la Moda, Album..., 24-1V-1858)*

14
EL SECRETO

Hay en palacio una dama

de quien la corte murmura

gue con mengua de su fama

nutre en su pecho la llama

de ardiente pasién impura.

Y hay un hidalgo en la corte,

con suerte tan extremada,

tan noble y gallardo porte,

gue no hay dama a quien no importe
su desdén o su mirada.

4 En octubre de 1858 se publicé también esta composicion en Nosotros el dia 23; y en La Discusion y en Las
Novedades, el dia 28. Estos tres textos son idénticos al de EI Correo de la Moda, salvo en cuatro variantes:

- Verso 8: «La dirds que te muestre su mano», en vez de «La diras que te deje su mano».

- Verso 15: «Y al decirla la buenaventura», en vez de «Al decirle la buenaventura.

- Verso 21: «Mas pura, mas bella», en vez de «Mas pura 0 mas bella».

- Verso 37: «Sonriose, y un aire ligero», en vez de «Sonriose, y con un aire ligero».

En El Eco de Euterpe de Barcelona, el 13-VI-1862, se publicd una version idéntica a esta Ultima, salvo en una
variante gramatical en el verso 31: «Mi pecho le envia», en vez de «Mi pecho la envia».

En la version definitiva de Cuentos de la Villa, el verso 31 es el mismo de la primera composicion. Las cuatro
variantes de octubre de 1858 se mantienen y, ademas, en el verso 20 dice: «Ni en la vega gentil labradora»; y en el
30: «Cual la tortola ausente a su amante». La dedicatoria en este libro la dirigié a S. Alvarez Bugallal.

Las versiones del AlImanaque Enciclopédico Espafiol llustrado para 1870 es idéntica a la de Cuentos de la Villa.
También se reprodujo en el Almanaque de la Risa para 1881.

La de El Heraldo de Madrid y la de EI Album Ibero-Americano de 7 de noviembre de 1894 aparecieron sin los
siguientes versos: «Cual la tértola ausente a su amante / mi pecho la envia su timida queja; / desde entonces, por
verla un instante»; y, ademas, en esta ltima publicacion, el verso 10 dice: «Sorpréndete, gitana»; y el 27: «Desde
entonces, va un afio hechicerax.
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Y hay quien piensa si a la bella
dice amores el doncel...

Pero el miedo el labio sella
porque es mucha dama ella

y diestro en las armas él.

Palida y triste la luna
alumbra el tranquilo espacio;
el rel6 marca la una.

Y sofiando en su fortuna
vela una dama en palacio.
Solay en regio aposento,
presa de amante congoja,
tiembla del méas leve acento
como en el arbol la hoja.
Cual llama que agita el viento.
Y asi triste y desvelada

vio pasar hora tras hora

la noche eterna y callada,
que para el alma apenada
luce muy tarde la aurora.

Toda es cuentos y ruido

la noble grey cortesana.
Porque a palacio han traido
la nueva de que han herido
de muerte a Villamediana.
Quién con un velo de amor
quiere encubrir el delito.
Quién con la ley del honor
y quién lo achaca al rencor
del rey o del favorito.
Todos preguntan ansiosos,
mas nada esta vez de cierto
descubriran los curiosos,
porque el secreto del muerto
es la honra de dos esposos.

(La América, 8-1X-1852)
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EL SECRETO

Secreto yo te guardara,
que amor me manda guardarte.
Si el decirte y el callarte
la vida no me costara.
(JUAN DE TARSIS)

Hay un poeta en la corte

con suerte tan extremada,

tan noble y gallardo porte,

que no hay dama a quien no importe
su desdén o su mirada.

Osado en las aventuras,
duelista y murmurador,

no hay de su audacia seguras,
ni las virtudes mas puras,

ni el méas respetado honor.

Sagaz en el galanteo

de sus victorias se ufana,

y a tanto elevé el deseo,
gue ya dio espanto el correo
don Juan de Villamediana.

Toda es galas, toda es flores,
la plaza Mayor dispuesta
con gradas y miradores,
para ver los lidiadores

de toros en una fiesta.

Cuando al son de los timbales
del circo la arena pisa

galan de los principales,

con este mote en divisa,

«Mis amores son reales».

Y salta al coso la fiera,

y del rejoncillo al bote

la cerviz dobla altanera,
pero herida més certera
hizo el galan con su mote.

Toda es pasmo, toda es cuentos
la noble grey cortesana,

y absorbe sus pensamientos

la muerte sin Sacramentos

del Conde Villamediana.
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Quién como lance de amor
quiere explicar el delito,
quién dice «deudas de honor»,
y quién lo achaca al rencor
del odiado favorito.

Pero aunque aguije el deseo,

y aunque alguien conozca al reo
de aquella mortal herida,

nadie dice «hiri¢ al Correo

el mote de la corridax.

v

Maldicientes, murmurad,
decidnos quién ha matado

al Conde en su mocedad,

pues hay quien dice que ha dado
la vida por la verdad.

Y quiere Madrid saber

si al cabo vino a morir,
como Alarcén da a entender,
porque pudo un mal hacer
acabar a un mal decir.

Pero si al fin nadie acierta

a hablar la verdad desnuda
y el reo es cristiano, advierta
gue pide venganza cierta
una salvacion en duda.

(Cuentos de la Villa, 1868)

15
LA SERRANA

Tarde lloro, crei temprano.
(GABRIEL TELLEZ)

Vuélvete a Cuenca serrana,
serrana vuélvete a Cuenca;

no trueques ciudad por villa,
no cambies montes por vegas.

No dejes tu saya humilde
por ricas galas flamencas,

ni collares y cintillos

por joyas de Italia y Génova.

Vuelve a cruzar romerales,
vuelve a recorrer tus huertas,
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vuelve a buscar gayas flores
en las margenes del Huecar.

Vuelve a ver cuando el sol dora
la cUpula de la iglesia,

el humo de los hogares
desvanecerse en la niebla.

Alli jugaron las auras

con tus canciones primeras,
alli te aguardan callados

un recuerdo en cada piedra.

Ta eres de aquellas montafias
flor de romero entreabierta;
los lirios son tus amores;
serrana vuélvete a Cuenca.

-Vuélveme t, sollozando
contestd la montariesa,
vuélveme ta lo que traje
de mis montafias risuefias.

Franca sonrisa en los labios,
alta la frente y serena,

en los ojos la ventura

y en el alma la inocencia.

Vuelve a mi pecho las lagrimas
que le arrancaron mis penas,

y a mis mejillas colores

que no semejen vergienza.

Y si te dicen que tienen

precio en la villa estas prendas,
yo te daré para el pago

lo que me dieron por ellas.

Papeles con juramentos,
ramilletes de verbenas,
oficios de rodrigones

y palmas para mis rejas.

iNo tengo mas! Eran aire,
y él se llevo las promesas
de nocturnas serenatas,

con las amantes endechas.

Mas vuelve lo que me han dado,
haz que lo que di me vuelvan,

0 hazme perder la memoria

y haré yo lo que ti quieras.

Serranas que en los pinares
danzais alegres y frescas,
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iNunca vengais a la villa!
iNunca abandonéis la Sierra!

(El Museo Universal, 30-X-1858)°

16
LA CITA

En negra noche nublada,
galan prudente, aunque mozo,
cruza la calle apartada,

una mano en el embozo

y otra en la cruz de su espada.

De continente altanero,
aunque cuerdo el rostro cubre,
bien se ve que es caballero;
pues su nobleza descubre

la pluma de su sombrero.

Calle adelante se aleja
envuelto en la niebla oscura;
hondo cuidado le aqueja;
guiza un agravio le apura,
quiza le llama una reja.

En negra noche nublada,
tapada de airoso talle,
por negra toca velada,
misteriosa y recatada
cruza solitaria calle.

Noble serd y conocida

dama que envuelta en su manto
va de una duefia seguida;

gue mucho su nombre cuida
quien tiene el misterio en tanto.

Diz que cerca una campana
al pueblo a rezar convoca,
y acaso, con fe cristiana,

® En Cuentos de la Villa existen ligeras variantes en la quinta estrofa:

Vuelve al lugar donde el aura
llevo tu cancién primera,

que alli te aguardan callados
un recuerdo en cada piedra.

El resto de la balada es idéntico a la version de EI Museo Universal.
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vaya a una iglesia cercana
la dama de negra toca.

Pasadas tres noches van,

lector, y en la villa es fama

que espera con hondo afén

tras una reja una dama

y nunca llega el galan.

y mienten; que en noche oscura,
y en triste calle apartada,

doncel de noble apostura

tuvo secreta aventura

de amor con una tapada.

Mas lo que en ella pasé
nadie lo supo decir,

pues la duefia se durmié
quiza porque comprendio
gue su oficio era dormir.

(Nosotros, 1-X1-1858)°

17
LA NOCHE-BUENA

Esta noche un amor nace
Nifio y Dios pero no ciego.
(GONGORA)

Villancicos entona la dama
mientras rondan galanes sus rejas;
quien no suefia ni sufre ni ama
¢Qué entiende de quejas?

en masicas y danzas

cifras y motes,

sin celos de embozados

pasa la noche.

iBendita sea

del hogar al abrigo

la noche-buena!

Mientras cruzan la villa callada

® En el Almanaque Literario de EI Museo Universal para 1867 se publico esta balada con dos variantes: en el 5.°
verso de la primera estrofa: «y otra en la cruz de la espada»; y en el 2.° verso de la Ultima estrofa: «Nadie nos supo
decir».

En Cuentos de la Villa el segundo verso de la 7.2 estrofa dice: «y ya es entre ociosos fama», en vez de «lector, y
en la villa es faman.
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locas turbas de alegres cantores,
damas hay que en celosa velada
suspiran de amores.

En tanto al aire plumas

y al labio aire,

dan donceles buscando

citas y lances.

Mas jay! mal haya

quien trueca noche-buena

por noche mala.

Pobre ciego del templo en la puerta
canta coplas con mistico celo,
y su voz en las almas despierta
la idea del cielo.

Y arde en luces sagradas

el templo santo,

y al son de los panderos

se cantan salmos.

iBendita sea

del templo en el recinto

la noche-buena.

Mentideros ahogad vuestro aliento,
que las candidas frentes mancilla;
hoy de Dios el feliz nacimiento
celebra la villa.

Vagos de San Felipe

tocadas duefias,

lacayos, rodrigones,

atad las lenguas.

Si no mal haya

quien trueca noche-buena

Por noche mala.

Doncellica que sale a la reja
Noche buena a escuchar rondadores,
0 buscona que el templo se deja
por citas de amores.

iAy si encuentra encendidas

La luz del alba,

mejillas cuanto puras

frescas y blancas!

Nifas con pena

ni alin tendré buena noche

la noche-buena.

Embozado que miente o murmura
al dintel de la santa morada,
0 que invoca en liviana aventura
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la cruz de su espada.

No escuche villancicos

de noche-buena,

ni los salmos que el pueblo
canta en la iglesia.

Sin fe cristiana

se truecan noches buenas
en noches malas.

(El Museo Universal, 25-X11-1858)7

18

RECUERDOS DE CUENCA
LA ROMERIA

A J. J. Villanueva

Serranas de Cuenca

iban al pinar,

unas por pifiones

otras a bailar.
(GONGORA)

Tarde es de gira serranas,
vestios las sayas nuevas,
gue por las del Jucar

vamos al monte de fiesta.
Llevad partido el cabello
en dos rizos, y una trenza
prendida atras en un lazo

al uso de las labriegas.
Llevad el negro corpifio,
mas no la toquilla negra,
que sienta mal en los bailes
lo que esta bien en la iglesia.
Llevad el pie recogido,
corta la saya y ligera,

y los collares con cruces,

y los zarcillos con piedras.
Id, y que os vea en el monte
quien os ha visto en el Huecar,
huyendo el agua, cual pinta
Gil Polo a su Galatea.

Los olientes romerales,

las retamas de la sierra,

" En Cuentos de la Villa se incluye la misma cita de Gongora y una version idéntica, salvo las siguientes variantes:

- 5.2 estrofa, 1.%" verso: «Doncellita», por «Doncellicas.
- 5.2 estrofa, 7.° verso: «Mejillas antes puras», por «Mejillas cuanto puras».

En los dos ultimos versos: «Se trueca noche-buena / en noche mala», por: «Se truecan noches buenas / en noches
malas».
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y los pinos cuyas copas
sombra a los monteros prestan,
sacudiendo sus penachos

o0 dandole al viento esencias,
al monte a gozar convidan

a las serranas de Cuenca.
Por eso cruzan la puente

al compés de las vihuelas;
por eso de los pinares
alegres toman la senda.

Alli acosaréan las tortolas

y perseguiran las ciervas,

y haran remontarse al cielo
a las aguilas soberbias.

Y agua les daran las rocas,

y miel las encinas huecas,

y los pinos pabellones,

y alfombra la verde hierba.
Mas no toquen los tomillos,
gue pues buscan las abejas
las flores quiza en sus labios
picar alguna pudiera.

Y no levanten golosas

del suelo las pifias secas,
que no han menester pifiones
las que en sus dientes los llevan.
Alegres corran cantando,
guirnaldas de flores tejan,
gue luego a pedirles una
irdn muchos a sus rejas.

Y cuando el sol moribundo
barie las cumbres de cuenca,
y a orar al pueblo convoque
la campana de la iglesia,
vuelvan a cruzar el puente,
y ojala que cuando vuelvan
la plegaria de la tarde

rezar sin lagrimas puedan.

(El Correo de la Moda, Album..., 24-11-1859)

19
LA MENSAJERA

-Golondrina, ¢por qué en mi ventana
tu nido has colgado?

tu cancion una y otra mafiana

mi suefio ha turbado.

¢Qué quieres de mi?

Y responde la negra viajera:
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-Yo anuncio las flores,

yo aunque triste feliz mensajera,
secretos de amores,

te vengo a decir.

Cuando tiendo hacia Espafia mi vuelo
radiante el sol brilla;

se tapiza de flores el suelo,

se alegra la Villa

se enluta Alcald.

Mensajero es por eso mi canto

de amantes veladas;

él enjuga a las nifias el llanto

si esperan cuitadas

gue torne un galan.

Presurosa la nifia sus rejas

abrio a la cantora

y la dijo olvidando sus quejas
«jAy ven cada aurora

mi suefio a turbar».

Desde entonce al partir la africana,
la encarga su nido,

y al retorno la ve en su ventana,

su canto querido

sofiando escuchar.

(La América, 24-11-1859)

LA MENSAJERA
(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

«Golondrina, ¢por qué en mi ventana
tu nido has colgado?

Sin cesar una y otra mafiana

mi suefio has robado,

¢qué quieres de mi?».

Y responde la negra viajera:
«Yo canto las flores,

yo de amantes feliz mensajera,
secretos de amores

te vengo a decir.

Cuando tiendo yo a Esparia mi vuelo,
radiante el sol brilla;

se tapiza de flores el suelo;

se alegra la Villa

se enluta Alcala.

Porque acaba el galan estudiante
sus dias de enojos,
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y a la reja en que aguarda su amante
ventura en sus 0j0S
acude a estudiar.

Mensajero es por eso mi canto
de hermosas veladas,

y él enjuga a las nifas el llanto
si esperan cuitadas

que torne un doncel.

Yo al turbarlas el candido suefio
con dulce cadencia,

les anuncio que vuelve su duefio,
gue acaba la ausencia,

gue empieza el placer».

Presurosa la nifia sus rejas

abri6 a la cantora,

y la dijo olvidando sus quejas:
«jAy! ven cada aurora

mi suefio a turbar».

Y de entonce al partir la africana
la encarga su nido,

y al retorno la ve en su ventana
su canto querido

sofiando escuchar.

(El Mundo Pintoresco, 22-V-1859)8

20
LA RAMILLETERA

(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

Del Buen Retiro, de la Montafia,
tengo yo flores para vender;
venga quien quiera,

nadie se engafia,

ramilletera

soy de Aranjuez.

Vendo claveles, lilas moradas,
lirios azules, blanco jazmin.

8 En la version de La Caridad, 30-111-1862, salvo la quinta estrofa que tiene algunas variantes con respecto a la de
esta version de El Mundo Pintoresco, el resto de la composicion es idéntica. La quinta estrofa dice:

Mensaje es por eso mi canto

de hermosas veladas,

y él enjuga en las nifias el llanto
si esperan cuitadas

que torne el doncel.

La versién de Cuentos de la Villa es idéntica a la de EI Mundo Pintoresco.
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Los rondadores

y las rondadas,

comprenme flores

para mentir.

Para las damas la francesilla,
para galanes el tulipan;

para la ausencia

la velosilla,

y a la inocencia

la flor de azahar.

No hay dama alguna que en sus balcones
no tenga un ramo, prenda de amor;
por si el arrullo

de sus canciones

pide un capullo

su rondador.

No dan esencia los pebeteros
cual los que emanan de mi jardin;
cifras de amores

doy caballeros,

Redes de flores

tiendo a Madrid.

(El Museo Universal, 1-V1-1859)°

21
LA FUENTE

(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

Corriendo por el valle
candida nifia

vio correr bajo el césped
fuente escondida.
Parose al lado,

y acercando a las olas
sus secos labios:

¢Por que te escondes? Dijo,
¢qué penas lloras?

¢No quieren ser espejo

del sol tus ondas?

(O te avergiienzas

de hacer bien a las flores
gue mansa riegas?

9 La versién de Cuentos de la Villa es idéntica.
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Hecha rizos la fuente,
los labios secos

de la nifia curiosa
cubri6 de besos;

y luego alegre

la dijo asi el murmullo
de la corriente:

Que siempre nifia hermosa
tus sentimientos

como fuente escondida
corran modestos,

porque los bienes

cuanto mas ignorados

mas precio tienen.

(El Correo de la Moda, Album..., 16-V1-1859)

LA FUENTE
I

Corriendo por los sotos
candida nifia,

vio correr bajo el césped
fuente escondida;
parose al lado,

y acercando a las olas
sus secos labios:

«¢Por qué te escondes? Dijo,
¢qué penas lloras?

¢No quieren ser espejo

del sol tus ondas?

¢ O te avergiienzas

De hacer bien a las flores
que mansa riegas?».

Hecha rizos la fuente,

los labios secos

de la nifia curiosa

cubri6 de besos;

y luego alegre

la dijo asi el murmullo de la corriente:
«No te importe, alma virgen,

cuando un bien hagas

imitar al que humildes (sic)

hacen mis aguas;
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porque si el mundo
no lo ve, para el cielo
no hay nada oculto».

(Cuentos de la Villa, 1868)*

22
LA LAVANDERA

(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

Mafianica de agosto
cuando el sol sale

junto al rio la nifia

llora pesares.

De lavandera viste
sencillo traje;

tiene chica la boca,

los ojos grandes.

Es rubia como en julio
la mies en haces;

¢por quién llora la nifia?
nadie lo sabe

iAy! Si a secar sus 0jos
no llega nadie:

Dadla suefio, airecillos,
por que descanse.

Mas responden los ecos
del Manzanares:

Llore, llore la nifia,
pues llorar hace.

Lavanderas al Soto
van por la tarde,

gue gaitas y vihuelas
tocan a baile.
Lacayos y escuderos,
vagos y pajes

acuden a la fiesta,
beben y tafien.

Mas el baile se acaba,
del rio parten,

y llorando la nifia
queda en la margen.
iAy que al salir la luna

19 En EI Angel del Hogar, 16-X1-1868, se publicd esta misma version.
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durmiendo la halle,

al arrullo del agua

y al son del aire.

Mas responden los ecos
del Manzanares;

llore, llore la nifia,
pues llorar hace.

Verbena de San Pedro,
noche de lances,

un galén a la nifia

paré en la calle.

Hubo quiebros de amores,
en dulces frases,
hubo...nadie més que ellos
lo que hubo sabe.

Mas a poco la nifia

dejo a sus padres,

y a poco volvié al rio
llorando tarde.

-¢Qué buscas, lavandera?
dice su madre,

si las manchas en la honra
no hay quien las lave.

Y responden los ecos

del Manzanares:

Llore, llore la nifia,

pues llorar hace.

(EI Mundo Pintoresco, 26-V1-1859)*

23
DEUDAS DE HONOR

Silba en las rejas el viento,

el agua cae a raudales,

y no turban un momento

ni una voz ni un instrumento,
el compés de las canales.

Silencioso y recatado
tras el quicio de una puerta
algo espera un embozado,

11 La version de Cuentos de la Villa Gnicamente difiere en la primera palabra del primer verso: en vez de
«Mafianica», «Mafanita». Como lema, figuran estos versos de autor anénimo: «Zagales de la ribera, / una nifia se
perdio. / Amor la viene buscando / y la ha perdido el amor».
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gue ha tiempo observa callado
la triste calle desierta.

Un bulto al fin distinguio

y oy0 una palmada al fin,

rumor de goznes sono,

y el bulto a una casa entro
por la puerta de un jardin.

Salio a la calle el espia
bajo el embozo, y es fama
que lloraba de hidalguia
cuando del suelo cogia

el decoro de una dama.

Parose frente al postigo,

y dijo con sordo acento:
-«De mi agravio fui testigo;
mafiana es el casamiento,
mafana sera el castigo».

Noche de amantes venturas,
sobre alfombrados salones
resbalan cien hermosuras
en galantes aventuras
cautivando corazones.

Alternan chistes ligeros
con alabanzas fugaces,

los tontos danzan severos,
y adulan los lisonjeros,

y mienten los lenguaraces.

Solo una dama suspira
temiendo ser observada,

y solo a un anciano mira,
cuando impaciente no gira
o intranquila su mirada.

De un mensaje portador
entr6 en el salon un paje,
ceso del baile el rumor,

y demudado el color

leyo la dama el mensaje.

Ahogb en el pecho un gemido,
y dijo: «-Del rey fue empefio,
mi boda se ha suspendido,
porque a Flandes ha partido

el que es de mi vida duefio».
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Cuando el sol rasga la bruma
asi a una carta un amante

fia el dolor que le abruma,

y aln hablando con la pluma
se le enrojece el semblante.

«Mal sus encantos concierta
para que nobles la estimen,
doncella que a ver no acierta
que cierra al honor la puerta
quien abre un postigo al crimen.

Una mancha ha desunido
dos almas que uniera amor,
porgue una vez advertido

a quien su honor ha perdido
no puedo fiar mi honor.

Me burlasteis, mas vengado
quedo si aprendéis al fin,
gue nunca al amor honrado
entra de noche embozado
por las puertas de un jardin».

Esto el hidalgo escribid,
las armas mando limpiar,
el billete remitig,

y al punto a Flandes partié
a morir para olvidar.

(La América, 8-V111-1859)*2

24
CANTINELA

Hechicera ingrata
Desde que te vi
Marte no me mata
Pero amarte si.

Mafanita oliente

12 En Cuentos de la Villa, existen minimas variantes:

- El titulo es «Deudas de la honra».

- En el verso 5.° de la 4.2 estrofa del 1.° apartado en vez de «el decoro de una dama», dice: «el decoro de su
dama».

- En el verso 3.° de la 5.2 estrofa de ese primer apartado, en vez de «De mi agravio fui testigo», dice: «De mi
afrenta fui testigo».

- En el 2.° verso de la 3.2 estrofa del apartado Il en vez de: «Temiendo ser observada», dice: «Del bullicio
retirada».
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del risuefio abril
cuando el sol naciente
comenz6 a lucir.

Por el Buen Retiro
mudo te segui,

mudo, si un suspiro
no te hablo por mi.
Desde entonce ingrata
desde que te vi

Marte no me mata
pero amarte si.

La del negro velo
gala de Madrid

no cobija el cielo

talle tan gentil.

Yo de Italia y Flandes
vencedor volvi

y en tus ojos grandes
prisionero fui.

Desde entonce ingrata
desde que te vi

Marte no me mata
pero amarte si.

Noche de verbena
junto a San Fermin

te mintid su pena
rondador feliz.

Labios te obligaron
que obligaron, vi,
ojos que lloraron
cuando hablar te 0i?
Desde entonce ingrata
pues tu amor perdi
Marte no me mata
pero amarte si.

(El Museo Universal, 1-1X-1859)

RECRIMINACIONES

Hechicera ingrata
desde que te vi,
Marte no me mata
pero amarte si.

Mafanita oliente
del risuefio abril,
cuando el sol naciente
comenzo a lucir.
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Por el Buen Retiro
mudo te segui,

mudo si un suspiro

no te hablé por mi.
Desde entonce, ingrata,
desde que te vi,

Marte no me mata,
pero amarte si.

La del negro velo,
gala de Madrid,

no cobija el cielo

talle tan gentil.

Yo de Italia y Flandes
vencedor volvi,

y en tus ojos grandes
prisionero fui.

Desde entonce, ingrata,
desde que te vi,

Marte no me mata
pero amarte si.

Noche de verbena
junto a San Fermin
te mintid su pena
rondador feliz.
Labios te obligaron,
¢Qué obligaran, di,
ojos que lloraron
cuando hablar te oi.
Desde entonce, ingrata,
desde que te vi,
Marte no me mata,
pero amarte si.

Merecer sin ruego
nadie consiguio,

que el amor es ciego,
pero mudo no.

Vano fue el suspiro
del galéan sin voz,

gue en el Buen Retiro
mudo me siguio.
Lindo est4 el donaire
de su pretension;
quien suspira al aire,
con el aire hablé.
Que alcanzar sin ruego
pica en presuncion,

y el amor es ciego,
pero mudo no.
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Nadie cuando arrecia,
calla su dolor,

ni el laurel aprecia
quien sin lid vencio.
Mudos sentimientos
en amores, son
tempestad sin vientos
sin aromas flor.
Ruegue, pues, que el ruego
siempre consiguid,
porque amor es ciego,
pero mudo no.

Fécil es la reja

gue a un galan se abrid,
sin demanda, queja,
ruego ni cancion.

Y es cosa probada

que el que facil dio
prenda codiciada,

facil la dejo.

Ruegue, pues, que el ruego
labra el corazén,

y el amor es ciego,
pero mudo no.

(La América, 28-V11-1868)%

25

JUEGOS DE AZAR
(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

... no se decidi6 jamés

Cupido a Marte, y es loco

Quien inquieta su sosiego.
(TIRSO DE MOLINA)

Nacido en hidalga cuna
don Fadrique de Espinosa
tan altas prendas aduna
como grande es su fortuna
como su alma generosa.
Por las damas celebrado,

13 En Don Circunstancias, de La Habana, se publicé el 14-X1-1880 la misma version y bajo el mismo titulo de El
Museo Universal: «Cantinela». Unicamente se pueden constatar tres variantes:

- Enel verso 2: «Del rosado Abril».

- En el verso 13: «La del velo negro».

- En el verso 16: «Talle mas gentil».
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por los galanes temido,

en cuanto emprende extremado,
no hay lid que no haya ganado
ni albur en que haya perdido.
So6lo aventuras de amores
jamas publicé su fama,

ni le vieron rondadores

de la luna a los fulgores

en pos de ninguna dama.
Concurre a los mentideros,

de las mujeres murmura,

e iman de los caballeros
desprecia los lisonjeros
favores de la hermosura.

Todo es fiesta; al Buen Retiro;
amor entre flores preso,
vuela errante; en raudo giro,
cada queja, €s un suspiro,

y cada murmullo, un beso.
Noche de regia velada;

lid de ingenio; lid de amores;
acuden a la enramada

los caballeros mejores

de la villa coronada.

Y alli, las quejas amantes,

y las lisonjas discretas,

y los conceptos picantes,
cambian en formas galantes,
damas, nobles y poetas.
Llamé el rumor del festin

al Retiro, al de Espinosa,

y en las calles del jardin,
picaron su orgullo, al fin,

los desdenes de una hermosa.

Salud al mal que le aqueja,
galan noble y de buen talle,

a dama sorda, a su queja
demanda al pie de una reja,
de la Salud en la calle.

Y pasan los rondadores

y al ver la reja vacia

se dicen murmuradores

«Mal brilla en lances de amores
quien tanto en su estrella fia».
Por fin se abri6 al caballero
la reja, y dijo una dama
«Vuestra seré, mas primero
id Fadrique al mentidero
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a volvernos nuestra famay.
Quiso hablar el rondador
pero cerrando la hermosa
dijo: «-Favor por favor;

no hay burlas con el amor
don Fadrique de Espinosax.

(EI Museo Universal, 2-1X-1860)

LAS LIDES DEL BUEN RETIRO

No digas

de este agua no beberé,

que a tal puede ser que vengas,

que ganas de beber tengas

y no halles quien tela dé.
(CALDERON)

Nacido en hidalga cuna

don Rodrigo de Espinosa,

tan altas prendas aduna

como grande es su fortuna,
como su alma generosa.

Por las damas celebrado,

por los duelistas temido,

en cuanto emprende extremado,
no hay lid que no haya ganado,
ni azar en que haya perdido.
Sélo aventuras de amores
jamas publicé su fama,

ni le vieron rondadores

de la luna a sus fulgores

en pos de ninguna dama.

El aura en las ramas suena
cual leve amante suspiro,

la noche es clara y serena

y acude a la regia escena

la corte del Buen Retiro.
Certamen de trovadores

al rey que en sus lides goza,
preparan sus servidores

y son los mantenedores
Calderdn, Vega y Mendoza.
En lid mas ardiente y dura
provoca amor sus querellas,
y un cielo el jardin figura
porque alumbran la espesura
mas luces que al cielo estrellas.
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Llego a la regia velada

don Rodrigo de Espinosa,

y en hora para él menguada
fijo la altiva mirada

en noble dama orgullosa.
También con rostro hechicero
fijo su mirada pura

la dama en el caballero,
delicia del Mentidero
cuando de amores murmura.
De la lid al vencedor

en tanto la corte aclama,

y el lauro ofrece al autor

Del mayor encanto amor

y antes que todo es mi dama.

v

Salud al mal que le aqueja
galan noble y de buen talle,
demanda en sentida queja
velando al pie de una reja
de la Salud en la calle.

Y pasan los rondadores

y acaso alguno murmura:
«De los duelistas mejores
se burlan en lid de amores
las armas de la hermosurax.
Mientras quiza el rondador
de la beldad desdefiosa

dice culpando su error:

«No hay burlas con el amor,
don Rodrigo de Espinosax.

(Cuentos de la Villa, 1868)

26
EL MERCADO DEL ALBA

No es para bobos amor.
(TELLEZ)

Cuando brilla el lucero
de la mafana,

dejan su hogar alegres
las aldeanas.

Porque a la villa

van a vender los frutos
de la campifia.
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Llevan corta la saya,
largo el cabello,

el corpifio ajustado

y el talle suelto.

Y en las miradas

con ruastica franqueza
muestran las almas.

Al cruzar por los campos
cantan las aves,

las estrellas se borran,
las flores abren;

siembra el labriego,

y pueblan los ganados
valles y cerros.

Cuando a su paso un mozo
del pueblo encuentran,

le oyen decir, «<muchachas
gue vais de ventas.

Ved que en la villa

muchas gque a vender entran
salen vendidas».

Sonrien maliciosas

las aldeanas,

y con aire resuelto
siguen su marcha.
Diciendo a voces

«No llevamos en venta
Los corazones».

Plaza de los Mostenses,
galan del alba,

hablando esta de amores
a una aldeana.

Pasan lacayos

y duefias, y murmuran,
«Mal parroquiano».

Dicela que los frutos

gue en venta tiene

los hace mas sabrosos

la que los vende.

Que cuantos compran,
sienten que no esté en venta
la vendedora.

Sonrie la villana

con estas frases,

y olvida que sus frutos
no compra nadie.

Pues si alguien viene,
se aleja murmurando:
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¢Quién a quién vende?

Y asi las horas pasan,

y del mercado

se retiran las duefias

y los lacayos.

Hasta que el dia

media y se encuentra sola
la campesina.

Pero dicela entonces

el caballero:

«No temas, que has vendido
sin regateos.

Nifia, no temas,

que en mi casa segura
tienes la venta».

Cuando del Manzanares,
la bruma leve

blanguea con el rayo

del sol poniente,

dejan la villa

para ir a sus hogares

las campesinas.

Al cruzar por la vega
buscan sus nidos

las aves que a la aurora
cantan el himno;

las sombras bajan,

y el viento de la noche
tiende sus alas.

A su paso los mozos

del pueblo encuentran,
y las dicen: «Muchachas
¢Qué tal las ventas?».

Y ellas responden:

«No va nada a la villa
que no se compre».

Sonrien los villanos,
las mozas cantan,

y a la aldea reunidos
siguen su marcha.
Porque en la aldea
estan madres y novios
que las esperan.

Y por eso hay alguna,
que, al acercarse,
siente rodar el llanto
por su semblante.
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Y es que en la villa
sabe Dios lo que venden
las campesinas!

(La América, 8-X1-1860)

27

LA BANDA ENCARNADA
(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

La banda que yo he bordado
llevas al pecho cruzada,
prenda de amor te la he dado
pero ya, o no dice nada,

0 es la insignia del soldado.

Y no es que te pida quejas
pues ya olvidé tus amores,
es que esa banda no dejas,
y temo en extrafias rejas
ver un dia mis colores.

Rompe esa prenda anhelada
por ti con tan hondo afan,
ya tengo el alma curada

ya no eres mi capitan

El de la banda encarnada.

Si ves que aun cruza mi pecho

la banda que tu has bordado

¢No esta tu amor satisfecho?

i Tal dafio en tu orgullo han hecho
advertencias de un soldado!

Y no es que te pida quejas
porque olvides mis amores
cuando hablar tu orgullo dejas;
te han hecho altiva tus rejas

14 a version del Almanagque Literario de EI Museo Universal para 1861, contiene ligeras variantes. En el verso 25
del apartado I, cambia «ventas» por «venta» En el apartado |1, los versos 12 y 13 dicen: «Y que el que compra /
siente que no esté en venta», en vez de «Que cuantos compran, / sienten que no esté en ventax; en los versos 19 y
20, dice: «Pues cuantos vienen / se alejan murmurando», en vez de: «Pues si alguien viene, / se aleja murmurando;
por ultimo en el antependltimo verso de esta mismo apartado: «Vente y no temas», en vez de «Nifia, no temas».

En Cuentos de la Villa la versidn es idéntica a la de La América, salvo en la variante del antependltimo verso del
apartado |1 ya referido, y otra en el verso 15 del apartado I1l: «A su paso a los mozos», en vez de «A su paso los
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iman de los rondadores.

Mas los que al pecho cruzada
tu banda me hallen, diran

que herida estas, no agraviada,
por tu amante capitan

El de la banda encarnada.

Tres noches ha que la luna,
de amantes amiga vieja,

ve retirarse a la una
bendiciendo su fortuna

a un capitan de una reja.

Y ha tres noches que al cerrar
la dama su celosia,

hace a su amante jurar,

gue en su pecho ha de llevar
la banda que le dio un dia.

Y esa promesa otorgada
por el dichoso galan,

ella a la reja asomada

ve partir su capitan

El de la banda encarnada.

(El Museo Universal, 16-111-1862)

EL DE LA BANDA ENCARNADA

Qué celos entre aquellos
que se han querido bien,
hoy son flores azules,
mafiana seran miel.
(GONGORA)

-«La banda que yo he bordado
llevas al pecho cruzada,
prenda de amor te la he dado,
pero ya no dice nada

0 es la insignia del soldado.

Y no es que te pida quejas,
pues ya olvidé tus amores,
es que esa banda no dejas,
y temo en extrafias rejas
ver un dia mis colores.

Rompe esa prenda anhelada
por ti con tan hondo afan,
ya tengo el alma curada,
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ya no eres mi capitan:
El de la banda encarnada».

-«Si ves que aun cruza mi pecho
la banda que td has bordado,

¢no esta tu amor satisfecho?

¢Tal dafio en tu orgullo han hecho
advertencias de un soldado?

Y no es que te pida quejas
porque olvides tus amores;
cuando hablar tu orgullo dejas,
te han hecho altiva las flores
de los que rondan tus rejas.

Mas los que al pecho cruzada
tu banda vean diran,

que herida estas, no agraviada,
por tu amante capitan,

el de la banda encarnada».

Tres noches ha que la luna,
de amantes amiga vieja,

ve retirarse a la una,
bendiciendo su fortuna

a un capitan de una reja.

Ya ha tres noches que al cerrar
la dama su celosia

hace a su amante jurar,

gue a su pecho ha de llevar

la banda que le dio un dia.

Y esta promesa otorgada
por el dichoso galan,
ella a la reja asomada,

ve partir su capitan

el de la banda encarnada.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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28
LAS DOS REJAS

(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

Hace ya un afio que a Flandes
partié el apuesto doncel,
jurando a la misma reja
enamorado volver.

Y hace un afio, que cerrada
la villa esta reja ve,

sin que musicos ni rondas
la hayan abierto una vez.
Los que pasan murmuran,
(quién guarda fe?

Y oculto eco responde,
quien quiere bien.

En la calle de Santiago

dos noches ha que a las diez
embozado caballero

esta de una reja al pie,

y en vano a las celosias,

con militar altivez,

llama el galan. No es aquella
la reja que se abre a él.

Si en otra preguntase
¢Quién guarda fe?
Abriendo, le diran,

quien quiere bien.

Amantes que van a lides,
¢quién los vio amantes volver?
Almas que aparto el olvido,
fquién las unira otra vez?
Por eso al tornar de Flandes
trueca el amante doncel

la reja de la constancia

por la reja del desdén.

Por eso muchos dicen,
¢quién guarda fe?

Y muy pocos responden,
quien quiere bien.

(El Correo de la Moda, Album..., 8-V1-1862)'°

15 La version de La América, publicada el mismo dia que la anterior, difiere en el verso 2.%: «Parti6 el amante
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29
LA FLOR DEL EMBLEMA

. Las flores
a engarios lisonjeadores
ocasién y amparo dan.
(TIRSO DE MOLINA)

Avyer la brisa de la mafiana

mecié ligera

entre los hierros de tu ventana,

nifa hechicera,

morada flor.

Hoy en tu reja, nifia, he buscado

la flor morada.

¢Quién en la noche la habra cortado?
Tal vez la espada

de un rondador.

Ya hace tres horas que vino el dia;
abre tu reja;

nunca indolente fue la alegria:
¢Qué mal te aqueja

que huyes la luz?

Despierta y dime si son las flores
de tu ventana

el casto emblema de tus amores:
¢La flor tu hermana

la guardas t0?

Mas no despiertes. Las celosias

sacude el viento

y en vano busca como otros dias

el pensamiento

que hurt6 un doncel.

iAy! jTal vez lloras lo que has perdido!
iTal vez tu llanto

el sitio riega donde ha nacido

la flor, encanto

de tu alma ayer!

iAy!iYa mafiana los rondadores
en falsa queja

no vendran, nifia, pidiendo flores
a esa tu reja

doncel»; y en los versos quinto, sexto y séptimo, en los que se dice: «Y hace un afio, que la villa / cerrada esta reja
ve / sin que musicas ni tajos», en vez de: «Y hace un afio, que cerrada / la villa esta reja ve / sin que musicos ni
rondas». En el quinto verso del 2.° apartado se sustituye «las celosias» por «la celosia», y en el noveno de este mismo
apartado se dice «preguntara» en vez de «preguntase». En el tercer verso de la Ultima estrofa se sustituye a «olvido»
por «ausencia».

La version de Cuentos de la Villa incluye la glosa correspondiente, esta vez del Romancero: «Los mancebos de
este tiempo / no saben qué cosa es fe». Por otro lado el texto es idéntico al de El Correo de la Moda, salvo en las
variantes primera y Gltima de La América.
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gue ya las dio!

iAy!iTal vez tarde sepas mafiana
gue los desnudos

hierros sin flores de una ventana,
publican mudos

hierros de amor!

(La América, 8-V11-1862)1°

30
LA DEVOCION DEL SANTO ROSTRO

iCual me elevo en mi mismo al contemplarlo!
(DANTE)

¢Adbnde vais campesinas,

las de la toca encarnada,

las del cabello trenzado,

las de las azules rayas?
¢Adbnde vais tan alegres

por la vega y la montaria,
cuando aun brillan las estrellas,
cuando aun las aves no cantan?
¢Adonde es la romeria?

¢Qué boda o baile os aguarda?
¢Adonde vais labradoras

con tal gozo y tales galas?
-Hoy es fiesta de la Virgen,
responden las aldeanas,

hoy en la Ciudad se adora

de Cristo la imagen Santa.

De siega a siega podemos
verla solo tres vegadas,

dos al labrar las campifias

y una al recoger las parvas.
Por eso al sembrar las mieses
vamos cada afio a adorarla

y volvemos cuando nacen

16 Esta composicion se publicé también en El Eco de Euterpe de Barcelona, el dia 3 de agosto de 1862; en La Iberia
el 24 de octubre de 1868, y en Cuentos de la Villa. En la publicacion catalana, la version es idéntica, solo difiere en
una palabra en el 9.° verso de la 2.2 de estas décimas tan personales, en el que dice: «la flor su hermana...», en vez
de «¢la flor tu hermana...». En Cuentos de la Villa y en La Iberia esta composicion lleva el titulo de: «La flor
perdida». En esta segunda publicacién la Gnica variante con respecto a la de La América est4 en el verso 1.° de la 3.2
décima: «despiertas», por «despiertes»; en Cuentos de la Villa, ademas de ésta, el sexto verso de la 3.2 décima
empieza con «jAhl», en vez de «jAy!».

En La Caridad, Almanaque Literario de El Museo Universal para 1862, Cuentos de la Villa y El Folletin lleva el
titulo de «La flor del emblema» otra composicion, aqui incluida en el género de poesia de inspiracion becqueriana.

93

Volver al indice



y luego cuando se guardan.
Por eso hoy vamos al templo
al despuntar la mafiana

con el cabello en un lazo
mantilla roja con franjas.
Zarcillos con piedras verdes,
rosario con cuentas blancas,
saya azul, negro corpifio

y cruces con esmeraldas.
Seguidnos los que tengais

la devocion en el alma,
seguidnos los labradores
gue hoy es fiesta y no se labra.
Y lacolinay el valle

en grupos alegres salvan
labriegos y campesinas
cuando la noche se acaba.

Y pierden luz las estrellas,

y toma color el alba,

y peina su pluma el ave,

y el rocio se abrillanta.

¢Por qué ante el templo se agrupa
el pueblo en vistosas masas?
¢Por qué a sus lenguas de bronce
no dan tregua las campanas?
¢Qué aniversario celebran?
¢Qué nueva feliz dilatan?

¢ Qué hechos gloriosos publican
de la ensefia castellana?

Es que Jaén, la muy noble,

la del suelo andaluz guarda,

la ciudad que tiene escritas

en cada piedra una hazafa;

la que al peso de su gloria

se recuesta fatigada

sobre sus propios laureles

de su castillo en la falda,

rica de fe, como un tiempo
prddiga de sangre hidalga,
rinde a Dios de sus creencias

la ofrenda sencilla y franca.

Por eso los moradores

de la vega y la montarfia

en sayales domingueros

llenan la iglesia y la plaza.

Por eso cuando el prelado
muestra al pueblo la faz santa
del Dios que ofreci6 su vida
por la redencién humana.

Toda la ciudad es templo,
todos ante Dios se igualan,
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todos doblan la rodilla,

todos sienten, todos callan.
Descubren los labradores
frentes por el sol tostadas,

y en los brazos de sus madres
los nifios sus brazos alzan.

Y llora de fe la abuela

que en las rusticas veladas
aprender hizo a sus nietos

las oraciones cristianas.

Y a su Dios presenta humilde
del hogar el patriarca,

su baculo que es su cetro

y su corona de canas.

Santa Imagen, Santa Imagen,
orgullo de estas comarcas,
reliquia que solo un Santo
pudo traer a mi patria.

T eres la fe de este pueblo

a ti sus himnos levanta,

ta le das sus alegrias

y tu le enjugas sus lagrimas.
Cuando tocd a tus altares

la impura mano africana

en oculto santuario

te alzé el muzarabe un ara.

Y cuando el gran Rey que a un tiempo
la Iglesia y la historia ensalzan,
vencido Alhamar, su ensefa,
clavé en el arabe Alcazar,

por verte tornar al templo
guedéaronse, Imagen Santa,
desierta la serrania,

la ancha vega despoblada.
¢Qué mucho que el que sus glorias
debid a la fe en cien batallas
Cuando a cercar fue a Sevilla
en su Real te llevara?...

Horas de siglos contaron

los fieles que te adoraban,

y fue la ausencia muy triste,

y fue la ausencia muy larga...
iAy! Bien haya el buen Obispo
que aqui te torno, bien haya,
gue con tu vuelta cobraron

su tesoro estas murallas,

su lozania esta vega,

su hermosura esta montafa,

su transparencia este cielo

y estas flores su fragancia.
Porque tl eres Santa Imagen
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la devocion de mi patria
tu le das sus alegrias,
y tu le enjugas sus lagrimas.

(El Romancero de Jaén)*’

31
PIENSA MAL

Ayer como siempre bella

en el corral de la Cruz

0s vio todo el mundo, Estrella,
escuchando la querella

de un caballero andaluz.

Y hoy me dices enojada
que anoche en la celosia
como siempre enamorada
esperasteis mi llegada
hasta el lucero del dia.

¢Sabéis lo que os he querido

y daisme tan falsa queja?

¢Os curdis de haberme herido?
¢Cuéndo un galan ofendido
buscé a su dama en la reja?

No digais que vuestra fama
pensando asi menosprecio,
porque aunque sois mucha dama
Galan que sin celos ama

0 Nno quiere bien, o es necio.

Ayer si yo soy, Estrella,
brillé con aciaga luz,

pues fundais vuestra querella
en que hallandome vos bella
me hablase un noble andaluz.

Si anoche hubieseis buscado
mi reja, tales recelos

7 Existe otra version, tal vez la original de Viedma, fechada en Jaén en septiembre de 1862 y publicada en El Correo
de la Moda, Album..., el 8-XI1-1862, Las variantes son minimas. En el verso 4.° dice: «las de las azules sayas». En
el 11.°y el 12.%: «;Addnde vas, labradora, / en tal traje y tales galas?. En el verso 33.°: «Seguidnos las que tengais».
En el pendltimo verso: «TU la das sus alegrias», y en el Gltimo: «y td la enjugas sus lagrimas». También estan
suprimidos los signos de interrogacion entre los versos 21 y 24 del apartado I11.
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en ella hubierais dejado,
gue nunca amor ha negado
pruebas que piden los celos.

Mas del orgullo en la altura
quisisteis que adivinara
vuestras sospechas...jlocura!
El mal que no se declara
dificilmente se cura.

Y si arguyen discrecion
vuestras dudas recordad,
gue en juicio de Calderédn
Los celos viajeros son
Que pocos dicen verdad.

Llevo esta carta una duefa
y al cruzar con el mensaje
por la plaza de la Lefia
desde un portal le hizo sefia
con una moneda un paje.

Adivinando intenciones

la duefia al portal llego,

y hubo alli tales razones
que al fin por unos doblones
la carta al paje entrego.

Guardando la mercancia
salio el paje del portal,
mientras la duefia decia:
«A quien tanto desconfia
no cuadra este aviso mal».

Leeréd el billete, y al ver

gue era suyo Yy lo ha comprado
aprenderé a conocer

gue no es el desconfiado
guien conoce a la mujer.

(La América, 27-111-1863)
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PIENSA MAL

Necios jueces son los celos,
pues sus ciegos tribunales,
sin interrogar testigos
condenan lo que no saben.
(GABRIEL TELLEZ)

Ayer, como siempre bella,

en el corral de la Cruz

os vio todo el mundo, Estrella,
escuchando la querella

de un caballero andaluz.

Y hoy me escribis enojada
que anoche en la celosia,
como siempre enamorada,
esperasteis mi llegada
hasta el lucero del dia.

Sabéis lo que os he querido
y daisme tan falsa queja,

que diga el que os ha rendido
¢Cuéndo un galan ofendido
buscé a su dama en la reja?

Y atended que vuestra fama
dudando no menosprecio,
porque aunque sois mucha dama,
Galan que sin celos ama

0 no quiere bien o es necio.

-Ayer, si yo soy estrella
brillé con luz harto fria,
para quien la toma de ella;
pero acabé la querella
leyendo esta carta mia.

Si anoche hubieseis buscado
mi reja, tales recelos

en ella hubierais dejado,

gue nunca amor ha negado
pruebas que piden los celos.

Mas del orgullo en la altura
quisisteis que adivinara
vuestras sospechas... jlocura!
El mal que no se declara
dificilmente se cura.

Y si es dudar discrecion
seré la fe una torpeza,

98

Volver al indice



pero ved en conclusion
gue termina la pasién
alli do la duda empieza.

Llevé esta carta una duefia,
Y al cruzar con el mensaje
por la plaza de la Lefia,
desde un portal le hizo sefia
con una moneda un paje.

Adivinando intenciones

la duefia al portal llego,

y hubo alli tales razones
que al fin por unos doblones
la carta al paje entregd.

Guardando la mercancia
salio el paje del portal,
mientras la duefia decia:
«A quien tanto desconfia
no cuadra este aviso mal.

Leera el billete, y al ver

que era suyo Yy lo ha comprado
aprendera a conocer

gue no es el desconfiado
quien conoce a la mujer».

(Cuentos de la Villa, 1868)

32
VILLANIA

(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

Amor sin amor, amor

quien te sirve te averguence,
y sepa el no sabidor

que el que mas huye te vence.
(TIMONEDA, Flor de Romances)

-Vuélvete a Villa-franca
la campesina,

porque no es cual la tuya
franca esta villa;

y estan en ella

perdidas las villanas

gue se franquean.
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-No sé, dijo riendo

la labradora,

lo que pasa en la villa
de la corona;

mas no me inquieta,
porque soy en amores
de Villa-seca.

-Ay, de Villa-robledo
se ven villanas

gue en la corte te tornan
de Villacanas,

y asi bien puedes

trocar td el Villa-seca
por Villa-verde.
-Villa-real, mi patria,
sera en la villa,
mientras de Villa-nueva
tenga la vista;

-Pero jay! Si llegas
llorando desengafios

a Villa-vieja.

Mancebito de capa
verde con puntas,
encaje en la valona,
castor con pluma,
miente en el parque
amor a una villana
con dulces frases.

Mas ella que le escucha
tranquilo el pecho,

le dice-no dé al aire

los juramentos.

Porque en mi tierra

lo que al aire le damos
él se lo lleva.

Vaya y busque en las damas
de guarda-infante

una que en sus amores

le siga el aire,

que en Villa-franca

se enamora con hechos

no con palabras.

Y se alejo riendo

la campesina,

porque no es cual la suya
franca esta villa,

y estan en ella
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perdidas las villanas
que se franquean.

(El Correo de la Moda, Album..., 16-11-1866)

VILLANIA
(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

-Vuélvete a Villafranca
la campesina

porque no es cual la tuya
franca esta villa,

y estan en ella

perdidas las villanas

que se franquean.

-No sé, dijo riendo

la labradora,

lo que pasa en la villa
de la Corona.

Mas no me inquieta,
porque soy en amores
de Villaseca.

-iAy! De Villarobledo
se ven villanas

que en la corte se tornan
de Villacafias.

Y asi bien puedes,
trocar ta el Villaseca
por Villaverde.

Villareal, mi patria,
sera en la villa,
mientras de Villanueva
tenga la vista.

-Pero, jay! Si llegas
llorando desengafios

a Villavieja.

Mancebito de capa
verde con puntas,
encaje en la valona
castor con pluma,
miente en el Parque
amor a una villana
con dulces frases.
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Pero ella que le escucha
tranquilo el pecho,

le dice: «No dé al aire
los juramentos.

Porque en mi tierra

lo que al aire le damos
él se lo lleva.

Vaya y busque en las damas
de guarda infante,

una gue en sus amores

le siga el aire,

que en Villafranca,

nos gustan mas los hechos
que las palabras».

Y se aleja riendo

la campesina,

porgue no es cual la suya
franca esta villa.

Y estan en ella

perdidas las villanas

que se franquean.

Mentidero de ilustres
tiene la villa,

que también hay linajes
en la mentira.

Y al mentidero,

a contar su aventura
Ileg6 el mancebo.

El donaire pondera

de la villana,

gue rendir no han podido
ruegos ni dadivas.

Y al escucharle,

dudan de que al dinero
venza el donaire.

La mas firme labriega
murmura alguno,
jamas a genoveses
resistir supo.

Que las villanas,

si no sienten los ruegos
sienten las dadivas.

Pero el galan del Parque
replica entonces:

Si en poco a las villanas
tiene la corte,

Madrid es villa
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y alcanzarle pudiera
la villania.

(La América, 12-X1-1866)

VILLANIA

Amor sin amor, amor

quien te sirve se avergience,

y sepa el no sabidor

que el que mas huye te vence.
(TiIMONEDA, Flor de Romances)

-Vuélvete a Villa-franca
la campesina,

porgue no es cual la tuya
franca esta villa;

y estan en ella

perdidas las villanas

que se franquean.

-No sé, dijo riendo

la labradora,

lo que pasa en la Villa
de la Corona;

mas no me inquieta
porque soy en amores
de Villa-seca.

-Ay, de Villa-robledo
se ven villanas,

gue en la corte te tornan
de Villa-cafias;

y asi bien puedes

trocar tu el Villa-seca
por Villa-verde.

-Villa-real, mi patria,
serd en la villa,
mientras de Villa-nueva
tenga la vista;

-Pero jay si llegas
llorando desengafios

a Villa-vieja!

Mancebito de capa
verde con puntas,
encaje en la valona,
castor con pluma,
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miente en el Parque
amor a una villana
con dulces frases.

Mas ella que le escucha
tranquilo el pecho,

le dice: «No dé al aire
Los juramentos;

porgue en mi tierra

lo que al aire le damos
él se lo llevan.

Vaya y busque en las damas
de guarda-infante

una que en sus amores

le siga el aire;

que en Villa-franca

se enamora con hechos,

no con palabras».

Y se alejo riendo

la campesina,

porgue no es cual la suya
franca esta Villa;

y estan en ella

perdidas las villanas

gue se franquean.

Mentidero de ilustres
tiene la Villa,

que también hay linajes
en la mentira;

y al mentidero

a contar la aventura

se fue el mancebo.

El donaire pondera

de la villana

gue rendir no han podido
ruegos ni dadivas;

y al escucharle

dudan de que al dinero
venza el donaire.

«La mas firme villana,
replica alguno,

jamas a genoveses
resistir supo;

gue las villanas

si no sienten los ruegos
sienten las dadivas».

Pero el galan del Parque,
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sordo a las burlas,

de su esquiva villana
marchose en busca;

y a pocos dias

se hablé de boda y clases
y villanias.

(Cuentos de la Villa, 1868)

33
LA FE

Cuando no puede esperar

si es perdida

la fe defiende la vida.
(Cancionero)

-Adids, el rey a pelear me envia
al Africa abrasada,

si tu amor se opusiera, romperia
en tu reja mi espada.

-Ve a lidiar, pero lleva en el combate
como escudo sagrado

del corazon leal que por mi late

la cruz que yo he bordado.

-Por ella de los &rabes infieles
como nupciales arras

yo te traeré marlotas y alquiceles
y rotas cimitarras.

-Adios, dijo la dama en triste queja
y adids el caballero,

y bafiando en sus lagrimas la reja
partir le vio ligero.

Cuatro veces abril de gayas flores
cubrié la madre tierra,

des que el noble doncel sofiando amores
partio para la guerra.

Cuatro afios ha que en el altar del templo
donde adora Castilla

a su invicto patrén de héroes ejemplo
una lampara brilla.

Cuatro afios ha que en vano su ventana

105

Volver al indice



dama de ilustre cuna
cierra al primer albor de la mafiana
y abre al nacer la luna.

-No viene, dice ya la corte ociosa

y el corazon deshecho.

-Vendra con ciega fe, dice la hermosa,
Ilevo una cruz al pecho.

Mas de nuevo torn6 a buscar su nido
la golondrina errante

y pasar vio la dama el mes florido
sin ver tornar su amante.

Detréas de la entornada celosia
velando, en triste queja
-iOjalé hubiera roto se decia
su espada en esta rejal

Cuando una noche al trasponer los cerros
la luna enamorada

sinti6 en su reja restallar los hierros

al choque de una espada.

iEl es! Dijo al abrir, -y en grito ardiente
oy6 decir:-iEs ella!

A tiempo que asomaba en el Oriente
blanquisima una estrella.

(El Museo Universal, 1-1V-1866)8

34
AVE DE PASO

Mal haya quien fia
en gente que pasa.
(JUAN DE SALINAS)

Baja, nifia, al soto,
ven al Manzanares,
con chapin de lazos

18 |_a version de la Revista de Espafia, julio-agosto de 1868, difiere en los siguientes versos:
1.- Apartado I, estrofa 3.2, 4.° verso: «y abre al lucir la lunax.
2.- Apartado 111, estrofa 1.2, verso 3.%: «y espirar vio la dama el mes florido».
3.- Apartado 111, estrofa 2.2, 2.° verso: «llorando, en triste queja».
4.- Apartado 111, estrofa 3.2, verso 3.%: «sinti6 en su reja destallar los hierros».

La version definitiva de Cuentos de la Villa solamente introduce la primera de estas variantes.
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con jubon al talle,
con el rebocillo

gue velar no sabe,

la mirada ardiente

de tus ojos grandes.
Baja, nifia, baja,

gue se va la tarde,
que se van los dias

y me iré yo a Flandes.
Ven, que aunque mis quejas
tu desdén no acallen,
flores que te envidian
te abriran sus célices.
Volarén las auras,
gemiran los arboles,
correran las ondas,
cantaran las aves.

Y sobre mi acero
juraré adorarte

al rumor del agua

y al gemir del aire

Vete, el caballero,
vete y no demandes
citas ni favores

gue el honor rechace.
Bajaré yo al rio,

te veré en su margen,
con tu banda al pecho
gue por todas late.
Pediras humilde,
rogaras amante,
cederé a lisonjas,

y te irds burlandome.
Lloraré tu ausencia
cuando al soto baje,
y la flor mi llanto
cojera en su caliz.

Y al volar las auras,
y al gemir los arboles,
y al sonar las ondas,
y al cantar las aves,
yo diré, promesas
que al pasar se hacen,
son ondas corrientes,
son auras volantes.

(La América, 27-X11-1866)
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LA PRIMERA NUBE

Dejola tan nifia
que apenas creyo
que tenia los afios
que ha que la dej6.
(GONGORA)

Baja, nifia, al soto,
baja al Manzanares
con chapin de raso,
con jubon al talle.
Con el rebocillo

que valer no sabe

la mirada ardiente

de tus ojos grandes.
Baja, nifia, baja

gue se va la tarde,
que se van los dias,

y me iré yo a Flandes.
Ven, que aungque mis quejas
tu desdén no acaben,
flores que te envidian
te abriran sus célices.
Volaran las auras,
gemiran los arboles,
correran las fuentes,
cantaran las aves.

Y sobre mi acero
juraré adorarte

al rumor del agua

y al sonar del aire.

Vete el caballero,
vete y no demandes
citas ni favores

gue el honor rechace.
Bajaré yo al rio,

te veré en su margen
con tu banda al pecho
gue por todas late.
Pediras humilde,
rogaras amante,
cederé a lisonjas,

y te irds burlandome.
Lloraré tu ausencia
cuando al soto baje,
y la flor mis lagrimas
cogera en su caliz.

Y al volar las auras,
y al gemir los arboles,
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y al correr las fuentes,
y al cantar las aves,
yo diré promesas

que al pasar se hacen,
son ondas corrientes,
son auras volantes.

Y parti6 el soldado,
mas guardd su imagen
en el alma impresa

la beldad cobarde.
-iAy de mi! La nifia
murmurd, ¢quién sabe
si verdad me dijo,

si pens6 engafiarme?
Frases dijo dulces,
pero dulces frases,
gue mentidas fueron
me dijeron antes.
Donde engarios siembran
dudas solo nacen,

y hace un afio dudas
con mi fe combaten.
iMal haya quien fia
de galan mudable,
gue a dudar ensefia

de la fe burlandose!
iMal haya quien oye
si creer no es facil!
iMal haya quien juega
con la fe de un angel!

(Cuentos de la Villa, 1868)

35

SOMBRAS
(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

La noche es fresca y nublada
pero es noche de maitines,

y en la villa no hay tapada
gue a la piadosa velada

no acuda con santos fines.

Galantes y lisonjeros
en torno al santo recinto
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discurren los caballeros
llevando espada en el cinto
y plumas en los sombreros.

Y no faltan habladores

que del templo en los umbrales
sin respetos ni temores,
cuenten historias de amores

de las damas principales.

Ni faltan damas acaso

que hasta del templo en la entrada
tal vez con decoro escaso,

tomen billetes al paso

de una mano enamorada.

Que aungue es noche de oraciones
y da la virtud ejemplos

el diablo busca ocasiones

de lances y tentaciones

hasta en redor de los templos.

Dama gentil y enlutada
Ileg6 de un galan seguida
de San Martin a la grada,
y alli una mano atrevida
alzo el velo a la tapada.

Dio un grito al sentir la ofensa
y el noble que la siguid
envuelto en la sombra densa
para tomar su defensa

del templo al umbral corri6.

Con el acero en la mano

echose atras el embozo

y entre ofendido y ufano

dijo asi resuelto el mozo:
«jQuien tal hizo es un villano!».

Brill6 en el aire otra espada
que al reto audaz respondio,
y apenas la lid trabada
huyé al templo la tapada

y un hombre al suelo cayo.

iSocorro! Grité el herido,
y el agresor diligente

por su acero protegido,
huyé apartando la gente
sin ser por nadie seguido.
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-Mentideros, mentideros,
decid si sabéis al fin

que fue de los caballeros
que cruzaron sus aceros
enfrente de San Martin.

Decid que hizo la tapada
cuando del templo sali6

y hallé su ofensa vengada;
la villa no sabe nada

y he de contarselo yo.

-La historia del lance es cierta
y a muchos curiosos llama

de San Felipe a la puerta;
pero el nombre de la dama
ninguno a decir acierta.

Si acaso algun maldiciente
dar nuevas pretende, el miedo
sin duda le hace prudente

y solo dice: -Es valiente

D. Francisco de Quevedo.

Y aunque acechando rumores
Se ven curiosos a miles

nadie da mas pormenores,
gue estan los murmuradores
sofiando con alguaciles.

(La América, 13-X11-1867)

EN LA SOMBRA

Verdugo el pecado mismo.
(JUAN RUFO)

La noche es fresca y nublada,
pero es noche de maitines,

y en la Villa no hay tapada
que a la piadosa velada

no acuda con castos fines.

Galantes y lisonjeros

en torno al santo recinto
discurren los caballeros
llevando espada en el cinto
y plumas en los sombreros.

Y no faltan habladores
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gue del templo en los umbrales
sin respetos ni temores,
cuenten historias de amores

de las damas principales.

Ni faltan damas acaso

gue hasta del templo en la entrada,
tal vez con decoro escaso,

billetes tomen al paso

de una mano enamorada.

Que aungue es noche de oraciones
y da la virtud ejemplos,

el diablo busca ocasiones

de citas y tentaciones

en el umbral de los templos.

Dama gentil y enlutada,
Ileg6 de un galan seguida
de San Martin a la grada,
y alli una mano atrevida
alzo el velo a la tapada.

Dio un grito al sentir la ofensa,
y el noble que la sigui6
envuelto en la sombra densa,
para tomar su defensa

del templo al umbral corrid.

Con el acero en la mano,
echose atras el embozo,

y entre ofendido y ufano
dijo asi resuelto el mozo:
-Quién tal hizo es un villano.

Brill6 en la sombra otra espada
gue al reto audaz respondio,

y apenas la lid trabada

huyé al templo la tapada

y un hombre al suelo cayo.

-iSocorro! Grit6 el herido;
y el matador diligente,
por su acero protegido,
huyé apartando la gente
sin ser de nadie seguido.

Mentideros, mentideros,
decid, si sabéis al fin,
que fue de los caballeros
que cruzaron sus aceros
enfrente de San Martin.
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Decid que hizo la tapada,
cuando del templo sali6

y hallé su ofensa vengada;
la Villa no sabe nada

y he de contarselo yo.

La historia del lance es cierta,
y a muchos curiosos llama

de San Felipe a la puerta;
pero el nombre de la dama
ninguno a decir acierta.

Si acaso algun maldiciente
dar nuevas pretende, el miedo,
sin duda, lo hace prudente,

y solo dice: -Es Quevedo,

tan galan como valiente.

Y aunque acechando rumores,
se ven curiosos a miles,

nadie da mas pormenores,
gue estan los murmuradores
sofiando con alguaciles.

(Cuentos de la Villa, 1868)

36
SANTIAGO EL VERDE

A Don Joaquin Maldonado Macanaz.

Mafiana es Santiago el verde,
Santiago el verde es mafiana
y se enloquece la villa

por devocion... a la holganza.
Calle arriba, calle abajo
duefias y busconas andan
rodando tras unas ruedas

y encareciendo las caras.

No hay rico sin un empefio
ni pobre sin una traza,

ni galan que con su coche
pueda echar cuentas galanas.
En la plazuela del Angel
cochera, mas bien que plaza,
la ocasion corre de pega

tras el deseo que paga.

que la fiesta del Sotillo,

a un tiempo al mercado saca
flaquezas de enamorados

y coches para llevarlas.
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Las tapadas se descubren
gracias pidiendo las gracias,

y andan cortados los cortes
mientras los largos dan largas.
Los sastres velan hechuras
para dejar acabadas

la ropilla al mancebito

y al corregidor la capa.

Por unas medias de pelo

hay quien los pelos se arranca,
y hay jubdn acuchillado

que se logra a cuchilladas.
Quién busca piedras de luces,
quién valonas carifianas,
quién collares, quién cintillos,
y quién castores de Francia.
rebocillos y colonias,

collares y alegres sayas
labradoras de Vallecas

para la fiesta preparan.

Y el galan suefia en favores

y en ducados la posadas,

y en cuentos los maldicientes
y el mercader en ganancias.
Bien haya el mes de las flores,
que flores dar4 mafiana:

Para el labio a los galanes,
para los pies a las damas.

Orillas del Manzanares

y en islotes separada

hay una vieja alameda

gue el vulgo el Sctillo llama.
Sus arboles, que son pocos,
y enfermizos y sin galas,

asi un pecado cobijan

como una pendencia amparan.
Descubrense en sus cortezas
entre rasgufios de espadas
cifras y fechas y motes

de venturas y de lagrimas.

Y esparcidas por el césped
se ven unas piedras pardas,
de una ermita de Santiago
reliquias mal conservadas.
Mas de ver esté este sitio
cuando dan sombras sus ramas
avizora de alguaciles

a la plebe desgranada

que ya en ranchos se reune

y ya en pendencias se aparta,
y en vivos bailes se enciende
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y a sendos tragos se apaga.

En tanto por el portillo

de Atocha los nobles bajan
con trajes ajironados

y con valonas labrados.
Llevan sombreros con plumas
con puntas al aire capas

y espadas con vaina abierta
prontos a dejar la vaina.

Preso el cabello entre cintas,
el manto de humo a la cara,

y en ruedas cual la fortuna
van a la fiesta las damas.
Ilevan fuera del estribo,

del guarda-infante una vara

y enfaldada la basquifia

de chamelote de aguas.
Cubren los pies con chapines
y al aire el hombro y la espalda
a libres ojos provocan,

y libres lenguas desatan.

Que aungue es de-bota la fiesta
y devotos los que bajan,

la devocion va en los ojos

y va el pecado en el alma.

iManzanares, Manzanares!
Alegres tus ondas saltan

de ver en tus verdes sotos

la corte y la villa en masa.
iCuanta pluma de colores!
iCuanto vestido con franjas!
jCuanto lazo de colonias!

Y jCuéntas joyas de Italia!
iCuantos doctores que pulsan
excesos con las miradas!
jCuanto devoto de botas!
iCuanto golilla de gala!
Cruje la seda rozando
erguidas flores lozanas,

y plumas, cintas y encajes
agitan las sueltas auras.

Alli el guardapiés fingido
que descubre mas que guarda,
y alli los perdidos guantes
que pierden a quien los halla.
Los descuidos del recato,
que a la pasion prestan alas,
cobardes ojos alientan

y ardientes pechos abrasan.
Cada encuentro es una cita,
cada sefia una esperanza,
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cada queja una lisonja

y un lance cada palabra.
Donaires y juramentos,
suspiros y carcajadas,

se mezclan a los rumores
que al arbol la brisa arranca.
Mientras que alegres murmuran
bajo la verde enramada,

en corros, como corridos,

y en bajo cual cosa baja.
Soldados que usan y afilan
las lenguas méas que las armas;
doctores en dos derechos
gue no hallan derecho nada.
Privados que dan al publico
secretos de sus privanzas;
sirvientes que se sirvieron,
y corredores de faltas.

Y asi entre celos y burlas
murmuraciones y danzas,

se pasa la alegre fiesta,

la alegre tarde se pasa.

(La América, 28-1-1868)°

37
LUZ

La mujer es todo engafio
y mas cuando llega a amar.
(GABRIEL TELLEZ)

Asi al pie de una reja
galan en muda

entre luces y sombras
canta 0 murmura.

Y, segun cuentan,

le escucha otro embozado
junto a otra reja.

19 La version de Cuentos de la Villa, también dedicada a J. Maldonado Macanaz, lleva el lema de Géngora: «Los
campos les dan alfombras, / los arboles pabellones, / la apacible fuente suefio, / musica los ruisefiores, / no hay verde
fresno sin letra / ni blanco chopo sin mote».
Difiere de la anterior en unas cuantas palabras:
Apartado |

- Verso 23: «Y andan cortados los cortos».

- Verso 35: «Quién polleras, quién cintillos».
Apartado 11

- Verso 28: «Y con valonas labradas».

- Verso 32: «Prontas a dejar la vaina».

- Verso 45: «Que aunque es devota la fiesta».
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-Clara Luz de mis ojos,
prenda del alma;

mas bella que las luces
que esparce el alba.
Dulce embeleso

de quien diga te he visto
mas no me acuerdo.
Bien haya la ventana,
gue tantas noches

fue testigo en la sombra
de tus amores;

mi Luz, bien haya,
testigo que oyd tanto
sin decir nada.

Cuantas veces en ella
tu voz amante

escuché al dulce coro
de las canales;

y ebrio de orgullo

al mojarme, exclamaba:
-iComo me luzco!

Mas que mucho te amase
si es tu belleza

delicia de los ojos

cual flor de adelfa.
Céndido hechizo;

luz de amor: jpara cuantos
habras lucido!

Dices que no te quise:
iCuéanto te engafas!

Te amé como a la aurora
las flores aman.

Aun hoy me alegras
como a bolsa afligida,
cara de duefia.

Bellacos los que dicen
gue tus miradas

no brillan si tu pecho
no se abrillanta.

jQué mal conocen

lo que es pasar en claro
por ti las noches!

iDichosos los que alcanzan
Luz de mi vida,

de tus himedos labios
blanda sonrisa!

Y mas fortuna

si al fin tu Luz dudosa

los deja a oscuras.

117

Volver al indice



iCuanto, mi Luz te quise;
cuanto te quiero!

Helar mi amor no pudo
todo un invierno.

Y no es tan malo

un amor que resiste

diez constipados.

Adios estrella mia,
destello hermoso

de la Luz que en amores
me abrid los ojos.

No en vano creo

por el amor nos pintan
un nifio ciego.

Callo el galan: la reja
siguio cerrada;

pero el galan que enfrente
rondando estaba,

dicen que entonces,

asi dijo a la dama

de sus amores:

-Mercedes, tus mercedes
celebran tantos,

gue de darte al olvido
merced me hago.

Lo sé, y confieso

que lo que tu mereces
YO N0 merezco.

Cargadas de suspiros

dejo las auras,

y mi yerro en los hierros
de tu ventana.

Adids, Mercedes,

que en las lides de amores,
quien huye, vence.

Y el chambergo inclinando
y alto el embozo,

y la mano en la espada
buscando apoyo,

partio el mancebo

sus dolencias curadas

con el ejemplo.

(Los Sucesos. Semanario llustrado, 20-1V-1868)%°

20 En Cuentos de la Villa, con el titulo «La luz», se reprodujo la misma version, salvo en dos versos, que difieren:
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38
LA CONFESION

Diélogo inatil, promesa vana

de amor eterno, que en lid de agravios
escucha ufana

de dulces labios

crédula nifia, rosa temprana.

Suplica ardiente,

contrita queja

de amante penitente

junto a una reja.

-«Abre un momento la celosia
donde otras veces sofiando amores
yo te veia

flor de las flores,

idolo casto del alma mia;

oye el acento

de mis pesares:

No hagas que juegue el viento

con mis cantares».

-«Vuelve a las rejas donde has pasado
las tristes noches que, ahogando quejas,
por ti he llorado

sola en mis rejas,

galan de todas enamorado:

Juegue o no el viento

con tus canciones,

ya no mueve tu acento

los corazones».

-«Vuelvo a tus plantas arrepentido,
tu eres mi encanto, ti eres mi vida;
borre el olvido,

prenda querida,

las veleidades que te han herido;
de mis acciones,

rosa galana,

te pido absoluciones

en tu ventana».

-«Galan que facil de amores muda
aunque en demanda de penitencias
contrito acuda,

no halla creencias;

donde raices echo la duda

cambia de acentos,

porque hay acciones

- 4.2 estrofa, verso 3.%: «Escuché el dulce coro».
- Ultima estrofa, verso 6.°y 7.°: «Curado en sus dolencias / por el ejemplo».
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gue no borran lamentos
ni contriciones».

-«No quieras, alma de mi alma ardiente,
rayo del alba, lirio aromado,

gue impenitente

viva en pecado

quien de su culpa hoy se arrepiente.
porque vinieron

de opuesta orilla,

nunca huyo la ribera

de la barquillax.

Y al cabo, cuentan que abrid la dama
la reja al ruego del falso amante,

y en ella es fama

gue el inconstante

la deja a veces y en otra llama,
porgue asi aprenda

que en ley de amores

la confesi6n no enmienda

los pecadores.

(El Museo Universal, 6-V1-1868)

LA CONFESION

... Donde no hay sentimiento
estd muy pronta la lengua.
(MoRETO)

Dialogo inutil, querellas vanas

de dos amantes, que en lid de agravios
frases galanas dan a los labios,

y que al olvido daran mafana;

suplica ardiente,

contrita queja,

de amante penitente

junto a una reja.

-Abre un momento la celosia,

donde otras veces sofiando amores
yo te veia,

flor de las flores:

idolo casto del alma mia,

oye el acento

de mis pesares,

no hagas que juegue el viento

con mis cantares.

-Vuelve a las rejas donde has pasado
las tristes noches que ahogando quejas
yo he aguardado
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sola en mis rejas;

galan de todas enamorado,
juegue o no el viento

con tus canciones,

ya no mueve tu acento

los corazones.

-Vuelvo a tus plantas arrepentido,
tU eres mi encanto, ti eres mi vida,
borre el olvido,

prenda querida,

las veleidades gue te han herido;
de mis acciones,

rosa galana,

te pido absoluciones

en tu ventana.

-Galan que facil de amores muda,
aunque en demanda de penitencias
contrito acuda,

no halla creencias

donde raices echd la duda;

cambia de acentos,

porgue hay acciones

gue no borran lamentos

ni contriciones.

-No quieras, alma de mi alma ardiente,
rayo del alba, lirio aromado,

gue impenitente

viva en pecado

quien de sus culpas hoy se arrepiente;
porque viniera

de opuesta orilla,

nunca huyo la ribera

de la barquilla.

Y al cabo cuentan que abri6 la dama
la reja al ruego del falso amante;

y en ella, es fama,

gue el inconstante

la deja a veces, y en otra llama;
porque asi aprenda

gue en ley de amores

la confesidn no enmienda

los pecadores.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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39
LA VELADA DE SAN JUAN

Esta el engafio a la lisonja
asido.
(ELis10 DE MEDINILLA)

Para templar los pesares

de un Rey a festines dado,

no hay hombre como el privado
Conde-Duque de Olivares.

Y para hacer entre flores
mas alegres los festines,
hay en el Prado jardines
con grutas y cenadores.

Y en fin, para que la fama
divulgue las fiestas luego,

esta el aseado lego

cual Géngora a Hurtado llama.

Absorta la Villa queda
cuando a una velada abiertos
decora el conde los huertos
de Monterrey o Maqueda.

Y alli bajo los doseles

que forman fragantes ramas,

se encuentran las nobles damas
con los hidalgos donceles.

Que alli la lisonja ciega

y alli la Riquelme admira,
y alli arrebata la lira

del fénix Lope de Vega.

¢Qué importa la adversa suerte
de Espafia en Italia y Flandes,
si se divierten los grandes,

si el monarca se divierte?

Noche breve, noche amena,
edén para amar formado,
es el viejo, angosto Prado
de San Juan en la verbena.

Por las verdes enramadas
dilatan los libres vientos
promesas y juramentos,
y quejas y carcajadas.
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Y a los confusos rumores
y a los alegres cantares,
unen sus gritos millares
de robustos vendedores.

Alli el soldado que un dia
probo en Flandes su bravura,
alli la blanca hermosura
solaz de la Moreria.

Alli en alegres corrillos

los histriones principales
delicia de los corrales

de la Pacheca y Burguillos.

Alli la sutil tapada,

alli el galan pendenciero,
alli el alcalde severo,

y alli la duefia tocada.

La noche huy6, abandonadas
hallé del alba el reflejo

las calles del Prado viejo,

del jardin las enramadas.

Solo quedd un embozado
de espada con vaina abierta
parado frente a la puerta
del jardin engalanado.

Y fija en él la mirada

y oyendo el himno sonoro
con que las aves en coro
saludan a la alborada.

«jBrava fiestal», dijo al fin,
la corte del rey poeta

los lauros de la Goleta
cultiva en ese jardin.

Se abri6 del jardin la puerta,
en busca del embozado
cruzé otro galan del Prado
la angosta calle desierta.
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Y al encontrarse los dos
dijéronse en franco alarde:
-Quevedo, que Dios os guarde.
-Mendoza, que os guarde Dios.

(Figaro, 8-1X-1868)%

40
PRESUNCION

Esperanza de imposibles
es fe que nunca se apaga
(Romancero)

Rosa, la insensible Rosa,
la admiracion de la Villa,
la que altiva o desdefiosa
en vez de humillarse humilla
en cualquier lid amorosa.

La que su reja cerrada

siempre tuvo a las querellas

de aquel por quien fue rondada,
la envidia de las doncellas

por la envidia respetada.

De su altivez la razén
explica en alarde vano,
diciendo que en su opinion

2L En Cuentos de la Villa se publico esta misma balada con una variante. Incluye, ademas, las dos estrofas que en
esta revista de caracter festivo fueron suprimidas, sin duda, por indicacién de la censura. Dos semanas antes del
triunfo de la revolucion de septiembre que destroné a Isabel 11, no se permitié incluir las alusiones a los abusos de

la corte y la realeza en tiempos de Felipe IV:
Apartado 11, Gltima estrofa:

Apartado 11, 5.2 estrofa:

Tiene ademas dos variantes: En el verso 12 del apartado Il: «De resueltos vendedores»; en el verso 21 del mismo

«;Qué importa que haya en Castilla
capricho en lugar de ley,

si cual la corte y el Rey

suefia en festines la Villa?».

«No llega al solio jaméas

del pueblo humillado el grito.
ya lo sabe el favorito,

quien mas miente medra mas».

apartado: «Alli la gentil tapadax.

En la revista satirica de la Habana, Juan Palomo, se publicé el dia 25-VI1-1871 una version idéntica a la de Cuentos

de la Villa.
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ningun galan cortesano
merece su corazon.

Rosa, la flor codiciada,

la esquiva dama orgullosa,
al verse del tiempo ajada
en su reja antes cerrada

es ya sin espinas rosa.

Pero en vano rondadores

la altiva beldad espera,

COMo en sus tiempos mejores,
gue nadie busca las flores
pasada la primavera.

Y por eso al ver su error
Rosa, aunque tarde descubre,
que en los jardines de amor
si tiene un Abril la flor

tiene también un Octubre.

(Cuentos de la Villa, 1868)%

41
EL TRAPILLO

... Cuando una mujer

de los desdenes se agravia,

bien puede decirlo rabia,

pero es rabia por querer.
(MORETO)

Vedla corriendo alegre
por la pradera,

con colonias prendidas
las rubias trenzas;
negro el corpifio,

y burldndose el rostro
del rebocillo.

Vedla en los verdes prados
de Villaverde,
labrar con sus miradas

22 En EI Angel del Hogar del 24-X11-1868 se publico con el mismo titulo y dos variantes. En el verso 7.° del apartado
I: «Siempre tuvo a sus querellas»; y en el verso 7.° del apartado I1: «La altiva verdad espera.

En El Heraldo de Madrid, 13-X-1894, se titul6: «La rosa presumida»; y también aparece con otras dos variantes:
Verso 12.° del apartado I: «Explica en su alarde vano»; verso 9.° del apartado I1: «Y nadie busca las flores».
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de amores redes;
porque galanes

la digan labradora
de sus pesares.

Firmezas le ensefiaron
las mariposas,

la lisonja modestia,
piedad las rocas;

y vive alegre

hollando presunciones
con sus desdenes.

De las flores hermana
cual flor, su tallo
defienden las espinas
de su recato;

y asi sus gracias,

la virtud y el orgullo
reunidos guardan.

Por eso a quien murmura
de sus favores,

que estan verdes, le dice,
quien la conoce;

que a Villaverde

no en vano la villana

por Villa tiene.

Vuelan de Abril las auras
meciendo flores,

y no hay paz en palacios
ni en bodegones;

porque la Villa

de San Marcos celebra

la romeria.

Y acude al santuario
pueblo y nobleza,
por lucir galas unos
y otros por verlas;
gue por sus galas

a la fiesta el Trapillo
los nobles llaman.

Con las sobras que sisan
de ajenos trajes

sus vestidos de fiesta
zurcen los sastres;

y llevan mangas

de jirones, perdidas

de puro halladas.
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Con jubon de estamefia,
listdn por toca,
guarnecidas enaguas

y medias rojas,

van a la fiesta

las mozas que en las manos
su oficio muestran.

Y en torno de la ermita
hierven devotos,

de valonas sedientas,
cabellos cortos,

castor sin plumas,

y en las capas con Vvisos
puntos por puntas.

Suben de Villaverde

las campesinas

con negros sombrerillos,
pardas basquifias;

y entre ellas viene

la bella labradora

de los desdenes.

Mozo de dobla en mano,
tahur de planta,

gue maneja el acero
como las cartas;

gue alegre juega
corazén y ducados
pierda o no pierda.

Vio cruzar por los campos
la labradora

pagando con desdenes
dulces lisonjas;

y al verla dijo:

«Se pierde esa villana
jugando limpio».

«Que en juegos de amor juega
con cartas vistas,

quien solo de sus gracias

su suerte fia;

porque en amores

las gracias son desgracias

de jugadores».

Galén de castor negro
con pluma blanca,
jubon ajironado

y al cinto espada;

0yo el consejo,
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mir6 a la nifia, y dijo:
«Conozco el juego».

Y de entonces la sigue,
mas solo burlas

del galan la villana

con ira escucha;

sin ver acaso

que el desprecio en amores
hace milagros.

Lo que al fue al fin del juego
de los desdenes,

si se sabe, ninguno

decirlo quiere;

mas ya en la Villa,

dicen que es la villana

flor sin espinas.

(Cuentos de la Villa, 1868)

42
LA PRIMERA HOJA

Las flores tal vez son libros.
(GABRIEL TELLEZ)

Dama que al Parque, al Prado, a la Florida
vas cuando el dia su carrera acaba,

de una flor mustia que admiraba erguida
oye la historia: «En el jardin se alzaba,
envidia de las flores,

y al viento, que al pasar la enamoraba,
diole en prenda de amores

una hoja, la primera, que otras ciento
puso a merced del caprichoso viento.
Asi todas sus galas,

una tras otra, el lisonjero amante

Ilevo en sus leves invisibles alas;

pero a la flor abandond inconstante
cuando al pasar un dia

la vio que ajada por su amor moria».

De la vida en la alegre primavera

es también el pudor flor delicada;

iAy! Nifia, el cielo quiera

que nunca enamorada

arrangue a esa flor la hoja primera.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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43
ABANDONO

... Es la desconfianza
la madre de los discretos.
(CALDERON)

Ama Don Juan a Isabel

y celoso se querella,

cuando si él adora en ella
ella delira por él.

Y en vano intenta la dama
satisfacer al galan,

do quiera encuentra Don Juan
peligros para su fama.

Si en su reja faltan flores,

si almas cautiva su talle,

si de noche hay en su calle
embozados rondadores,

todo nubla su esperanza,

y ella dice al ver sus celos,
«No hay ventura con recelos,
no hay amor sin confianza».

Ama Isabel a Don Juan,

y la inquieta su desvio,
cuando ella es a su albedrio
lo que al acero el iman.

Y en vano satisfacer

sus celos Don Juan intenta,
de todo le pide cuenta

y todo lo ha de saber.

Si estuvo en el mentidero,

si habl6 a duefias, si dio flores,
si ha tenido otros amores,

0 es ella su amor primero.
Todo nubla su esperanza,

y al verlo dice el doncel,
«Mas confianza, Isabel,

no hay amor sin confianza».

Al fin del celoso afan
ceso la lucha cruel,

y en Don Juan fia Isabel
como en Isabel Don Juan.
Pero sin miedo al desvio
su antigua pasion ardiente,
es la luz falta de ambiente
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que se extingue en el vacio.
Porque es la lucha al amor
lo que es a la llama el viento,
lo que la roca al acento,

lo que la lluvia a la flor.
Porque el amor casto y puro
gue enlaza las voluntades,
cuando teme veleidades

es cuando esta mas seguro.

(Cuentos de la Villa, 1868)

44
LA LONJA DE SAN FELIPE

Boca de todas verdades

me llaman cuantos me ven

todo cuanto sé publico

y aun aquello que no sé.
(ALONSO DE MALVENDA)

Mentidero, mentidero,
dosel de las Covachuelas,
divertimento de ociosos,
terror de tocadas duefias.
De vagos y maldicientes
anima las voces muertas,

y haz que a la Villa solacen
murmuraciones afiejas.

-Se dice que ha escrito el Conde
otra sétira.

-iSoberbia!

-¢Contra quién?

-Contra el alcalde

Aguilar.

-No, contra Uceda.

-, Y qué le dice?

-Que tiene

por ley el burlarse de ella.
-iFamoso es Villamediana!
-iBrava pluma!

-iBrava lengua!

-Para hablar mal, corre en posta.
-Mal fin tendré esa carrera.

-Se holgara el rabi.

-Se holgaran

Medina, Vergel y Sierra.

-Don Jorge es su pesadilla.
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-Y el alguacil es su vena.
-Bien corre la del correo.
-iBrava pluma!
-iBrava lengua!

En esto cruzd la Lonja
despacio, y entré en la iglesia
dama gentil, cuyas gracias

el manto a encubrir no acierta.
Y uno dijo: Es Amarilis;

otro es Justa, y otro es Petra;
y por salir de estas dudas

se entraron al templo a verla.

Mentidero, mentidero,
descubridor de flaguezas,

si alguaciles no avizoran

dale a la malicia rienda.

que eres voz de los corrales

y voz de las estafetas,

y rumor de los rumores

del Prado, el Parque y la Huerta.

-Ya de Lepanto se olvidan
las otomanas galeras.

-Las presas de los corsarios
valen poco ante otras presas.
-La de Ormuz.

-Y las de Flandes.

-Y en Portugal.

-Y en América.

-Mas ¢qué hace el privado?
-Priva

al rey de tan tristes nuevas.
Asi llueven las mercedes.

-Y toda la Villa es fiestas.

-Y los cuellos son valonas.
-Y las valonas... francesas
-Y hay pragmaéticas de rostros.
-Y més de un oficio en venta.
-Y el Duque de Osuna sigue
prisionero en la Alameda.

Sali6 del templo la dama,

y salié un galén tras ella,

y tras los dos un devoto

gue en grave actitud severa
murmur6 cual si rezara,

jQué costumbres! jQué insolencial!
i'Y el rey permite en la Lonja

de un templo tales escenas!
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Mentidero de la Villa,
propagador de sospechas,
purgatorio de opiniones

y laberinto de ofensas.
Curiosos y maldicientes

ya de la Lonja se alejan,

y si se van con secretos
serd de tu fama en mengua.

-Anoche han preso a Quevedo.
-Dadle a Géngora la nueva.
-Se dice que el Conde-Dugue
le paga asi su defensa.

-Va a San Marcos por renuncia
de la embajada de Génova.
-Con escolta de Alguaciles.

-A la Oriental, guardia negra.
-Es prision solicitada

en un Memorial.

-iPrudencia!

Que también esta en San Marcos
Parra educando su lengua.

-No hay peligro.

-En las lisonjas,

y el mismo Quevedo prueba
que quien dice lo que siente
quiza lo que diga sienta.

Lleg6 un galén a las gradas

y dijo a los que hallé en ellas:
«No era Justa, era Amarilis
la tapada de la iglesia;

y porque ha llegado tarde

al corral de la Pacheca,

estan de oir a estas horas
mosqueteros y cazuela.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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45
LA TORRE DE PINTO

Las privanzas de los reyes

son a veces como el fuego,

que al que esta muy cerca abrasan,

y alumbran al que esta lejos.
(Romancero)

Serena, triste y nublada
avanza oscura la noche,

y de un palacio en la entrada
vela una ronda montada

y espera cerrado un coche

y en un callejon estrecho
junto al umbral de un postigo,
de la ronda a corto trecho,
galan de Toisén al pecho

de aquella escena es testigo.
Abriose al cabo una puerta,
y al coche con planta incierta
y noble y severo porte,

subi6 una dama encubierta
con dos alcaldes de Corte.

Y el coche partié escoltado
por la ronda de corchetes,
que cual cortejo enlutado
caminaban a su lado

en graves mulas jinetes.

Solo en su regia morada,

con voz de pesar profundo,
lamenta su fe burlada

el rey que con su mirada
pretende abarcar el mundo.
-«¢Por gqué gritas sentimiento,
gue siempre esclavo has gemido
de mi oculto pensamiento?
Fortuna ;Ddénde te has ido?
¢D06nde estas contentamiento?
TG me diste y me vas dando
Honra, Estado y Reino y mando,
y es tan poco cuanto das,

que digo de cuando en cuando,
contentamiento, ¢do estas?

Si sofio tenerte alguno

te tuvo mientras sofig,

porque es empefio importuno
que no teniéndote yo,

te quiera tener ningunox.
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En triste aposento aislado
quiza en sus faltas medita,
quizé suefia en su pasado

la opulenta favorita

de Felipe y su privado.

A muchos alz6 del suelo,
mas nadie a templar su pena
llega entonces, porque el cielo
no da al ingrato el consuelo
de la gratitud ajena.

Por eso al ver que le abruma
la soledad en que vive
mojando en ira la pluma

al fin con cautela suma,

a Pérez Dofa Ana escribe.
«Esté el orgullo empefiado
si vos cedéis, yo no cedo
hasta que me haya vengado
de quien al rey ha contado
lo que sabéis de Escobedo».

v

La Villa entera reposa,

la oscuridad pone espanto,

y por calle tortuosa

Cruza inquieta y presurosa
tapada de espeso manto.

De antigua mansion severa
abrié una puerta escondida
diciendo al que alli la espera
«jAntonio, salva tu vida,

y el cielo ampararnos quieral».
Paso la noche, asombrado
supo Madrid el suceso,

y alguno, dijo, «el privado
si fue por la dama preso

por la esposa fue salvado».
En tanto en pobre recinto

su ardiente ambicién devora,
presa en la Torre de Pinto,

la dama un tiempo sefiora
del hijo de Carlos Quinto.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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46
BALTASARA LA SANTERA

Todo lo tiene bueno

la Baltasara

todo lo tiene bueno

también la cara.
(Cantar)

Mafiana de primavera
cuando sus flores al Parque
disputa en el Prado viejo

la Huerta de Juan Fernandez,
solaz buscando a sus ocios
Ileg6 el mosquetero Sanchez,
al Mentidero de histriones

al eco de los corrales.

Alli estan Prado y Olmedo,
los dos histriones rivales,

En escuchar divertidos

de Juan Rana los donaires.

Y alli comentan Vallejo

y Pefiafiel y la Calle,

la vida de Baltasara

cuyas virtudes aplauden.
-Gentiles damas hacia

-Al par que bravos galanes,
-Y era hermosa,

-Y codiciada,

-Y honesta

-Pero arrogante

-La honradez y la hermosura
son altivas, ya se sabe.

-La aplaudié la infanteria
-La elogiaron los desvanes.
-¢Qué la llevé a ser Santera?
-La devocion

-iFue tan grande

que la hizo galas y lauros
trocar por tan pobre traje!
-Asi se dice.

-¢No tuvo

galanteadores ni amantes?...
-«No fue, gritd el mosquetero,
devota de malas artes».
Pasaba una duefia entonces,
y herida al oir la frase
exclamo: jQue haya un Consejo
gue permita comediantes!

(Cuentos de la Villa, 1868)
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47
LA CARACOLERA

Desde Mairena a Sevilla
corriendo de feria en feria
va la alegre gitanilla,

la gentil caracolera.

Cruza del Betis por la ribera
mozos Yy viejos salen a verla
y al llamar sus ojos soles
ella dice: jCaracoles!

Dime la buenaventura,
dice un usia al mirarla,

y ella exclama: Don Figura
si usté la tiene muy mala.

Rien las gentes de la ribera,
mozos y viejos salen a verla
y al llamar sus ojos soles
ella dice: jCaracoles!®

23 etra obtenida de una partitura del compositor Rafael Hernando, incluida en Velada musical. Once piezas para
canto y cuatro para piano. Fue editada por Romero y Marzo hacia 1873.
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POESIA DE INSPIRACION BECQUERIANA

1
MADRIGAL

¢Ves esa dalia que entre gayas flores
mece el viento, Matilde, en tu ventana?
Pues preguntale al aura si da olores

su caliz al abrir en la mafiana;

y 0irés al vago viento

gue acaricia tu blonda caballera,

decir en triste acento:

«jNo hay alma en una flor tan hechicera».
Entonces, jay! Cuando abras los cristales
de esa tu reja do la dalia asoma,

piensa, nifia gentil, que son iguales
mujer sin corazon, flor sin aroma.

(Semanario Pintoresco Espafiol, 11-1-1857)

MADRIGAL

;Ves esa dalia, que entre gayas flores
mece el viento, Teresa, en tu ventana?
Pues preguntale al aura si da olores

su caliz al abrir en la mafiana;

y oirés al vago viento,

gue juega con tu rubia cabellera,

decir en triste acento:

iNo hay alma en una flor tan hechicera!
Entonces jay! Cuando abras los cristales
de esa tu reja, do la dalia asoma,

piensa nifia gentil, que son iguales
mujer sin corazon, flor sin aroma.

(Nosotros, 6-X1-1858)

FLOR SIN AROMA

Pues eliges la dalia entre las flores
que el viento mece, nifia en tu ventana,
pregunta al aura si esa da olores
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su caliz al abrir en la mafiana;

y 0iréas al vago viento,

gue juega con tu rubia cabellera,

decir en triste acento:

iNo hay alma en una flor tan hechicera!
Entonces, jay! Cuando abras los cristales
de esa tu reja, do la dalia asoma,

piensa, nifia gentil, que son iguales
mujer sin corazon, flor sin aroma.

(Cuentos de la Villa, 1868)*

2
AYER

(De Las Contemplaciones de Victor Hugo)
(Traduccion libre)

El viento ayer del crepusculo
gue tu frente acariciaba

de las flores que abren tarde
nos daba la esencia grata.
Caia la noche; el pajaro
dormia oculto en las ramas;
tu lozana primavera

para si el afio envidiaba,

y los astros de la noche

el brillo de tu mirada.

Yo hablaba contigo bajo,
como el lirio con el aura,

en esas horas solemnes,
dulces, misteriosas, vagas,
en que al espacio el espiritu
su himno mas puro levanta:
Y viéndote tan hermosa,
viendo la noche tan clara,

yo dije a los astros de oro:
«iEn luz del cielo inundadla!».
Y luego a tus 0jos, nifia,
«jLlenad de esa luz mi alma'».

(El Correo de la Moda, Album..., 24-11-1857)

24 En La Caridad de Méalaga se publicé el 20-1V-1862 la misma version que en Nosotros.
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AYER

(De Las Contemplaciones de Victor Hugo)

El viento ayer del crepusculo
traia en sus leves alas

el aroma de las flores,

que por tu aliento trocaba.
Caia la noche; el pajaro
dormia oculto en las ramas;
la lozana primavera

celos a la huerta daba,

y a los astros de la noche

el brillo de tu mirada.

Yo hablaba contigo bajo,
como el lirio con el aura

en esas horas solemnes,
dulces, misteriosas, vagas,
en que al espacio el espiritu
su himno mas puro levanta;
y viéndote tan hermosa,
viendo la noche tan clara,

yo dije a los astros de oro:
«iEn luz del cielo inundadla!».
Y luego a tus ojos, nifia:
«Llenad de esa luz mi almal».

(Nosotros, 17-1-1859)

3

¢QUE QUIERO?
A..

Quiero que cuando el sol de mediodia
incendie el firmamento en viva luz
por montes y por llanos, vida mia,
delirante de amor me llames tu.
Quiero buscar tus labios encendidos
tu talle entre mis brazos estrechar,
sentir nuestros alientos confundidos

y de gozo frenético estallar.

Quiero quemarme en tu mirada ardiente,
la nieve de tu seno derretir,

con tus cabellos enjugar mi frente

y tu soberbio corazén rendir.

Quiero ver desatarse el pensamiento
porque el vaso en que estaba se rompid
quiero gque abrase cuanto toque el viento,
que un suspiro a su paso nos robo.
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Si esto puedo lograr, quiero la vida,
el oro, los laureles, la ambicion;

si no, que de su carcel desprendida
se remonte mi alma a otra region.

(El Porvenir, 25-V-1857)

4
LA SIESTA

RECUERDO

¢ Te acuerdas? Del rio a orillas
y en el verde soto ocultos,

a la sombra de los 4lamos

en una siesta de Julio;

escuchando en son monétono
de la tértola el arrullo

y el zumbar de los insectos

y de la brisa el susurro;

mirando a las turbias olas
seguir cansadas su curso,
indiferentes los ojos

tristes, fatigados, mudos,

t0 deshojando una rosa,

yo haciendo en la arena surcos.

T4 temblando cual las hojas

y yo reuniendo en un punto,

el porvenir y el pasado

de la hermosa a quien di culto;
ta llorosa, yo temiendo
fijarme en los ojos tuyos.

Ta embargado el pensamiento,
yo el pensamiento confuso,

y los dos quiza jalma mia!

por la vez Gltima juntos.

Asi dos horas, ¢te acuerdas?
frente a nosotros, con jabilo
cantaban los labradores
recolectando sus frutos.

Sesteaban las palomas
entre los pinos copudos,
y las bellas mariposas
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columpiabanse en los juncos.

jAy! La voz de una campana
vino a estremecernos subito,
y tl buscandome entonces
con tus negros 0jos himedos;

me miraste con tal pena

y con amor tan profundo,
que cuanto en mi torno habia
vi cual tus ojos de luto.

Y es que aquel eco solemne,
grave, religioso, augusto,
jhablando a nuestras conciencias
dej6 nuestros pechos mudos!

(La América, 8-X11-1859)

DESPUES...

Indicio es el bien del mal
Y el mal de otro mal aglero.
(RoxaAs)

¢ Te acuerdas? Del rio a orillas
y en el verde soto ocultos,

a la sombra de los alamos

en una siesta de julio
escuchando en son monétono
de la tortola el arrullo,

y el zumbar de los insectos

y de la brisa el susurro,
mirando a las turbias ondas
seguir cansadas su curso,
indiferentes los ojos,

tristes, fatigados, mudos,

t0 deshojando una rosa,

yo haciendo en la arena surcos,
th pélida, y yo temiendo
fijarme en los ojos tuyos.

Ta embargado el pensamiento,
yo el pensamiento confuso,

y los dos quiza, alma mia,

por la tltima vez juntos.

Asi dos horas, ¢ Te acuerdas?
frente a nosotros con jubilo
cantaban los labradores,
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recolectando sus frutos.

las palomas sesteaban

entre los chopos copudos,

y alegres las mariposas
columpidbanse en los juncos.
iAy! La voz de una campana
vino a estremecernos subito,
y t0 buscandome entonces
con tus ojos negros himedos,
me miraste con tal pena

y con amor tan profundo,
gue cuanto en mi torno habia
vi cual tus ojos de luto.

Y es que aquel eco solemne,
grave, religioso, augusto,
hablando en nuestras conciencias
dejo nuestros labios mudos.

(Cuentos de la Villa, 1868)

5
MISTERIOS

Si cuando duermes nifia,
las invisibles auras

de tu balcon cerrado

a los cristales llaman;

si escuchas y no entiendes,
aunque a la reja salgas,

lo que en su vago idioma
murmuradoras hablan,
sébete que es un nombre
gue roban a mi arpa
cuando al marcharse rozan
las cuerdas con sus alas.

Si cuando el sol naciente

la bruma al Betis rasga
desciendes de esa loma

a la risuefa falda,

y alguna de las flores

que brillan con la escarcha
pregunta al ver tus rizos
¢qué hiciste de su hermana?
Respondela que aun muerta
sus secas hojas guarda
quien culto a tu hermosura
sin treguas da en su alma.

(El Correo de la Moda, Album..., 24-V1-1860)
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DOS FLORES

Si cuando amores suefias
las invisibles auras

de tu balcon cerrado

a los cristales llaman;

si escuchas y no entiendes,
aunque a la reja salgas,

lo que en su idioma vago
murmuradoras hablan,
espera que la aurora

te muestre en tu ventana
la flor que dando esencias
espira por el aura.

Si cuando el sol de mayo

a los que duermen Ilama,

te asomas a tu reja

y en ella una flor hallas,
gue de rocio gotas
mostrando como lagrimas
pregunta al ver tus rizos,
$qué hiciste de su hermana?
Respondela que aun muerta
sus secas hojas guarda
quien culto a tu hermosura
sin treguas da en su alma.

(Cuentos de la Villa, 1868)

6
LA NINA MODESTA

Si tienes los ojos garzos

y rubias las anchas trenzas,

y breve el pie y albo el cuello,
di, nifia, ¢de qué te quejas?
Hanme dicho que te ries
cuando alguien te llama bella,
gue hasta el voto de tu espejo
en este asunto desprecias:
Que nunca prendes con flores
tu dorada cabellera,

y que tus ojos rasgados
jamas la pasion revelan.
Hanme dicho que en celosa
por desconfiada pecas,

que de las propias dudando
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envidias gracias ajenas:

Que dices que las palabras
aire son y él se las lleva,

y que no has fiado nunca

en las amantes promesas.

Mas si tienes ojos garzos

y rubias las anchas trenzas,

y breve el pie y albo el cuello,
di, nifia, ¢de qué te quejas?
Cuando vas a buscar flores
del Betis a las riberas,

las mas hermosas se inclinan
y el pie que las pisa besan (sic).
Cuando tu cuello en estio

con la mantilla no velas,

la nieve de esas montafias

se derrite de vergiienza.
Cuando sueltas de tus rizos
las finas doradas trenzas,

las auras tienen a orgullo

en sus alas sostenerlas.

Y cuando fijos tus ojos

en otros 0jos observas,

no hay alma que te resista,

no hay pecho que no te quiera.
Pues si tienes ojos garzos

y rubias las anchas trenzas,

y breve el pie y albo el cuello,
di, nifa, ¢de qué te quejas?

(El Correo de la Moda, Album..., 31-V11-1860)

LA PRIMERA LAGRIMA

Sembré lo que no cogi.
(GABRIEL TELLEZ)

Si tienes los o0jos garzos

y rubias las anchas trenzas,

y breve el pie y albo el cuello,
di, nifia, ¢de qué te quejas?

Hanme dicho que te ries
cuando alguien te llama bella,
gue hasta el voto de tu espejo
cual si adularas desprecias:
Que nunca prendes con flores
tu dorada cabellera,

y que tus ojos rasgados
jamas la pasion revelan.
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Hanme dicho que en celosa
por desconfiada pecas,

que de las propias dudando
envidias gracias ajenas.
Que dices que las palabras
aire son y él se las lleva,

y que no has fiado nunca
en las amantes promesas.
Mas si tienes 0jos garzos

y rubias las anchas trenzas,
y breve el pie y albo el cuello,
di, nifia, ¢de qué te quejas?

Cuando vas a la Florida

o0 al Parque en la primavera,
las gayas flores se inclinan

y el pie que las pisa besan (sic).
Cuando tu cuello en estio

el manto de humo no vela,

la nieve de Guadarrama

se derrite de vergiienza.
cuando sueltas de tus rizos

las finas doradas hebras,

las auras tienen a orgullo

en sus alas sostenerlas.

Y cuando fijos tus ojos

en otros 0jos observas,

no hay alma que te resista,

no hay pecho que no te quiera.
Pues si tienes ojos garzos

y rubias las anchas trenzas

y breve el pie y albo el cuello,
di, nifia, ;de que te quejas?

-Teniendo los ojos garzos

y rubias las anchas trenzas,

y breve el pie y albo el cuello,
¢no hay ya para el labio quejas?
Lisonjas que arrancan risas

es que en lisonjas se aprecian,
y el cristal es lisonjero

si a la vanidad contesta.

No hay en los cabellos flores
cuando hay en el alma penas,
ni ardiente pasion dilata
pupilas que el llanto vela.
Siempre el dolor fue celoso,
siempre duda quien no espera,
y siempre envidia aventuras
quien solo desdichas cuenta.
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Palabras que lleva el viento,
aire son si él se las lleva,

y la promesa es capullo

que a flor pocas veces llega.
Teniendo los 0jos garzos

y rubias las anchas trenzas,

y breve el pie y albo el cuello,
¢habré para el labio quejas?

v

Venturas que ya pasaron,
mal haya quien las recuerda,
que es la dicha en la memoria
la raiz de la tristeza.

Con arrullos lisonjeros
llamé el amor a mi reja,

y al afio cerré la duda

lo que hace abrir la fe ciega.
Oy mi altivo decoro
avisos de la prudencia,

mas cada aviso una herida
dejome en el alma abierta.
Y como en hondos pesares
nunca el dolor tuvo lengua,
y como siempre escondidas
las nobles lagrimas ruedan,
aun la lisonja villana

rostro y pie y 0jos y trenzas
falaz celebra y pregunta:
¢Di, nifia, de qué te quejas?

(Cuentos de la Villa, 1868)

7
¢SIPIENSO EN TI?

Estrechan el horizonte

negras nubes apifiadas,

la luna en mitad del cielo

brilla triste y solitaria,

los pajaros han callado,
dormidas estan las auras,

sin voz la selva y las olas,

la reja de amor cerrada;

¢si pienso en ti? Cuando el ave
y el bosque y la brisa callan;
cuando duerme hasta el recuerdo
en el regazo del alma,

tu nombre escucho en la sombra
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con voz tan tenue, tan vaga,
gue ni aun las auras despiertan
para llevarlo en sus alas.

Sus ojos claros y azules

abre sofolienta el alba,

los oscuros horizontes

Se iluminan, se dilatan,
despierta el aura dormida,

la flor sacude sus lagrimas,

el pajaro deja el nido,

las hojas del arbol hablan,

¢si pienso en ti? Cuando plega
la aurora su manto grana

ven, nifia, del Buen-Retiro

a recorrer la enramada,

y el nombre de la que adoro
hallaras por donde vayas,
junto a los bancos de piedra
sobre la arena mojada.

Dora el sol desde Occidente
los muros del Regio Alcézar,
canta el pajaro en el nido

de la tarde la plegaria;

las olas del Manzanares
turbias e indolentes pasan,
besando el pie de los chopos
que en sus margenes se alzan...
Ay! Cuando el sol se reclina
entre celajes de nacar,

cuando espiran los rumores
de romerias y danzas,

tal vez trémula, alma mia,

por tu recuerdo impulsada,
del &rbol en la corteza

mi mano tu nombre graba.
¢Si pienso en ti? Que hablen, nifia,
laarena, y la flor, y el aura,
las aves que en el misterio

de los crepusculos cantan;

del arbol que guarda cifras

las hijas que el viento arranca,
la bruma que forma el rio

y esparce del sol la llama;

la nube que va en la siesta

a sombrear tu ventana,

y los ecos de la noche

en las amantes veladas;

ellos diran en su idioma,

que entiende s6lo quien ama,
tu nombre y mis pensamientos,
que timido el labio calla.

(El Correo de la Moda, Album..., 16-V111-1860)
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MISTERIOS

Misterios del alma son.
(MoRETO)

Estrechan el horizonte

negras nubes apifadas,

la luna en mitad del cielo

brilla triste y solitaria;

los pajaros han callado,
dormidas estéan las auras,

sin voz el campo y la Villa,

la reja de amor cerrada;
entonces, cuando las aves

y el bosque y la brisa callan;
cuando duerme hasta el recuerdo
en el regazo del alma;

tu nombre escucho en la sombra
en voz tan tenue, tan vaga,

que ni aun las auras despiertan
para llevarlo en sus alas.

Sus ojos claros y azules
abre sofiolienta el alba,

los oscuros horizontes

se iluminan, se dilatan,
despierta el aura dormida,
la flor sacude sus lagrimas,
el pajaro deja el nido,

las hojas del arbol hablan;
entonces, cuando desplega
la aurora su manto grana
recorre del Buen-Retiro

la misteriosa enramada;

y el nombre de la que de adoro
hallaras por donde vayas,
junto a los bancos de piedra
sobre la arena mojada.

Dora el sol desde Occidente
los muros del regio alcazar,
canta el pajaro en el nido

de la tarde la plegaria;

las ondas del Manzanares
turbias e indolentes pasan,
besando el pie de los chopos
que en sus margenes se alzan...
iAy! Cuando el sol se reclina
entre celajes de nécar,
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cuando espiran los rumores
de romerias y danzas;

tal vez trémula, alma mia,
por tu recuerdo impulsada,
del arbol en la corteza

mi mano tu hombre graba.

v

¢Si pienso en ti? Que lo digan
laarenay la flor, y el aura,

las aves que en el misterio

de los crepusculos cantan;

del arbol que guarda cifras,

las hojas que el viento arranca,
la bruma que forma el rio

y esparce del sol la llama;

la nube que va en la siesta

a sombrear tu ventana,

y los ecos de la noche

en las amantes veladas,

ellos diran en su idioma,

que entiende s6lo quien ama,
tu nombre y mis pensamientos,
gue timido el sabio calla.

(Cuentos de la Villa, 1868)

8
MADRIGAL

Del mar en la ribera

sobre la himeda arena yo trazaba

tu hermoso nombre ayer, nifia hechicera,
y cuando en ti pensando lo miraba

vino el nombre a borrar la ola ligera
entonces, jay! En que de ti apartado
estoy, pensé, y en que también podria
del tiempo una ola breve haber borrado
en tu memoria la memoria mia.

(El Correo de la Moda, Album..., 8-1X-1860)

PRESENTIMIENTO

Del rio en la ribera,
sobre la himeda arena yo trazaba
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tu hermoso nombre ayer, nifia hechicera;
y cuando en ti pensando lo miraba,

vino el nombre a borrar onda ligera.
Entonces, jay! en que de ti apartado
estoy pensé, y en que también podria

del tiempo una onda breve haber borrado
en tu memoria la memoria mia!

(Cuentos de la Villa, 1868)

9
LA FLOR DEL EMBLEMA

Bajo el arbol aquel donde me viste,
cuando amarte juré,

nacio la flor que entonces me ofreciste
en prenda de tu fe.

Si alguna vez mi amor, otros amores
te hicieran olvidar;

ino vayas al Retiro, nuevas flores

de aquel sitio a cortar!

(La Caridad de Malaga, 20-X-1861)%

25 En el Almanagque Literario de EI Museo Universal para 1862, pagina 51, se publicé este mismo poema con una
variante en el verso 5.%: «Si alguna vez un amor, otros amores».

En Cuentos de la Villa varia el verso 1.%: «Bajo el arbol aquel donde me oiste», el resto del poema es idéntico al
texto de La Caridad.

En El Folletin de Malaga, 21-V-1871, probablemente, debido a errores en la trascripcion, varian los versos 1.° y
7.%: «Bajo el arbol aquel donde me diste», «jno vayas al Retiro, me das flores».
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POESIA GALANTE Y «EN UN ALBUM»

1
SERENATA

A la sefiorita Dofila J. Mutiozabal

iAh! Cuando al cielo
colora triste

la luna palida

con blanca luz,

y cuando orlado

de estrellas, viste

la noche lugubre

su manto azul,

el himno escucho
gue dulce acuerdas
por la ancha béveda
cruzar veloz.

Y de mi lira

las roncas cuerdas
de paso rapida
hiere tu voz.

Y el eco entonces
blando repite

tus ecos magicos
en mi ladd.

Feliz el bardo

que tu himno imite
su triste citara
templando tu!

Avida el alma

tu voz escucha,
porque es el balsamo
de su afliccion.

Que con tu acento
cesa la lucha,

que agita férvida

la audaz razon.

El mundo cruzas,
errante maga,
velada en pudico
sutil cendal.

Dame ese acento
gue el pecho halaga,
queja purisima,

don celestial.
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Porque mis cantos,
los mas suaves,
remedos débiles

del tuyo son.

Que td, alma virgen,
tu sola sabes,

secar las lagrimas
del corazon.

(Ellas, 15-1X-1851)

2
iUN ANO MAS!

A mi querida prima Matilde Cano,
en sus dias.

Hoy nifia para ti marca agorera
en su reloj con funebre compas,
la campana del tiempo lastimera
iUn afio més!

Y el aura blanda y aromada y pura,
a quien tus besos infantiles das,

de tu cuna en redor triste murmura
jUn afio mas!

En dulce suefio angelical dormida,

quiza nifia esa voz no escucharas

gue al hombre anuncia que paso en su vida
iUn afio méas!

Y el corazon tranquilo y sosegado
no hara que vuelvas la mirada atras,
para decir, llorando lo pasado,

jUn afio mas!

iDichosa fueras, si tan dulce suefio
no te dejase de arrullar jamas!
Nunca dirias con amargo cefio

jUn afio més!

Pero, jay nifial Cual pobre peregrino
de la tierra el desierto cruzaras,
oyendo hasta el final de tu camino
jUn afio mas!

Feliz si entonces ves sin amargura

el puerto triste que buscando vas;

gue nada importa, cuando el alma es pura
jUn afio mas!

(Album de Sefioritas, 8-111-1852)
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3
VIGILIA
A la memoria de Irene.

Lloraré, cantaré su fin violento,
y con el canto moveré, llorando,
a mayor compasion y sentimiento...

Ta, pues, que de mi vida la mas parte

fuiste y seras, ten lastima, piadosa,

del alma que quisiera acompafiarte
(LoPE DE VEGA)

El mundo duerme, y su dichosa calma
cobija con su velo

la noche silenciosa.

El mundo duerme, cuando inquieta mi alma
busca en vano consuelo!...

Calladas horas, que me habéis robado
mi dulce paz hermosa,

y el angel puro por mi mal amado,
pasad, pasad ligeras

llevando en vuestro seno

los suefios, esperanzas y quimeras,

que forja un mundo de ilusiones lleno.
iAh! Yo también sofié, también un dia
en vuestras negras alas

llevasteis mis ensuefios de alegria,
también ante mis 0jos

hermoso el porvenir se presentaba,
cuando libre de enojos,

horas de dicha el corazén cantaba.
Entonces jay! gozosa

el alma os vio correr, y su ventura

0s conteé carifosa;

hoy os cuento su duelo y su amargura,
y sobre ella pesais, porque hoy alcanza,
que huyeron con vosotras una a una

las hijas de la flor de su esperanza.
Ayer el mundo en alegre giro

gozaba el corazén enamorado,

que el angel puso por quien hoy suspiro,
aun no era presa del sepulcro helado.

Y era hermoso vivir; la luz ardiente

del claro sol, contornos y colores

daba a un mundo magnifico, esplendente.
Las auras murmuraban entre flores,

y al hondo valle cristalina fuente
jugando resbalaba,

en tanto que la tértola amorosa,

oculta sus pesares lamentaba,

de enmarafiado bosque en la espesura,
sordos ecos el viento recogia,
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de mil canoras aves los acentos
los espacios llenaban de armonia.
El lejano rumor de la cascada,
del mar sereno la ligera bruma,
la lluvia, de la luna plateada,

y del torrente la revuelta espuma,
todo brindaba ayer paz y alegria,
ihoy a mi corazén no dice nada!

Angel de paz, mujer encantadora,

gue aun en mis suefios con dolor admiro;
los rojos labios de la fresca aurora,
recogen solo ahora

muerto un dulce amor mi hondo suspiro.
Para bajarte al suelo

entre el blanco cendal, virgen hermosa;
pasaste por el mundo, y ese cielo
tranquilo y azulado

volviste a cruzar, porque en la tierra

los seres como tU nunca han estado;
bajaste, si, para que yo te amara,

porque luego tu ausencia

eternamente y sin cesar lloraral...

Ora en la noche, cuando en paz tranquilo
el mundo duerme, gueman mi pupila
lagrimas de dolor, ardiente lloro,

lloro de hiel que sin cesar devoro!...
Negras horas de luto y de tristeza,

que llenas vais de misterioso encanto.
ahogad en vuestro seno

mis quejas tristes y mi amargo llanto;

y nunca un mundo a mi dolor ajeno,
comprenda que lloraba,

al recordar una mujer gue amaba.

Madrid, 1849.

(Revista Pintoresca del Avisador Malaguefio, 26-1V-1852)

4

EN UN ALBUM

A...
Libros son los corazones
en donde escriben los afios
en encontrados renglones,

en una edad ilusiones,
y en otra edad desengafios.
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Que el hombre al cruzar perdido
por el mundo a que ha nacido
buscando una eternidad,

lleva en su pecho escondido

el libro de la verdad.

Vela, nifia, tu inocencia,

no manche negro borrén

ese album de tu existencia,

gue no hay calma en la conciencia
si hay mancha en el corazon.

(Album de Sefioritas, 23-V-1852)

Libros son los corazones
en donde escriben los afios
en encontrados renglones,
en una edad, ilusiones,

y en otra edad desengafos.

Vela nifa tu inocencia,

no manche negro borrén

ese Album de tu existencia,

gue no hay calma en la conciencia
si hay mancha en el corazon.

(El Eco de Euterpe, Barcelona, 29-V111-1860)

Libros son los corazones
en donde escriben los afios
en encontrados renglones
en una edad, ilusiones,

y en otra edad, desengafos.

Vela nifa tu inocencia,

no manche negro borrén

el libro de tu experiencia,

gue no hay calma en la conciencia
si hay mancha en el corazon.

(Almanaque Literario de EI Museo Universal para 1869)

26 Apareci6 bajo el titulo de «Circulares» en el apartado I1. )
La Educacion Pintoresca, n.° 2, 1857, y La Educanda, 8-11-1863, publicaron la misma version del Album de
Sefioritas.
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5
EL HADA DE MI SUENO

En el album de la sefiorita Dofia Concepcidn Fernandez Diaz.

iEs el angel que vio mi fantasia

alla en los suefios de mi edad primera!
Hada hermosa y fugaz que se mecia
del adormido lago en la ribera

al tender su crespén la noche umbria.

Hermosa como el alba sosegada
ostenta pura la tranquila frente,
y suelta y destrozada

la negra cabellera perfumada
agita el manso ambiente.

En su mirada pura

brilla el placer con misterioso encanto,
que aun no ha turbado su infantil ventura
oculto padecer, ni amargo llanto.

El fresco caliz de las gayas flores
quiza no roba el viento

tan dulces y purisimos olores
como derrama su aromado aliento.

Blando rumor de angelical ternura
de sus himedos labios se desliza,
como del lago en derredor murmura
el aura leve que sus ondas riza.

Del almo cielo candido querube

el mundo cruza en sosegado vuelo
entre los pliegues de rosada nube
y al alma presta celestial consuelo
si herida gime en eternal desvelo.

iAh! Como envidia el corazon llagado
la sonrisa inocente

del que vive y feliz y no ha contado
con risa de placer falsa y mentida

las negras horas de su amarga vida.

Hada de bendicion, de dicha emblema,
escucha mi cancion, deja que el llanto
gue a mis pupilas quema

enjugue con las orlas de tu manto.

Y alza tu vuelo a la celeste altura,
angel que cruza el dormido suelo,
del hombre deja la mansion oscura
la tuya iris de paz esta en el cielo.

(El Trono y la Nobleza, Enero 1853. Tomo 3, n.° 51)
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6
A MATILDE

Al verde tallo sujeta

y por el aura mecida,

yo vi la rosa encendida

que orgullo del campo fue.
Y vi la timida viola

oculta y abandonada,

Yy Su esencia regalada
enamorado aspire.

Y escuché el eco lejano

de la tortola sentida,

que entre el ramaje escondida
daba al viento su cancion

y cuando brilla serena

la luna en el firmamento,
del ruisefior el acento
resond en mi corazon.

Y vi al celaje mecerse

en el limpio firmamento,

y a merced del manso viento
Inconstante variar.

Y de la verde palmera

las bellas ramas erguidas
por el aura combatidas

miré gentiles cimbrar.

Pero yo te vi, Matilde,

cual la rosa en hermosura,
como la violeta pura,

como la palma gentil,
sensible como la tortola,
como el ruisefior amante,
como la nube inconstante,

y mas galana que Abril.
jAh! No es mucho que te amara
si solo tu rostro encierra
mas bellezas que en la tierra
separadas admiré,

ni extraries diese al olvido
aves, celajes y flores,

si otros encantos mejores

en tu carifio encontré.
Porque en ti admira reunidos
mi amoroso pensamiento,
de la tértola el acento,

y de la rosa el color.

De la violeta el aroma,

de las nubes la inconstancia,
de la palma la elegancia

y el eco del ruisefior.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 8-1V-1851)
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7
A ELLA

SONETO

Si no te ha de mover mi triste acento

y no te pido amores y ternura,

¢por qué te ofende que en la noche oscura
mis quejas de dolor entregue al viento?
¢Quieres que esclavo gima el pensamiento
de tus antojos en la cércel dura?

¢Quieres, ya que me robas la ventura,
robar también la voz al sentimiento?

El arpa del amor dulce y sonora

pulsé por ti cuando en tu amor creia;

mas hoy que el alma por sus suefios llora
y el cierzo arrastra la esperanza mia,
lamentando el pesar que me devora

Mi lengua va por do el dolor la guia.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 16-VI1-1853)

8
A ELLA

Feliz con mi humildad y mi pobreza
ni la gloria envidié ni los honores,

ni pedi a la fortuna sus favores,

ni doblé la rodilla a la grandeza;

no me uni con hipdcrita bajeza

a la turba falaz de aduladores,

y presenté del hado a los rigores
altanera y erguida la cabeza.

So6lo a tu corazon, angel querido,
cuyos encantos por mi mal adora,
amor en cambio de mi amor le pido,
y aunque de hinojos a tus pies lo imploro,
ni te mueve mi fe, ni te han movido
mis tristes quejas ni mi amargo lloro.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 31-V11-1853)
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9

SONETO

(Imitacion de Alfieri)

iOlvidar yo tu amor! Antes a Oriente
su luz ha de negar la blanca aurora;
antes el ave que en las selvas mora

su canto acallara triste y doliente.
Antes la clara y escondida fuente

sin aguas gemira dulce y sonora,

que el corazon por la mujer que adora,
deje un momento de latir ardiente.
iOlvidar yo tu amor! Pide alma mia,
gue apague el sol su fulgida lumbrera,
que no haya sombras en la noche fria,
y se alce el mar hasta la azul esfera,
pues esto y mas acontecer podria
antes que yo sin mi pasion viviera.

(El Trono y la Nobleza, Agosto 1853. Tomo IV, n.° 12)%

10

LAS NOCHES DEL ESTIO
AELLA

Por ti el silencio de la selva umbrosa,

Por ti la verde hierba, el fresco viento,

el blanco lirio, y colorada rosa,

y dulce primavera deseaba.
(GARCILASO)

Vuelve otra vez la alegre primavera
con su corona de aromadas flores,
viste su verde manto la pradera,

y a cantar torna el ave sus amores;
la fuente bulliciosa

bajo el mullido césped se desliza,
y la temprana y encendida rosa
abre su céliz y sus hojas riza.

Ya su trono de nubes apifiadas
deja el invierno triste,

y de débiles flores nacaradas

sus secas ramas el almendro viste;

27 En La Amistad de Cadiz public Viedma este soneto el 20-1V-1856, con el titulo «A Teresa».
Incluye dos variantes:

- Verso 4: «Su canto acallara triste, doliente.
- Verso 12: «Que se alce el mar hasta la azul esferax.
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la violeta y los lirios azulados
embalsaman el valle y la colina,
pronto la negra errante golondrina
dejard, por cruzar nuestros collados,
las riberas del Africa vecina.

Entonces jay! las noches de ventura,
de eterno amor, de inexplicable encanto
volveran otra vez dulces y bellas
como del ave el melodioso canto,

cual la candida luz de las estrellas.

Y vendran con sus plécidas veladas
sus sombras misteriosas,

sus auras perfumadas

con los blandos suspiros de las rosas,
sus vagos melancolicos rumores,

su calmay su dulzura,

y el canto de los pardos ruisefiores

que lamentan su amor en la espesura.
iAh! ;Las recuerdas t0? Noches serenas
en que orillas del lento Manzanares

t me contabas con tu amor tus penas
y Y0 con mis ensuefios mis pesares,
bajo verde espesisima enramada

solos con nuestro amor, en la alameda
por Lope y Calderon tan celebrada.
Alli donde otro tiempo se escucharon
dulces guejas de amor y juramentos
que rapidos llevaron

de bosque en bosque los ligeros vientos.
Alli donde aun la mente acalorada
pretende descubrir entre la bruma

o0 el negro manto de gentil tapada,

o0 de apuesto doncel la blanca pluma.
No hay verde fresno alli, ni blanco chopo
gue no guarde una cifra en su corteza;
en cada duro tronco hay un recuerdo
de amor y de firmeza.

Si lento, transparente y sosegado

el manso rio sin cesar murmura

es que repite las que alli ha escuchado
dulces gquejas de amor y de ternura.

Si oculta el ave entre el ramaje canta,
recuerdos dice de otra edad de amores,
y la flor que en su tallo se levanta
llora el amor de otras marchitas flores.
iQué mucho si recuerdos por do quiera
de amor hallaba nuestra mente loca,
que amor mi pobre corazdn sintiera,

y amor el labio mio te dijera,

y amor brotase de tu dulce boca!

iOh! Cdmo entonces con placer latia
tu altivo corazén, como a mis 0jos

tu bello rostro en su esplendor lucia,
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y el alma enamorada

se embriagaba de amor en tu mirada.
Noches de vaga y celestial ventura,
volved de nuevo y extended serenas
vuestra cortina oscura

por la limpida bdveda azulada,

y en vuestras horas de misterio llenas
del apartado soto a la enramada

iré de nuevo, y contaré mis penas

al ave amante y al humilde rio

gue vio pintarse en su corriente pura
su magica hermosura

en las noches ardientes del estio.

(Album de Sefioritas, EI Correo de la Moda, 30-1V-1854)

11
LA ULTIMA LUZ

Velado entre celajes

y en languido desmayo
se apaga el triste rayo
del moribundo sol.

Asi entre vagos suefios
miré apagarse un dia
la luz que el alma mia
tranquila acaricio.

Las aves lo despiden
con himnos y canciones,
y viste de crespones

la noche al cielo azul.
Al eco de mis quejas

asi en la noche oscura
perdiose mi ventura

en pos de aquella luz.

(Letra de partitura publicada)

(Album de Sefioritas, EI Correo de la Moda, 30-VI1-1854)

12
A ELLA

Podra mi suerte hacer que de tu lado
ausente viva en duro apartamiento;
podra mis suefios deshacer el viento,
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y podré no alcanzar lo que he sofiado.
Mas, ;quién podra lograr que aunque apartado
viva de ti, te olvide ni un momento?
Si de ti no se aparta el pensamiento,
ni del pecho tu imagen se ha borrado.
Nada hara tu desdén, nada la suerte
en mi podra para de mi apartarte,

ni que deje un momento de quererte;
ini como llegaré nunca a olvidarte,

si aun ausente de ti tengo que verte,

y pudiéndote ver tengo que amarte.

Jaén 1854.

(Album de Sefioritas, EI Correo de la Moda, 8-V111-1854)

13
EN UN ALBUM

Esperanzas de amores
son los celajes

que en las ligeras alas
vuelan del aire.

Amor es cielo

mas sus dichas son nubes
que lleva el viento.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 30-X1-1854)

Rotos suefios de amores
son los celajes

que en las alas azules
flotan del aire.

Que amor es cielo,

mas sus dichas son nubes
que lleva el viento.

(El Eco de Euterpe, Barcelona. 29-V111-1860)
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14
DOS ANOS

A ELLA

Llama que a la inmortal vida trasciende

ni teme con el cuerpo sepultura,

ni el tiempo la marchita, ni la ofende.
(QUEVEDO)

iDos afos ya, y el corazédn ardiente

aun late enamorado!

i'Y en delirios de amor arde mi frente!
i'Y vivo entre las horas que han pasado!
iDos afios ya! ¢(No guarda tu memoria
ni un recuerdo fugaz de aquellos dias
de tan amante gloria,

de aquel edén de puras alegrias?

¢No has mirado vagar desde tu lecho
calladas sombras que tu suefio velan,
no despertaste, acongojado el pecho,
palido el rostro, la mirada errante,
porque los ojos encontrar recelan

algo que temen y que ven delante?

¢No has llorado jamas?;Esas mejillas
de rosas y azucenas

nunca el llanto quemo? ¢ Siempre habran sido
glaciales tus miradas y serenas?

iFeliz ta, que en la tierra no has sufrido!
¢Quién me dijera ayer en los momentos
en que amor me jurabas,

que un dia tus amantes juramentos
pudieras olvidar; que me engafiabas?
¢COmo pensar que tu sonrisa amante
no era fiel expresién de tu ternura?
¢Quién pudiera creer que un solo instante
borrase tanto amor, tanta ventura?

¢ Y eterno habra de ser mi ardiente anhelo?
¢Nunca a tu pecho arrancaré una queja?
¢Nunca a tus ojos deberé un consuelo?
iOh! Si en el negro porvenir leyera

una esperanza gque mi fe premiara,
jamas al viento mis canciones diera,
mis quejas de dolor, porque mi acento
tus serenos placeres no turbara.

Mas ya que quiere mi fatal destino

que al cruzar por la tierra endurecida
con mis lagrimas riegue mi camino,

a ti, luz de mi vida,

faro de bendicion, suefio de amores,
alma virgen del cielo descendida,

mas pura que el aroma de las flores;

a ti en los pliegues del ligero viento
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irdn mis quejas, que tu imagen pura
eleva al cielo mi pensamiento.

Ellas dirdn lo que te adora el alma:
Ellas diran que en negra desventura,
perdida ya del corazén la calma,

dos afios ha que lloro

muerto el amor de la mujer que adoro.

(Album de Sefioritas, EI Correo de la Moda, 8-V1-1855)

15
A TERESA

Harto tiempo lloré, harto he sufrido
para poder llorar, harto he llorado
para no estar inquieto y desvelado,

y por amargas dudas combatido.
Cuando sumo las horas que he perdido
y cuento los pesares que he ganado
iAy! Quisiera borrar avergonzado

la senda por la cual ciego he seguido.
Tu amor, fue nifia mi pasion primera
mis penas son de esta pasion despojo,
tu nombre llenard mi vida entera.

Pero aunque tu desdén me cause enojos,
no veras ni una lagrima siquiera

En los desiertos cercos de mis 0jos.

(La Amistad, 23-111-1856)

16

iAMIGAL!

Though the rock of my last hope shivez'd

And its fragments & xe sunk in the wave,

Though y fal thalt my soul is delivezd

To pain-it schall not be ito slave.

There is many & pang to porsue me:

They may crush but they shall not contemu

They may tortuze bul shall not sub due me.
(BYRON)

No fue tu corazon el que a tu boca
dio esa palabra fria.

iNo fuera corazén! Fuera una roca
que ni amor ni amistad abrigaria.
Despierta su ambicion, y para luego
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al hombre en su carreral...

Enciende el vivo fuego

y al ver crecer la formidable hoguera

que abrasa cuanto toca,

el incendio veraz ahogar intenta;

con un soplo fugaz veras al viento

dar pabulo a la llama y fundamento!

No sabes que es amor, si asi has pensado
que el fuerte corazén nunca domado

su afan sosiegue, cuando siempre el pecho
ha sido a su ambicion limite estrecho!
jAmistad, amistad! Cuando el hastio
acuerda esa pasion, hacina flores

de la ilusion en el sepulcro frio.

Mas cuando enciende una mujer la llama
de ardiente amor, los tibios resplandores
de la amistad, ¢qué son? Para el que ama
no hay més luz ni mas bien que sus amores.
iAy! Desgraciado el ciego,

a quien la vista dan por un instante

y ve la azul inmensidad, y luego
robandole la luz clara y brillante

gue en tranquilo placer su alma ha bafiado,
lo tornan ciego a su primer estado!

iAy del ndufrago misero a quien lanza

el turbio mar en ronca sacudida

del cable en que fundé su confianza!

iAy del alma febril de amor herida

gue fue a templar su sed en la corriente,
llegd a la orilla, y se agosté la fuente!
¢Cerrar los ojos cuando a ver se alcanza
la luz que ansiosa bebe la pupila?

¢Volver atras el pie cuando se avanza?
Jamas, jamas. Ni el corazdn vacila,

ni al triste falté nunca la esperanza.

No sé retroceder. Amor u olvido:

¢Qué es amistad, cuando en tus ojos claros
la pasion a torrentes han bebido

los mios, nifa, de su luz avaros?

¢ Qué es amistad, cuando la mente loca
sofiando esta en un mundo de ventura,

y apenas puede contener la boca

las frases de ternura

que el pecho llenan, cuando el alma evoca
en su mundo ideal tu imagen pura!

¢Qué pretendes de mi?;Que en triste acento
débil mi amor y tu desdén lamente

en vanas quejas fatigando el viento?

¢O acaso que la frente

cobarde humille hasta besar tu planta

y fijo entre mirada indiferente

la voz temblando ahogue en mi garganta?
¢Y eso me pides t0?; y amor podrias
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a un corazon estrecho

donde cual yo te quiero no cabrias?

Si es el orgullo tu pasion, Teresa,
jamés el levantado pensamiento

débil ocupes en mezquina empresa.

Si en tu pecho germina el sentimiento,
si entre hermosa y tranquila primavera
tus ojos claros, cual las blandas olas
gue besan de tu patria la ribera,

de los que viven con su pena a solas
vieron las dudas y el dolor impio,

ya que no enjugue mi cadente lloro

no insultes jay! Con tu glacial desvio
el hondo afan que por mi mal devoro!
No te demando amor. El que mendiga
tan puro sentimiento,

ni en su pequefo corazon lo abriga,

ni para grande empresa tuvo aliento.
Si Byron hasta el polvo se humillara,
yo, gque al bardo inmortal venero tanto,
cuando de su alto pedestal rodara

al ver de la ilusidn roto el encanto,
jay! tal vez el espiritu arrogante

siervo ofendiese al que admiro gigante!
No sé retroceder. Nunca el torrente
aunque cierren las rocas su camino
vuélvese atras para buscar su fuente;
su curso eterno le marcé el destino,

y en vano, en vano VYa la dura pefia

su marcha audaz en detener se empefia.
Adios! adids! Ni lagrimas ni duelo.
Un punto en lo pasado

cual blanca estrella en el tendido cielo,
me hablara de tu amor, que encadenado
tuvo un momento el pensamiento mio.
Ni suefios, ni esperanzas, ni quimeras;
entre los dos se extendera el vacio,

y en él nada veras. jAy si supieras
cuanto loco te amé, lo que te envio

en este adios postrero conocieras!

Madrid: Marzo: 1856.

(El Mediodia de Sevilla, 13-1V-1856)

17
EN UN ALBUM

-¢Quién eres y qué murmuras
de la sierra por la falda,
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tu corriente a tributarme

gota a gota como lagrimas?

¢Por qué en tus margenes hay flores
y no las hay en mis playas?

¢Por gué las aves no buscan

como las tuyas, mis aguas?

Yo soy el mar, cuyas alas

hasta el cielo se levantan

y tu aunque al saberlo llores

naciste mi tributaria.

-No te envidio, mar gigante,
contestod la fuente clara;

Por tu soberbia, tus olas
siempre estan crespas y amargas.
Y por eso de tu orilla

huyen las flores lozanas,

y nunca en tu impuro liquido
las aves su sed apagan.

Yo con mi dulzura halago,
th con tu bravura espantas:
Para ti la eterna lucha,

para mi la eterna calma.

Nifa gentil, alma virgen
como las flores lozana
como la fuente del monte
siempre pura, siempre clara.
iOjala que nunca turben

tu existencia dulce y casta
las olas de la soberbia,
siempre crespas, siempre amargas!
iOjaléa que cual tus ojos

del cielo el color retratan,

la fuente del monte sea
pura imagen de tu alma!

(El Correo de la Moda, Album..., 8-VI11-1857)

LOS ANGELES DE LA NOCHE

(De Las Contemplaciones de Victor Hugo)

-¢Quién eres pasajero

que entre las sombras

con tus humedas alas

mis labios tocas?

-Yo soy tu madre,

gue cuando el mundo duerme
vengo a besarte.
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-Y tu que con tus besos
cierras mis 0jos,
¢Quién eres pasajero?
Yo te conozco.

Angel o hada

t0 has vivido a mi lado.
-Yo soy tu hermana.

-Y t0 cuya ala tiembla,
td, cuyo traje

en lo suelto semeja
blanco celaje,

¢Por qué me miras?
¢Quién eres pasajero?
-Yo soy tu hija.

¢Y tu que al viento abrazas?
-Yo soy aquella

a quien juraste un dia
constancia eterna;

busco tu alma...

-Ay! Que no brille nunca

la luz del alba!...

(El Correo de la Moda, Album..., 8-X11-1857)%

19
LA CARIDAD

En el album de una nifia.

La fuente que del valle
las flores riega

oculta bajo el césped
corre modesta.

Porque a las flores
jamas sus beneficios
cuesten rubores.

La caridad que humilde
brinda consuelos,

en la fuente del valle
tiene su espejo.

Donde a los rostros

no asoman las virtudes
del orgulloso.

Que siempre nifia bella
tus sentimientos

28 En EI Cero de Jaén se publicé este mismo poema sin variantes el 15-VI1-1867.
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como fuente escondida
corran modestos.
Porque los bienes
cuanto mas ignorados
mas precio tienen.

(Educacion Pintoresca, n.° 20, 1857)

20
EN UN ALBUM

Cuando bajas a tu huerto

en busca de rosas, nifia,

para prender tus cabellos
enamorada y sencilla,

si en el seno hallas de alguna
la cantarida escondida,

jay! recuerda que esas flores
los placeres simbolizan;

por eso su vida es breve,

por eso tienen espinas,

Yy por eso en sus corolas,

el remordimiento anida.

(El Correo de la Moda, Album..., 24-V1-1858)%

21
MADRIGAL

Yo vi una flor prendida

en la blonda y rizada cabellera

de una nifia gentil y enamorada,

y viéndola espirar descolorida,
-¢Muere de celos?-pregunté; y ligera,
la nifia contestd: -muere abrasada;

gue un pensamiento, como el sol ardiente,
guema sus hojas al cruzar mi frente.

A unirse a esos morados pensamientos
gue prendes en tu rubia caballera,

van los mios en alas de los vientos,
valenciana gentil, nifia hechicera.

Mas jay! Si arrojas, al soltar tus rizos,
mustios quizé los pensamientos flores,

29 Este poema se volvid a publicar en La Educanda del dia 16-X11-1862 con una variante en el 7.° verso, en el que
se cambid «esas flores» por «estas flores».
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presos guarda en tus candidos hechizos
mis pensamientos, porgque son de amores.

(Nosotros, 10-1-1859)

22
LA NINA LLORONA

Cuando una nifia llora
por poca cosa,

dejadla llorar, madres,
reid vosotras;

que el llanto es agua,
y con ella las flores,
crecen lozanas.

Pero si llega un dia

en que ella llore,

porque su amor desdefia
pérfido un hombre,
llorad, jOh madres!

que la flor esta cerca

de marchitarse.

(El Mundo Pintoresco, sin firma, 23-1-1859)%

23
EN EL ALBUM DE UNA GIENNENSE

Si vas al valle risuefio
donde corrieron ligeras

de mis mas felices afios

las dulces horas serenas;

si ves las torres moriscas
gue abraza la verde hiedra,
gue corona el jaramago,
gue sobre el musgo se asientan;
si al Guadalbullén humilde
miras tendida en la Vega

en lecho de gayas flores
sobre sabanas de arenas;

di a la ciudad, y di al rio,
que siempre tendran, Adela,

%0 pyblicada también en El Eco de Euterpe de Barcelona el 10-V111-1859 y en La Caridad de Malaga, el dia 18-V-
1862, con una Unica variante en el primer verso: «Cuando llora una nifia».
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en mi mente un pensamiento,
y en mi laid una cuerda.

(El Correo de la Moda, Album..., 31-111-1859)

24
EN UN ALBUM

Victoria, sin verte a ti,

Julio Cesar atrevido

dijo, vine, vi y venci.

Viéndote dijera asi:

Vine, cegué y fui vencido.
(Arreglo de Quevedo)

No te conozco, Victoria,

y aplaudo el no conocerte,
porque si es cosa notoria

que verte es morir con gloria,
serd vencer el no verte.

Te elogian Vega y Hurtado,
Cazurro, Hartzembusch, Rubf,
y si no han exagerado,
Victoria estoy empefiado,
Yyno he de rendirme a ti.

Pues con sdlo suponer

Que eres de gracia un Peru,
es muy facil comprender
cuanto importara vencer
siendo la Victoria tu.

Haya lid, que si en la accién,
a tus pies caigo rendido,
diré como Calderon:

Que es disculpa la opinién
Del vencedor al vencido.

Y de este modo preveo

gue en la lid a que me allano,
gano, alcance o no trofeo;

si vences porque te veo,

si venzo porque te gano.

(El Correo de la Moda, Album..., 30-V1-1859)
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25
A NISA

Perla es tu corazdn, perla escondida

en concha de colores:

Si un alma tienes para amar nacida,

jay! Solo premien, Nisa, tus amores

al que pueda apreciar con su mirada

iLa perla que en la concha esta guardadal

(El Correo de la Moda, Album..., 24-X-1859)

26
A ROSARIO EN SU ALBUM

Cuando al Africa parti

y entre infieles habité,
cuando a mi patria volvi,
halleme un Rosario en ti

para reanimar mi fe.

Vine a cuentas al mirar
Rosario de tal valor,

y estoy pronto a demostrar
que puedo el Rosario usar
como el cristiano mejor.

Que él presta a las almas vuelo
del mundo en el choque vano,
y asi con razén recelo

gue sélo con tal Rosario

se puede ganar el cielo.

(Correspondencia de Espafia, 22-1V-1860)

27
EN UN ALBUM DE UNA SENORITA

No ames te dice Hurtado,
candida Luisa;

y ama te dice Serra;

jtodo es teorias!

Porque en amores

s6lo entienden de practicas
los corazones.

Y hay un refran que dice
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gue de la feria

cada cual segun goza
nos habla en ella.
Quizé han contado
como les fue en la feria
Serra y Hurtado.

(El Eco de Euterpe, Barcelona, 14-1X-1860)3!

28
A PEPITA

En el album de una valenciana.

En gallinas regaladas
tener pepita es gran dafio,
y en las mujeres de ogafio
lo es el ser despepitadas.

Asi se expresa Quevedo,
Pepita, y en mi opinién
Quevedo tiene razon,
mas yo no se la concedo.

Y no porgue yo no admita
su doctrina en la mujer,
pero en la polla a mi ver
es gracia lo de Pepita.

Y a la corte, segun creo,
del Turia una polla viene,
que lo de Pepita tiene

y no tiene nada feo.

Cualquiera, pues, sin embrollos
prueba ya hasta la evidencia,
Pepita, que esta es dolencia
propia de gallos y pollos.

Y aun mas; yo en mis juicios hallo
gue si en calma se medita

en realidad la Pepita

es enfermedad de gallo.

Y encuentro un ejemplo en mi

31 Esta breve composicion llena de gracia y frescura, muy representativa de este tipo de poesia «En un album», se
publicé junto a otras dos (la primera de Antonio Hurtado y la segunda de Narciso Serra), que, respectivamente,
recomendaban a Luisa: el primero, no enamorarse; y amar y adorar siempre por ser la dicha de la vida, el segundo.

En el Almanaque de El Violon para 1867 se publicaron, de nuevo, las tres poesias. La de Viedma tiene algunas
variantes: 4.° verso: «Todo teorias»; 5.° verso: «mas en amores»; 8.° verso: «Si hay un refran que dice»; 10.° verso:
«cada cual seguin gana.
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que aducir, polla hechicera,
y €s que si un dia te viera
viera mi dolencia en ti.

Porque si es tu perfeccion
cual dicen, ¢di quién evita
que al verte un gallo, Pepita,
te sienta en su corazon?

(El Correo de la Moda, Album..., 24-1X-1860)

29
SONETO

Placemes pides por haber ganado

la lid de amor en que sali vencido

yo también a mi vez aplausos pido
por ser en esta lucha el derrotado.
Cada cual los favores ha guardado
de la hermosa mujer que hemos servido,
si esperanzas a ti te han sostenido,
esperanzas a mi me han animado.
Amor nos comparo, y a ti la palma
prudente te entregd de esta victoria.
T vales mas que yo: tuya es el alma
de esa mujer! Ni envidiaré tu gloria
ni turbaré en el porvenir tu calma
trayendo nuestra lucha a tu memoria.

(El Correo de la Moda, Album..., 8-1X-1861)

30
EN UN ALBUM

Elena, el arpa ruda

que pulsé en las riberas do has nacido,
sobre la aspera roca de la duda

en pedazos salto; jYa mis canciones

no llegan de la virgen al oido

sus dormidas pasiones

gueriendo despertar! jYa no hallo acentos
gue muevan al amor los corazones
cuando es mi voz juguete de los vientos!
Pide pues a otras arpas su armonia,

que himnos darén a tu virtud, Elena,

y deja enmudecer al arpa mia
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como alma aislada en que anid6 una pena.

(El Correo de la Moda, Album..., 16-1-1862)

31
SONETO

Fuego tus ojos son, fuego tu aliento,
tu voz, tus labios, tu sonrisa amante.
¢Qué mucho que te adore delirante
si es fuego como tu mi pensamiento?
Hinchase el corazén, late violento

se quema en tu mirada chispeante

y despierta tu voz dulce y vibrante
hasta el mas escondido pensamiento.
Cuando tus ojos de placer cargados
los mios buscan con pasién, Teresa,
temo ver entre incendios encontrados
mi pobre corazén hecho pavesa,
porque a la luz de tus miradas ciego
fuego me falta para ahogar tu fuego.

(La Caridad, Mélaga, 26-1-1862)

32
AL AMANECER

Vientecillo, vientecillo,
brisa de aromas cargada,

la que en las mieses susurra,
la que las brumas levanta,
del humilde Manzanares
busca las riberas aridas,

y de las nifias que duermen
busca las rejas cerradas:
Acaso alguna te espera,
quiza si rozando pasas

por las verdes celosias

el limpio cristal se abra.
Vuela, vuela, brisa alegre,
la de las humedas alas,

y de aroma de estas flores
ve a llenar una ventana.

Y si se asoma una nifia,
como estos jazmines blanca
y rubia como estas mieses,
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y bella como mi patria,

dile, dile que las flores

que encuentro en estas montafas
pensando en ella las cojo,
porque en frescura la igualan.
Suelta brisa, suelta brisa,

la mensajera del Alba,

la que las flores sacude,

para enjugarles sus lagrimas,
la que rizas de las fuentes

las tersas dormidas aguas,

la que despiertas las aves
moviendo al arbol las ramas;
vuela, vuela al Manzanares,
mis pensamientos te mandan
a que dejes de estas flores

la esencia en una ventana.

(El Correo de la Moda, Album..., 24-1-1863)

33
DOS FLORES

Blanca flor aromada,

tu caliz cierra;

que no lleven las auras

tu pura esencia.

ve florecilla

que envuelta en sus halagos
huye tu vida.

Nifia que al mundo naces,
tierno capullo,

cuida que tu alma virgen
no halague el mundo.
Que una tras una

huiran las ilusiones

gue ora te arrullan.

iAy de la flor si el aura
su aroma lleva!

La hallaran en el valle
mafiana seca.

Y, jay de la nifia

si llega a ser su imagen
la flor marchita!

(Semanario de El Eco del Pais, 27-111-1864)
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CIRCULARES (111)

Flor temprana y erguida,

tu caliz cierra,

no se lleven las auras

tu pura esencia;

ve, florecilla,

gue envuelta en tus halagos
huye tu vida.

Nifia que al mundo naces,
tierno capullo,

cuida que tu alma virgen
no halague el mundo;
que una tras una

huiran las ilusiones

gue ora te arrullan.

iAy de la flor si el aura
su aroma lleva,

la hallaran en su tallo
mafiana seca!

Y, jay de la nifia

si llega a ser su imagen
la flor marchita!

(Almanaque Literario de EI Museo Universal para 1869, p. 48)

34
EL HOROSCOPO

-«Adivino, si entiendes de estrellas
yo quiero al destino

de mi suerte el secreto arrancar;
con los astros consulta, adivino,

y estudia las huellas

de la estrella que me ha de guiar».

«Ha tres noches que agita mi alma,
quimérico y vago,

un ensuefio que me hace sufrir.

Di, la imagen que turba la calma

en un suefio, mago,

¢Es anuncio que se ha de cumplir?».

-No en el cielo, en tu frente he buscado
la candida huella

de su influjo invisible y tenaz.

Cielo hermoso que nada ha nublado

la luz que destella

es del alba que empieza a brillar.
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Esos suefios, dormido querube,
gue roban la calma

de tu virgen feliz corazon.

Son quizé la purisima nube

que arrolla en tu alma

luz naciente de amante pasion».

Y el hordscopo fue verdadero,
la nifia cumplido

en su reja de noche lo ve,
porque en ella gentil caballero
la jura rendido

en la cruz de su espada su fe.

(Cuentos de la Villa, 1868)

35
CIRCULARES (1)

El amor es un cuento

gue cuando nifios

nos refieren los viejos
por divertirnos.

Y el tiempo andando,
lo contamos nosotros

a los muchachos.

Hoy escuchar te toca
porque eres nifia,
mafiana en siendo vieja
seras oida,

y en todos tiempos
veras, hables o escuches,
Que amor es cuento.

(Almanaque Literario de EI Museo Universal para 1869, p. 48)

36
SERENATA

Valenciana, valenciana,
hija del mar y las flores
¢Por qué cierras tu ventana
cuando yo te canto amores?

Vaso de olores
rosa temprana
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gala de abril;

si oyes mis quejas
abre tus rejas
nifia gentil.

Mira que ya la neblina

se alza del valle y la loma,
y serenay purpurina

el alba en oriente asoma.

Vaso de aroma,
flor peregrina,
gala de abiril;

Si oyes mis quejas,
abre tus rejas

nifia gentil®,

32 | etra obtenida de una partitura con ese mismo titulo del compositor Lézaro Nufiez-Robres, publicada en Madrid
por A. Garcia, editor. Principe, 16. Sin fecha.

179

Volver al indice



ROMANCES

1
EL CANTO DEL ZEGRI

(ROMANCE MORISCO)
Dedicado a mi buen amigo Don D. Garcia Noguera.

Por blanco alquicel cubierta
luciente y férrea coraza
flotantes en su garzota

las plumas rojas y blancas,
y apoyado sobre el pufio

de su corva cimitarra,

el zegri Tarfe sus penas
esta refiriendo a Zahara
bajo el calado ajimez,

gue de sus ojos la guarda.

Sultana de mis amores

Ala bendiga tu suefio,

duerme en tu lecho de plumas,
gue yo tu reposo velo,
duerme, si, que dormir puede
guien guarda oculto en su pecho
un corazén apagado,

tan duro como mi acero.
Houri de los negros ojos

la del rizado cabello,

velada por la ancha toca

de las hojas del desierto,

por Ala gue aungque morena
tu cara no tiene precio,

y mal la encubres sultana

tras los pliegues de tu velo,
porque es el cendal de nieve
y son tus ojos de fuego.

La de la breve cintura

y noble ademan resuelto

si no amante, compasiva
escucha una vez mi acento
que a tu ajimez ha tres lunas,
el aura lleva mis ruegos,

y ha tres lunas que desdenes
me devuelve en pago de ellos;
pero ya Zahara la causa
alcanzo de tu silencio,

gue ayer azul una banda
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cruzaba de Zaide el pecho,
con una flor y una cifra
gue adivinaron mis celos.
Dicen que es de la destreza
del abencerraje premio,
gue es Zaide, como en amores,
en jugar las cafas diestro;
pero yo en ella el emblema
de un amor dichoso veo,
gue nunca se usaron flores
para bélicos trofeos.
Orgulloso estaba el moro,
ya por su origen soberbio
gue siempre el abencerraje
se ha envanecido de serlo.
Pero cerca esta el cristiano,
juntos a buscarlo iremos;
la vuelta dira si Zaide
como galan, es guerrero.
Adids Zahara, ya la aurora
va a tender su blanco velo,
al campo su luz me llama,
su Dios salve al nazareno.
Cual mi amor, mi despedida
recogera solo el viento,

él te dira si le escuchas,
sultana, cuanto te quiero.
Duerme en blandos almohadones
de plumas y terciopelos,
houri de los negros ojos,

y Alé bendiga tu suefio.

Call6 el zegri, y un instante
en la arabesca ventana

fijo los ardientes ojos

con insegura esperanza.
Nada vio, su despedida
oy6 como siempre Zahara.

(El Oriente, 24-X1-1850)

2

EL ABENCERRAJE
(ROMANCE MORISCO)
Cuando el Alba entre celajes
de leve crespon rosado,

con luz templada y serena
alumbra el azul espacio;
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al cruzar la extensa vega

a Granada esta mirando

por la vez postrera Zaide
guerrero apuesto y bizarro.
Con duro acicate oprime
noble alazan africano,

y fuerte y pesada lanza
sostiene en la diestra mano.
Azul y blanco turbante

se cifie al brufiido casco,

y negra barba rodea

Su enjuto rostro tostado.
Entre la ancha faja oculta
un yatagan encorvado

y cubre férrea coraza

con ligero alquicel blanco.
Ve los muros de Granada
de guerreros coronado

y sentida cantinela

entrega al viento al mirarlos.
iPatria mia! Ala proteja
contra el cristiano tus armas.
A Dios ciudad de placeres
a Dios la oriental Granada.
Ya no veré tus jardines,

Ni oiré en tus alegres zambras
De Afafiles y Alaudes

las mUsicas acordadas.
Blanca aurora, tu semejas,
la frente de mi Sultana;

a Dios Leida en cada aurora
vera tu imagen el alma.

Ya no habra un Abencerraje
que dispute en Vivarrambla
a los Gomeles el premio

del vencedor en las Cafias:
Y si algun Cegri se oculta
en los jardines de Alhambra
no dir4 que Abenhamed

alli a la Reina esperaba.

La colera del Profeta

patria mia te amenaza,
porque con sangre inocente
estas por Boabdil manchada,
jay si el cristiano a tus puertas
se presentase mafiana

por el profeta enviado

para cumplir su venganza.
iAy si Al& no te perdona!
jAy de ti bella Granada!

La sultana del oriente

sera del cristiano esclava.
Dijo asi el Abencerraje,
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y al noble alazén picando
sigui6 su marcha en silencio
por las orillas del Darro.

A otro dia, cuando el sol
declinaba hacia el ocaso,
para Argel una galera

lo llevaba a todo trapo.

(El Correo de la Moda, 2.2 quincena de marzo de 1852,
n.° 10 del tomo I, afio I1)

3
EL MENSAJE

(Imitacion del Romancero)

Desde el cubo de una torre

de la ciudad que gobierna,

a un mensaje de Boabdil
Noboa dio asi respuesta:
-«Decid al rey de Granada
gue al alcalde de Baeza

ni su alianza le honra,

ni su colera le arredra.

Que tengo cien ballesteros

dia y noche en las almenas,
para contestar mensajes

de los siervos del Profeta.

Ya va para un mes que el casco
no descubre mi cabeza,
porque siempre de estos muros
soy el primer centinela.

Si él, pues, la ciudad codicia
cual bueno a ganarla venga,
que la hallara a cualquier hora
prevenida a la defensa;

Yy pues esta tan seguro

de los derechos que alega,
disputelos en el campo
trayendo espadas por lenguas.
Y entienda, que de otro modo
ha de hallar siempre estas puertas
cerradas, cual mis oidos

a vergonzosas ofertas.

Esto le decid al Rey;

y en tanto que el Rey resuelva,
tendrd su pendon Castilla

en las torres de Baezax.

(El Correo de la Moda, Album..., 31-V-1857)
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4
POR EL HILO...

Epistola a Paca.

El hilo que me entregaste

del fleco de tu vestido

lo llevo en mi guarda-pelo,
que de hoy méas es mi guarda-hilo.
Me lo diste ha cuatro meses,
y hoy que el cable submarino
se rompid y nos ha dejado

en eléctrico mutismo,

por medio de él me propongo
comunicarme contigo,

pues con el hilo en la mano
cualquiera da en el ovillo.
Hilvanaré mis recuerdos
desde el més claro al mas intimo,
para que lleguen a tu alma
cual telegréfico aviso.

Y te ruego guardes pronto

las memorias que te envio,
porque todas ellas Paca,

estan pendientes de un hilo.
Di a esas Lomas donde hacian
Los gavilanes sus nidos,

que desde Africa las veo
como oriental paraiso.

Di a esos muros que aun conservan
sus alminares moriscos,

gue son mas fuertes caducos,
que los del Africa nifios.

Y di al Betis, que en Segura
nace al pie de agrestes pinos,
que las bellezas que él copia
no las copia ningun rio.
iBendita el aura que mece
eso0s bosques de tomillos,

y los pajaros que cantan

en sus ramas escondidos!
iBendito el sol que ilumina
ese suelo fertilisimo,

es0s montes con cascadas,
esas campifias con lirios!

En las aridas riberas,

que hoy oyen de guerra el grito,
ni una flor aspira esencia,

ni un arbol ofrece abrigo.

Por hogar tiene una choza

el guerrero berberisco,

las armas por comparieros,

y el caballo por amigo.
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solo el clarin del soldado

o de las selvas el himno
interrumpen el silencio

de su rustico recinto.

So6lo llegan las gaviotas

a visitar estos sitios

cuando en las rocas se estrellan
las olas del mar bravio.
¢Dlnde el arabe que Espafia
domind por siete siglos?
¢Donde sus zambras, sus justas,
sus rondas, sus amorios?...
Diles, Paca, a esas palmeras
que yo por aqui no he visto

ni palmas, ni golondrinas,

ni orientales atavios.

Y a quien te pinte estas playas
como un edén amenisimo,
dile que no zurza enredos,

0 aprenda a zurcir mas fino.

Y guarda tu este romance

gue yo a mi vez he zurcido
con aquel hilo que guardo

del fleco de tu vestido.

A orillas del Azmir, 12 Enero, 1860.

(El Correo de la Moda, Album..., 8-11-1860)

5
LA LEALTAD

... En luchas tales

los que vencen son leales,

los vencidos los traidores.
(CALDERON)

Asi desde el foso al muro,
segun el vulgo refiere,
hablaba al caer la tarde

a un castellano un jinete:
-«Pero Gil, mal en tu Torre
burlar a la ley pretendes,
porque no hay sitio que libre
de la pena al delincuente.
Traidor al Rey y a la causa
que la nobleza mantiene,

en sus vicios y justicias
serviste al tirano siempre.
Tu orgullo, que lealtad nombras,
tendré el premio que merece;
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pues los vasallos leales
armados contra ti vienen.

Ya no iras con tus soldados,
como trailla de herejes,

a poner fuego en los muros
de las ciudades mas fuertes.
No te valdrén los ardides

gue has usado tantas veces
pues ni un infanzén amigo
en esta comarca tienes.

Las doncellas que a tu vista
temblaban, pura la frente
alzaran y los villanos

podran recoger sus mieses.
Ya no haras mas alianzas
con los arabes infieles:

Pero Gil, murié D. Pedro;
firmose en Montiel tu muerte».
Con calma del muro al foso,
segun afiade la plebe,

Pero Gil al mensajero

replicd de aquesta suerte;
-«Pues vas a ver al bastardo,
dile si a hacerlo te atreves,
que no espere pleitesia

de Pero Gil ni su gente.
Cincuenta arqueros la sefia
de mi mesnada defienden;
por D. Pedro estara alzada
en tanto que alguno aliente.
Que quien ha de buena cuna,
sélo sirve a buenos Reyes;

y no es buen rey el que fia

Su causa a extranjera hueste.
Dile que merced recibo

en que me juzgue rebelde,

y que no tendra mas honra
por matar al que la tiene.
Mas no hablen de lealtad nunca
nobles que al Rey empobrecen,
que no lidian por su gloria

y lidian por sus mercedes.
Mi union con la cruz al pecho
a Abdalla no me envilece,

y al nuevo Rey su corona
mancharé en sangre las sienes.
Esto a D. Enrique dile

y por mi cabeza vuelve;

gue buena merced te aguarda
si le llevas tal presente».
Volvio; en brusco giro grupa
el mensajero Alvar Pérez,

y Pero Gil de su Torre
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mando levantar los puentes.

(El Romancero de Jaén. Romance |1, 1862)
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FABULAS

1
LOS VIAJEROS

Cuenta una vieja que un dia
salieron de una posada,
viajeros a varios puntos,

el viento, el honor y el agua.
-«Buena pro, dijo el primero:
y haced en paz la jornada;
por el mundo voy, si acaso
habéis menester mis alas,

y me he perdido, buscadme
en la boveda azulada.

-«Si yo en la tierra me pierdo
id al mar», murmuré el agua.
-«Y0, dijo el honor entonces,
no puedo ofreceros nada,
voy por el mundo, virtudes
robusteciendo en las almas,
pero a mi, una vez perdido,
en ningun punto se me halla.
Y es verdad, afiade siempre
la vieja, quien pierde 0 mancha
el honor por ningin medio

ni lo cobra ni lo lava.

(Educacion Pintoresca, 1857. Tomo I, n.° 3)

LOS VIAJEROS

Cuenta una Historia que un dia
salieron de una posada

a viajar por esos mundos,

El viento, el honor y el agua.
-«Buen viaje, (dijo el viento):
y haced en paz la jornada;
por el mundo voy, si acaso
habéis menester mis alas,

y me he perdido, buscadme
en la boveda azulada».

-«Si yo en la tierra me pierdo
id al mar», murmuré el agua.
-«Y0, dijo el honor entonces,

188

Volver al indice



no puedo ofreceros nada,

Voy por el mundo a arraigar

las virtudes en las almas,

pero a mi, una vez perdido,

en ningan punto me hallan».

Y es la verdad, (dice luego

la Historia): Quien pierde o mancha
el honor por ningin medio

ni lo cobra ni lo lava.

(Tesoro de fabulistas espafioles, Enrique M. de Santa Olalla)3®

2

LA EDUCACION
FABULA

De un monte en la verde falda,
y uno de otro no lejos,

sus duras ramas al aire
extendian dos almendros.
Uno silvestre y erguido

de amargo fruto cubierto,

y otro doblando sus ramas

de su dulce fruto al peso..

En una tarde de otofio,

segun cuentan los labriegos,
airados ambos arbustos

una disputa tuvieron;

-¢De queé te sirve el cultivo,
dijo al segundo el primero,

si con él nunca has logrado
tener mas frutos que tengo?
Nunca mis ramas cercenan,
jamas remueven mi suelo,

y todos los afios doy

tallo, flor y fruto nuevo.

-Es verdad, dijo el segundo,
crecimos a un mismo tiempo,
ta libre y abandonado,

yo cultivado y sujeto.

Por mi tronco y por mis ramas
Correr dulce savia hicieron,
mientras vicioso follaje

% Tesoro de fabulistas espafioles: coleccion de fabulas escogidas, literarias, morales y politicas: obra tan amena
para la lectura de familia como util para los establecimientos de educacion, recogidas y ordenadas por Enrique M.
de Santa Olalla, Santiago, Imprenta chilena de Herrera, 1864. Incluye las fabulas de Juan Antonio Viedma en sus
paginas 237-242.
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ostentabas tu altanero.

Por eso es tu fruto amargo

y el mio es dulce por eso,
viniendo td a ser inutil

cuando yo a ser Gtil vengo.

De entonces en las colinas

diz que murmuran los vientos:
«Las almas que no dirijan

la educacion y el consejo,
amargos frutos al mundo
daréan cual silvestre almendro».

(Educacion Pintoresca, 1857. Tomo I, n.° 5)

LOS DOS ALMENDROS

De un monte en la verde falda,
y uno de otro no lejos,

Su espeso ramaje al aire
extendian dos almendros.
Uno silvestre y erguido

de amargo fruto cubierto,

y otro doblando sus ramas

de su dulce fruto al peso.

En una tarde de otofio,

segun cuentan los labriegos,
airados ambos arbustos

una disputa tuvieron;

-¢De qué te sirve el cultivo,
dijo el segundo al primero,

si con él nunca has logrado
tener mas frutos que tengo?
Nunca mis ramas cercenan,
jamas remueven mi suelo,

y todos los afios doy

tallo, flor y fruto nuevo.

-Es verdad, dijo el segundo,
crecimos a un mismo tiempo,
ta libre y abandonado,

yo cultivado y sujeto.

Por mi tronco y por mis ramas
correr dulce savia hicieron.
Mientras vicioso follaje
ostentabas tu altanero.

Por eso es tu fruto amargo

y el mio es dulce por eso,
Ilegando ta a ser indtil
cuando yo a ser util llego.

De entonces en las colinas
diz que murmuran los vientos:
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«Las almas que no dirigen

la educacion y el consejo
amargos frutos daran

como aquel silvestre almendro».

(Tesoro de fabulistas espafioles, 1864)

3

LAS COMPANIAS
FABULA

Un lirio perfumado

creci6 a la sombra de un rosal florido,
y abejas y pintadas mariposas

siempre tuvo a su lado

de beber codiciosas

el néctar en su caliz escondido.

De una adelfa a la sombra

otro lirio brot6 en la verde alfombra,
y nunca a su corola perfumada
mariposa pintada

ni abeja se acerco, porque en su seno
la adelfa el néctar convirtié en veneno.
Ambas flores sencillo un aldeano
mirando cierto dia,

dijo con tino sentencioso y llano:

Asi una mala o buena compafiia

da el bien o el mal al coraz6n humano.

(Educacion Pintoresca, 1857. Tomo I, n.° 8)*

% En Tesoro de fabulistas espafioles esta fabula tiene las siguientes variantes:

- Verso 13: «Ambas flores, mirando un aldeano», en vez de «Ambas flores sencillo un aldeano».
- Verso 14: «Sencillo, cierto dia», en vez de «Mirando cierto dia».
- Verso 15: «Dijo con tono sentencioso y llano», en vez de «Dijo con tino sentencioso y llano.
- Verso 16: «Asi una buena o0 mala compafiia», en vez de «Asi una mala o buena compafiia».
En Don Circunstancias, La Habana, 16-1-1881, aparecio esta fabula con cuatro variantes:
- Verso 2.% «Creci6 a la sombra de rosal florido», en vez de «Creci6 a la sombra de un rosal florido».
- Verso 8.%: «Otro lirio abort6 la verde alfombra», en vez de «Otro lirio broté en la verde alfombra».
- Verso 13.%: «<Ambas flores mirando una aldeana», en vez de «Ambas flores sencillo un aldeano».
- Verso 14.°; «Cuentan, que cierto dia», en vez de «Mirando cierto dia».
- Verso 15.°. «Dijo en un tono sentencioso y llano», en vez de «Dijo con tino sentencioso y llano».
- Verso 16.% «Asi una buena o mala compafiia», en vez de «Asi una mala o buena compafiia».
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4

LA PEREZA
FABULA

Plantaron dos rosales

las nifias Julia y Rosa
por pique a ver cual daba
las flores méas hermosas.
Dejaba Julia el lecho

al despertar la aurora
para cuidar su arbusto
constante y laboriosa.

En tanto que su hermana
pasaba las horas

en brazos de Morfeo
durmiendo perezosa.
Regada asi una planta

y sin regar la otra,

crecio el rosal de Julia

y se agostd el de Rosa.
Llor¢ la nifia al verlo
soberbia y envidiosa,
que es falta la pereza
gue nunca vive sola.
-¢Pues qué? Dijo al oirla
su madre carifiosa,

¢No sabes que el trabajo
la recompensa abona?
Jamas con tu indolencia
tendras, cual Julia ahora,
rosal por ti sembrado
que dé a tus sienes rosas.

(Educacion Pintoresca, 1857. Tomo I, n.° 18)

5
LA VANIDAD

Merced a un muro, como estéril vana,

se alzo la enredadera,

y al viento cuentan que decia ufana,
mirando con desprecio la pradera:

«La reina soy del valle,

no hay planta alguna, entre las mas erguidas
gue a mi altura se halle,

a todas por la envidia carcomidas

miro cual siervas a mis pies tendidas».

Mas cuando asi la enredadera hablaba
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hundiose el muro a donde asida estaba,
cortd a su orgullo el vuelo,

y tanta presuncién paré en el suelo.
Que siempre la soberbia vanidosa
traduce propio el valimiento extrafio,

y desprecia orgullosa

a los que luego, al conocer su engafio
con su grandeza y su valor la espantan,
aunque humildes y aislados se levantan.

(Educacidn Pintoresca, 1857. Tomo |1, n.° 28)%

6
FABULA

Brotaron al pie de un monte
dos diversos manantiales,
uno turbio y otro claro,

uno chico y otro grande.
Tomando opuestos caminos
llegaron los dos al valle,

el claro, turbio y pequefio

el turbio, claro, abundante,
Los lechos de sus corrientes
ambos en sus venas traen,

el uno cruza pantanos,

el otro huertos fragantes.
Por eso al valle han llegado
ambos con mudanzas tales,
y al uno lo cercan flores,
mientras al otro zarzales.

La cuna s6lo es el punto

de partida en los mortales:
Los hechos hacen al hombre
bueno, malo, chico o grande.

(Educacion Pintoresca, 1858-1859. Tomo 111, n.° 62)%

% En Tesoro de fabulistas espafioles se publicé esta fabula con las siguientes variantes:

- Verso 1: «Se alz6 una enredadera», en vez de «Merced a un muro, como estéril vana.

- Verso 2: «Merced a un muro, cuanto estéril vana», en vez de «Se alz6 la enredadera.

- Verso 9: «Miro cual siervas a mis pies rendidas», en vez de «Miro cual siervas a mis pies tendidas».

- Verso 14: «La soberbia ignorante y vanidosa», en vez de «Que siempre la soberbia vanidosa.

- Verso 15: «Se apropia siempre el valimiento extrafio», en vez de «Traduce propio el valimiento extrafio».
% En Tesoro de fabulistas espafioles y en Don Circunstancias, La Habana, 16-1-1881, con el titulo «Los dos
manantiales», se publico esta misma fabula con las siguientes variantes:
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7
EL ESPINO

FABULA

Mira, le dijo a Sebastian su hermano,
mira ese tosco espino,

nadie a sus ramas llevara la mano;
vive solo en la linde del camino.
¢Sabes por qué sus flores azuladas

no llegan a coger las campesinas?
Porque estan rodeados

de agudas y durisimas espinas.

iAy Sebastian!, el nifio mal criado

es como el tosco espino abandonado.
Y aunque tenga algo bueno, considera,
que estando de defectos rodeado,

no habra quiza ni quien lo bueno quiera.

(Educacidn Pintoresca, tomo 111, 1858-1859, n.° 66)¥’

8
EN EL PECADO LA PENITENCIA

FABULA

Un pepino de dulce Severino

compré una tarde, le gust6 a su hermano,
era mas fuerte y le quito el pepino.

Lloré el chico, y rabid, méas todo en vano,
el otro a buena cuenta

el dulce se comid, cuya pintura

le fue fatal, y a poco no revienta

aquella noche la infeliz criatura,

de verde cardenillo embadurnado,

quiza por imprudencia,

estaba el dulce por jugar comprado,

un glotén lo robd, y en el pecado

- Verso 3.2 «Uno claro y otro turbio», en vez de «Uno turbio y otro claro».
- Verso 4.%: «Este chico y aquel grande», en vez de «Uno chico y otro grande».
- Verso 10.%; «Ambos en sus poros traen», en vez de «/Ambos con mudanzas tales».
- Verso 11: «El uno cruzo pantanos», en vez de «EIl uno cruza pantanos».
- Verso 15.°. «Y al uno le cercan flores», en vez de «Y al uno lo cercan flores».
- Verso 19.% «Los lechos hacen al hombre», en vez de «Los hechos hacen al hombre».
37 En Los Nifios, tomo 1V, n.° 14, noviembre de 1871, se publicd esta fabula con un texto idéntico.
En Tesoro de fabulistas espafioles esta fabula se publico con dos variantes:

- Verso 7: «Porque estan rodeadas», en vez de «Porque estan rodeados».
- Verso final: «No habra persona alguna que lo quiera», en vez de «No habra quiza ni quien lo bueno quiera».
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Ilevo su mala accion la penitencia.

(Educacion Pintoresca, 1858-1859. Tomo Ill, n.° 72)

EN EL PECADO VA LA PENITENCIA

Un pepino de dulce Severino

comprd una tarde, le gust6 a su hermano,
era mas fuerte y le quito el pepino.

llor6 el chico, y rabid, mas todo en vano,
el otro a buena cuenta

el dulce se comid, cuya pintura

le fue fatal, y en poco no revienta
aquella noche la infeliz criatura,

de verde cardenillo recargado,

quiza por imprudencia

estaba aquel pepino embadurnado,

el glotdn lo robo, y en el pecado

llevd su mala accion la penitencia.

(Tesoro de fabulistas espafioles)

9
LA DISCORDIA

FABULA

Comiendo aparte y en diverso plato

en dulce paz vivia

un perro con un gato,

cuando quiso el demonio cierto dia,
gue un famulo por yerro,

sirviese al gato y olvidase al perro.
iAdios la paz! En su interés picado,
furioso el can acometi6 a su amigo,
que al verse acorralado,

saco las ufias y le dio el castigo.

De entonces, nunca consiguio el gallego
reunir sus dos instintos desiguales,
porque atizando a la discordia el fuego,
los hizo al fin el interés rivales.

A una anciana le oi en una conseja,
que siempre el interés mece la cuna

de la discordia vil. Quiza la vieja
dijese una verdad como ninguna.
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(Educacion Pintoresca, 1858-1859. Tomo IV, n.° 92)%

10
LA ENVIDIA

Envidioso un jilguero

de una paloma que tejié su nido

sobre el suyo, en un verde limonero,
querellose de un aguila al oido.

El ave soberana

la demanda escuchd, y, haciendo presa
primero a la avecilla casquivana

con la paloma terminé su empresa.

Vio la escena escondido el jardinero,

al mirarlo exclamo: -«jCuanto jilguero
hay en el mundo, a quien la envidia irrita,
y muere al arma con que herir medita!».

(Tesoro de fabulistas espafioles)

3 En Tesoro de fabulistas espafioles esta fabula se publicé con dos variantes:

- Verso 5: «Que su duefio, por yerro», en vez de «Que un famulo por yerro».
- Verso 11: «De entonces, nadie consiguié en sosiego», en vez de «De entonces, nunca consigui6 el gallego».

En Los Nifios, tomo VI, n.° 15, noviembre de 1872, también se publico con el mismo texto que en la Educacion
Pintoresca.
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EPIGRAMAS Y POESIiA HUMORISTICA

1
EPIGRAMA

Torero siendo casado!

No més cuernos, no querida;
tiene lances esta vida

gue no son para mi estado.

-A su mujer el buen Gil

dice asi: «jUn pobre demente!
anda huyendo el perejil

y va a salirle en la frente».

(El Sobrino, 25-V111-1850)

2
EPIGRAMAS

-¢Ves el color de Lucia?
-Envidia a las flores da.
-¢Te gusta?

Si yo daria...

-¢Por el color?...-Boberia
valdré diez cuartos quiza.

Pregunt6 a Estrella Pascual
si la cabra habia cuidado,
y oyendo que no, enfadado
mujer, dijo, siempre igual.
Llevas razon, es asi,

le dijo con gracia Estrella,
pero...si no pienso en ella
hasta que te veo a ti.

Vi correr sudando a Blas,

y al verlo de esta manera

le dije a gritos, espera

¢Qué te pasa? Donde vas?
-Adios me dijo aturdido

sin detenerse un instante,
VOY a un negocio importante
el figurin ha venido.

(El Sobrino, 1-1X-1850)
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3
EPIGRAMAS

Paso de los veinte Juana
sin conocer un amante

y hallela muy elegante
con su madre una mafiana
Juzgando a la vieja seria,
¢va usted, le dije, a rezar?
-No sefior, voy a llevar

a esta muchacha a la feria.

Dijo llegando a un pueblo
Benito a Lucas

«Médico en esta villa
tienen sin duda».

-¢Por quién lo sabes?

-He visto cementerio

y esto es bastante.

(El Sobrino, 25-1X-1850)

4
A FABIO

Pues que da y quita el decoro
y quebranta cualquier fuero
poderoso caballero
es D. dinero.

(QUEVEDO)

Vaya de broma, Fabio,

si asi lo quieres,

gue al cabo cansan menos
versos alegres;

pues es seguro

gue hoy al verse los hombres
saltan de gusto.

Clamaba ayer Antonio,
tendero pobre,

contra el mundo, egoista
Ilamando al hombre.

Y hoy millonario

se olvida de que tiene
sastre un hermano.
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Fueron Teresa y Julia
dos costureras

casé Julia 'y en coche
la vio Teresa.

Gustola el trasto,

era pobre y... comprolo
de su honra en cambio.

Bartolo, rico anciano,
murid... de viejo,
dejando en sus tres hijos
tres herederos.

iVaya un contraste,
rifiendo por la herencia
lloran al padre!

Igualdad, no mas nobles,
rey es el pueblo.

Siendo ayer periodista
gritaba Anselmo.

Lo hicieron conde

y hoy la igualdad de clases
juzga una hipétesis.

A Marcela pretenden
Blas y Francisco;

Blas es un gran talento,
Paco es muy rico.

Duda Marcela;

ama a Blas pero...a Paco
Su mano entrega.

Ta que esto sabes, Fabio,
ve con el mundo
olvidate de Apolo

y adora a Pluto;

gue hoy si se pesan

no valen cuatro cuartos
talento y ciencia.

(El Sobrino, 3-XI-1850)

5
EPIGRAMAS

-¢Andrés murio?
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-Si, sefior.

-iAh! Su valor le ha perdido

-¢En el duelo su valor?

-¢Cal Si ninguno se ha herido.

-¢Pues como es que ha muerto Andrés?
-¢,Como? El duelo terminado

fue a la fonda, ha devorado,

y ha reventado después.

El matematico Anton
tiene un genio singular.

A su novia Encarnacion
diz que en sola una leccién
la ensefio a multiplicar.

«Mucho la frente me pesa,
una enfermedad colijo».

El candido Lucas dijo

a su consorte Teresa.

Esta, de sobra entendida,
tentola y dijo: «No es nada
aprension, esta cargada...
mas no temas por tu vidax.

(El Sobrino, 24-X1-1850)

6

EPIGRAMAS
I

-«¢Gardufia, con que a un millén
Sube el pleito, si lo gano?
Preguntaba a su escribano

el bueno de D. Simon.

-Y a dos también.

-iNo Gardufia,

estard V. engafiado!

-jQuia! Con lo que he trabajado
Tengo ese asunto en la ufia.

Pidi6 a un peluguero Blas
que lo afeitase ligero,

pero afable el peluquero
quiso peinarlo ademas.

Al ver Blas lo que iba a hacer,
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pagl y dijo con presteza:
«Basta, basta; la cabeza
me la cuida mi mujer».

(Ellas, 30-X-1851)

7
EPIGRAMAS

Oyo en el Congreso Blas
decir a un ministro:-Pido

la palabra;-y aturdido

dijo al labriego Tomas:
-Dime, chico, ¢y a qué viene
pedir la palabra?

-Es claro,

dijo el otro sin reparo,

Serd porque no la tiene.

Por torpeza de un cochero,

al entrar una mujer

en un coche de alquiler,

se quedo puesto el letrero.
Cuando entr6 en el Prado en fila
todo el mundo la miraba,

y al letrero sefialaba,

diciendo: jCalla, se alquila!

(Ellas, 30-X1-1851)

8
BAILOMANIA

ROMANCE-CONTRADANZA

Ello es que el mundo es un baile
y que en este baile hay ciencia,
y aquel que nunca la aprende
por molicie o por torpeza,

Aaen de andar mal mirado

por las comparsas boleras,

en el camino del mundo

si no resbala tropieza.

Malos afios tendréa el pobre
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gue no ande listo en la tierra
ya por pesado de juicio,

ya por endeble de piernas.
Ponga los puntos seguros,
tenga firme la cabeza,

porque el que en medio la danza
se aturda o se desvanezca,

si no acuden en su ayuda
mala caida le espera.

Mucho estudio y mucho tino,
porque siempre hay danzas nuevas
y tienen algunos pasos
dificiles y de prueba.

Hay valses que van en posta,
y aqui el que no corre vuela,
porque es el mejor mirado

el que baila més apriesa:

Que como danzas de mozos,

a mas de algazara y gresca,

el mérito de estos bailes
consiste en la ligereza.

Hay contradanzas pausadas
para los viejos compuestas,
donde todo es pantomima,
cambio de sitio y parejas,
juegos de manos, saludos,
sonrisas y reverencias.

Estas son danzas de estudio,
muy complicadas y expuestas,
y hay que notar sobre todo
que debe cuidarse en ellas

de volver la espalda a tiempo
al que antes la mano diera,

no equivocar los saludos,

ni el cambio de sitio...etcétera.
Hay otras clases de danzas
unas de broma, otras serias
sacadas de la reinante
coreografico-demencia,

pues ya no hay fiesta sin baile,
y en Operas, en comedias,

en reuniones aristdcratas,
como en funciones plebeyas,
en las plazas o en las calles,
en el campo, en las tabernas,
siempre hay bailes que divierten,
entiéndanse o no se entiendan;
y es ya tanto el entusiasmo
por esta elevada ciencia,

que hoy vemos en mas de un Circo
gue antes de caballos fuera
correr seres racionales,

-al menos en apariencia-.
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Mas los bailes que hoy primero
debe estudiar el que aprenda,
son la polka, warsoviana

y redowa, danzas nuevas,
pues aungue tienen de airosas
lo que de dulce una suegra,
como son danzas del norte
son del gusto de la época.
Esto dijo a un lugarefio

un cortesano, excelencia,
culpandole que ignorase

las contradanzas modernas.

(Album Popular, 15-11-1852)

9
A TERESA

Versos le pedia a un hombre

tan cerrado de mollera;

sabéis que malos los hago

y el trabajo que me cuestan.
(MORATIN)

Achaque fue de mujeres

el ser siempre pediguefias,

y achaque fue de los hombres
querer lo que quieren ellas.
Por eso a mi pluma pides
sentidos versos, Teresa,

sin pensar que eso es o mismo
que pedir al olmo peras.

¢ Qué quieres que yo te diga?
Podria llamarte bella,

mas ya te lo han dicho tantos
que No sera cosa nueva.
¢Quieres que hablando de flores
como hacen muchos poetas
llame a tus labios claveles,

y a tus manos azucenas,

y rosas a tus mejillas,

y lirios a las ojeras,

y a tu aliento dulce aroma

de azahar o de violeta?

¢A qué vendra todo esto

Si tengo por cosa cierta

gue no hay claveles ni lirios
ni rosas que te parezcan?

¢O quieres que en otros giros,
comparandote a las piedras,
Ilame a tu seno alabastro

y nombre a tus dientes perlas,
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y a tus 0jos azabache

y otras cosas como estas?
No haré tal, y Dios me libre
de hacer tan duras finezas,
que eso fuera apedrearte

por celebrar tu belleza.

Mas, pues algo he de decirte,
para cumplir mi promesa,

te voy a dar un consejo

del cual haras lo que quieras.
Si las gracias que te adornan
saber con verdad anhelas,

no busques quien te las diga
gue eso es buscar quien te mienta.
Consulta siempre al espejo,
confidente de las bellas;

él te dird muchas cosas

y lo demaés tu conciencia.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 16-1-1853)

10
LA MUJER

SONETO

¢Qué es la mujer? Algun enamorado
la pint6 como una hada bienhechora;
otros la ven mujer y pecadora.

iLo que va de lo vivo a lo pintado!

No falta quien también la ha comparado
con la temprana flor y con la aurora,

y lengua habra a su vez murmuradora
que la llame un demonio disfrazado.

¢ Pero que es la mujer? La opinién mia
no daré en el asunto que se trata,

Lope que en mi entender la conocia
acaso en estos versos la retrata.

Es, dice, la mujer, como sangria,

que a veces da salud y a veces mata.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 31-V-1854)%

39 publicada también en Cuentos de la Villa, El Moro Muza, 11-1V-1869 y en El Almanaque Literario llustrado para
1875 con el titulo de «Definicion», sin variantes.
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11
ELLA

A mi amigo D. José Maria de Larrea.

No te metas en dibu

ni en saber vidas ajé

que en lo que no va ni vié

pasar de largo es cordu.
(CERVANTES)

Pepe, un romance te debo
hace ya cerca de un siglo,

y si no te lo he pagado

no fue por pecados mios.
Casi al borde del sepulcro,
por desgracia, lo he leido,

y esperar era forzoso,

para escribir, a estar vivo.
Preglntasme ¢quién es ella?
Lo cual no te importa un pito,
pero en fin quieres saberlo

y voy al punto a decirtelo.

Es una mujer morena,

€oN 0j0S Negros y Vivos,

con la boca donde todas

y las narices lo mismo.

Tiene el brazo junto al hombro,
los pies junto a los tobillos,
las mejillas en la cara,

y en la cabeza los rizos.

Su aliento no huele a rosas,
que huele a lo que ha comido,
y Si respira en ayunas

no tiene olor, te lo afirmo.
Sus labios no son corales,

ni ella tal cosa ha creido,
labios los llama, y yo, Pepe,
siempre labios les he dicho.
Sus dientes podran ser blancos,
mas no son perlas de fijo,

y de esto a més de un dentista
puedo poner por testigo.

Si fueran en las mujeres
perlas los dientes jDios mio!
¢No estarian los barberos
mas holgados y mas ricos?
Esto es, Pepe, lo que puedo
decirte en cuanto a su fisico:
Su corazoén, te soy franco,

es para mi un logogrifo.
Asunto es este en las hembras
que jamas he comprendido,
muralla en que se ha estrellado
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mas de un amante novicio.
Perdona si de él no te hablo,
por no decir desatinos,

y contesta a las preguntas
gue yo a mi vez te dirijo.

Me dices que pienso en ella,
y con conceptos satiricos

y alusiones embozadas

te burlas de mi carifio.

¢Pero dime qué pecado,

qué tuerto atroz, qué delito,
es querer a una muchacha
gue tenga un rostro bonito?
¢Has encontrado algun codigo
que denomine acto ilicito
enamorarse de un talle
gentil, o unos ojos lindos?
Ademas, si amar al préjimo,
fue siempre cristiano y digno,
gué hay de extrafio en que yo adore
al préjimo femenino.
También preguntas si estoy
para con ella en dativo,

y esto, Pepe, tu lo sabes,

no puede rezar conmigo.

En eso de dar, de antafio,
profeso yo los principios
gue en el Tacafio Quevedo
con tanto donaire ha escrito.
So6lo doy los bueno dias

por no pecar de impolitico,

y al que me pide, repulsas,

y al que me promete, oidos.
A veces con mi conducta
también suelo dar motivo
para que algunos me tachen
de egoista o de mezquino.
Esto lo doy obligado,

y s6lo porque es preciso,
para evitar otras dadivas

que adn asi no siempre evito.
Ahora bien, ya que estaras
satisfecho y convencido

de quien es ella, la incégnita
a quien mis versos dedico.
No me culpes por la estrofa
que por epigrafe cito,

pero estldiala con calma,

y aplicate el cuento. He dicho.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 24-1X-1854)
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12
MADRIGAL

Imitacion de Kar.

Celebrando a su mujer

le dijo a un ciego una hermosa
-jQué lastima! jEs una rosa!
Si usted la pudiera ver

-iAy! iSus gracias peregrinas
en vano admirar deseo!

Mas que ha de ser Rosa creo
porque siento las espinas.

Madrid, junio 1855.

(La Amistad, 21-V1-1855)

13
SONETO

Quieres, Fabio gue yo diga verdades
cuando vivo cercado de mentiras,

0 ta me quieres mal, o td deliras
haciendo de ilusiones realidades.
Halaga las mundanas realidades,

Si premio buscas o0 a gozar aspiras

pues nada perderas, si bien lo miras,

con honrar gigantescas nulidades.
Suefios son en la vida la amargura,

la esperanza, el amor, y los risuefios
momentos de placer y de ventura.

Y aunque sobran espiritus pequefios

que cierto juzgan lo que el suefio augura
iAy del que busque la verdad en suefios!

(Madrid, 1853)

(La Amistad, 8-X1-1855)

14
EL ESPEJO

SONETO

¢Es culpa del espejo, Nicolasa,
que ya estén tus mejillas sin colores,
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apagados tus ojos brilladores,

mustia tu frente y tu cabeza rasa?

Si sabes que de todo lo que pasa

son los afios los Unicos autores,

¢por qué muestras con €l tales rigores
gue quieres arrojarlo de tu casa?

Si la triste verdad tanto te apura

que ver de ella no quieres ni un reflejo,
cuando s6lo has perdido la hermosura.
¢Quién mirara al cristal, joven ni vigjo,
si cual la fréagil, misera figura,

se diera el corazon en el espejo?

(La Amistad, 3-11-1856)*

EL ESPEJO

¢Es culpa del espejo, Nicolasa,

gue ya estén tus mejillas sin colores,
que arrugas veas donde hallaron flores
los ciegos que el amor llevo a tu casa?
Si sabes que de todo lo que pasa

son los afios los Unicos autores,

no hagas blanco al cristal de tus furores
porque haga el tiempo tu belleza escasa.
Pues si asi la verdad duele y apura

y enciende en iras el leal consejo,

gue avisa agravios de la edad madura,
iquién mirara al cristal joven ni viejo

si el torpe corazon o el alma impura

se vieran como el rostro en el espejo?

(En Cuentos de la Villa, El Angel del Hogar de 31-X-1868
y en El Almanaque Literario e llustrado para 1874)

0 En el Semanario Pintoresco Espafiol (16-V111-1857) se publicé esta misma version con dos variantes. En el verso
8: «que quieres desterrarlo de tu casa?»; en el Gltimo verso: «se viese el corazon en el espejo».
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15
A UNA COQUETA

Hidropica estés nifia de alabanzas
cuando tan facil de aficiones mudas,
o altiva el astro del amor saludas
basando en el orgullo confianzas.
¢Por qué alientas risuefas esperanzas
si del amor y sus encantos dudas?
¢Por qué amas el desdén en que te escudas
si nada al fin con tu desdén alcanzas?
En esta lid de orgullos de la vida
dicen que siempre son los corazones
los muertos al final de la partida.

No des vuelo a gigantes ambiciones
si no quieres llevar dentro del pecho
tu propio corazén pedazos hecho.

(El Correo de la Moda, Album..., 29-11-1856)

16
LA CORTESANA

(Imitacion de Moratin)

Levantate a las doce, y al balcon;
pasa Diego, saltdalo al pasar;
después al tocador a hermosear,

el bello rostro, con suave uncion.
Dos horas de fastidio en un sillon
Si no viene una amiga a murmurar;
dan las cinco, se viste y a volar

en un globo de esteras y almidon.
Tres vueltas por el Prado, y al café
seguida de algun pollo baladi,

gue toma por buen talle su corsé;
refresca, y al teatro; desde aqui

de baile, de tertulia o de soirée:
-¢Y es esto una mujer?... -Dicen que si.

(Los Postres, 23-V1-1857)
(Almanaque de la Risa para 1866)

LA MUJER Y NO LA MIA

Levantase a las doce, y al balcon.-
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Pasa Diego.-Saltudale al pasar.-
Después al tocador...a hermosear
el rostro bello con suave uncion.

Dos horas de fastidio en un sillén,
Si no viene una amiga a murmurar.-
Dan las cinco...se viste, y a volar

en un globo de esteras y almidon.
Tres vueltas por el Prado...y al café,
seguida de un polluelo baladi,

que toma por cintura su corsé.
Refresca, y al teatro. Desde aqui

de baile, de tertulia o de soirée...-
i'Y es ésta una mujer?-Dicen que si.

(El Dia, 28-1-1859.- Sin firma)*

LA MUJER
1650

Se echa el manto a las diez. Para el galan
da una carta en secreto al rodrigén,
pues quiere que la admire en el sermén
haciendo alarde de contrito afan,

del templo al Prado viejo en ademan
gue no agravie su fama o su opinion,

y en la reja mas tarde a la oracion

es su hermosura del doncel imén.

La luna sabe lo que pasa alli,

mas tercera en amores sabe ser

y guarda lo que aprende para si:

Como galanes lo pudieran ver,

quiza no hallaran respetable asi

el manto del pudor en la mujer.

1850

Levéntase a las doce, y al balcon,-
Pasa Diego.-Sonrisas al pasar,

y después al espejo a consultar
nuevos gestos de burla o de pasion.
Dos horas de fastidio en un sillén,

si no viene una amiga a murmurar.-
Dan las cinco...se viste, y a volar

en un globo de alambres y almidon.-
Tres vueltas por el Prado...y al café

41 También en El Occidente, 29-1-1859, sin firma.

En el EI Almanaque Literario de EI Museo Universal para 1860 aparece con la firma de Juan Antonio Viedma. El
titulo se simplifico: «La mujer»; aunque se afiadio el subtitulo: «Imitacion de Iriarte». En el Gltimo verso existe la
variante: «;Y es esa una mujer?».
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seguida de algun pollo baladi,

gue toma por cintura su corsé.-
Refresca, y al teatro.-Desde aqui

de baile, de aventura o de soirée...-
¢y es esto una mujer? -Dicen que si.

(Cuentos de la Villa, 1868)

17
QUERELLAS DEL MANZANARES

Llorando esta Manzanares
ausencias de los nublados,
mientras enjugan con lagrimas
las lavanderas, con trapos.
Consumido de recuerdos,
detiénese un punto en charcos;
y asi piensa, no murmura,

gue ni aun murmurar le es dado:
«¢,DoOnde estan los trovadores
gue me apellidaban claro,
cuando mis manchas no quita
todo el jabdn de mil afios?
Ajenas culpas me pierden;

por hacer buenos los malos
enfermé, y al verme tisico

se alejan de mi los sanos.

Ya no resuenan mis sotos
como en los tiempos de antafrio,
en pendencias de lo tinto
entre turcos bautizados.

Ni acuden a mis orillas

las duefias ni los lacayos,
terceros en algun lio

por renuncia del diablo.

Ni cruzan mis alamedas

en las noches de verano
cazadores de aventuras,

ni pedigliefias con manto.

Ni me visitan corchetes

por su destino enlutados
linces de ocultos delitos

y de los publicos, galgos.

Ni salen ya de mis aguas

los rostros de rosas palidos,

ni el blanco cutis, moreno,

ni el negro cabello, blanco.

Ni soy pozo de verdades,

ni descubridor de engafios,

ni espejo por la corriente,
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ni jardin por los milagros.
iAy, los dias de mis glorias
para no volver pasaron!

Por eso en lecho de arenas
paso los meses llorando.
Por lavadero de culpas

por los secretos que guardo,
por confesor de delitos

de corrido me he secado.

Y es tanta mi desventura,
gue, aun seco, mi nombre dando
a un manifiesto, en castigo
se torna papel mojado.

Asi dijo Manzanares

en julio de no sé el afio

y hundiose a morir de sed

de sus arenas debajo.

No hicieron coro las ranas,
porque huyeron de sus charcos,
cuando los trocd la industria
en estanques para bafios.

(Los Postres, 23-V11-1857)

QUERELLAS DEL MANZANARES

Llorando esta Manzanares
ausencias de los nublados,

y a enjugar su llanto acuden
las lavanderas con trapos.
Consumido de recuerdos
detiénese un punto en charcos,
y asi piensa, no murmura,
gue ni aun murmurar le es dado.
«Delicia fui de la Villa,

y aquellos tiempos pasados
me hacen ser en los presentes
siquiera en la fama claro.

A mi lado esta la Tela
contdndome con agravio,

que a falta de justadores

la arrojé la Villa al campo.

Y con el nombre de honroso,
también de mi orilla al lado,
de Beltran el favorito

esta el memorable paso.

De maulas fui confidente,
guardador de los engarios
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que en estio revelaban

a mi corriente los mantos.
Pero, jay!, que ya no resuenan
mis sotos como en antafo,

en donaire de busconas

ni en querellas de encontrados.
Ya no pueblan mis orillas

las duefias ni los lacayos,
terceros en algun lio

por renuncia del diablo.

Ni cruzan mis alamedas

las tardes de Abril y Mayo
cazadores de aventuras
gentiles por ser paganos.

Ni son mis huertas floridas
retiro y solaz de hidalgos,

ni ya por mi vega vagan

tan nobles y ociosos vagos.
So6lo quedan cual memoria

de aquellos siglos llorados
mis praderas con sus zambras
entre turcas Yy cristianos.

Mas aungue pobre y humilde
de amargas burlas soy blanco,
pago ofensas con lisonjas

y a muchos las caras lavo.
Verdades digo otras veces
que dejan los rostros palidos,
y el blanco cutis moreno

y el negro cabello blanco.

Si yo murmurar pudiera

de los secretos que guardo,
avisos fueran mis ondas

a méas de un enamorado.
Sepulcro soy de flaquezas
para enterrarlas acaso,

y que Madrid las ignore

son las arenas que arrastro.
Mis puentes con secos 0jos
ven las angustias que paso,

si no corro es de corrido,

de verglienza si me callo.
Espejo fui para algunos,
encubridor para varios

del Lozoya lisonjeros

y al Manzanares ingratos.
iAdios, afios de mis glorias,
adios, glorias de otros afios!
De la Villa es lavadero

quien fue de la Villa encanto».
Asi el mudo Manzanares
murmurar quiso un verano,

y hundiose a esconder su envidia
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de sus arenas debajo.

(Cuentos de la Villa, 1868)

18
EL VINO Y LA COQUETA

Cancion de Berenguer.

Hoy la bella caprichosa
CUYyOs 0jos amo y temo,

con su orgullo teje lazos

gue yo romperé bebiendo.
Preso en red de frescas vides
no estaré en sus gracias preso.
Nunca alegre coqueta

lea en mi pecho

que abusara si sabe

COMO YO quiero.

¢Por qué nacid tan voluble

con rostro tan hechicero?

jAh!... La Amistad llena el vaso,
bebed, y al licor cantemos:
Cefiidme la sien de hiedra

no me venza algun recuerdo.
Nunca gentil coqueta

lea en mi pecho

que abusara si sabe

Como yo quiero.

Herid con agudo epigrama

al ser que adoramos ciegos,
extinguid la Gltima llama

de la antorcha en que me quemo,
si ha de ser Baco invencible

su encanto al amor quitemos,

y nunca una coqueta

lea en mi pecho

que abusara si sabe

COMO YO quiero.

Mas, jay! Que amor ha exprimido
el licor que ardiente bebo,

yo amo aun; rueda mi copa,
suspiro y me rio a un tiempo.
Quiero huir, y encadenado

por la embriaguez ya no puedo.
Ya mi gentil coqueta

ley6 en mi pecho,

no abusara si sabe
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iCuanto la quiero!
(El Correo de la Moda, Album..., 31-V11-1857)

19
EPISTOLA

Late el pecho feliz al gozo abierto
viendo en la tierra sonreir a todos

y en alegre concierto

de jubilo morderse hasta los codos;
porque es cosa pardiez muy divertida
encontrarse con seres tan risuefios

en la dulce carrera de la vida.

Rien los hombres grandes y pequefios
rie el sabio y el necio,

el pobre, el rico, la coqueta, el chato

y esto me hace creer que mientras viven
pasan todos los hombres muy buen rato,
pues con placer tan grande y tan profundo
no es un valle de lagrimas el mundo.
Ta que los ves jOh Fabio!

Rie con la cogueta y con el sabio,

rie cual lo hace el pobre

aunque la gana de rabiar le sobre:

Si quitas a este mundo la camisa

mira con atencion, veras que risal...
Diras que en vez de gozo honda amargura
al corazon aflige cuando siente

perdida su ventura;

diras que joven se arrugo la frente

por el dolor quemada

cuando en Lucrecia impura

trocarse viste la Lucrecia honrada;
diras que causa tedio

ver comerciar con la amistad al hombre
y a Pluto bendecir...;y qué remedio?

Si la santa virtud es s6lo un nombre,

si el casto amor, emanacion divina,

y cuanto bello, celestial y puro

en el humano corazén germina

dentro del pecho, cual la roca duro
ahogado muere; tu dolor encierra,

y si quieres calmar tu vago anhelo
sonrisas de placer miente a la tierra

y llora Fabio al contemplar el cielo.
jAy si te fuera dado

descubrir los humanos corazones,

las lagrimas verias, que han regado

en silencio esas tumbas de ilusiones!
¢Que otra cosa es verdad, sino tristeza?
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iSi es cada hora una amarga despedida
gue en sus obras nos da naturaleza!

De pesar en pesar corre la vida,

y de la humana ceguedad en dafio
donde espira el dolor, en la esperanza
brota Fabio la flor del desengafio.

La muerte en tanto silenciosa avanza
invisible y eterna compariera

del hombre peregrino,

que de la vida en el dintel lo espera

y lo deja al final de su camino.

Ella es el beso ardiente

gue hace temblar el corazon sencillo
de la timida virgen inocente,

tienen sus ojos de la gloria el brillo,

de la orgia en la voz suena su acento

y es el hastio la impresion doliente
que hace al gastado corazon su aliento.
La tiembla el hombre, pero no la siente
hasta que le escribe el pensamiento

su nombre en las arrugas de su frente:
Pero me pongo grave y no es mi intento
amargar con pueriles reflexiones

de la vida el dulcisimo momento.
Pidamos su ropaje a las pasiones

para vestir la descarnada idea
hacinemos placeres que mafiana
cortarlos sera facil cuando sea

epitafio de un goce cada cana

alegre el mundo a disfrutar convida
¢Quién piensa en padecer? Si sufres Fabio,
deja que ensanche el corazon tu herida
y con la risa dilatando el labio,

en sonora estridente carcajada

mofate del dolor, y eres un sabio.

(Semanario Pintoresco Espariol, 6-1X-1857)

20
EPIGRAMA

Sobre-vino un altercado
entre Juana y su marido,

y éste dijo arrepentido:
-Bebi, pero fue obligado.
Tendiole sus brazos ella,

y el entonces grit6: -iMozo,
para celebrar mi gozo,
traeme al puno una botella.

(Los Postres, 10-1X-1857)
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21
AGUJA DE NAVEGAR DONCELLAS

Una duefia quintafiona

vuelta al mundo a ser tercera
copia el alma de su saya

en los pliegues y en lo negra,
a una novicia en la corte

con repulgos de doncella
escribio noches pasadas

esta epistola-advertencia:

«A la villa te han traido

tu mocedad y tu hacienda;
para salvar la segunda

grande escollo es la primera.
Tu brujula, red o anzuelo

mi carta en la corte sea,

gue es mar donde los pescados
suelen ser los que no pescan.
Como eres rica 'y hermosa,
tendras novios a docenas:
Pesa el amor del que elijas,

0 haz que le examinen suegras.
Si prendas de amor te manda,
debes celebrar sus prendas;
mas si pide, no te prendes;
guarda, que quien guarda encuentra.
Si con ramos te cautiva

0 musicas te desvelan,

irds por las ramas siempre,
mas que obsequiada despierta.
No son dadivas las notas,
porque el viento se las lleva;
y es jardinero, no amante,
galan que en flores se emplea.
No le busques caviloso,
fabricante de sospechas,

gue vaya siempre a tu lado
mas que novio, penitencia.

No permitas que haga el 0so,
ni que te enamore en décimas;
que telégrafos y coplas
divierten mas no aprovechan.
No desdefies por escrupulos
mayorazgo calavera;

que si él fuere a picos pardos
tl te irds por donde quieras.
Del talle no te enamores,
aunque ande con gentileza;
gue no han de ganarse andando
corazones como leguas.
Buena cara sin dinero
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mas sera cara que buena;

gue es mas-cara la hermosura
donde es rostro la pobreza

Si es rico, aunque sea cojo,

no te importe, y sé discreta;
gue siempre es bueno en los hombres
saber del pie que cojean.

Al tuerto no le desahucies

por melindres de belleza;

que si el no-vio ha de ser ciego
sobra el ojo que le queda.
Tampoco el ser chico es falta;
gue un pedestal de talegas
levantar hace a un enano
sobre todas su cabeza.

Sélo debes, siendo bizco

ver torcidas sus ofertas;
porgue nunca de sus 0jos
podras saber lo que piensa.

Y en amor has de ver claro;
que por algo los poetas

pintan vendado a Cupido

y a Venus libre y sin venda.
Estos consejos te mando;

si sabes tomarlos cuerda,
tendras mas horas felices

gue manchas yo en la conciencia».
Y es fama que la novicia

los tomé de tal manera

gue hay quien duda si en su cuerpo
vive el alma de la duefia.

(Nosotros, 11-X-1858)*

42 En La Discusion se publicé el 16-X-1858 la misma version con el subtitulo: «Instrucciones de una duefia para el
cautiverio masculino».
En Cuentos de la Villa, ademas del mismo subtitulo, afiadi6é un lema: «En la lengua los amores / y en la mano el

arancel. Romancero». Esta version tiene algunas variantes:

- En el verso 37: «No permitas que haga rondas», en vez de «No permitas que haga el 0so».

- En el verso 39: «Que canciones y vigias», en vez de «Que telégrafos y coplas»).

- En el verso 51 deshace el juego de palabras y escribe «méascara» en vez de «mas-cara».

- En el verso 59 sucede igual con «novio» y «no-vio».
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22
RECETA PARA HACER DOCTOS

Quien quisiere ser docto en sélo un dia,
la jeri-aprendera-gonza siguiente:
Crisis, trascendental, grandilocuente,
demagogia, progreso, monarquia,
orden, eclecticismo, economia,
libertad, sintonismo, incongruente,
endécada, bienio, continente,

fuero, carta, lealtad, empleomania.
Hable de propiedad, tenga o no tenga;
deje su hogar por la familia humana,
demuestre su virtud en una arenga,
diga neo al tratar de fe cristiana,
sustente la opinion que le convenga,
y al fin seré lo que le dé la gana.

(Nosotros, 20-X11-1858)

23
AL CHAMBERGO

Tres siglos ha de Italia la ribera

saludé vencedor, sobre la frente

del héroe cordobés, cuando al Oriente
volvi6 Espafa orgullosa su bandera.
Antes la nave de Col6n velera,

lo llevo al virgen mundo de Occidente,
y antes al africano continente

lanzé la tribu Ismail guerrera.
Perdiose con las glorias del pasado
mas hoy que al son de guerra resucita,
humille de Austria el estandarte osado,
torne a Flandes altivo y laureado,
vuelva a Italia en la frente del soldado,
luzca en Espafia en la galante cita.

(El sombrero, su pasado, su presente, su porvenir,
p. 41. Imprenta de La América, Madrid, 1859)

24

Ejemplo: Murié Absalén
por los cabellos colgado;
si hubiese chambergo usado
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muriera en mas noble accién

y ahora bien si el mal fue de ellos,
segun la historia acredita

nadie dird que esta cita

se trajo por los cabellos.

(El Sombrero, su pasado, su presente, su porvenir,
p. 143. Imprenta de La América, Madrid, 1859)

25

MI PARECIDO EN LA CORTE
ROMANZA DESENTONADA

A mi amigo Tirso de Obregon.

El es mi mismo retrato.
(MoREeTO, El parecido en la corte)

Sépase al fin, ya no puede

un ciudadano pacifico

llevar descubierto el rostro,

sin arrostrar compromisos.

Ya no hay leyes ni golillas
para penar los delitos,

ni seguros de semblantes,

ni propiedad en los fisicos.
Madrid, la villa del oso,

es caverna de bandidos,

y hay quien roba hasta la cara
con un descaro inaudito.

Yo inocente en paz vivia,

cual propietario legitimo

de mi cuerpo y de mi rostro

en el completo ejercicio

yo era un hombre; ya sospecho
gue me han transformado en mito,
aunque tenga en mi cartera

mi cedula de vecino.

Yo tuve un nombre, que guarda
mi partida de bautismo,

gue era mi ser, mi ascendencia
y mi social distintivo.

Ya no me llamo, me llaman
merced a un advenedizo,

con el mote de un poeta

que murié ya hace dos siglos.
Y el intruso en mi linaje

me roba rostro, apellido,

y hasta barba, porque es hombre
gue no se para en pelillos.

Me he quejado a los alcaldes,

220

Volver al indice



y han hecho befa conmigo

y en la corte estoy cortado

y en cualquier corro corrido.
En vista de esta injusticia

gue en ningun pueblo se ha visto,
a todos por la presente
declaro que no soy Tirso.

Que no canto ni en la mano,
gue tengo pigue, no pico,

que su rostro es una copia,

y el original el mio.

Que yo jamas lo he mudado

y él muda como un politico;
que él tiene mil pareceres

Y yo solo un parecido

gue él actor se pinta solo,

Yy Y0 ni adn asi me pinto;

que él es hombre de bemoles
y a mi me tiene molido.

Que él usa llaves y escalas,
como enseres de su oficio,

y en hacer a punto fugas,
tiene puesto su puntillo.

Que él sigue el compés y el aire,
y Yo sin ambos camino,

si no es que el aire me lleve
cuando él esté sostenido.

Que él en fin, va tras el tono,
y yo voy en pos del tino,

y que €l sabe hacer papeles

Y YO no sé ni escribirlos.

Esto somos; ruego a todos

se sirvan no confundirnos,

y a ti, falsario de caras,

que confirmes lo que he dicho.
Pues no debo por tu culpa,
perder mi personalismo,

mi antiguedad en la corte

y otras cosas que no digo.

TU lo sabes, no hace mucho
hubo un cambio de individuos
en el Prado entre dos nifias,

Yy ya ves que esto es gravisimo.
Pero hay mas: tres noches hace
mi novia, mi dulce hechizo,
me dio un sofién por tu culpa
y hasta me llam¢ judio.

Y es que te vio por la tarde
paseando en el Retiro

con una polla, que siento

no me equivogue contigo.

Si me casase mafiana,

no sé si estaba en peligro
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y si una noche te silban

me dejas, pardiez, lucido.

Y supongo que no tienes
acreedores ni enemigos

gue me den o que me pidan,
que para el caso es lo mismo.
Mas una vez que te empefias
en no ser cojo, ni bizco,

ni chato, para librarme

del homonimo maldito.

Me obligas a que publique
esta aclaracion que firmo;
este deslinde de caras

que me evita ser tu primo.

(El Mundo Pintoresco, Afio 2, n.° 23, 5-VI-1859)

26
LA QUINTANONA

(Del libro inédito Cuentos de la Villa)

Y muerta pide y enterrada engafia.
(QUEVEDO)

A la luz de su conciencia

una duefia pergamino

se ley6 cierta mafiana

y de esta manera dijo:
«Puesto que ya pide cuentas
medio siglo a medio siglo,
caigo en la cuenta, y a cuento
quiero traer lo que he sido.

Mi origen daria origen

a dudas y lo suprimo;

mi fin sera cual mis fines,
final de mis artificios.

Vivi de vidas ajenas,

pues ni aun el tiempo que vivo
de mi cosecha lo gasto

por no gastar de lo mio.
Llamaronme descarada,

mas yo en lo de cara afirmo,
que fui més que los flamencos
a galanes y maridos.

Aunque la eché de hechicera
no tuve jamas hechizos,

mis hechos son mis hechuras,
y entre los duchos mis dichos.
Aunque nunca oficio tuve
vendi a todos mis oficios,
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y en pagar, dudo que quiera
cobrarse en mi el diablo mismo.
Mas muertos he levantado

que han de alzarse el dia del juicio,
y he visto morir més honras
gue un alamo del sotillo.

Pasé la vida en pasadas,

y fui, sabenlo mis primos,

mas tocada que vihuela,

mas falsa que un mal amigo.
Mas corrida que caballo,

mas buscada gue ministro,
mas embustera que un sastre

y mas torcida que un bizco.
Mas tachada que las coplas

de un poeta primerizo,

mas pagada que tributo,

mas fécil que amar a un rico.
Mas mudable que veleta,

mas verde gque el Buen Retiro,
mas privada que un pecado,
mas publico que un bautizo.
En los oidos golilla

en el pedir capuchino,
Inquisicion por los autos,
lavandera por los lios.

Con mas hierros que una lonja,
con mas manchas que un molino,
con mas cruces que un calvario,
con mas sefiales que un libro.
Correo de malas nuevas
corredora de los vicios,
lavandera de tropiezos,
peinadora de postizos.

Letrado en los pareceres

en la apostura novicio,

botica en lo redomada

y corriente como un rio.

Tal me pintan por el mundo

y Yo ha tiempo no me pinto,

si no pinta mi pintura

sera que la pinta han visto».

(El Museo Universal, 4-X1-1860)

LA QUINTANONA

Y muerta pide y enterrada engafia.
(QUEVEDO)

A la luz de su conciencia
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una duefia pergamino,

se ley0 cierta mafiana,

y de esta manera dijo:
«Puesto que ya pide cuentas
medio siglo a medio siglo,
caigo en la cuenta, y a cuento
quiero traer lo que he sido.

Mi origen daria origen

a dudas, y lo suprimo;

mi fin sera cual mis fines,
final de mis artificios.

Vivi de vidas ajenas,

pues ni aun el tiempo que vivo
de mi cosecha lo gasto

por no gastar de lo mio.
Llamaronme descarada,

mas yo en lo de cara afirmo,
que fui més que los flamencos
a galanes y maridos.

Aunque la eché de hechicera
no tuve jamas hechizos;

mis hechos son mis hechuras,
y entre los duchos mis dichos.
Aungue nunca oficio tuve
vendi a todos mis oficios,

y en pagar, dudo que quiera
cobrarse en mi el diablo mismo.
Mas muertos he levantado
gue han de alzarse el dia del Juicio,
y he visto morir mas honras
que un alamo del Sotillo.

pasé la vida en pasadas

y fui, sdbenlo mis primos,
mas avara que un hebreo,

mas falsa que un mal amigo.
Mas corrida que caballo,

mas buscada gque ministro,
mas torcida que vereda,

mas llorada que delito.

mas mudable que la luna,

mas verde que el Buen Retiro,
mas pagada que tributo,

mas facil que amar a un rico.
Mas privada que un pecado,
mas publica que un bautizo,
mas negra que una desgracia,
mas tachada que un mal libro.
Mercader en los consejos,
lavandera por los lios,

espia por las miradas

y golilla en los oidos.

Con mas dudas que los dados,
con méas manchas que un molino,
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con mas hierros que una cércel,
con mas fondo que un abismo.
Correo de malas nuevas,
corredora de los vicios,
curandera de tropiezos,
peinadora de postizos.

Letrado en los pareceres,

en lo de franca portillo,

botica en lo redomada,

y corriente como un rio.

Tal me pintan por el mundo,
gue yo ha tiempo no me pinto,
si no pinta mi pintura

sera que la pinta han visto».

(Cuentos de la Villa, 1868)*

27
BRUJULA DE HOLGAZANES

DERROTERO PARA BARBI-LINDOS EN LA PESCA DEL NORTE

Humillados por el peso

de aquel metal invencible,

dorador de tantos yerros.
(LorE DE VEGA)

Va de aviso, penitentes,
que andais por la Villa en pena
tras las dotes de...una dote
gue os haga salir de deudas.
Vendedores de atractivos
en amorosas empresas,

mas limpios que cielo raso,
mas 0ciosos que una fiesta.
Oid en provecho propio
consejos de la experiencia,
que pronto caera la mosca
si hacéis con ellos la tela.
Soy rufian de Maravillas,
pendenciero como suegra,
mercader en voluntades

y astuto como una duefia.
Si por el Parque o el Prado
vagais con el rostro en feria,
para hacer vuestra fortuna
con las fortunas ajenas,

no sigais, damas hermosas,

43 En el Almanaque Hispano-Americano para 1875, pagina 122, se publico esta misma version de Cuentos de la
Villa.
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gue no es la hermosura hacienda,
y es andar en malos pasos
andar tras las pobres bellas.

No os prendéis por que a los rizos
hagan de oro los poetas,

pues ni crespos son filones,

ni son labrados moneda.

Que suefien los lisonjeros
llamando a los dientes perlas,
gue en pobre concha pescados,
siempre seran mala pesca.

Las lagrimas son aljofar
vertidas por ricas-hembras,
que si es pobre quien las vierte
siendo lagrimas se quedan.
Arco de amor que despide
agudo dardo es la ceja,

pero a estos hermosos arcos
preferid las arcas llenas.

El cuello seré de plata,

si la tiene quien lo ostenta,

y el labio rubi encendido
cuando se ablanden las piedras.
Las rosas de las mejillas

y las manos de azucenas,

s@lo sirven para adorno

de jardines o de rejas.
Promesas de amor al aire
nunca pasan de promesas,

gue amor en boca de pobre
cuando promete bosteza.
Siempre el paso tras el peso
que estos pasos nunca pesan,

y es la bolsa en las mujeres

lo que el pulso en las dolencias.
Hacer hacienda el trabajo

para que huelguen las hembras,
es vivir labrando redes

para ser cogido en ellas.

Ojo al dote, barbi-lindos,

que del mundo en la colmena,
para el zangano es el ocio,

la miel para las abejas.

Asi dijo un licenciado

del remo de una galera,

a un corro de mancebitos
aduladores de rentas.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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28
DOS NOBLEZAS

Esclavo del deber, lo acata mudo

y ante su dama y su sefior se inclina;

de la fe campedn, la Palestina

recuerda el mote de su antiguo escudo.
su talante es marcial, severo y rudo,

su hacienda honrada, pero asaz mezquina,
su casa solariega una ruina,

memoria de Witiza o de Bermudo.

En ciencias nunca resolvi6 un problema,
la casa es su solaz, la lid su oficio,

y en lances de opinion, las naves quema.
De su Rey o0 su dama en el servicio
tiene su raza la lealtad por el lema,

y la vida sin honra por suplicio.

No sabe que es virtud, por un escudo

A ser Judas se presta o Celestina;

en cada hacienda ajena ve una mina

que esta pronto a explotar, de honra desnudo.
Lo hace el agio locuaz, la ofensa mudo,
soberbio el lucro, bajo la ruina,

y si habla el interés, busca la encina

y cuelga la opinién y aprieta el nudo.

Pero vive feliz; no hay anatema

gue le haga ver como inmoral su oficio,
pues si alma tiene, lo que esta en problema,
debe ser de aquel alma desperdicio

que 0s0 en la Cruz clavar cinico emblema
del Redentor del hombre en el suplicio.

(Cuentos de la Villa, 1868)
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ODAS

1

Y en su sangre el romano vio tefiidos
sus ropajes de parpura y flotantes

y rotos sus pendones y abatidos;

y en medio de la ruina y del estrago,
cual muestra de la ibérica arrogancia,
las Ilamas de Sagunto vio Cartago,

y Roma las pavesas de Numancia.

(Fragmento de una oda del libro Corona poética
del pueblo de Jaén al pueblo de Madrid con motivo
de la revolucién de 1854)

2
A LA UNION DE ESPANA Y PORTUGAL

ODA A MI AMIGO VICENTE BARRANTES

... No es ya la tierra

ese planeta misero en que ardieron

la implacable ambicion, la eterna guerra.
(QUINTANA)

«;Siempre la voz de Marte

de polo a polo con pavor profundo
bafiada en sangre escuchara la tierra?
¢Nunca habra para el mundo

mas placido estandarte,

ni otros acentos que exterminio y guerra?

El pensamiento humano

gue a Dios eleva su gigante vuelo
¢No quemara con su mirada ardiente
las anchas alas del orgullo vano,
cual rasga de la noche el negro velo
el sol desde el oriente?

¢Quién marco esos linderos

gue dividen la tierra endurecida?

La ambicion, genio torpe que la cuna
meci6 del mundo, y canticos guerreros
alzando en torno a la creaciéon dormida,
en el humano seno

implacable vertid letal veneno.
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Tiro, Menfis, Atenas,

tl vetusta ciudad que el Tigris bafia,
Cartago, levantada sobre arenas,
Numancia, honor de la abatida Espafia,

¢ Qué de vuestro esplendor habéis legado
al dejar de existir generaciones

perdidas entre el polvo del pasado?

¢ Qué son vuestros blasones,

qué vuestras torres, qué vuestras murallas
do al compas del broquel, vuestras legiones
culto dieron al Dios de las batallas?

Hoy miran las naciones

mudas de espanto vuestra muerta gloria,
con sangre registrada

en el severo libro de la historia;

y en lagrimas se anubla la mirada,
porque borrar quisiera el pensamiento
los altos hechos que escribid la espada,
dorado alcé&zar que deshace el viento
cifras que a la razon no dicen nada,
fantasmas de ambicion, glorias mezquinas
gue dejan al pasar sélo ruinas!».

Asi el bardo espafiol, suelta y tendida
la negra cabellera,

dijo con voz sonora y conmovida,

del Tajo en la ribera

y del rio las ondas espumosas
arrastraron su acento soberano

a los muros que baten orgullosas

al lanzarse bramando al Oceano.

Entonces en la cumbre

que el sol bafia en su lumbre,

la cabeza de lauros coronada,

se alzo el genio creador, que en la brillante
cortina de los cielos azulada

a la insensata humanidad errante
su marcha desigual tiene trazada;
y asi con voz potente

al bardo dijo, y su robusto acento
por todo el continente

llevo en sus alas el sonoro viento.

«Yo sobre la alta roca

mi planta afirmo, cuando el ronco trueno
al alquilén embravecido evoca

de parda nube en el hinchado seno.

Ruge la tempestad, y alzo mi frente
hasta la nube oscura

y mi mirada ardiente

relampagos fulgura,

sobre la voz del huracan, mi acento
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robusto se levanta,

y el mar, el fuego, el viento,

vienen sumisos a besar mi planta,

porque brilla en mi frente el pensamiento,
y mi arpa s6lo su grandeza canta.

El poético Oriente

mi cuna fue. Desde su infancia el mundo
mi poder adoro en esas lumbreras

gue pueblan el espacio transparente

y al himno que me elevan las esferas,
uniendo sus cantares

cantd mi nombre y levantome altares.

Mas, jay!, que impio y ciego

en su soberbia vana

quiso a mi altura remontarse luego
y mi esencia robarme sobrehumana;
y alzose audaz, y por mi rayo herido
sintié deshecha su arrogancia loca,
y de entonces confuso y dividido
para elevarse mi poder evoca.

Crucé luego a través de las edades

y vi al genio del hombre

alzar murallas, elevar ciudades.

Vile a los pies de un idolo sin nombre
que sus fuerzas titanicas domaba,

Y en su oscuro camino,

ciego a la humanidad extraviaba.

iAy! Siempre, siempre su triunfal carrera
marco el horror, y por do quier los ojos
al fatuo brillo de candente hoguera,
vieron a la ignorancia enaltecida

recoger los despojos

de esa lucha gigante y fratricida

que en razas y naciones

tiene a la madre tierra dividida.

Entonces del poeta

vibrar hice el alud, y alla en las cumbres
de Moncayo y Morben, y en las riberas
del Tdmesis, del Sena y del Danubio,

en trovas lastimeras

lloré el aplauso que en la tierra hallaban
tronos, cetros, espadas y banderas.

Hondisima amargura

hinché mi corazén; tendi mi vuelo

a la celeste altura,

y ondas de luz clarisima y ardiente,
alumbraron la mente

de la confusa humanidad, y el hombre,
la mengua sacudiendo
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que en siervo del error le convertia,
al éter su mirada

alzé en celeste resplandor bafiada,
y nervudo Titan, entre sus brazos
el solio del horror hizo pedazos.

Kant, Guttenberg, y Wat y Galileo
brotaron a este esfuerzo giganteo
destellos de mi esencia,

atletas de la humana inteligencia,
y se bafio la ciega muchedumbre
en raudales de ciencia,

en torrentes de luz y viva lumbre.

iOh! Mas las tristes vallas

rastro de sangre que la edad guerrera
dejo al pasar, fortisimas murallas,
donde atiz6 la destruccion su hoguera,
cimientos de ese trono

do llora la ignorancia su abandono,
eternas viviran, para que un dia
aprendan los mortales

que es impio el poder, la gloria impia.

iNunca! jJamas! Desde el Pirene helado
al Ponto, al Tibre, al seno desgarrado
de América infeliz, llegdé mi acento,

y el trono del error ya derrocado

el hombre sélo adora al pensamiento,

y el mundo que por él se regenera
levanta para unir a las naciones

de paz y amor santisima banderal».

iOh patria, patria mia!

Dijo el bardo espafiol, cuando su vuelo
rauda tendiendo a la region vacia

vio remontarse la deidad al cielo.

¢ Sera que siempre a adormecer tiranos
condenada estaras? ¢ Nunca tus 0jos
veran ese pendon que alzo la idea

y que orgulloso por Europa ondea?

La antigua Mantua, el vacceo generoso
juntos respondan al cantor hispano

y al son del ronco bronce pavoroso
dilatan por el suelo castellano

de una en otra ribera

himnos ardientes a la union ibera.

iNo mas, no mas! Espafia se levanta
grande una vez, borrad esos linderos
donde torpe el error grabo su planta;
y en tanto que en Oriente
indomables falanges de guerreros
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cavan a la ambicion su sepultura,
ised ejemplo a los siglos venideros
de paz, de union, de fraternal ventura!

Cortés, Vasco de Gama

un mismo continente

clara cuna os presto, la misma llama

de sol hispano ardiente

bafiando en luz vuestra tostada frente
en pos de gloria, de renombre y fama
os lanzé por los mares de Occidente.

Cervantes, Camoens, genios rivales
porque al nacer os separ6 la cuna
en el aliento sobrehumano iguales
como iguales también en la fortuna,
un mismo monumento

unira vuestros nombres inmortales
en la nueva regién del pensamiento.

Brillante lazo los uni6 en la historia
y juntos en el mundo de la gloria
con el mismo laurel su frente cifien,
rayos de un mismo sol esplendoroso,
gue en el mismo color mégico tifien
de la razén el horizonte hermoso.

El carro de la guerra

con gue hicieron un tiempo los tiranos
sobre sus ejes retemblar la tierra
torn6 enemigos los que son hermanos;
mas hoy que encadenada

por la humana razén gime Belona

la patria de Cortés regenerada

para estrecharse con eternos lazos

al pueblo portugués tiende sus brazos.

iOh! jCuando, cuando el suspirado dia
luciréd de la unién! Cuando quemadas
Las alas, jay!, de la discordia impia
De mar a mar en la comarca ibera

so6lo habra una nacion, una bandera.

(Semanario Pintoresco Espafiol, 29-V11-1855)
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3

INGLATERRA
ODpA
A D. Pedro Calvo Asensio.

............................. esos crueles,
bajo las alas de la paz seguros,
son los que nuestra sangre derramaron,
por vil codicia a la amistad perjuros.
Esos los que a perpetua tirania
condenaron el mar.

(QUINTANA)

Noche de temporal,

luto y espanto;

noche, para la tierra amedrentada,

de preces y pavor, de iras y llanto.
Ruje el Noto, las olas espumosas.
Embravecidas en su céarcel braman

y en las tendidas playas y arenosas
hirvientes se derraman.

Airados los Tritones

del caracol marino al rudo acento
fieros se agitan y domar intentan

al crespo mar y al animoso viento.
Sublime y prepotente

en el oscuro espacio,

que ilumina fugaz rafaga ardiente,
suena la tempestad: las negras nubes
se deshacen en turbias cataratas,

y el mar y el aire en desatada guerra,
en sus ejes eternos de diamante
hacen temblar a la espantada tierra.
Alz6 Neptuno la rugosa frente

y €ONn rugosa mano

el himedo tridente

En la espalda tendi6 del Oceéano.
Domo6 su furia el mar: el ronco viento
rompid las densas nubes apifiadas,

la luna se meci6 en el firmamento,

y al blando soplo de amorosas brisas
las bravas olas de pavor rizadas

en torno a la deidad mienten sonrisas.
De entre la blanca espuma

un pueblo aparecio; rocas peladas

lo cercan por doquier: nevada bruma
lo esconde a las miradas

del viejo continente,

y sus &ridas costas erizadas

el mar besa obediente.

¢Quién es? ;Quién es? Maritimos cantares,
nereidas leves de cabello undoso,
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entonan a la reina de los mares.

Hija del huracan impetuoso

y las soberbias olas,

la mar y el viento su feliz reposo
arrullan en alegres barcarolas.

Asi a Bretafia imagind el poeta,

y al &ngel de la luz hall6 que un dia

de libertad Ilaméandola profeta

con sus alas de fuego la cubria,

en tanto que los mares de Occidente
acariciaba el sol con beso ardiente.

Un rey que, alzado en hombros de titanes
gigante aparecid; de quien Espafia
cobarde tiembla adn, cuando sus manes
evoca el bardo en la sonora lira,
Trtzando con las tintas de su safia

el pensamiento que su nombre inspira;
quizé leyendo el porvenir sombrio
quiso ahogarla al nacer, turbas guerreras
contra ella levanto, y el mar bravio
bajo el peso gimio de sus galeras;

pero el turbio huracan, suelto y safiudo
hinché la mar que en montes irritada,
hasta el cielo se alz6 con choque rudo
batiendo los bajeles de la armada:
Bramando el ronco trueno

Ilamo a la tempestad: campo brillante
abri6 el profundo seno

del negro mar en sacudida horrible

y por salvar su hija el Oceadno

devoro en sus entrafias la Invencible.
Supo Albion su grandeza y poderio
cuando sumisas las soberbias olas
besar hicieron las desnudas playas

a las rotas galeras espafolas.

«Si mi esclavo es el mar, el mundo es mio».
dijo: y los buques del Druida templo
dejo el bretdn, y en arrogante brio
cruzo el piélago azul, Africa ardiente,
Asia adultera en vicios sumergida.
América la esclava de Occidente,

y la caduca Europa envilecida.

Ondear a merced del blando viento
vieron su pabellén donde grabado
ostentaba su lema el pensamiento.
Gemia el mundo ante el error postrado
y ardiendo en gozo y en placer profundo,
fié de Albion su libertad el mundo.
Pero, jay!, que apdstol falso de la idea,
sin amor, ni virtud, ni fe, ni altares,
fue de discordias en el mundo tea,
tirano de los mares,

gue predicando libertad y gloria,
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con sangre de los pueblos oprimidos
escribid las grandezas de su historia.
Rotos los pueblos, de luchar rendidos,
doblaron la cerviz ante el asiento

de los déspotas duros y temidos.

iOh! Mira, hija del viento

y de las crespas olas irritadas,

mira hoy al mundo a tu sefial atento
tender hacia tus rocas sus miradas.
Levanta esa bandera

de santa redencion; las bendiciones
sobre ti lloveran de Europa entera,

y a la ronca sefial de tus cafiones,
huyendo airada la codicia artera,
sacudiran su mengua las naciones.
¢No ves?, ¢no ves?...Italia conmovida
se agita sorda con rumor guerrero;
Polonia envilecida

sagaz observa al déspota altanero;

y el hingaro de aliento no domado,

en sus bosques fragosos escondido,
por el marcial arreo del soldado

trueca ardiendo en vergiienza su vestido.
iOh!, ino hay més que lidiar! Sond la hora;
tiembla el error en su dorado asiento,
sobre ruinas la ignorancia llora;

dilata Marte su robusto acento,

y en tanto avanza la serena aurora

gue difunde la luz del pensamiento.
¢Vacilaras ain? ¢ Tus densas brumas
querran borrar el campo esplendoroso
del pensamiento que en Oriente asoma?
iAy entonces de ti, fragil coloso
alzado sobre espumas!

Cayo la altiva Roma,

Tiro se hundid, despareci6 Cartago
cuando de viles ambiciones locas
durmiéronse al halago:

Y, ¢no habra de alcanzar hasta tus rocas
el que se acerca, formidable estrago?...
El ibero arrogante

aun piensa en su baldén, cuando los muros
de Gibraltar contempla, y el sonante
ronco bronce saluda a la velera

nave audaz que enarbola tu bandera.
Teme que un dia su rencor estalle;
cuna de atletas ese pueblo ha sido;

no hay fuerzas que sus fuerzas avasalle
cuando el nervudo brazo sacudido

al grito de venganza

airado blande la nudosa lanza.

Rompid la media luna

en su tostada frente el africano,

235

Volver al indice



y el 4guila de Francia vencedora

gue en alas se elevo de la fortuna,
cay0 herida en el campo castellano.
jAy si al sonar la hora

de la tremenda lid, la Gran-Bretafa

de las naciones que redima al lado,

no acude a la campana!

jAy de su gloria y su esplendor pasado!
Nacio del chogue de la mar y el viento
como la espuma leve,

quizé con tal cimiento

serd su gloria breve,

y COmo espuma que en borrasca nace
y en calma se deshace,

quiza cuando la tierra

no adore mas deidad que el pensamiento
mata la paz lo que abort6 la guerra.
Entonces jay! tus ambiciones locas,

y ese tu orgullo hipécrita altanero,
morirén entre rocas

como hiciste morir al gran guerrero!

(La América, 8-VI1-1857)

4
ROMA

Oda a mi amigo Pedro Antonio de Alarcon

... enlaribera

mira del Arno Europa

lo que es Italiay lo que Italia era.
(CANOVAS DEL CASTILLO)

¢ Como yace dormida en la ribera

del Tibre (sic) en ondas rojo y fama claro
la mansion de los césares severa?

¢COmo su brazo domefio el destino

y de ciudad guerrera

la hizo albergue del arte peregrino?

¢Qué fue de su pasado?

La madre de los Gracos y Scipiones
¢Cémo pudo morir? ;Qué tumba encierra
cadaver que animado

hallé estrecha en sus ambitos la tierra?
Hablad, libres naciones

de Roma en otra edad torpes esclavos,

lo que fue publicad, antes que borre

de la razén humana

el siglo audaz que desatado corre

la que a extinguirse va gloria romana.
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Mas no, callad; que la pasada mengua
injurias méas que honores

daria a vuestra lengua.

iComo el siervo ha de honrar a sus sefiores!
Ciudad de las magnificas memorias,
ciudad eterna y santa

cimiento colosal de cien historias,
gigante tu figura se levanta

en majestad cefiida;

alla en la antigliedad tus hechos canta
entre impuras deidades el pagano

y hoy los oye la tierra estremecida

en la arpa libre del cantor cristiano.
¢Cudl es tu ciencia, di, reina orgullosa,
que ni aun al tiempo la cabeza inclinas
y te asientas severa y silenciosa

de un mundo desquiciado en las ruinas?
¢Eres forma quiza de alguna idea
gigante como el genio soberano

y como él inmortal? Tal vez la mano
potente del Sefior en la llanura

de Italia te asentd; y al contemplarte
aves, vientos y flores dio natura,
virgenes mundos de belleza el arte,
claras ondas de luz el pensamiento,
robustos ecos el guerrero Marte,

y fe la religion que de cimiento
sirviera a tu estandarte.

Rasgad el denso velo del pasado,
nuevas razas del viejo continente,

que en vuestro orgullo audaz habéis osado
mirara al Capitolio frente a frente.

¢ Qué son vuestros pendones

sino sueltos jirones

que en seis centurias arranco el destino
al labaro inmortal de Constantino?

Asi el bardo de un mundo derrocado
por la humana razén dijo arrogante

de tosca encina y de laurel orlado.
Suspensa Europa le escuchd un instante
y cefiido de aureola de esperanza
como martir quizé se alzé el poeta

de la cercana redencion profeta.

Un tiempo fue que las sonantes alas

el genio de la guerra

fatidico extendio, y en sangre y luto
vistio a la madre tierra;

de lagrimas tributo

daba el mundo al error cuando en Oriente
cuna del sol y de la humana ciencia
rasgo las nubes y su luz ardiente
prédiga derramd la inteligencia.

Alz0 la libertad su hermosa frente
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y en el divino acento

del Dios hombre sond; guerra gigante
movié la humanidad al pensamiento
ciga impotente que sofi¢ arrogante
levantar el error al firmamento.

Por eso el mundo torpe ardiendo en ira
en la cumbre del Gélgota sagrada

alz6 sangrienta pira

y contra el cielo desnudé la espada.
Cumpliose el vaticinio del profeta

y la sangre corrid y el alma inquieta
confusa, avergonzada,

caminando a través de las edades

para olvidar a Ninive y Sodoma

buscé el recinto de la altiva Roma.
Pero, jay!, también alli dentro los muros
de Anibal valladar, torpes pasiones

en idolos impuros

sumisas veneraban las naciones.

Ved los palacios do en mejores dias
héroes vivieron, por Neron trocados
en viles mancebias,

y los templos de Vesta profanados
con los himnos de impudicas orgias.
A los bosques corred y las bacantes
vereis al aire el levantado seno

los ojos centelleantes

de encendido licor el vaso lleno
rasgado el traje y a la sien cefiida

la corona de pAmpanos tejida.

Buscad después a la patrona austera
veréis como en sus 0jos

la luz triste del vicio reverbera,
odiosa Mesalina

que por impuros besos abrasada

como al peso del sol la flor se inclina
al deleite se rinde fatigada.

Oid el triste y aspero gemido

del esclavo infeliz, las oraciones

del martir conducido

a ser pasto de tigres y leones,

y a Roma ved: el circo estremecido

en himnos de placer loco resuena

al ver que un hombre de luchar rendido
en sangre tifie la abrasada arena.

iAy! ;Dbnde la verdad, donde la lumbre
clara celeste y pura

que se apago del Gdlgota en la cumbre?
¢Sera que la razon a noche oscura
condenada estard, porque la idea
verdugo eterno de los hombres sea?
Un siglo més cuando el laurel sagrado
Ilego a ser pretoriana mercancia,
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Germania cual torrente desbordado
cay0 sobre el jardin del mediodia

y temblaron los porticos gigantes,

y trocaronse en duelo las fortunas,

y las zarzas crecieron, donde antes
rodaron de marfil y oro las cunas.
Pero Roma es eterna: si cansada

un momento se rinde a la pelea,
animala el Sefior y alzase armada
con el rayo invencible de la idea,

y aun el mundo vacila

bajo del casco del corcel de Atila
cuando las tribus de soldados rudos
que de Italia los campos desvastados
recorren al compas de sus escudos,
ante Roma pasmados

vuelven las clavas y la admiran mudos
una lagrima nunca al yermo suelo
con sangre de cien martires regado
en cada aurora el cielo

sobre este panteén mudo ha llorado.
Si flores brotan que las auras muevan
es porgue en ellas en su esencia pura
plegarias esos martires elevan

en bien del mundo a la celeste altura
que ligera la fama

de nuevo hace sonar de zona a zona
los hechos de los héroes que quemaron
incienso en los altares de Belona.
Que, jay!, ya otra vez cegaron

los hombres a la luz y otra violenta
gigante sacudida

la tierra movera que por su afrenta

en torpe bacanal de Dios se olvida.
Nueva noche tristisima adelanta

y la razén su vuelo

a la celeste bdveda levanta.

¢Donde, Italia las glorias de tu suelo?
Ni en los rumores de tus valles canta
ya de Laura el amante,

ni se alza hollando un mundo con su planta
otro mundo a cantar divino el Dante.
Hipdcrita virtud cifie las tocas

de la virtud cristiana,

nueva Babel, en las empresas locas
al cielo insulta la ambicién romana.
Y otra vez danse al aire los aceros

en el nombre de Dios. Cruzan los mares
ciegas turbas de apostoles guerreros,
arde en vicios la tierra y en horrores
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Mas, jay! perddn, Dios mio,

si en mi fervor cristiano

hasta tu solio me levanto impio

0 acerco hasta tu altar la impura mano.
No fue profanacién; osado ateo

no me alcé contra ti, mi alma te admira,
cuanto mas vivo en ella mas te veo
martir que a santa redencion aspira
profeta, bardo, apdstol, canto y creo.
iAy! Si a mi rudo acento despertara
de su suefio de vicios el romano,

0 a la voz del Sefior se levantara
Roma cefiida en resplandor cristiano,
ni la sangre del martir correria,

ni al grito de la fe, del pensamiento,
cobarde temblaria

esa eterna ciudad en su cimiento.

Pero escrito esté ya, Dios lo ha querido,
y esa raza que brota de la duda

al mundo para martir ha venido,

jamas el cielo sus destinos muda

y martir morira porque mafiana

eterna brille y sosegada y pura

hija de Dios la inteligencia humana.
T, reina del pasado,

cubre ya las ruinas de tu trono

con tu manto de parpura rasgado,

llora tu soledad y tu abandono

del Tibre (sic) en la ribera,

ya que débil y torpe y degradada

ni puedes ser de la razén lumbrera,

ni héroe como antes esgrimir la espada.

(La Discusion, 27-X1-1857)

5
AL DOS DE MAYO

ODA

«jAy del alc&zar que al error fundaron
la estlpida ignorancia y tiranial».
(QUINTANA)

Sélo una vez, sin voces de quebranto;
sin demandar al odio el sentimiento,
la voz de guerra sonara en mi canto,
Belona y Marte me daran su aliento.
¢Y cdmo no? Si a la dormida Europa
despierta el bronce y en Italia ondea,
convocando a la lid pueblos y tronos
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el sagrado pendon que alzé la idea.

¢Y como no? Cuando la patria mia

de la fe y el honor en los altares,
lauros arroja, recordando el dia

en que su ley, su libertad, sus lares
salvé de un pueblo inerme la osadia!
Si, guerrera cancion, que el aire atruene
la barbara armonia

de los genios del luto y del estrago,
gue, muda a la razén, rompan sus diques
hirviendo las pasiones,

y cual de hinchado asolador torrente
las crespas hondas, bélicas legiones
inunden el caduco continente

sus limites borrando a las naciones.

Si, guerrera cancion. Abrid la historia
y el hecho registrad que mi arpa canta
ante el ara enlutada que a la gloria

el pueblo de sus martires levanta.
Espafia fue; como venci6 en Lepanto,
en Pavia, en Oran; como a Occidente
llevo atrevida su estandarte santo;
como humillé del &rabe la frente

y alld en la antigiedad el regio manto
de Roma desgarro con arrogancia
sobre los rotos muros de Numancia.
Asi al sonar la hora

de nueva lid, para romper el yugo

gue imponerla intent6 hueste invasora,
asi Espafia a lidiar. Noche de horrores,
de hazafias mil y de exterminio y fuego:
Ahogaban del soldado los clamores
de las timidas virgenes el ruego.

Y el aire ensordecian

el ronco bronce y el clarin agudo,

de las espadas el crujir violento,

los ayes de las victimas y el rudo

de hermosa libertad méagico acento.
Tal entre el humo y el raudal hirviente
de sangre generosa

se representa a la agitada mente

de aquella lid la imagen espantosa.
Asi para vencer. jAy si mafiana

la nueva ensefia desplegando al viento,
la indémita bravura castellana

en nombre lidia asi del pensamiento!

Mas al ara venid, la frente altiva,
sin odio vil los corazones sanos,

y al laurel enlazad la verde oliva,
ilos pueblos son hermanos!
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Hoy el aguila audaz que el raudo vuelo
tendid al rincon en que dormia Espafia,
tal vez de Italia el encantado suelo

en sangre ardiente y generosa bafia.

Es ley de la expiacidn, es su destino,

y asi el agravio de mi patria borra,

si holl6 la libertad en su camino,

por esa libertad su sangre corra.

Para cantar sus hechos,

para orlar de laureles su bandera,
alentaran los esforzados pechos,
heridos en Madrid y en Talavera.

iAh! Si del arpa mia,

Lira que nunca adormecié tiranos,
rica de majestad y de armonia

brotara una cancion, gue de Quintana
recordase el acento prepotente,

yo la joven Italia cantaria,

Yy Y0, ante la grandeza castellana,
suspenderia al caduco continente.

(Suplemento de Las Novedades, 2-VV-1859)
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POESIA RELIGIOSA

1
PARAFRASIS

De un fragmento de la Profecia de Oseas.

Verbum Domini quod factum
Est ad Osee.

Asi dijo el profeta

la calva frente del laurel cefiida,
y el arpa del poeta

por sus dedos herida

oy6 la humanidad estremecida:

«Of tu voz Dios santo

afirmando los pies en la muralla,

y lloré amargo llanto,

y me turbé de espanto

ante el Dios que los mundos avasalla.

Y recordé tu ira

que abraso la ciudad impura y fuerte
gue horno fue de mentira.

iAy, del que ose ofenderte!

Delante de tu rostro ira la muerte.

Los mares levantados

abren paso a las tribus elegidas,
y arrastran irritados

a las huestes temidas

de purpura y acero revestidas.

Juda no alces cantares

arrullada del vicio y la locura;
derroca tus altares,

y al Dios de cielo y mares
dobla la frente criminal, impura.

Acaso esta cercano

de la venganza del Sefior el dia,

y ese tu orgullo vano

abatira su mano

dando castigo a tu soberbia impia.

Ya sus carros de guerra

el Asirio prepara diligente.
Retiembla la ancha tierra,
y la erizada sierra
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transpone contra ti guerrera gente.

Al aire los pendones

vendran en busca del combate rudo
como hambrientos leones.

¢ Do estan tus campeones

gue no aprestan la lanza y el escudo?

Judé, Juda despierta

y humillate al Sefor, tribu liviana,
pues tu ruina es cierta.

¢Qué haréas cuando a tu puerta

el Asirio cruel llame mafiana?

iAy! Tus impuros hechos
entonces lloraras y tus locuras,
mientras sus blancos pechos
baten virgenes puras

rasgando sus nevadas vestiduras.

Coronaran el muro

tus guerreros de parpura cefiidos

en vez de acero duro,

y no seran oidos

tus votos, raza infiel, ni tus gemidos.

Llegaran los guerreros

como de tigres colosal manada
blandiendo los aceros,

y en ayes lastimeros

perecerds al filo de la espada.

Y caera el terebinto,

y los cedros del Libano gigantes,
y el suelo en sangre tinto
recorreran triunfantes

del Asirio las huestes arrogantes.

Y el templo y las ciudades,

y las torres de piedra, y las murallas,
ejemplo a otras edades

seran de tus maldades

hundidas por el Dios de las batallas.

Acaso esta cercano

de la venganza del Sefior el dia,

y ese tu orgullo vano

abatird su mano

dando castigo a tu soberbia impia.

Ya sus carros de guerra

el Asirio prepara diligente,
retiembla la ancha tierra,

y la erizada sierra

traspone contra ti guerrera gente.
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Al aire los pendones

vendran en busca del combate rudo
como hambrientos leones.

¢Do estan tus campeones

gue no aprestan la lanza y el escudo?

Judd, Juda despierta

y humillate al Sefor, tribu liviana,
pues tu ruina es cierta,

¢qué harés cuando a tu puerta

Ee Asirio cruel llame mafiana?

iAy! Tus impuros hechos
entonces lloraras y tus locuras,
mientras sus blancos pechos
baten virgenes puras

rasgando sus nevadas vestiduras.

Coronaran el muro

tus guerreros de parpura cefiidos

en vez de acero duro,

Y no seran oidos

tus votos, raza infiel, ni tus gemidos.

Llegaran los guerreros

como de tigres colosal manada
blandiendo los aceros,

y en ayes lastimeros

pereceras al filo de la espada.

Y caeré el terebinto,

y los cedros del Libano gigantes,
y el suelo en sangre tinto
recorreran triunfantes

del Asirio las huestes arrogantes.

Y el templo y las ciudades,

y las torres de piedra, y las murallas,
ejemplo a otras edades

serén de tus maldades

hundidas por el Dios de las batallas.

Y errante y dividida,

vagaras por la tierra eternamente
esclava, envilecida,

de todos maldecida,

porque la infamia marcara tu frente.

Juda, la faz velada

con nube de dolor y desconsuelo,

confusa y humillada

perddn con tu mirada

demanda al Dios del mar, de tierra y cielo».

Asi dijo el profeta
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la calva frente de laurel cefiida,
y el arpa del poeta

por sus dedos herida

oy0 la humanidad estremecida.

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 31-111-1855)

2
TIRO

Parafrasis biblica.

Haec dicit Dominus Deus Tyro.
EzAQUIEL.- Cap. XXVI.-Vers. 15.

Heme aqui contra ti con sordo acento
dijo el profeta a la ciudad ufana,

que en la orilla del mar tuvo su asiento,
de las olas temida soberana.

Sond tu hora postrera

y el cielo a tus delitos te abandona.
Arranca tu bandera

de las torres que el tiempo desmorona.
de la ira del Sefior arde la hoguera

y ha rodado al profundo tu corona.

Tu al lanzarte en el mar, nave del vicio,
llevaste a los Aradios por remeros,
pilotos dio Geval a tu servicio,

y la Lidia y la Persia sus guerreros,
Damasco tus mercados

de alfombras tapizo; ricas maderas,
duros hierros labrados

dieron Grecia y Assur a tus galeras,
linos Syria de perlas recamados,

miel y trigo Jud4, Thogorma fieras.

Pero un dia vendra. Desde la altura
Dios en la tempestad, ciudad impia,
hablard a tu soberbia y tu locura,

torpe pirata de la mar bravia.

En polvo tu grandeza

veras, red de ambiciones y de engafios,
serd humo tu belleza,

por tus arenas contaras tus dafios

y el polvo barreran de tu impureza

los sueltos vendavales de los afios.

Se alzara contra ti guerrera gente
como alza el mar sus olas encrespadas,
y pasaran sobre tu impura frente

de guerreros gigantes oleadas.
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Cual piedra carcomida

por las olas del mar, td del acero
seras Tiro raida;

por la ufia hollada del corcel ligero,
y la red de los mares destruida
serd de himedas redes tendedero.

Del lado de Aquilon vendré el estrago,
un Rey de Reyes batira tus muros,

tus rotas naves sorbera Cartago,

y las olas tus idolos impuros.

Tus virgenes hermosas,

a la espalda la negra cabellera,
confusas y llorosas

doblaran la rodilla en tu ribera,

y al compas de las arpas misteriosas
darén al viento tu cancidn postrera.

Llora nave tu fin, rasga y humilla

la ancha vela a tu mastil amarrada,
quiebra en las rocas la gastada quilla
de los abetos de Sanir labrada.

A torpes liviandades

dio tu soberbio corazon abrigo.

Ya se alzan las ciudades,

de tu ruina el mar seré testigo,

y escandalo y ejemplo a las edades
serén tu vanidad y tu castigo.

(El Correo de la Moda, Album..., 16-111-1856)*

3
PARAFRASIS

De un canto de alabanza de lsaias.

Voz de alegria que escuchd el profeta
en la noche callada.

Celeste aviso a la ciudad inquieta

de su Dios olvidada.

No ya como revuelto torbellino

se oiréa la voz severa

del Dios que trazé al hombre su camino,

4 En Las Novedades del dia 21-1V-1859 se volvid a publicar este poema, aunque constaba solo de los 30 primeros
versos, presentando algunas variantes:

- Verso 5.% «Lleg6 tu hora postrera».

- Verso 9.°: «De tus pasiones la candente hoguera».

- Verso 10.°%: «Derriti6 de tus reyes la corona».

- Verso 14.%: «Y la Sidia y la Persia sus guerreros».

- Verso 25.°: «Hollada tu grandeza».
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y que juzgarlo espera.

Ya la ira del sefior apago el ruego

del pueblo arrepentido.

El ciego vio la luz, y ya huye el ciego
la noche en gue ha vivido.

Sedienta esta

la fuente de agua pura,

mas brotaran raudales.

Llegad a Dios los que en la tierra impura
llorais acerbos males.

Descifiete la tunica flotante

Ariel la bendecida,

viste el tosco sayal, y tu arrogante
vana soberbia olvida.

Voz de lamentacién alza en la cumbre,
y Dios veré tu duelo,

huye el horno del vicio, cuya lumbre
ha de abrasar el suelo.

Canticos las doncellas de alabanza
en la ciudad levanten,

y en los valles vestidos de esperanza
de Dios la gloria canten.

Ya el arido desierto abandonado
la clara fuente bafia,

y en la gruta do tigres han morado
crece la verde cana.

Ariel deja tus tiendas, que palomas
por lo blancas semejan,

ya el sol alumbra las floridas lomas,
ya las sombras se alejan.

El angel del Sefior desde la altura
tendrd el ala extendida,

para dar en la luz sombra y frescura
a Ariel la bendecida.

(El Correo de la Moda, Album..., 8-1V-1857)
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4
PARAFRASIS BIBLICA

Vos qui dicitis malum
Bonum et bonum malum.
Isaias, cap. V, vers. 20.

Levanten las naciones

Voz de pavor, de asolacién bandera,
aullen cual leones

gue bajan en manada a la pradera.

Que ya se hinchan los mares

al soplo del Sefior con sordo acento,
y suena en los palmares

gue sacude Aquildn voz de lamento.

iAy de los que amasaron

con sangre humana a la ciudad el muro,
y torpes atizaron

del horno del error el fuego impuro!

iAy de los que oro ofrecen

al idolo del templo en el recinto,
0 en vicios se enflaquecen

a la sombra de ameno terbedinto!

iAy de la que ha entregado

virgen débil al hombre su corona,
la que el cendal rasgado

en brazos del deleite se abandona!

Ni agua dara la pefia,

ni sombra el cedro, ni la vifia fruto,
al pueblo que desdefia

dar al Sefior de adoracion tributo.

Segados los varones

seran por la hoz de asoladora safia,
cual sueltos aquilones

tronchan el espigar en la campafia.

Temblando las doncellas

por los campos huiran en desconcierto,
y en débiles querellas

clamaréan al sefior en el desierto.

Y el que al estrago viva

de la ciudad hasta el cimiento arada,
sera como en la oliva

sin el fruto la rama vareada.

El pueblo desbandado
ird por hondos valles y altas lomas
sin ver lirio morado
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ni donde acampe sestear palomas.

(La Iberia, 9-1V-1857)%

5
AL BORDE DEL INFINITO...

Imitacion de Victor Hugo.

Junto al mar; cuando la noche
SUS Negros rizos desata,

que llevan de ocaso a oriente
las sueltas volantes auras.

Cuando se quejan los arboles,
cuando los pajaros callan,
cuando se esconde la abeja,
cuando las flores se alzan;

mirando venir las olas

a derramarse en la playa,
teniendo en la mente un mundo,
y un mundo bajo la planta;
viendo agruparse las nubes

y columpiarse las barcas,

y el humo de los hogares
perderse del viento en alas.

So6lo: En el pecho las penas
y la soberbia en el alma,
vi alzarse en el horizonte
sobre el mar la luna blanca.

Era la creacion el templo,
eran las estrellas lamparas,
era el firmamento cupula,
iEra la oracion cristiana!

Confuso hinqué la rodilla,

y del mar la brisa blanda
rozando al pasar sus cuerdas
modul6 su canto en mi arpa.

«Venid a creer ateos,

45 En Las Novedades del dia 17-1V de 1859 volvi6 a publicarse esta misma Paréafrasis con cuatro variantes:
- Verso 11.°%: «Y ciegos atizaron.
- Verso 15.%: «Y en vicios se enflaquecen»
- Verso 16.%: «A la sombra de ameno terevinto».
- Verso 26.°%: «Seran por hoz de asoladora safia».
También varia el lema inicial del poema, que en este caso dice: «jAy de los que dicen a lo malo bueno y a lo bueno
malo! Sofonias».
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dijo la cancidn sagrada,
cuando serena la luna
de los mares se levanta».

(El Correo de la Moda, Album..., 31-X-1858)

6
LA REDENCION

Paréafrasis biblica.

Veni in mundum
ut testiminium perhibeam
veritati.

S.Juan, Cap. XVIII, v. 37.

El cantico en lamento

pueblos trocad y la alegria en llanto:
Ensordeced el viento

con voces de quebranto,

suspensa el alma de dolor y espanto.

Las blancas vestiduras

rasgad, doncellas, y abatid la frente;
llorad las amarguras

del Dios Omnipotente,

que al hombre por salvar muri6 inocente.
Gemid, como gimieron

Samaria y Efraim cuando el estrago

de sus campifias vieron,

y al triste jaramago

cefiir sus torres de su orgullo en pago.

Alzad hoy la mirada

del polvo vil al extendido cielo,
y de la ciencia osada

cubrid con negro velo

el idolo Babel que adora el suelo.

Era un pueblo elegido

para cuna de Dios, grey de pastores,
fresco valle escondido,

gue habitan entre flores

paz, sencilla virtud, castos amores.

Coronan sus collados

altos cedros y encinas seculares,
y crecen en los prados

higueras y palmares,

rubias nueces y oscuros olivares.

Recuéstase la vifia
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gue agobia el fruto, al pie de las montafias.
y pueblan la campifia

las rasticas cabafias

de verdes juncos y amarillas cafias.

Del rio en las riberas

sestean la paloma y los ganados,
cantan aves parleras,

y huertos hay cercados,

por la rosay el lirio perfumados.

Mas, jay!, sobre esta tierra

vino pavor; sobre las almas luto,
y al ara de la guerra,

como torpe tributo,

llevé discordia su nefando fruto.

Creci6 la llama ardiente

del horno impuro do haciné maldades
adultero el Oriente,

y fueron las ciudades

escandalo y horror a las edades.

En vela sobre el muro

clamo el profeta, y la raz6n humana
fue sorda a su conjuro.

iAy de la grey livianal

Dispersa y pobre vagara mafana.

Y las que ha levantado

moradas al deleite peregrinas

seran yermo abrasado,

montones de ruinas,

campos de soledad, selva de espinas.

iAy! Ved; en un madero,

escarnio de la ciega muchedumbre,
murié el Dios verdadero;

del Gélgota en la cumbre

dejando al mundo celestial vislumbre.

Los cedros seculares

temblaron mudos; se agosto la higuera,
gimieron los palmares,

secose la pradera,

y en el espacio vacilo la esfera.

Fue para el mundo un dia

de loca vanidad cuando clemente
Jes(s lo redimia,

porque pura la frente

alzar pudiera al Dios Omnipotente.

Mas, jay!, los que labraron
soberbia del orgullo la morada,
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ante la luz cegaron,
y a noche prolongada
su incrédula razén fue condenada.

iAy! Del Dios infinito

bendecid el amor, y en ocasiones
llorad vuestro delito,

colosos de ambiciones,

ejemplo de impiedad en las naciones.

Gemid, como gimieron

Samaria y Efraim cuando su vana
Soberbia en polvo vieron;

huid la gloria humana

y gloria eterna gozaréis mafiana.

(«Cantos del Cristianismo», Devocionario de la infancia
y album religioso. Editor: F. Javier Sarmiento, Madrid, 1868)
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MISCELANEA

1
SONETO

Viene la noche l6brega y sombria;

su manto tiende triste y sofiolienta,

y su silencio mi pesar aumenta,

y entre sus sombras crece mi agonia.
Pasa lenta la noche, viene el dia;
bellas sus galas la creacion ostenta,
mas triste ante mis 0jos se presenta
palida, sin belleza ni alegria

gue cuando el alma sin usar divaga
buscando un bien que le negara el hado
y su entusiasmo el corazén apaga
cual por el soplo de la duda helado.
Ni brilla el sol, ni descansar consuela,
que duerme el corazdn y el alma vela.

(El Oriente, 8-1X-1850)

2

DIALOGO ENTRE CERVANTES Y QUEVEDO
SONETO

(Imitacion de Lope de Vega)

-¢A dénde vais, Quevedo? -Voy a Espafia.

-¢Y sabéis donde estd? -jDo siempre ha estado!
-Os engafiais, Quevedo, se ha mudado.

-Si en el cambio ha perdido, no me extrafa.
-Volveos como yo, pues con tal mafia

Castilla sus costumbres ha trocado,

gue aunque a muchos por ella he preguntado
nadie me da razon. -jHay tal marafia!...

Puede que yo la encuentre. -jHablais en broma!
Pues yo no alcanzo de encontrarla el modo.
Cuando al perder nuestra nacion su idioma

sus costumbres perdio, y con ellas todo.
-Cervantes, siendo asf, no es maravilla;

nuestra patria murié, muri6 Castilla.

(Gaceta del Bello Sexo, 8-1-1852)
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3
LAS NEREIDAS

BARCAROLA

El mar besa tranquilo
las conchas de la orilla,
la blanca luna brilla
cual faro de ilusion:

Y envueltas en la bruma,
las arpas en la mano,
las hijas de Océano
elevan su cancion.

Y pueblan las gaviotas
la playa solitaria,

y llegan la plegaria

las olas a escuchar.
Nereidas, vuestro coro
sentido y lastimero
arrulla al marinero;
cantad ninfas del mar,

jCantad, ninfas, cantad!

(Letra de una partitura publicada en ese nimero de la revista)

(Album de Sefioritas, 8-V11-1852)

4
A LAS RUINAS DE TISCAR

SONETO

Bramando ayer el huracéan violento

tus gigantescas torres combatia,

silbaba al estrellarse, y repetia

perdido el eco su medroso acento.

Del hombre y su grandeza monumento,
tu parda mole en la region vacia

altiva y fuerte se elevaba un dia

cual si osara tocar el firmamento.

Hoy, que del tiempo la pesada mano
torn6 en escombros lo que hiciera el hombre,
tu pasado esplendor que busca en vano
recuerda el mundo al recordar tu nombre;
gue el mundo a la grandeza derrumbada
s6lo un nombre le deja.- El tiempo nada.

(Album de Sefioritas, 16-X-1852)
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5
LAS NAYADES

Del hondo rio
sobre la espuma
ligeras nayades
dormidas van,
cubre sus gracias
la densa bruma
y juega el céfiro
con su cendal.

Unas tras otras

Su pie nevado

las ondas limpidas
quieren besar,

y desde el cielo
puro azulado

la luna candida
las ve pasar.

Dejad, joh!, ninfas
vuestras riberas

las sombras hiimedas
se alejan ya,

pronto en los montes
y en las praderas

al alba nitida

veréis brillar.

(Letra de una partitura publicada)

(Album de Sefioritas, El Correo de la Moda, 16-X1-1853)

6
A QUINTANA

Del polvo despertad, generaciones,

y al bardo ved gue con robusto acento
la grandeza cant6 del pensamiento

y la gloria y poder de las naciones.
Cervantes, Camoens, claros varones,
de genio audaz y de esforzado aliento,
la noble frente alzad, que ya el talento
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premio tiene en la tierra y ovaciones.
Hoy el lauro inmortal cifie Quintana:

Ya le ha dado una pagina la historia,
bustos el bronce le dard mafiana;

no puede darle mas la humana gloria.
Pero el genio que a Dios alzé su vuelo
tiene al sol por laurel, por templo el cielo.

(Corona poética dedicada al Exmo. Sr. D. Manuel José Quintana
con motivo de su coronacion por los redactores de «La Espafia
musical y literaria», pagina 36. Madrid, 19-111-1855)

7
SONETO

A Manuel del Palacio

En el mundo el pedir es una ciencia,
y el saberla aplicar prueba talento:
Pide rico metal el avariento,

el pobre pecador pide clemencia;

el casado infeliz calma y paciencia,
el navegante audaz préspero viento,
el golilla sutil rifias sin cuento,

y el poeta dramatico indulgencia.

La siempre alegre humanidad reunida
desde la cuna hasta la tumba helada
pasa en pedir y en delirar la vida;
pero si esto ha de ser cosa obligada
quiero pedirme a mi que a nadie pida
primero que pedir a nadie nada.

(La Amistad, 19-1V-1855)%6

8
SONETO

Siempre entre sombras de tristeza y luto

46 Este soneto, con ligeras variantes, fue publicado en El Almanagque Literario de EI Museo Universal para 1861,
pagina 44.
Las variantes se encuentran en:
- 2.° verso «Y el saberlo aplicar quiere talento».
- 4.° verso «y el pobre pecador pide clemenciax.
- 5.% verso «el casado infiel calma y paciencia».
En Almanaque Hispano-Americano para 1874, pagina 147, se publico este soneto con las dos primeras variantes
y otra mas. En el verso 7.%: «EI golilla sutil, ufias sin cuento».
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corre mi edad para el placer perdida;
los ciegos pasos de mi amarga vida
s6lo me dieron el dolor por fruto.

Alzo el rostro de lagrimas enjuto

y guarda oculta el corazon su huida;
con lucha ardiente el porvenir convida
y anticipado lloro le tributo.

Cada momento que fugaz se aleja
siembra en el corazdn penas y espanto,
y miedo y dudas en el alma deja,
vierten los ojos silencioso Ilanto

y el labio exclama en dolorida queja
iAy, nada encuentra quien sofié con tanto!

(La Amistad, 14-V1-1855)

9
A VALENCIA DESDE EL MIGUELETE

Salve, Nereyda de la mar hirviente,
gue sobre rica alfombra de colores

te asientas indolente

la sien cefiida de lozanas flores.
Bello es verte salir de entre la bruma
cuando el sol de los mares se levanta
y el ave peina su pintada pluma,

y en los jardines de tu vega canta;
dejan las olas por buscar tu asiento
las riberas italicas remotas,

y cruzan por tu limpio firmamento
bandadas de marinas gaviotas;
dibdjanse en la sdbana de arenas

de tu playa feliz, bellas y leves

tus blancas hijas a tu sol morenas

de rubias trenzas y de talles breves;

y alla, donde se pierde la mirada,
sobre el dormido mar que el sol colora,
vese rauda cruzar, la vela hinchada,
la barca pescadora.

jAh! Bendito, Valencia, el puro cielo
gue cobija tus huertos perfumados;
bien hayan los encantos de tu suelo,
gruta de ninfas que en amores juegan,
llevando los cabellos enlazados

con los claveles que tus cauces riegan.
Envidia da al Oriente tu hermosura,
laberinto de conchas y de flores,

la vega es toda fuentes y verdura,

tu cielo luces y tu brisa olores.

iAy! Siempre tus moriscos limoneros
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sombra en julio me den, y oiga en las olas
que del remo al compas tus marineros
entonan sus alegres barcarolas.

Y adios la de las arabes palmeras,

si cual mi calma un dia

mi voz se ha de perder en tus riberas,
ojala que ese piélago espumoso

recoja la cancion del arpa mia,

gue también ese mar besa orgulloso

la costa de mi patria Andalucia.

Valencia, agosto de 1856.

(El Correo de la Moda, Album..., 16-X1-1856)

10
LA INFANCIA

(De Las Contemplaciones de Victor Hugo)

TRADUCCION LIBRE

Canta el nifo, la madre extenuada
dobla triste al dolor la hermosa frente.
Yo escuché su cancidn, y de la enferma
oi temblando el estertor doliente.

Un lustro cuenta el nifio, junto al lecho
salta y juega radiante de alegria,

y la madre lo ve, y ardiente lagrima
nubla en silencio su mirada fria.

La madre fue a dormir bajo la losa

del mudo panteon, y sus cantares
volvié el nifio a entonar, cual si tuviera
cerrado el corazon a los pesares.

Es un fruto el dolor; nunca en el tallo
débil aun para llevarlo brota.

Dios no ha querido que la verde rama
del fruto al peso se desprenda rota.

(EI Correo de la Moda, Album..., 16-1V-1857)*

47T En El Cero de Jaén, el dia 30-V-1867, se publicé este mismo poema con una Unica variante. El verso 6.° dice: «rie
y canta radiante de alegria».
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11
PLACIDO

¢Quién de tu lira escuchara el acento
si del siervo el color tifie tu frente?
Dios y el que un libre corazén aliente,
el ancho mar del desatado viento;
libre por el azul del firmamento

ira en sus alas mi cancion ardiente,

y alzdndose a mi voz el continente

la bandera izara del pensamiento.
jCantar la esclavitud!...antes mi lira
contra las rocas saltara en pedazos,

y alta la frente, que el orgullo inspira,
ante el monarca cruzaré los brazos,

y fija en su corona la mirada

ni temo, le diré, ni espero nada.

(El Porvenir. Album Cientifico Literario, 11-V-1857)

12
DESDE EL MAR

Ya se distingue la bendita playa

gue mansas besan las hirvientes olas;
alli la orilla en espumosa raya;

alli el muelle, jardin de banderolas;
alli el pueblo de chozos sobre arena;
alli mi corazén, las encantadas

dulces horas serenas

gue un nombre repitiendo enamoradas
aun siente resbalar el alma mia!
Blanco sendero la cortante prora
abriendo va en el mar; vaga armonia
en alas de la brisa bullidora

débil llega hasta mi; ya de las flores
gue crecen de la huerta en la espesura
sentir pienso el olor; suefios de amores
gue guarda un chozo de techumbre oscura.
Alli el huerto cerrado

do en las siestas calladas

bajo el verde emparrado

tantas, jay!, al amor abandonadas
iBreves horas tranquilas he contado!
iSalve! jFeliz ribera!

iSalve nido de amor, ciudad moruna!
iBendito el sol que en tu onda reverbera!
iBendito el rayo de tu blanca luna!

Golfo de Valencia.- A bordo del Isabel la Catolica, junio de 1858.
(El Correo de la Moda, Album..., 30-X1-1858)
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13
A LA MEMORIA DE TOMAS BRU

SONETO

-No vengais a llorar...mengua es el llanto
cuando sube la sangre avergonzada

la frente a enrojecer, cuando humillada
en ira trueca la razén su espanto.

No flnebre cancidn, guerrero canto

pide al latd la humanidad manchada:

Si se llora en la tumba ensangrentada
¢Para cuando es de guerra el grito santo?
Asi hablo el pecho y a su voz la mente
arrojando al sepulcro una corona:

-El alma, dijo, como Dios clemente

los verdugos de martires perdona,
siempre fosas cavo la raza atea

y lauros a la fe tejio la idea.

(La Discusion, 1-X11-1858)

14
SONETO*

Al valle, al monte, al sol, al mar hirviente
robaste sus contornos, su belleza,

y por vengarse en ti naturaleza

robé la luz a tu mirada ardiente.
Mudo fue tu pincel; Dios, elocuente
le tornd de las artes en grandeza,

y sacudiendo Espafia su tristeza

de nuevos lauros corond tu frente.
Formas, colores, luz, aliento, vida,
daban tus lienzos a la edad pasada,
lo vio la muerte y se vengé ofendida.
Natura entonces, que por ti robada,
cego tus ojos, en tu muerte herida,
tornose ciega de llorar cansada!

(La Iberia, 8-V-1859)

8 Dedicado a la memoria de Antonio Maria Esquivel y leida en la inauguracion de la Sociedad Protectora de las
Bellas Artes.
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15
EL POETA

En el album de la poetisa D.? Isabel de Villamartin.

Juglar gue lleva escrito sobre la altiva frente
grotesco pensamiento, ridicula inscripcion,
tormento de si mismo, delicia de la gente,
gue paga en carcajadas las quejas del histrién.
Espiritu que bate sus alas en el viento

por secar el lloro en que humedas las ve;
fanal donde recoge su aroma el sentimiento,
palenque donde lucha la duda con la fe.

Tal es hoy el poeta, errante, peregrino,

gue acaso como el ave nacié para cantar.
Feliz si de tu lira en su aspero camino
dettvose un instante los himnos a escuchar.

(El Correo de la Moda, Album..., 8-11-1861)

16
AL MERITO EN EL ARTE

(INEDITA)

-¢En dénde has aprendido

esa vaga Yy dulcisima armonia,
idioma celestial desconocido

como el recuerdo del amor perdido,
dulce y suave para el alma mia?

;Sabes tu, nifia hermosa,

lo que dicen al alma esos acentos

gue ya imitan la queja dolorosa

del pardo ruisefior, ya la espantosa
robusta voz de embravecidos vientos?

¢Eres angel o hada,

o0 alma errante en la tierra peregrina?
¢Coémo sorprende tu infantil mirada
los secretos del alma acongojada
gue el mundo ni conoce ni adivina?

Si es tu mansion la tierra,

tu vista alcanza desde el duro suelo
cuanto de bello y de ignorado encierra:
El ancho mar, el transparente cielo,

el verde valle y la erizada sierra.
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-Cuando la luz del dia

mird la nifia en su primer mafana,

un recuerdo fugaz en su alma habia

de otro mundo de luz y de poesia

do encuentra el genio inspiracion lozana.

Ese idioma acordado

que despierta y anima el sentimiento,

es misterioso, pero no ignorado;

pues Dios en letras de oro lo ha grabado
sobre el limpido azul del firmamento.

Alli el ave lo aprende,

alli el pintor, el masico, el poeta

buscan la inspiracion que el alma enciende;
por eso al cielo azul su vuelo tiende

el genio audaz de la vigilia inquieta.

Si esa ciencia ignorada

que el ave imita y que remeda al viento,
queréis saber, alzad vuestra mirada

a la boveda limpia y estrellada

y elevad hasta Dios el pensamiento.

Si el dolor no ha quemado

tus rojos labios y tu pura frente,

¢como sabes llorar si no has llorado?
¢Quién al pisar el mundo te ha ensefiado
que el hombre suefia en él y sufre y siente?

(El Moro Muza, La Habana, 15-V111-1869)*

17
EPISTOLA A CARLOS

Desde la margen del humilde rio
Guadalbullon, que al Betis celebrado
tributo va a rendir, salud te envio.
Aqui hay un pueblo antiguo y olvidado
como el nido del &guila orgullosa

49 Este poema inacabado fue publicado, junto a una sentida necrolégica, tras la muerte del autor (2-VI111-1869), en
la revista satirica indicada. Emilio A. Soulére lo publicé también junto a una resefia de Viedma en su libro Historia
de la insurreccion de Cuba (1869-1879), paginas 150-152, Barcelona, 1879. Se trata, tal vez, de la Gltima poesia
escrita por el poeta.
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en las desnudas rocas fabricado.

Aqui do quiera una quebrada losa,

de una raza titanica y guerrera

publica alguna empresa generosa.
Aqui abraza la verde enredadera

el mudo torredn que el jaramago
ostenta en emblematica cimera.

iAy!, de la corte el insensible halago
en mi alma, Carlos, ya dejado habia
s6lo un recuerdo de estos sitios vago.
Cerca esté la ciudad que a tu arpa un dia
arranco una cancion, vieja sultana

de larica oriental Andalucia.

¢ Te acuerdas de esa Cordoba la llana
cuyos frutos, caballos y mujeres,
picante describié Villamediana?

Por sus campifias que bendijo Ceres,
se extienden los oscuros olivares,

y risuefia la vid brinda placeres.
Magnificas ruinas seculares

abonan su esplendor, y los ligeros

de Géngora dulcisimos cantares.

AUln suenan en los verdes limoneros
donde siglos atras Villasandino
trovaba sus decires lisonjeros.

Mas tuerzo a mi proposito el camino
dejando por la cuna de Lucano

estas montafias que corona el pino.
Aln duerme fatigoso el cortesano
cuando el labriego al despuntar la aurora
desde el rustico hogar desciende al Ilano.
Y alli la madre tierra productora

en surcos labra hasta que el sol declina
y lagrimas de amor la luna llora®.
Viéraslo alli cuando la mies hacina,
cuando en la siesta del ardiente estio
al aspero terrén la frente inclina;

o alla en las huertas que fecunda el rio
en campestre funcién cada semana

de una moza acatar el sefiorio.

Y vieras en la gira a la aldeana
prendida a la abundosa cabellera
gruesa mantilla de color de grana.
Breve el pie, saya azul, corta y ligera,
negro el corpifio que aprisiona el seno,
talle suelto cual rama de palmera.
Boca meridional, rostro moreno,

y la mirada vivida y ardiente

como la llama que precede al trueno.
Y viérasla ir al templo diligente
cuando en son religioso una campana

50 santos Alvarez.
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convoca a orar a esta sencilla gente;

0 cuando en blanca luz tifie Diana

la dormida ciudad, abrir amante

al rondador nocturno la ventana.

Verias cuan distinto y cuan distante
esta ese pueblo del ruin retrato

que trazé el fanatismo intolerante.

No cierra el corazon al bien ingrato
aunque pueda en su rastica ignorancia
juzgar a un Catilina un Cincinato.
Sobrio, alegre y altivo, su arrogancia
sabe honrar a la ambicién, cuando el sistema
es vivir a su costa en la abundancia.

Por eso alguna vez rudo anatema
fulmina audaz contra el avaro fisco

El pobre ganapan que cava o rema.

Y cuando alza el orgullo un obelisco
exclama en su dolo: -Yo le he pagado
con la postrer oveja de mi aprisco®.
Que siempre de apariencias engafiado,
sencillo el labrador, culpa ignorante

de todas sus desgracias al Estado.

Ta que hoy ves ese pueblo mas distante
aunque en tu lira su recuerdo evocas,
deja que en mi arpa sus costumbres cante.
Dado me fuera entre las duras rocas

del pueblo en que naci pasar la vida
exenta el alma de ambiciones locas,

sin ver la torpe liviandad erguida,
hollando la virtud a rico asiento,

la cobarde soberbia enaltecida,

bajo este siempre puro firmamento

en medio de estas selvas de encinares

y este suelo feraz por pavimento

que un angulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un breve suefio
que no perturben luchas ni pesares®.
Pero jvana ilusion! jmenguado empefio!
De ardiente afan el corazon henchido,
no puede ser de sus impulsos duefio.

Y en vano en ocio estéril sumergido

la indiferente calma buscaria

con gue brinda el hogar donde he nacido.
Que vivir es luchar, y en la alma mia
vive entera mi fe, la fe cristiana

que en la més ruda lid me alentaria.
¢Quién sabe entre las sombras del mafiana
lo que oculto estard? ;Quién el destino
gue Dios reserva a la grandeza hispana?
Quizé glorioso y &spero camino

51 Bret6n de los Herreros.
%2 Rioja.
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esta de nuevo a recorrer llamado

el viejo y roto pabell6n latino.

Quiza el guidn de Otumba y del Salado,
de viles negociantes mercancia
vuelva a ser en dos mundos respetado.
iBrillante porvenir! En la arpa mia,
lira que nunca adormeci6 tiranos®,
No estén rotas las cuerdas todavia.
Pide que en grandes metros castellanos
cante hazafias que ilustran las edades,
del arte los dulcisimos arcanos,

de la ciencia las Utiles verdades,

los del genio atrevidos monumentos

o0 del pueblo las santas libertades;

y a mi arpa ruda arrancaras acentos
que muevan generosos corazones,

gue enciendan levantados pensamientos.
Hagan otros reclamos sus canciones
para llamar a las doradas puertas

de que son las lisonjas aldabones.
Suban otros quiza sendas inciertas

por donde artera la ambicion camine
aliento dando a las discordias muertas.
iQué importa que la patria se arruine,
gue no alce nunca la humillada frente
con tal que un bando a su rival domine!
Mas me olvido que en otro continente,
lejos del suelo en que rod6 tu cuna,

de tu arpa brota imprecacién doliente.
Me olvido de que avara la fortuna

al amigo leal rob6 el amigo

y el bardo ilustre a la ciudad moruna.
Dado me fuera recorrer contigo

del Betis, nuestro rio, la ribera,

la fértil sierra de tu cuna abrigo,

los valles donde crece la palmera,
donde en verde tapiz los pabellones
alza de su dosel la primavera;

y escuchando las rusticas canciones
del pueblo labrador, a las ruinas
arrancar en leyendas peregrinas,
vetustas y olvidadas tradiciones.

(Album de la prensa. Seleccion, poesias, cuentos epigramas, etc., etc.,
por varios escritores, con objeto de socorrer con su producto a sus
comparieros de emigracion, Madrid, 1870, pp. 108-111)%

%3 Quintana.
% En la propia portada del libro se hace la aclaracion de que la obra se empez6 en enero de 1868 y que no fue
terminada en tiempo oportuno por oponerse a ello la censura del dltimo afio del reinado de D.2 Isabel de Borbdn.
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