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INTRODUCCIÓN

CÉSAR OLIVA

Universidad de Murcia

Hablar de Juegos prohibidos representa, en estos momentos, un esfuerzo
superior al normal para quien esto escribe. No es fácil olvidar los pasos dados
con Alberto Miralles en el proceso de montaje desde la sobriedad del estudio
académico. Por fuerza estará presente en las siguientes páginas la estrecha
relación que siempre me ha unido con él, extremada en los últimos años y no
sólo con motivo del estreno de la obra en cuestión1 . Por eso hay que partir de
la mutua amistad que nos teníamos Alberto y yo desde los remotos tiempos de
los Cátaros y del Teatro Universitario de Murcia; una amistad que data, si la
memoria no me flaquea, del Festival de Valladolid de 1966. Dejemos claro
este punto, por si alguien piensa que al prologar Juegos prohibidos me mueven
otras razones que las puramente eruditas. Tendrá razón.

1. GÉNESIS DE UN MONTAJE
Entre las muchas identidades que me unían con A. M. estaba la idea de

que en teatro trabajamos siempre con textos abiertos, sólo cerrados (y no del
todo) a partir de su estreno. Cuando le conté que quería hacer El crepúsculo
del paganismo romano, sabíamos bien que los ensayos determinarían una
redacción más definitiva que la del texto de Fundamentos. Lo había leído
enseguida, pues respondía de manera plena a un proyecto de colaboración
que acabábamos de ratificar la Escuela de Arte Dramático de Murcia y el
Aula de Teatro de nuestra universidad. Pensábamos hacer una obra con chi-

1 Entre otras cuestiones, el encargo de escritura de Arcipreste para Rafael Álvarez «el
Brujo», estrenado con texto de A. M. en 2002, en los festivales de Almagro y Elche.
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cos jóvenes, cierto espíritu didáctico, y una lúcida mirada crítica hacia as-
pectos del oscuro pasado reciente. La obra de A. M. era perfecta, pues a
esos elementos unía un saludable sentido del humor. He de decir, de entra-
da, que ha sido uno de los montajes más gratos que he hecho nunca, precisa-
mente por la adecuación del reparto, formado, como pide el texto, por acto-
res-alumnos y actores-profesores. Es exactamente lo que conseguimos, se-
leccionando a aquéllos entre los primeros cursos de la ESAD. Aún recuerdo
la reacción de A. M. cuando vino a Murcia a ver el ensayo general, y los
gritos que lanzaba: «¿De dónde has sacado al falangista? ¿De dónde al cura?
¿De dónde a la monja?».

Las pequeñas pegas iniciales que había visto al estudiar la obra las resol-
vió con prontitud. Se trataba de ciertos peinados en el texto original, que
poco añadían a la acción, y alguna adición que necesitábamos para encade-
nar mejor las escenas. El lector podrá comprobar lo que va desde el original
citado (Fundamentos, 2000) a éste de hoy, que responde exactamente a cómo
quedó después de enfrentarse al público. Los cortes están en algunos mo-
mentos que se reiteran en la conversación de los chicos, y ponen en eviden-
cia la necesidad de tratar de manera más directa el tema del sexo. Las am-
pliaciones estaban aquí, en el sermón inicial (una vez fundidos en uno el
Padre Severiano y el Padre Guerenabarrena) y en la despedida del Falangista
tras la representación del colegio. Cortes y ampliaciones se hicieron tras el
ensayo general, al que asistió A. M. A su regreso a Madrid me hizo llegar unas
cuartillas con los arreglos que habíamos pactado, además de una serie de
notas sobre el montaje, que también puse en práctica antes del estreno. Se-
manas antes había aceptado el nuevo título de Juegos prohibidos, que res-
pondía de manera más ambigua y rica a lo que todos queríamos de la obra.
Después explicaré el porqué.

2. EL TEXTO DE LA REPRESENTACIÓN
Como acabo de indicar, el estreno contó con un texto propio, el cual,

aunque muy cercano al original, respondía de manera más precisa a cuanto
queríamos proponer con la comedia. A. M., como la mayoría de los autores
con los que he trabajado, se sitúa siempre en el mismo barco de la produc-
ción; de ahí que deseara favorecer en todo lo posible: corrigiendo, arreglan-
do, sugiriendo. Bien podemos decir que, tras el estreno, todos confiábamos
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en que habíamos hecho lo posible por sacar el máximo de los materiales que
teníamos.

El texto responde a tres secuencias de medida desigual, flanqueadas por
un prólogo y un epílogo, cinco cortes sintagmáticos en total, claros y rotun-
dos. Sigámoslos:

Prólogo. El discurso del Padre Guerenabarrena. Introduce al espectador
en el ámbito requerido: un colegio de enseñanza media, que unas veces es
de chicas (parte izquierda de la sala en donde representar) y otras, de chicos
(parte derecha). Esa ambigüedad espacial se convirtió en una de las claves
de la puesta en escena: introducir al espectador en un colegio, haciendo que
la relación entre escenario y sala fuera todo lo fluida que cabe menester.

Secuencia 1. Reunión de los chicos y las chicas. En sucesivas escenas
vemos: a) presentación de los chicos; b) presentación de las chicas (como
digo, unos y otros van al escenario desde la sala, aunque estén en mitades
diferentes); c) encuentro para pecar (fuman); d) hablan de sexo y misticis-
mo; e) hablan de los estudios (religión, historia sagrada y teatro); f) llegan a
la conclusión de que los tienen engañados; g) tras citar a la Cruzada nacio-
nal, Marisa informa de que el falangista la toca; h) idean una venganza, por
ellos mismos pero también por las compañeras afectadas; i) creen que esa
reunión los ha hecho madurar.

Secuencia 2. Clase del padre Guerenabarrena (con unos y otras). A ellas
les informa de la extraña muerte de una de sus compañeras. Tras la misa de
difuntos, conato de rebelión de los tres chicos y tres chicas de la escena
anterior. Quieren agitar, pero también dejar patente esta actitud. Se conju-
ran y desnudan como respuesta a ellos mismos de lo que va a significar dicha
actitud. Es el acto de catarsis que necesitaban para aunar sus pensamientos.

Secuencia 3. La representación de El crepúsculo del paganismo romano,
título de la obra escolar, escrita y dirigida por los profesores, va a servir para
su venganza: bastará con cambiar algunos textos y muchas intenciones para
poner en evidencia a sus superiores. Tras conseguir sus propósitos cuentan
al público que fueron expulsados del colegio.

INTRODUCCIÓN



240

Epílogo. Los seis recuerdan que se volvieron a ver, algún tiempo des-
pués, en un bar. Apenas hablan del pasado, de la aventura del colegio. Pero
Marisa, la tocada por el profesor falangista, confiesa que aún se despierta
de noche gritando.

3. PRINCIPALES ELEMENTOS ESCÉNICOS
La delimitación del espacio teatral como espacio dramático fue la prime-

ra apuesta de la dirección. Paco Azorín creó una escenografía sencilla, que
representaba una especie de capilla del colegio que sirviera como lugar de
encuentro de los chicos, además de como capilla propiamente dicha y teatro
de los mencionados colegios. Ese servir de todo enriquece la representa-
ción, pues ir a pecar a la capilla, fumar allí, hablar de sexo, confabularse,
bailar, desnudarse daba al conjunto un punto saludable de irreverencia.

La acción se sitúa en los últimos años de posguerra, cuando el estraperlo
y una enseñanza religiosa tendenciosa caracterizan la vida de los protago-
nistas. De ahí que la banda sonora fuera seleccionada entre los temas más
conocidos del momento; sobre todo, música ligera americana que ya empe-
zaba a llenar los guateques de la época. Precisamente para matizar la re-
unión primera de los chicos y las chicas introdujimos un pequeño baile con
el tema de Tab Hunter Young Love. El contraste procedería de alternar estas
melodías con canciones propias de esos colegios, como el Venid y vamos
todos, con flores a María, el Cara al sol o el Montañas nevadas, que resul-
tan tan comunes para los estudiantes que hasta se permiten hacer una ver-
sión capaz de excitar al profesor falangista.

La música, además, adereza el tono general de la narración, que pasa de
desenfadado (propio de una comedia de estudiantes) a dramático (el desnu-
do de los seis protagonistas al final de la segunda secuencia). Ese momento
encierra no pocas complicaciones. La principal, conseguir una especie de
ritual entre ingenuo y sagrado (ellos están habituados a oír vidas de santos)
en el que quitarse poco a poco la ropa origine un strip-tease más moral que
físico. Para ello probamos con diversos temas musicales de fondo, hasta que
dimos con un Romance anónimo interpretado por Joaquín Rodrigo, tan be-
llo como conmovedor. Recordaba su uso en una película francesa de René
Clement (1952) titulada Juegos prohibidos, en la que dos niños sufren en
sus carnes la violencia de la guerra. Juegos prohibidos. De pronto llegó la
inspiración y la llamada urgente al autor: «¿Por qué no llamamos a la obra

CÉSAR OLIVA



241

Juegos prohibidos? Vamos a utilizar el tema de Joaquín Rodrigo en el mo-
mento más expresivo, pero ¿acaso lo que hacen nuestros chicos no son jue-
gos prohibidos, ya que hablan de lo que no les dejan hablar, sienten lo que
no les dejan sentir, se rebelan y conjuran, utilizan el teatro en su vertiente
subversiva? ¿No están jugando a algo altamente prohibido?»

A. M. no le dio más vueltas. Estábamos ante Juegos prohibidos, y había-
mos llegado a ese título a través de la música.

Aunque la narración tiene la dificultad de la sencillez, quiero decir que lo
importante es dejarla fluir sin apenas énfasis, es claro que hubo que desarro-
llar una serie de tiempos dramáticos determinados: el paralelismo entre la
canción patriótica de los chicos y la gimnasia cantada de las chicas; el tiem-
po en el que se desarrollan las tres secuencias, a veces alterado por la propia
acción, como si no tuviese lugar en un día determinado; el ir y venir del
colegio masculino al colegio femenino estando todos en el mismo sitio, cosa
que se agrava con la representación de El crepúsculo del paganismo roma-
no, en donde se llega a la convención de reunir a chicos y chicas en el mis-
mo colegio; la ruptura que supone el tono didáctico en el que desemboca la
narración cuando, cerca del final, los estudiantes cuentan a la manera épica
qué fue, qué sucedió y qué pasó después.

Este tono épico envuelve el encuentro del epílogo, que en la representa-
ción concluía con un emotivo Greenfield, de los Brothers Four, oído simétri-
camente por los seis, que aspiran sus cigarrillos y lanzan el humo simultá-
neamente, como si se tratase de una lejana pesadilla.

4. PERSONAJES O PERSONAS
Juegos prohibidos tiene personajes de verdad. A. M. me había contado

que muchos de los patronímicos responden a esos compañeros de colegio
que tuvo en el Elche de su juventud. Añíbarro, Javaloyes, Serrano, Orvajosa,
Agulló responden a identidades precisas. Son seres reales, tanto como sus
historias, aunque la combinación de ambas corresponda a la imaginación
del autor. Pero esto lo tuvieron muy presente los intérpretes, tanto los jóve-
nes como los adultos. Los primeros jamás pretendieron otra cosa que hacer
pasar sus textos, y sus personajes, por dentro de ellos mismos. A pesar de
las pequeñas concesiones a la caricatura, el intento consistía en que fueran
de verdad. Es cierto que chocaron con la dificultad de que, al ser muy jóve-
nes, las edades no correspondían exactamente a lo que pedía el texto (chicas
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sin que les llegara el período, chicos entregados al placer del primer pitillo),
pero, como bien se dice en teatro, el hábito hace al monje, y fue verlos
embutidos en sus uniformes de colegial, peinarse como hacía falta y adoptar
una actitud de joven para convencerse de que eran Roberto Torre de Vega,
Donato Serrano, Faustino Orvajosa, Marisa Laredo, Carmen Pérez de
Vivanco y Asunción Lejárraga. Es curioso que, conforme iba avanzando el
montaje, las características de unos y otros personajes estaban cada vez más
definidas. Todo lo que en una primera lectura parecía homogeneidad, a la
hora del estreno fueron seis personalidades muy distintas. Desde la hermosa
ingenuidad de Asunción, a la espontánea simpatía de Faustino, pasando por
la suficiencia de Carmen, la arrogancia de Roberto, la vehemencia de Donato
o la rabia contenida de una Marisa marcada en su adolescencia.

Los profesores, reducidos a tres (cura, falangista y monja), parecían con-
tar con más licencia para deambular por contornos grotescos. No obstante,
pronto comprendieron que lo fundamental para lograr todo el sentido crítico
que encerraban era acercarlos también a la verdad. Para ello fue necesario
controlar los instintos farsescos y reconducirlos en esos modelos que todos
los que vivimos próximos a la época descrita hemos conocido. Tanto el
Padre Guerenabarrena, con su retórica insufrible, como Don Cayetano, fiel
a los principios del Movimiento, que le da de comer, o la tremenda Hildegard,
escapada de un colegio alemán para practicar su fascismo en donde la dejen,
son patas de la peor mesa de la educación española de la posguerra.

5. UNA EXPERIENCIA ENRIQUECEDORA
Quizás fueran treinta las representaciones dadas a Juegos prohibidos, algo

más de la media de las que hace nuestro grupo universitario. Algunas de ellas
(las primeras de Murcia, la de Baeza) contaron con la presencia de A. M. En
todas quedó patente el trasfondo tierno y conmovedor que propone el texto:
el afán de rebelión de una generación que creció sometida a todo tipo de
influencias bastardas; y de cómo, a pesar de ello, pudo liberarse de tales
efectos. Y todo gracias al teatro. Es lo que le pasó a Alberto Miralles, a mí y
a tantos españoles que nunca comulgaron con ruedas de molino.

El mejor homenaje que le podemos hoy tributar ha sido contar con su
aprobación, su cariño y hasta su entusiasmo, en un medio en el que tan
pocas buenas noticias tienen los autores españoles de hoy.
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Esta obra se estrenó el 20 de octubre de 2001 en la Escuela de Arte Dramático
de Murcia. Sus intérpretes fueron: Paco Navarrete, Juan Carlos de Ibarra,
Merche Nevot, Alberto Montals Pozzoli, Sergio Rey, Alberto Soler, Isabel de
la Iglesia, Beatriz Macía y Esther Ondoño.

Escenografía: Paco Azorín.

Arreglos musicales: Carlos Rafael Pérez.

Dirección y vestuario: César Oliva.

Información facilitada por el Centro de Documentación Teatral
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Personajes

Los jóvenes:
ROBERTO TORRE DE VEGA

DONATO SERRANO

FAUSTINO ORVAJOSA

MARISA LAREDO

CARMEN PÉREZ DE VIVANCO

ASUNCIÓN LEJÁRRAGA

Los profesores:
PADRE SEVERIANO

CAYETANO MAZAS

MADRE HILDEGARD

PADRE GUERENABARRENA

En el montaje de César Oliva –Murcia, 2001– se unieron los personajes,
del PADRE GUERENABARRENA y del PADRE SEVERIANO.

La acción se desarrolla dentro de dos colegios religiosos, uno masculino y
otro femenino, cuando finaliza la década de los 50 y se comienza a dudar
de todo, al tiempo que se permite que el despertar sexual y la curiosidad
pueden más que el miedo.
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Los alumnos se mezclan entre el público como si estuvieran en clase.

DONATO.– (A los espectadores masculinos.) ¿Habéis estudiado los reyes
godos? Seguro que lo ponen mañana en el examen.

FAUSTINO.– (A DONATO.) No hables, está pro-prohibido en clase.
ROBERTO.– ¡Cuidado, que ya viene el padre Guerenabarrena!
ASUN.– (A una espectadora.) No te ajunto, que ya sé lo que vas diciendo

por ahí, acusica.

(Al levantarse el telón, el PADRE SEVERIANO, con gruesa
nariz bermellona, producto de liviandades alcohólicas,
se dirige al público, al que, en la ficción de la obra, con-
sidera sus alumnos. Su discurso es exasperadamente mo-
nótono, y la dispersión de ideas lo dota de un aire
surrealista. Pronuncia marcando mucho las eses y hace
arabescos con sus dedos.)

P. SEVERIANO.– Ave María Purísima (Hace una pausa.) Voy a repetirlo.
Ave María Purísima. (Espera que le respondan «Sin pecado concebi-
da».) ¿Es esto lo que os enseñaron en la catequesis? Yo no tengo prisa
y estoy dispuesto a repetir «Ave María Purísima» hasta que se me
responda como es debido, es decir, con entusiasmo y al unísono, como
un coro de ángeles (Esa palabra le remite a otras y se pierde en mean-
dros.), ángeles, arcángeles, serafines, tronos y dominaciones, y todos
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caben porque no tienen espesura física, y no como vosotros, que nun-
ca os estáis quietos. Agulló, le he visto. ¡Qué difícil es educaros en el
santo recogimiento, mastuercillos descarriados! No tenéis voluntad
de sacrificio. Cómo añoro los tiempos ejemplares en que a los santos
mártires cristianos se les cortaba los pechos, se les crucificaba boca
abajo, se les desollaba, cegaba, decapitaba, empalaba, asaba, se les cor-
taba la lengua y desmembraba... Todo eso no al mismo santo, claro.
Hoy, sin embargo, os damos un par de palmetazos en los dedos y lloráis,
flojos y afeminados. (De pronto dice rápidamente, para coger des-
prevenido al público.)¡Ave María Purísima! (Espera. Supuestamente,
sólo algunos habrán respondido, y él dice de tirón:)¡Aquí o nos salva-
mos todos ad libitum o van a caer las piedras de la condenación eterna
como si fueran pedruscos de a kilo en el consummatum est más latu
sensu que imaginarse pueda. Veamos: Purísima María, Ave. (Como
algunos dirán «Sin pecado concebida», el sacerdote les señala sádico
y reprobatorio.) No he dicho «Ave María Purísima», sino «Purísima
María, Ave», que sería como decir «María Ave, Purísima» o «Ave, Purí-
sima María» o «María, Purísima Ave». (Cada vez más inconexo.) ¡Si
es que estáis ciegos y no escucháis, impíos! (Pronunciando mucho la
«i».) Porque no sois píos, las aves sí pían, pero el espía, no. Es pi, tres
catorce dieciséis. Expirar por no expiar los pecados: eso os va a ocurrir.
¡El pecado! No creáis que el pecado es perjudicial porque está prohi-
bido, no: está prohibido porque es perjudicial. En nombre del cuántas
veces, hijos míos, os vais a quedar ciegos in illo témpore con el dale y
dale. (A un espectador.) Torre de Vega, ponga más atención y desidera-
tum, porque la serpiente –¡eso no se hace, Orvajosa!–, dado el contu-
bernio judeo masónico, nos enseña que el pecata mundi no descansa:
se finge amigo y ¡zas! los extranjeros se condenarán al infierno eterno
por luteranos. ¡Ay la molicie! In secula seculorum por los caminos de
Dios da nobis, quásumus, omnipotents Deus el último en ducharse
recogerá los platos. (Ladea la cabeza y se queda unos segundos dor-
mido. Después se recompone y sigue su discurso como si nunca lo
hubiera interrumpido.) A fortitiori polvo somos y (A otro espectador.)
deje de hablar Serrano o le impondré ipso facto un correctivo santifi-
cador. Humillad vuestra cabeza ante Dios y no la levantéis hasta que
yo os dé permiso regnum meum non est de hoc mundo, porque Dios da
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y Dios quita y lo que Él ha quitado, nosotros lo guardamos hasta que
nos lo pida. (Arroja una barra de tiza a un espectador.) ¡Añíbarro, hoy
sin postre! Inescrutables son los diminutos gorriones ya que ellos ha-
llan comida sin que Dios hoy es San Gregorio, Mártir. Tomad ejemplo
porque a él no se le soliviantaban los pudendos. Ascetismo y confe-
sión. (Inesperadamente, grita esperando contestación.) ¿Ave María
Purísima? (Le responden y él, emocionado parece llorar. De pronto,
se pone serio de nuevo.) Y ahora cantemos. (Empieza a cantar y alienta
al público a seguirle, haciendo gestos de contrariedad por el fracaso
de su petición o por los probables desafinados.)

Venid y vamos todos
con flores a María
con flores a María
que madre nuestra es.

(Se interrumpe y mira al público reprobatorio.)

Este fin de semana solfeo doble. (A otro espectador.) Usted, Loyola,
por reírse, triple. Id con Dios, que os estará esperando.

(Levanta acusatorio el dedo índice y señala amenaza-
dor al público. Luego, su dedo jupiterino se vuelve
episcopal y, sin recogerlo, dibuja con él la cruz de una
bendición y hace mutis. Suben al escenario tres jóvenes
estudiantes vestidos de uniforme. ROBERTO, con el peli-
groso encanto de los líderes. DONATO, de mirada fiel y
solidaria. FAUSTINO, sobre cuya cara de sofoco, salpi-
cada de granos, cabalgan gafas de gruesas lentes. Como
cada instante de su vida es conflictivo, se muerde las
uñas con ansiedad caníbal y tartamudea. Después de
mirar a todos lados, encienden tres cigarrillos y fuman
viciosos y cómplices.)

DONATO.– ¿Vosotros habéis entendido algo de lo que ha dicho el padre Se-
veriano?
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FAUSTINO.– Co-cosas sueltas.
DONATO.– Ya, lo de quedarse ciegos de tanto dale y dale.
FAUSTINO.– (Avergonzado.) Sí.
ROBERTO.– Yo intuyo lo que quiere decir, y por eso me alegro de no en-

tenderlo.
FAUSTINO.– ¿Qué es un «con-consudernio»?
ROBERTO.– (Rectificando con mucha seguridad.) «Contudernio».
FAUSTINO.– Bu-bueno, pues contu...eso. ¿Qué es?
ROBERTO.– ¿Que qué es?
FAUSTINO.– Sí, ¿qu-qué es?
ROBERTO.– Un pecado mortal.
FAUSTINO.– (Mimando con gesto desvaído una masturbación.) ¿Co-como

el «dale y dale»?
ROBERTO.– Peor.
FAUSTINO.– ¿Hay algo pe-peor?
ROBERTO.– ¡El «contudernio»!
FAUSTINO.– ¿Pe-pero qué es el contudernio?
DONATO.– Díselo, Roberto.
ROBERTO.– «Contudernio» es tocarle a una chica las dos tetas a la vez.
FAUSTINO.– (Escandalizado.) ¡Anda!
ROBERTO.– Y «contudernio capital» es tocarle las dos tetas a la vez y con la

otra mano darle un pellizco en el culo.

(FAUSTINO mima con sus manos el apretón de tetas y com-
prueba que le falta una mano para la tercera acción.)

FAUSTINO.– Me fa-falta una mano.
ROBERTO.– Exacto. Para realizar un «contudernio capital» tienes que aliar-

te con otro, tan pecador como tú.
FAUSTINO.– ¿Os es-estáis burlando d-de mí?
LOS DOS.– Sí.
FAUSTINO.– Tampoco vo-vosotros lo entendéis to-todo.
DONATO.– Pero no se nos nota tanto, Faustino.
ROBERTO.– Yo confieso que hay una frase que me tiene... (Gesto de impo-

tencia.) ¿Qué es «una unidad de destino en lo universal»?
FAUSTINO.– Ah, sí, ésa es te-terrible.

ALBERTO MIRALLES
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DONATO.– Si el orden de los factores no altera el producto, «una unidad de
destino en lo universal» sería lo mismo que «un universal destino en
la unidad».

ROBERTO.– O «un destino universal unido».
DONATO.– Eso es lo que he dicho yo.
ROBERTO.– No, Donato, tú confundes «el universo de la unidad de desti-

no» con «la unión del destino y el universo destinados a la unidad uni-
versal».

FAUSTINO.– Os vais a co-condenar por tomaros a broma co-cosas de la fe.
ROBERTO.– Así no hay manera de especular. Cuando llega la fe se acaba la

alegría del pensamiento.
FAUSTINO.– Esa frase, la del des-destino y tal, aunque no la entendamos, la

ha di-dicho el Caudillo y no creo yo que el Caudillo, si-siendo nuestro
invicto Generalí-lísimo, diga tonterías, porque si fuera to-tonto no se-
ría Caudillo y vi-viceversa.

ROBERTO.– Pues no será tan buen Generalísimo si tardó tres años en derro-
tar a los rojos esos, del contudernio de las narices.

FAUSTINO.– ¡Anda lo que has di-dicho! Cuando te con-confieses el vi-vier-
nes, no veas lo que te va a poner el pa-padre Guerenabarrena.

DONATO.– A él las cosas políticas le traen sin cuidado, pero se pirra por los
detalles del «dale y dale».

ROBERTO.– Yo siempre me invento dos o tres «dale y dale» y así de los peca-
dos gordos ni se da cuenta.

DONATO.– ¡Me preocupa más lo que pueda decir Don Cayetano, el Falangista,
si nos ve fumando! (ROBERTO advierte que acaba de entrar el persona-
je citado y esconde el cigarrillo.) ¡Apagad los cigarrillos, que viene!

DONATO.– (Apagando su colilla.) ¡Joder!
FAUSTINO.– Pa-palabrota.
DONATO.– El viernes me la confieso, meapilas.
ROBERTO.– Pero antes dile al confesor que...
DONATO y ROBERTO.– (Al mismo tiempo.) Dale y dale.

(Se ponen firmes.)

TODOS.– Buenos días, Don Cayetano.
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(El FALANGISTA, con aspecto de emblema victorioso, y el
diario Arriba esgrimido como arma, les rodea inquisi-
tivo y comienza a rezumbar preguntas que los alumnos
responden con surrealismo de autómata.)

FALANGISTA.– ¿Montañas nevadas?
LOS TRES.– Banderas al viento.
FALANGISTA.– ¿Qué es España?
LOS TRES.– La síntesis del mundo.
FALANGISTA.– ¿España?
TODOS.– Una, Grande y Libre.
FALANGISTA.– ¿Qué somos?
LOS TRES.– Una Unidad de Destino en lo Universal.

(El FALANGISTA les va señalando inesperadamente, con
intención de sorprender.)

FALANGISTA.– Correcto. Roberto, ¿Franco?
ROBERTO.– Esperanza y consuelo
FALANGISTA.– Correcto. Donato, ¿Franco?
DONATO.– Nauta, estrella y timonel.
FALANGISTA.– Correcto. Ahora usted, Faustino, y no me tartamudee la ideo-

logía. ¿Franco?
FAUSTINO.– Postura y gallardía.
FALANGISTA.– Correcto. (A ROBERTO.) Contubernio...
FAUSTINO.– (Interrumpiendo.) ¿Co-contubernio con be?
FALANGISTA.– Con be de lo que es usted, Orvajosa, un burro. (Exigente.) To-

dos: ¿contubernio?
LOS TRES.– ¡Judeomasónico!
FALANGISTA.– ¡Correcto! G.M.N.
LOS TRES.– Glorioso Movimiento Nacional.
FALANGISTA.– Correcto. ¿La cama?
LOS TRES.– Dura.
FALANGISTA.– ¿La comida?
LOS TRES.– Frugal.
FALANGISTA.– Detente bala:
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LOS TRES.– el corazón está conmigo.
FALANGISTA.– ¡Correcto! Los falangistas somos...
LOS TRES.– mitad monje, mitad soldado.
FALANGISTA.– ¿Cómo es el alma de un falangista?
LOS TRES.– Azul.
FALANGISTA.– Correcto. ¿Por qué lucháis? (Los alumnos dudan.) ¿Serrano?
DONATO.– Luchamos por..., ahora mismo no me...
FALANGISTA.– ¡Flexiones! (DONATO se echa al suelo y las hace.) ¿Orvajosa?
FAUSTINO.– Luchamos por Dios.
FALANGISTA.– Bueno, sí, pero ¿además? (A DONATO.) No pare, Serrano, que

le observo. (A FAUSTINO.) ¿Luchamos por...?

(DONATO hace gestos imperiosos a FAUSTINO.)

FAUSTINO.– ¡Por la Patria!
FALANGISTA.– ¡Sí! ¿Y qué más, Torre de Vega?
ROBERTO.– Por la Patria, el Pan y la Justicia.
FALANGISTA.– ¡Correcto! Serrano, arriba.
DONATO.– (Levantándose.) ¡España!

(El FALANGISTA duda si la respuesta lleva retranca y re-
prime una colleja.)

FALANGISTA.– ¿En qué creéis?
LOS TRES.– En España y su Revolución Nacional.
FALANGISTA.– ¿Nacional y...?

(DONATO, que no lo sabe, se echa al suelo y comienza a
hacer flexiones otra vez.)

FAUSTINO.– Na-nacional y... !sindicali-ista!

(DONATO se incorpora al grupo.)

FALANGISTA.– ¡Correcto! (Señalando a ROBERTO.) ¿Cuál es vuestra consigna?
ROBERTO.– No sé.
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FALANGISTA.– Si estudiara, sabría.
ROBERTO.– (Irónico.) Entonces ¿la consigna es estudiar?

(Los demás reprimen la risa. El FALANGISTA le da un bo-
fetón a ROBERTO, quien lo recibe sin inmutarse. El FALAN-
GISTA acusa el incipiente desafío y cuando va a repetir
el castigo, FAUSTINO responde al recibir un codazo de
DONATO.)

FAUSTINO.– ¡Por el Imp-perio hacia Dios!
FALANGISTA.– ¿Le habéis dicho a vuestros padres que os hagan del Frente

de Juventudes?
LOS TRES.– Sí, Don Cayetano.
FALANGISTA.– Correcto. ¡Rompan filas! (El FALANGISTA, abre el diario Arriba

y dice mientras hace mutis:) ¡Coño! Otro pantano!

(Una vez solos, ROBERTO y DONATO golpean sin dureza a
FAUSTINO.)

FAUSTINO.– ¿Te-tenngo yo la culpa de haber es-estudiado?
ROBERTO.– De estudiar, no; de chivarte, sí.
FAUSTINO.– ¡No me he chi-chivado!
ROBERTO.– Pero pensabas hacerlo.
FAUSTINO.– (Sorprendido.) ¿Có-como lo sabéis? (Le golpean otra vez.) ¿Y

ahora po-por qué me pegáis?
ROBERTO.– Por tonto.
FAUSTINO.– ¡Me voy!
DONATO.– No te vas. Te echamos.
FAUSTINO.– Pu-pues ahora me quedo.
DONATO.– ¿Qué hora es?
FAUSTINO.– Aún es pronto pa-para el ensayo.
DONATO.– No lo preguntaba por eso.
FAUSTINO.– ¿Os sa-sabéis la obra?
DONATO.– ¡Cómo odio hacer teatro!
ROBERTO.– Es más divertido que aprenderse el «contudernio» del espíritu

nacional.
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DONATO.– No es por el teatro en sí; es que sólo salen personajes masculinos.
FAUSTINO.– ¡No que-querrás que actuemos con las chi-chicas!
DONATO.– Pues en el teatro de verdad, bien juntos que están.
FAUSTINO.– Sí, pero son có-comicos, y los có-comicos ya se sabe... Se be-

san y to-odo.
ROBERTO.– Pero no hacen «dale y dale» como tú, porque como son cómicos

pueden hacer el «toma y toma», que debe de ser bastante más divertido.
FAUSTINO.– ¿Y tú qué sabes?
ROBERTO.– ¿Lo sa-sabes tú?
DONATO.– Aquí no lo sabe nadie. Por eso triunfa el «dale que dale».
FAUSTINO.– Y da-dale.
DONATO.– Eso he dicho.

(Ríen.)

ROBERTO.– ¿Dónde habéis puesto las colillas?

(Vuelven a fumar y, mientras, entran en el extremo opues-
to del escenario tres chicas vestidas de uniforme,que
hablan como si estuvieran en su propio colegio. MARISA

es un lienzo blanco donde escribir maravillas, CARMEN

tiene hambre de misterios en sus ojos vivarachos, y
ASUNCIÓN muestra su aspecto redundante: monjil, naif y
algo bobón; pero, como suele ocurrir, los muros tapan
jardines. Su conversación es, como la de los chicos,
conspi-rativa y ojean, precavidas, a su alrededor.)

CARMEN.– ¿Y cuando nos venga «eso» ya seremos mujeres?
MARISA.– Y podremos tener hijos.
ASUNCIÓN.– ¡Quita, quita, qué cosas decís!
MARISA.– Eres tonta, Asun.
CARMEN.– Pero no te preocupes, cuando te venga a ti, a lo mejor se te quita

esa cara de boba.
ASUNCIÓN.– Es que lo decís como si fuerais Santa Teresa esperando al Es-

píritu Santo: «me va a venir», «me va a venir».
CARMEN.– Pero es que nos viene.
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ASUNCIÓN.– Yo creo que no.

(Ha entrado la MADRE HILDEGARD.)

MARISA.– (Dando un codazo a ASUNCIÓN.) ¡Que ya está aquí!
ASUNCIÓN.– ¿Te ha venido?
MARISA.– Que ya está aquí la Madre Hilda.

(Todas se recomponen para mostrar fingida inocencia.
La MADRE HILDEGARD tiene el tras como un capitel jónico
y lo mueve de babor a estribor como si anduviera en
oleaje crecido. Habla con acento alemán y a veces con-
funde la gramática española. Está completamente sor-
da, pero sabe leer en los labios.)

M. HILDEGARD.– Fräuleins, seniorritas... ¡Gimniasia! Todas vamos. ¡Eins,
zwei, drei! (Las estudiantes hacen gimnasia sueca con evidente des-
gana.) Sunción, mal, poca estilo. ¡Achtung! ¡No paren! ¡Eins, zwei,
drei! Canten

TODAS.– ¡Eins, zwei, drei!
M. HILDEGARD.– Pisan huevas, son deporrtistos, no marriposas. De ustedas

s’aspera futuro preñado d’ éxitos. ¡Eins, zwei, drei!

(La MONJA les da la espalda contando y ellas pueden
hablar sin que las oiga.)

CARMEN.– ¿Ha dicho futuro preñado?
ASUNCIÓN.– Sí.
MARISA.– Pues eso es que nos va a venir la menstruación.
ASUNCIÓN.– ¿Y ella qué sabe, si es monja?
MARISA.– Será monja, pero es mujer.
ASUNCIÓN.– Ah, pues no se me había ocurrido.
CARMEN.– Es que, mirándola, a nadie se le ocurre.
MARISA.– ¡Cuidado!

(La MONJA se vuelve y ellas acoplan el ritmo de la cuen-
ta con otras palabras.)
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M. HILDEGARD.– ¡Eins, zwei, drei!
MARISA.– La-muy-sorda
CARMEN.– Es-muy-gorda
MARISA.– Ni-nos- oye\ ni com-prende
ASUNCIÓN.– Si-nos- coge\ nos- sus- pende
M. HILDEGARD.– ¡Halt! Descansen fräuleins. Pero no hagan alborroto, por-

que antes de profesar de monja fui campeona olímpica de tiro bola, y
si oigo alborroto gano otra medalla con sus cabezos. ¡Ave, Mario!
(Como si fuera un saludo romano y equivocando María por Mario.
Las CHICAS se miran extrañadas y la MONJA rectifica haciendo mutis.)
¡Ave María, purísima!

NIÑAS.– Y sin pecado, pero concebidísima.

(Ríen.)

MARISA.– ¡Callaos! Que ya es la hora
ASUNCIÓN.– ¿La hora de qué?
CARMEN.– (A MARISA.) ¿Marisa, se lo decimos?
ASUNCIÓN.– Decirme ¿el qué?
MARISA.– Yo no se lo diría.
ASUNCIÓN.– ¿El qué?
CARMEN.– Pero es nuestra amiga.
ASUNCIÓN.– Lo soy.
MARISA.– Sí, pero es boba y se puede ir de la lengua.
ASUNCIÓN.– ¡Que no!

«Palabrita de María
para quien en mí confía
Y que tenga un patatús
si traiciono al buen Jesús.»

(Y se santigua tres veces, y después se besa otras tantas
el índice y el pulgar de manera ridícula y sonora.)

MARISA.– ¿Ves cómo es boba?
ASUNCIÓN.– Entonces ¿no me lo vais a decir?
LAS DOS.– No.
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ASUNCIÓN.– ¿Os imagináis cuando me confiese con el padre Javier y le
diga: «padre, me acuso de esto y de lo otro, pero no de lo de Marisa y
Carmen, que debe de ser muy escandaloso, porque no han querido
decirme qué es»?

MARISA.– Pues no es tan boba.
ASUNCIÓN.– ¡El secretito!
CARMEN.– Nos estamos viendo con los chicos.
ASUNCIÓN.– ¿Qué chicos?
CARMEN.– Los del colegio de enfrente.
ASUNCIÓN.– ¿En vacaciones?
CARMEN.– No, casi todas las noches.
ASUNCIÓN.– ¡Hala! No me lo creo.
MARISA.– Traidora y escéptica. ¡Que personalidad tan compleja para una

boba!
CARMEN.– Que sí, Asun. Hemos descubierto un pasadizo que se comunica

con otro de ellos.
MARISA.– Debe de ser un refugio donde la gente iba cuando caían bombas.

Pero al acabar la guerra, debieron de taparlo mal.
ASUNCIÓN.– ¿Y os veis?
CARMEN.– Casi todas las noches, ya te lo hemos dicho.
ASUNCIÓN.– ¿Esta noche, por ejemplo?
CARMEN.– Dentro de cinco minutos.
ASUNCIÓN.– ¿Y qué hacéis?
CARMEN.– De todo.
ASUNCIÓN.– (Escandalizada.) ¡Hala!
MARISA.– (A Carmen.) Con ésta vamos a tener un problema.
ASUNCIÓN.– Pero ¿hacéis de todo... todo?
MARISA.– ¡De todo, sí! ¡De todo, todo, pero mucho todo!
ASUNCIÓN.– ¡No!
LAS DOS.– ¡Sí!
ASUNCIÓN.– ¡Hala!
MARISA.– ¿Vas a venir?
ASUNCIÓN.– ¡Claro!
CARMEN.– Ellos son tres y nos faltaba una chica.
MARISA.– El mío se llama Donato.
CARMEN.– El mío, Roberto.
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MARISA.– El tuyo, Faustino.
CARMEN.– Te va a encantar: sois tal para cual.
ASUNCIÓN.– Oye...
MARISA.– ¿Qué?
ASUNCIÓN.– Que ya han pasado los cinco minutos. A ver si se cansan de espe-

rar y se van.
MARISA.– ¡Hija, qué ansiosa!
CARMEN.– Y eso que es primeriza.

(Se aprestan a cruzar el escenario, al mismo tiempo que
lo hacen los tres CHICOS; se encuentran en el centro. El
lugar está lleno de cirios y velas de todos los tamaños.)

DONATO.– (A FAUSTINO, que se retrasa.) Es por aquí, Faustino.
ROBERTO.– ¿Sois vosotras?
CARMEN.– Venimos con una compañera.
ASUNCIÓN.– ¿Y toda la reunión va a ser a oscuras?
MARISA.– ¡Calla!

(Encienden cerillas y van prendiendo las velas, sin de-
jar de hablar.)

ASUNCIÓN.– ¡Cuántas velas!
ROBERTO.– De eso sobra en el colegio.
ASUNCIÓN.– O sea, que robáis. (A ellas.) Pues es verdad que hacéis de todo-

todo.
DONATO.– ¿Y ésta quién es?
CARMEN.– Os presento a Asunción.
DONATO.– Pues a ver si seleccionáis mejor al personal.
ASUNCIÓN.– (A ROBERTO, coqueta e ilusionada.) ¿Tú eres Faustino?
ROBERTO.– No, yo soy Roberto.
ASUNCIÓN.– (A DONATO, igual.) ¡Eres tú!
DONATO.– No, Faustino es él.

(Se apartan para que ASUNCIÓN vea a FAUSTINO, que en
ese momento devora sus uñas con ansiedad paroxística.
Ella lo mira y congela sus expectativas.)
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ASUNCIÓN.– ¿Y con éste voy a tener que pecar?
FAUSTINO.– Lo di-dices como si te diera as-sco.
MARISA.– Se peca si se quiere.
ASUNCIÓN.– Yo, ni aun queriendo.
CARMEN.– Pues bien dispuesta que venías, Asun.
ASUNCIÓN.– Pero ¿cómo vamos a pecar en un ambiente como éste, que pare-

ce Viernes Santo con el Cristo expuesto?
ROBERTO.– Lo parece, pero no lo es.
FAUSTINO.– (Cursi.) I-imagina que es un fir-firmamento estrellado.
ASUNCIÓN.– (Bajito a sus amigas.) ¿Y este peca?
CARMEN.– Aquí pecamos todos. (A los demás.) ¿O no?
ROBERTO.– Mucho.
FAUSTINO.– Yo dos ve-veces.
ASUNCIÓN.– (Interesada.) ¡Ah, dos veces! ¿Y no te mareas?
FAUSTINO.– (Niega con modestia.) Nu-nunca.
ASUNCIÓN.– ¡Yo eso quiero verlo!
FAUSTINO.– ¡Pues va-vamos!
CARMEN.– ¡A pecar!

(Se sientan decididos y gozosos y comienzan a fumar.)

ROBERTO.– (Repartiendo cigarrillos.) Son rubios. Americanos.
ASUNCIÓN.– Todos los americanos son rubios.

(Ríen.)

CARMEN.– Yo ya he conseguido tragarme el humo sin toser.
ASUNCIÓN.– ¿Y por esto se va al infierno?
FAUSTINO.– Por fumar, no. Pe-pero por toda la aventura que pa-pasamos

para hacerlo, sí. Escapa-parse, mentir...
ASUNCIÓN.– ... robar cirios...
DONATO.– ... estar junto a las chicas...
ROBERTO.– Eso último sobre todo.
CARMEN.– ¡Las manos, quietas, Roberto!
MARISA.– Ya os lo dijimos la última vez. Si os ponéis tocones, nos vamos.
CARMEN.– Una cosa es fumar y otra tocar.
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ROBERTO.– Pues para mí es lo mismo, porque cuando toco, echo humo.

(ROBERTO deja caer su mano sobre un muslo de CARMEN,
con aparente indiferencia.)

CARMEN.– ¡Que no me toques!
ROBERTO.– Oye, no presumas. Que tampoco tienes tanto donde tocar.
CARMEN.– Porque aún no me ha venido.
ROBERTO.– ¿Quién no ha venido?
CARMEN.– (Con cómica suficiencia.) ¡Qué críos sois!
ROBERTO.– (Comprendiendo.) Ah, ... «eso».
ASUNCIÓN.– (A FAUSTINO.) ¿Los chicos no tenéis?
FAUSTINO.– ¡Cla-claro que no! (Mira a ROBERTO con un punto de duda en

su voz.) ¿Ve-verdad que no, Roberto?
ROBERTO.– Los hombres, nunca. Somos muy... muy, o sea... que no.
DONATO.– Nosotros tenemos otra cosa: nos mojamos por la noche.
ASUNCIÓN.– ¿Os hacéis pipí todavía?
DONATO.– (Con su dignidad maltrecha.) ¿Pero qué dices?
FAUSTINO.– Cuando so-soñamos cosas..., cosas fuertes, ya sabéis, te-tene-

mos (lo piensa) soluciones.
ROBERTO.– (Rectificando.) Poluciones.
ASUNCIÓN.– ¿Una enfermedad de esas, de... de ahí debajo?
ROBERTO.– ¡Qué ignorante eres!
FAUSTINO.– Tú te refieres a una enfermedad verénea.
ASUNCIÓN.– (Con suficiencia.) Verénea, ya lo sabía.
ROBERTO.– Pues no, sabihonda. Las poluciones no son una enfermedad;

es..., es por excitarse durante el sueño. ¿Es que vosotras no soñáis?
CARMEN.– Sí, que me suspenden.
MARISA.– (Ausente.) Yo no tengo sueños, tengo pesadillas.
ROBERTO.– Digo sueños de tocamientos, de sexo.
ASUNCIÓN.– (Escandalizada.) ¡Hala! Yo de eso, jamás.
FAUSTINO.– ¿Qué su-sueñas tú?
ASUNCIÓN.– Yo sueño que soy mártir.
FAUSTINO.– ¡Qué bonito! E-eso es que en tu interior tienes vo-vocación.
ASUNCIÓN.– (Modesta.) Lo he pensado. Esos sueños son muy claros, como

una llamada a profesar.
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TODOS.– ¡Cuenta, cuenta!
ASUNCIÓN.– (Arrebatada por el misticismo.) Sueño que unos negros paga-

nos gigantescos, de facciones feroces y mirada lasciva, con unas manos
llenas de dedos como los bastos de una baraja, me atan a una gruesa
palmera africana, y con unas cuerdas recias de nudos gordos me flage-
lan sin piedad por todo el cuerpo, incluso en las partes más secretas;
ellos jadean y se contonean obscenamente, echándome sus babas pe-
gajosas, mientras yo sangro y sangro y sangro. Entonces, esa negritud
disoluta, o sea, los africanos, al ver la sangre brotar de mi núbil cuerpo,
se conmueven, abandonan su gozo pervertido, se convierten y, lloran-
do, me limpian las heridas con sus enormes y rojas lenguas. (Pausa.)
¿Por qué me miráis así?

FAUSTINO.– Re-retiro lo de que tienes vo-vocación.
ASUNCIÓN.– Pues la Madre Hildegard no opina como tú. A mí me gustaría

ser misionera.
DONATO.– Para tener más cerca a la «negritud disoluta».
ROBERTO.– ¿A vosotras también os dicen que tenéis vocación?
CARMEN.– Sí. Bueno, a mí me lo dijo mi confesor.
MARISA.– A mí, también.
DONATO.– A todos nos lo dicen.
ROBERTO.– Nos echan el anzuelo.
ASUNCIÓN.– La vocación se tiene o no se tiene.
ROBERTO.– Si tú la tuvieras, no soñarías esas cosas.
ASUNCIÓN.– ¿Qué cosas?
ROBERTO.– Ay, Asunción, no me digas que las «enormes y rojas lenguas»

pasando por tu «núbil cuerpo» son un aviso divino para que hagas votos
de castidad.

ASUNCIÓN.– Eres un sucio y sólo piensas en cochinadas.
ROBERTO.– Seré sucio, pero no hipócrita.
CARMEN.– ¿Por qué el sexto mandamiento ha de ser algo tan complicado?
ROBERTO.– (Remedando.) “El sexto mandamiento”¡Pareces Moisés! (Pro-

vocador.) ¡Sexo, sexo...!
ASUNCIÓN.– (Tapándose los oídos.) ¡Hala, hala!
ROBERTO.– Suena raro, pero se llama sexo. Y todo el mundo lo practica.
ASUNCIÓN.– Los curas, no.
DONATO.– Eso dicen ellos.
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ASUNCIÓN.– Tienen voto de castidad.
DONATO.– Pero son humanos y pecan como todo el mundo.
ROBERTO.– Ellos son peores, porque no deberían hacerlo, pero lo hacen y

además dicen que no lo han hecho. O sea, tres pecados de un golpe.
MARISA.– A mí el... (Duda, pero ya se atreve.), el sexo, me hace sentir sucia.
CARMEN.– Pues a mí (Reafirmándose, como MARISA.) el sexo me angustia.
ASUNCIÓN.– Pues para mí no es ningún problema. (Los demás la miran.) ¡El

sexo, el sexo, quiero decir el sexo! ¡Ya está dicho: el sexo! (De corri-
do.) El sexo para mí no es ningún problema.

ROBERTO.– No lo es porque lo solucionas con los africanos que te lamen
«las partes más secretas».

ASUNCIÓN.– ¿Y cómo lo solucionas tú, listo, a ver?
ROBERTO.– Con el «dale y dale».
ASUNCIÓN.– ¿Qué?
ROBERTO.– Venga, Asun, no te hagas la tonta. Tú tienes como todos noso-

tros unas ganas muy grandes de pecar, y no me refiero al tabaco.
ASUNCIÓN.– ¿No dicen que es muy difícil comprarlo?
MARISA.– Ahora cambia de conversación, farisea.
ROBERTO.– Mi padre no lo compra, lo vende. Vende de todo lo que no se

puede comprar.
CARMEN.– Estraperlista.
ROBERTO.– Oye, no ofendas. Mi padre es un cargo muy importante en el

Movimiento.
CARMEN.– Pues lo que yo he dicho: Jefe del movimiento de estraperlistas.

(ROBERTO tiene una excusa para el acercamiento táctil y
lo aprovecha.)

ROBERTO.– ¡Te mereces un castigo, núbil cristiana!

(Se pelean y ruedan por el suelo.)

ASUNCIÓN.– ¡Callaos, que nos van a descubrir!
MARISA.– Separadlos.
DONATO.– Sí.
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(DONATO se echa sobre MARISA y caen también. ASUNCIÓN

y FAUSTINO se miran. Él va a atacar. Ella le indica con
la mano que se detenga y después se tumba en el suelo,
para facilitar el trabajo. Hay risas y revuelcos, pero
aquéllas priman sobre éstos porque la malicia aún se
atempera con restos de inocencia. Luego se sientan.)

CARMEN.– (A ROBERTO.) ¡Eres un bruto!
ROBERTO.– ¿Otro pito?
DONATO.– Sí, venga, como la pipa de la paz.
FAUSTINO.– (Imita a los indios, pero tartamudea aún más) ¡Ha-ha-hau!
ASUNCIÓN.– Hau, lengua rápida. (Ríen.) No te enfades Faustino.
FAUSTINO.– N-no. si yo ya...

(Fuman.)

CARMEN.– ¿Cómo vais en los estudios?
FAUSTINO.– «La gu-guerra de las Galias» es un fas-fastidio.
ROBERTO.– (Con gesto cómico de lascivia.) Yo voy bien en «gramática

parda».
CARMEN.– ¡Tonto!
DONATO.– Los estudios, bien. El teatro fatal.
MARISA.– A mí me gusta.
ROBERTO.– ¿Vosotras también estáis ensayando una obra?
MARISA.– El crepúsculo del paganismo romano.
ROBERTO.– ¡Ahí va! Es la misma que hacemos nosotros.
CARMEN.– No puede ser.
ASUNCIÓN.– ¿Y por qué no?
CARMEN.– Hija, a ti hay que explicártelo todo.
DONATO.– En El crepúsculo del paganismo romano sólo hay hombres.
CARMEN.– No, no, hombres ni uno. Todo son mujeres.
ROBERTO.– Pero ¿qué dices? El protagonista soy yo, un mártir cristiano,

que se llama Sebastián.
CARMEN.– Pues en nuestra obra yo soy Sebastiana, una «mártira».

(ROBERTO recita para aclarar sus sospechas.)
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ROBERTO.– «Nuestro ejemplo a los paganos
será morir a sus manos

(CARMEN continúa los versos.)

CARMEN.– y rezando una oración.»
Será ésta la ocasión

LOS DOS.– de mostrar la vocación
y la fe de los cristianos...

ROBERTO.– Han hecho dos versiones.
FAUSTINO.– A mí ya me pa-parecía raro que sólo mataran hombres en el

Co-coliseo romano, porque entonces no habría sa-santas.
ROBERTO.– ¿Quién os envía a vosotras al martirio?
ASUNCIÓN.– (Levanta la mano.) Mesalina.
CARMEN.– ¿Y a vosotros?
FAUSTINO.– (Igual.) Nerón. Era tar-tartamudo. Por eso me han dado el papel.
CARMEN.– En vuestra versión, Sebastián tiene un amigo, ¿verdad?
DONATO.– Sí, yo, Claudio.
MARISA.– En la nuestra es Claudia.
ROBERTO.– O sea, que Sebastián tenía una novia llamada Claudia y la han

convertido en su amigo.
DONATO.– Pues ya me parecía a mí que Sebastián y Claudio eran un poco

mariquitas.
FAUSTINO.– ¿Có-como van a ser ma-mariquitas los mártires del cristia-anismo?
ROBERTO.– ¿Y por qué no?
FAUSTINO.– Po-porque son santos.
DONATO.– Eso es lo que nos dicen los curas. Pero no todo lo que dicen es

verdad.
ASUNCIÓN.– ¡Hala!
CARMEN.– Que sí, mujer, que hay muchas cosas que se cambian para no

escandalizarnos.
ASUNCIÓN.– Pero el teatro «instruye las mentes...
TODOS.– (Acabando la frase.) «... educa los espíritus y alegra los cuerpos

con honesta diversión».
ROBERTO.– Ésa es la cantinela del falangista, el que nos da clase de Espíri-

tu Nacional.
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CARMEN.– Sí, también es nuestro profesor.
ROBERTO.– ¡Pues es un mandangas!
ASUNCIÓN.– (Levantándose.) ¡Hala, qué palabrota!
CARMEN.– ¡Siéntate!
ROBERTO.– ¡Lo que pretenden con el teatro no es «alegrar los cuerpos con

honesta diversión»!
ASUNCIÓN.– ¿No? Pues, entonces, ¿qué?
ROBERTO.– Pero si la obra de teatro la ha escrito don Cayetano Mazas, el

Falangista, asesorado por el padre Guerenabarrena, que siempre está
que si las virtudes teologales, que si los mandamientos de la Santa
Madre Iglesia...! Pura catequesis.

MARISA.– Ahora que lo dices, el león de circo se come a todos los cristia-
nos, pero a Claudia, bueno y a Claudio, ni la toca, porque ...

ROBERTO.– ... porque iba a ver a San Pedro todos los primeros viernes de
cada mes.

(Todos asienten, comprendiendo el mensaje oculto del
texto.)

DONATO.– No tienen bastante con la asignatura de Religión, las veladas
marianas, las veladas misionales, las veladas catequísticas...

ROBERTO.– ... las jornadas vocacionales...
FAUSTINO.– Pu-pues a mí me gustan.
ROBERTO.– Tú calla y peca.
ASUNCIÓN.– Y no te muerdas las uñas.
ROBERTO.– Y de música, nunca pasamos del gregoriano.
DONATO.– También por eso estudiamos latín, que es como llevarse la misa

a las aulas.
ROBERTO.– Nos quieren hacer curas y monjas, y también por separado, que

es lo peor.
ASUNCIÓN.– ¡No exageres!
ROBERTO.– ¡No estoy exagerando!
ASUNCIÓN.– Sí lo haces.
ROBERTO.– ¿Ah, sí? ¿Es verdad lo de la medalla?
FAUSTINO.– Eso de la me-medalla, ¿qué es?
ROBERTO.– «Contra la fe y el pecado

medalla bendita al cuerpo tentado.»

ALBERTO MIRALLES



267

FAUSTINO.– A mí me pa-parece normal llevar me-medallas.
DONATO.– (A FAUSTINO.) No las llevan, se las tragan.
ASUNCIÓN.– (Retadora.) Bueno, sí, ¿y qué?
FAUSTINO.– ¿Pe-pero tragadas..., tragadas?
DONATO.– Para evitar tentaciones les obligan a tragarse medallitas de la

Virgen del Perpetuo Socorro.
ASUNCIÓN.– ¡No nos obligan!
MARISA.– Eso es verdad, yo nunca me he tragado ninguna.
ASUNCIÓN.– Porque yo me trago la tuya y la mía.
MARISA.– A cambio de hacerte los ejercicios de mates.
ROBERTO.– Las chicas sois menos rebeldes y lo aceptáis todo.
ASUNCIÓN.– Pues a mí eso no me parece un insulto.
CARMEN.– Lo de la medalla es una barbaridad, pero hacer teatro tiene co-

sas buenas, ¿no? Se aprende a declamar, a ejercitar la memoria, a qui-
tarse timideces...

ASUNCIÓN.– ... a conocer ejemplos de santidad...
ROBERTO.– (Con pose afectada.) Sí, y a que los chicos tengamos un novio

que se llama Claudio.
ASUNCIÓN.– No creo que los curas hayan elegido la obra con esa intención.
DONATO.– (Irónico.) La intención está muy clara: contrarrestar la influen-

cia gorrina del cine, que hace películas gravemente peligrosas, como
esa de Arroz amargo.

ROBERTO.– Ahí, ahí. Calificada G. P. (Antes de que FAUSTINO pregunte, le
aclara el significado.) Gravemente Peligrosa.

FAUSTINO.– (Mintiendo.) ¡Ya-ya lo sabía!
ASUNCIÓN.– Pues yo no creo que sea esa la verdadera intención de El cre-

púsculo del paganismo romano.
ROBERTO.– ¿No?
ASUNCIÓN.– No.
ROBERTO.– ¿Por qué?
ASUNCIÓN.– Porque esa obra es la historia de la ingratitud del hombre haca

Dios y de la misericordia infinita de Dios con el hombre.
ROBERTO.– ¿Tú hablas siempre así?
ASUNCIÓN.– ¿Cómo?
ROBERTO.– Raro.
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ASUNCIÓN.– Bueno, pues la obra va de que nosotros no tratamos bien a Dios,
pero él nos perdona. ¿Lo has entendido ahora?

ROBERTO.– Ahora menos, porque eso no es verdad. Cuando los hombres
tratan mal a Dios, Él se coge unos cabreos tremendos y manda unos
castigos apocalípticos.

ASUNCIÓN.– ¡No digas tonterías!
ROBERTO.– Babel, El diluvio universal...
DONATO.– ... Sodoma y Gomorra, las plagas de Egipto...
MARISA.– Lo de matar a los primogénitos fue muy bestia, eso sí, pero...
ROBERTO.– Las plagas, siete, no una ni dos, siete, fueron un aperitivo, por-

que después Dios pensó que se estaba volviendo algo blando y vino lo
del mar Rojo, tragándose al ejército del Faraón.

DONATO.– (Irónico.) ¡Pobres caballos!

(Los tres CHICOS se echan para atrás, relinchando. Las
CHICAS también lo hacen y, sin darse cuenta, enseñan
las bragas. FAUSTINO se da cuenta y avisa a los otros.
Todos se paran y las miran. Ellas se aperciben y vuel-
ven a sentarse, bajándose las faldas.)

ASUNCIÓN.– ¡Gorrinos!

(Ríen. Pausa.)

ROBERTO.– Creer en Dios es fácil; lo difícil es amarlo.
ASUNCIÓN.– Pero eso pasa en el Antiguo Testamento.
ROBERTO.– Y en el Nuevo: Judas se ahorca, Herodes muere entre terribles

dolores...
DONATO.– Y muchas cosas más que no se dicen.
ASUNCIÓN.– ¿Qué cosas? A ver, decidme alguna.
ROBERTO.– Pues mira, el niño Jesús en Belén...
ASUNCIÓN.– ¡Hala!
ROBERTO.– ¿Lo quieres oír o no?

(ASUNCIÓN se tapa los oídos y dice:)
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ASUNCIÓN.– Sí.
ROBERTO.– Jesusito era hijo de Dios, un ser lleno de espiritualidad y eso,

¿no? (ASUNCIÓN asiente.) Pues, entonces, ¿por qué los Reyes Magos le
regalaron oro? Incienso y mirra, todavía, pero ¿oro?

CARMEN.– Es verdad. Yo no me había dado cuenta de ese detalle.
ROBERTO.– Porque, como todo el mundo, te quedas pensando en qué será

eso de la mirra, y no caes en lo del oro.
ASUNCIÓN.– Pues se lo darían a sus padres para sacar adelante a la criatura.

Con el oro, San José compró una carpintería.
ROBERTO.– Exacto. ¿Y qué construía San José?
ASUNCIÓN.– ¡Yo qué sé!
ROBERTO.– ¡Cruces! Cruces que le encargaban los romanos. ¿Comprendéis?

(ASUNCIÓN se levanta.)

ASUNCIÓN.– Fumar, vale, pero apostasías ni una. ¡Me voy!
CARMEN.– No seas tonta, Asun.
MARISA.– Siéntate.
ASUNCIÓN.– Pero no quiero oír más barbaridades.
ROBERTO.– Que nos tienen engañados, chicas.
DONATO.– Y no sólo nos mienten los curas.
FAUSTINO.– A-ahora va a explicaros lo del «co-contudernio», seguro.
CARMEN.– ¿El qué?
ASUNCIÓN.– No escuchemos, que será otra palabrota.
MARISA.– ¡Calla! A ver, ¿qué es eso del «contudernio»?
ROBERTO.– Es todo lo que nos cuentan.
MARISA.– Concreta.
ROBERTO.– La cruzada, por ejemplo.
CARMEN.– ¿Qué cruzada?
ROBERTO.– La nuestra, el Alzamiento nacional, la guerra y todo eso.
ASUNCIÓN.– Nos vamos a condenar.
ROBERTO.– Por ejemplo. Los comunistas son los malos, ¿no?
ASUNCIÓN.– ¡A ver! Violaban monjas, quemaban iglesias...
ROBERTO.– Imaginemos por un momento que la guerra la hubieran ganado

ellos. Ahora serían nuestros profesores, ¿no? ¿Y entonces qué dirían
de los curas y los falangistas?

JUEGOS PROHIBIDOS



270

DONATO.– Lo mismo, pero al revés.
ASUNCIÓN.– Los curas no iban a quemar sus iglesias.
ROBERTO.– Dirían otras cosas, no sé. Pero ¿vosotros creéis eso de que los

rojos son tan malos?
DONATO.– Mi tío lo es.
MARISA.– ¿El qué?
DONATO.– Rojo.
ASUNCIÓN.– ¡Hala!
DONATO.– Está en Francia, pero antes de la guerra vivía en casa.
ASUNCIÓN.– ¿Y no te obligaba a escupir crucifijos?
DONATO.– Pero ¿qué dices? Yo tenía entonces dos años. Mis padres siem-

pre me hablan de él como de un hombre normal, cariñoso, trabajador.
Y era rojo, oye. Por eso digo que...

ROBERTO.– Los que ganan las guerras son los buenos, y los que la pierden,
los malos. ¿Habéis oído decir algo malo de los curas, los falangistas o los
militares. Todos son un ejemplo.

(Se quedan en silencio un instante, cabeceando refle-
xivos.)

MARISA.– (En un susurro.) El falangista me toca. (Pausa. Todos se miran
entre sí y luego, al unísono, se giran hacia MARISA. Ella acusa las
miradas y, tras una vacilación, se decide a hablar.) No sé si todos los
falangistas son un ejemplo, pero el nuestro me toca. No lo he dicho
antes porque me daba vergüenza, pero tocarme, me toca.

ROBERTO.– ¿Cómo?
DONATO.– ¿Cuándo?
CARMEN.– Ya sólo falta el dónde.
MARISA.– Después de la clase, cuando dice que mis ejercicios no los en-

tiende y me pide que me quede. Y el «dónde», por aquí (se señala el
pecho). Se pone detrás de mí, pasa su brazo por mi hombro para seña-
lar el ejercicio y frota que te frota.

ASUNCIÓN.– ¿Y tú?
MARISA.– ¿Yo? Frotada.
DONATO.– Pero ¿nunca te has quejado?
MARISA.– Una vez.
CARMEN.– La del suspenso.
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MARISA.– Sí.
ASUNCIÓN.– ¿Y las otras?
MARISA.– Sobresaliente.
ASUNCIÓN.– Pues debes de tener los pezones al rojo.
CARMEN.– Oye Roberto, y tu padre, que es jefe del Movimiento, ¿no podría

decirle a ese guarro que tuviera las manos quietas? (ROBERTO calla.) Si
es Jefe, el falangista tendría que obedecerle, ¿no?

ROBERTO.– Es que..., es que mi padre no es jefe de nada. Ni falangista. Sólo
hace estraperlo.

ASUNCIÓN.– ¡Hala!
CARMEN.– A ver si va a ser verdad que aquí todos mienten.
DONATO.– ¿Vosotros sabéis lo que es «Radio Pirenaica»? (Todos niegan

con la cabeza.) Es del extranjero, bueno, es española, pero está en el
extranjero. A veces, la pongo muy bajito, porque emite de madruga-
da..., y siempre está diciendo que en España se nos miente mucho...!

ASUNCIÓN.– Una emisora roja.
DONATO.– Sí, de los rojos que perdieron la guerra, exiliados, comunistas

y eso.
CARMEN.– ¿Y no tienes miedo?
DONATO.– Mucho.
ROBERTO.– Pero tiene más curiosidad que miedo y la escucha.
MARISA.– ¿Y habla del falangista?
DONATO.– No, mujer, habla de que muchas cosas de las que dicen aquí no

son verdad.
ASUNCIÓN.– Me da miedo hasta preguntarte.
CARMEN.– A mí, no. ¿Qué cosas?
DONATO.– Pues, por ejemplo, que la semana pasada mataron a varios obre-

ros en una manifestación.
CARMEN.– Yo no he oído nada de eso.
DONATO.– Como que lo va a publicar el ABC.
ASUNCIÓN.– ¿Y no es mejor no saber esas cosas?
ROBERTO.– Se vive más feliz cuanto más ignorante se es.
CARMEN.– Pero para nosotros ya es tarde.
MARISA.– ¿Tarde, para qué?
CARMEN.– Para ser felices.
ROBERTO.– Hemos mordido la manzana y sabemos.
ASUNCIÓN.– ¿Pero qué es lo que sabemos?
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ROBERTO.– De acuerdo, tú siempre serás feliz.
ASUNCIÓN.– ¿Me estás llamando ignorante?
ROBERTO.– Te estoy llamando cómoda, porque sabes, pero no quieres saber

que sabes.
CARMEN.– Asunción, hija, que tienes oídos como todos nosotros.
DONATO.– Primero fue lo de que nacíamos bajo una col, luego lo de los

Reyes Magos y el ratoncito Pérez...
ASUNCIÓN.– ¡Ay, sí, qué mal trago cuando me enteré!
DONATO.– ... después de eso, que los niños se encargan en París y los trae

una cigüeña, y ahora la mentira mayor de todas: que nada es verdad.
MARISA.– Va a ser difícil sobrevivir.
ASUNCIÓN.– A lo mejor esa Radio miente.
CARMEN.– Pero Marisa no.
ROBERTO.– El falangista es un guarro, pero nos habla de la Formación del

Espíritu Nacional.
ASUNCIÓN.– O sea, que va a resultar que somos la Radio Pirenaica del co-

legio.
CARMEN.– Pues a mí me gusta la idea. Suena a aventura. (Evocadora.) ¡La

Pimpinela escarlata!
FAUSTINO.– ¿Q-quién?
CARMEN.– Hijo, no sé que lees tú. La Pimpinela es como un vengador...
FAUSTINO.– Ah, ya, como el Co-coyote. (Todos le miran.) ¿Qué pa-pasa?

Podríamos ser el Coyote de Radio Pirenaica.
CARMEN.– (Irónica.) Eso, y en vez de balas disparamos verdades.
ASUNCIÓN.– O trozos de uñas mordidas. (Lo ha dicho por FAUSTINO, que

ha vuelto a su vicio irrefrenable.) Lo estaréis diciendo en broma,
¿verdad?

MARISA.– El falangista me toca muy en serio.
DONATO.– Habrás pasado momentos muy difíciles...
MARISA.– Los estoy pasando.
CARMEN.– ¡Qué pesadilla!
MARISA.– Sí, también las tengo.
ROBERTO.– Y ganas de morirte.
MARISA.– Más bien de matarme.

(Se produce el silencio necesario para asimilar la nue-
va confesión de MARISA.)
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FAUSTINO.– (A CARMEN.) ¿Y có-como se venga esa Pi-pimpinela?
CARMEN.– ¿En qué estás pensando?
FAUSTINO.– En ve-vengarnos, claro.
ASUNCIÓN.– Pero ¿de quién?
FAUSTINO.– Del Fa-falangista, Asun, que pareces to-tonta.
CARMEN.– Tonta no es, pero cobardica, un rato.
DONATO.– Y muy poco solidaria.
ASUNCIÓN.– Sí, venga, ¿y qué más? ¿También me huelen los pies?
DONATO.– Si el falangista te tocara las tetas, ¿qué harías?
ASUNCIÓN.– Pues lo que he hecho siempre, callarme. (Todos dan un respin-

go. ASUNCIÓN se muerde el labio, comprendiendo su imprudencia.) ¡Me
voy! ¡Estáis insoportables!

(Intenta irse, pero todos se interponen en su camino.)

CARMEN.– Antes no nos importaba que te fueras. Ahora nos importa mu-
cho que te quedes.

ASUNCIÓN.– ¿Y para qué?
DONATO.– Para que seas Radio Pirenaica.
ASUNCIÓN.– Muerta; antes que decirlo, muerta.
MARISA.– ¿En qué curso está tu hermana?
ASUNCIÓN.– ¿Qué?
MARISA.– Si quieres te lo repito, pero sé que sorda no eres.
ASUNCIÓN.– En primero, tiene tres años menos yo.
MARISA.– O sea, que aún no le enseñan Formación del Espíritu Nacional.
ASUNCIÓN.– No, eso se da en tercero... (Dándose cuenta.) ¡Ay, Dios mío!

(Se vuelve a sentar.)

ROBERTO.– Pues va a resultar que es cierto lo que dijo Carmen.
CARMEN.– ¿Yo?
ROBERTO.– Sí, eso de que aquí todos mienten.
CARMEN.– Yo lo dije por lo del padre de Roberto, que no es jefe del Movi-

miento.
ROBERTO.– Ni el tío rojo de Donato viola monjas.
DONATO.– Ni el falangista es un ejemplo de espíritu nacional.
MARISA.– Ni Asunción es...
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ASUNCIÓN.– ¿Qué? ¿Qué es lo que no soy?
MARISA.– Iba a decir...
ASUNCIÓN.– ¿A ti te molesta que te toque?
MARISA.– ¡Claro!
ASUNCIÓN.– Pues a mí, no, ya ves. ¿No queríais oírlo?
CARMEN.– Perdona, no era esa nuestra intención.
ASUNCIÓN.– No soy demasiado guapa; bueno, ya que estamos diciendo la

verdad, soy un rato fea. Siempre soy la amiga que debe soportar a los
gordos, a los tontos, a los granudos, a los que son más feos que yo y a
los que se muerden las uñas. Perdona Faustino, pero me han hecho
hablar.

(FAUSTINO deja de roerse los dedos y, como cogido en
falta, dice resignado:)

FAUSTINO.– No, si yo ya...
ASUNCIÓN.– Por eso, qué tiene de extraño que me gustara que un profesor

se fijase en mí. Fui yo quien consintió.
CARMEN.– Ah, no, de eso nada. Él tiene treinta y tantos años. Se aprovechó

de tu edad, de la suya, y de ser un profesor. Está casado, ¿sabes?, o
sea, que además es adúltero.

MARISA.– ¿Hasta dónde llegó?
ASUNCIÓN.– Hasta donde quiso.
CARMEN.– ¿Y quiso mucho?

(ASUNCIÓN comienza a morderse las uñas.)

ROBERTO.– (Haciendo ademán de marcharse.) Chicas, creo que...
ASUNCIÓN.– No, no os vayáis, que después será vuestro turno.
ROBERTO.– Por eso queremos irnos.
ASUNCIÓN.– Ah, no, de eso nada. Yo no voy a ser la única que confiese. Soy

fea, pero no tonta
ROBERTO.– A mí el falangista no me toca.
DONATO.– Ni a mí; le doy una si lo hace....
ASUNCIÓN.– (Irónica.) ¡Uy, qué machote!
DONATO.– ¿Qué pasa?
CARMEN.– Asunción, por Dios, que ellos no tienen ninguna culpa.
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ASUNCIÓN.– De momento.

(ROBERTO hace una seña a los CHICOS y comienzan a
salir.)

ROBERTO.– Será mejor que nos vayamos...

(Inesperadamente, ASUNCIÓN lanza un grito. Todos se
paran.)

ASUNCIÓN.– ¡Aquí, todos moros o todos cristianos!
ROBERTO.– Está bien, nos quedamos.
DONATO.– Nos quedamos, no grites.
FAUSTINO.– ¡Va-vaya, con la mosquita mu-muerta!
ASUNCIÓN.– Te he oído, Faustino.
FAUSTINO.– Ésa era mi in-intención.
CARMEN.– ¡Qué hijo de puta!
FAUSTINO.– No, si yo ya...
CARMEN.– No lo digo por ti, Faustino. Es que me fastidia que por culpa del

falangista nos peleemos nosotros.
ROBERTO.– Tiene razón.
CARMEN.– Nos está desuniendo, cuando deberíamos estar de acuerdo para

darle su merecido.
ASUNCIÓN.– Pues hagámoslo.
CARMEN.– Hacer ¿qué?
ASUNCIÓN.– Darle su merecido.
CARMEN.– Pero ¿a ti no te gustaba?
ASUNCIÓN.– No es por mí, es..., es por mi hermana. Ella es muy guapa.
CARMEN.– También debes hacerlo por ti. Por tu hermana y por Marisa,

pero también por ti.
ASUNCIÓN.– Y por las otras.
MARISA.– ¿Es que hay más?
ASUNCIÓN.– Dorita Mayalde.
CARMEN.– ¿La de la matrícula de honor?
ASUNCIÓN.– ¡A ver!
MARISA.– ¿Conoces a alguna otra?
ASUNCIÓN.– Reme Javaloyes, pero un día dejó de venir a clase.
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MARISA.– Tú la conocías, ¿verdad, Roberto?
ROBERTO.– Sí, yo era compañero de su hermano Luis. Pero también ha deja-

do de venir al colegio.
MARISA.– ¿Por qué?
ROBERTO.– Se van a otra ciudad, creo.
CARMEN.– ¡Qué remedio!
ROBERTO.– ¿Qué quieres decir?
CARMEN.– Si nuestros padres descubrieran que el Falangista abusa de no-

sotras, ¿qué crees que harían?
ROBERTO.– Denunciarlo.
CARMEN.– ¿A un Falangista? Vamos, Roberto. Somos niñas mimadas. Nos

encaprichamos de un profesor, y si no nos hace caso, inventamos his-
torias.

MARISA.– O molestas por un suspenso, le acusamos para vengarnos.
ASUNCIÓN.– ¿Tu amigo Luis te dijo que se iban?
ROBERTO.– No exactamente.
ASUNCIÓN.– Claro. Se van deprisita y en silencio. Los padres de Reme sa-

ben que un escándalo le iba a perjudicar más a ella que al Falangista.
MARISA.– ¿Conocemos a alguna más?
ASUNCIÓN.– Yo no.
DONATO.– No, que sepáis. Porque bien en secreto que llevará el Falangista

sus exámenes privados.
FAUSTINO.– El Co-coyote le hubiera ma-marcado una zeta en el pito.
DONATO.– ¿Y nadie se lo contó al director del colegio?
CARMEN.– La respetable palabra de un profesor, que además es falangista,

contra nuestra inmadurez.
MARISA.– No nos creerían.
ROBERTO.– Sí nos creerían, pero no nos harían caso.
MARISA.– Porque se protegen. (A ASUNCIÓN.) ¿Tú te confesaste lo del Falan-

gista?
ASUNCIÓN.– Sí, con el padre Guerenabarrena.
MARISA.– Y no hizo nada.
ASUNCIÓN.– Porque hay secreto de confesión.
ROBERTO.– No, porque él hace lo mismo.
CARMEN.– ¡Ay, Dios! No sé si podré soportarlo.
DONATO.– El padre Guerenabarrena también es nuestro confesor.
ROBERTO.– No es que nos toque; es que durante la confesión...
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(Mira a DONATO buscando ayuda.)

DONATO.– ... nos pide detalles.
ASUNCIÓN.– Detalles ¿de qué?
DONATO.– Del «dale y dale».
FAUSTINO.– De los pe-pecados «onatistas» contra el propio cu-cuerpo.
DONATO.– No quiere saber sólo cuántas veces, sino detalles guarros.
ROBERTO.– Y se excita. Le vemos agitarse en la silla del confesionario.
DONATO.– Yo le digo que, como la tengo muy larga, me la cojo con las dos

manos, y eso le corta la respiración.
ASUNCIÓN.– Pero ¿eso es verdad?
DONATO.– Que sí, que se le oye jadear.
ASUNCIÓN.– Me refiero a..., a lo de las dos manos.

(Fingen escandalizarse por la curiosidad morbosa de
ASUNCIÓN.)

ROBERTO.– No, es una broma que le gastamos.
DONATO.– En realidad uso un tubo de guardar carteles.

(Le golpean, divertidos.)

ASUNCIÓN.– Pero eso es burlarse del sacramento de la confesión.
ROBERTO.– Tampoco él se lo toma muy en serio, preguntando cómo, con

quién, dónde, de qué manera, cuántas veces...
DONATO.– ... y resoplando a punto de una congestión, cada vez que le deci-

mos que varias veces al día.
ASUNCIÓN.– ¡Hala!
MARISA.– ¡Qué asco!
CARMEN.– ¡Os quedaréis ciegos!
ROBERTO.– Pues como eso sea igual de cierto que todo lo demás, ni gafas

vamos a necesitar.
CARMEN.– Pues ahora que lo dices... (Mira a MARISA.)
MARISA.– ... con nosotras también se agita.
FAUSTINO.– Si que-queremos vengarnos, además del Co-coyote y el Zorro,

necesitamos al Gue-guerrero del Antifaz.
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(Hay un silencio en el que todos pierden su mirada. Lue-
go, al unísono, se levantan con la pesadez de un sueño
prolongado, y comienzan cansinamente a apagar las
velas.)

ROBERTO.– Vamos a llegar tarde a la clase del padre Guerenabarrena.
DONATO.– Sí, llevamos aquí más de una hora.
CARMEN.– Pero ha pasado mucho más tiempo.
MARISA.– En media hora hemos envejecido varios años.
ROBERTO.– Después de todo, crecer es tener experiencias.
CARMEN.– Adiós muñecas y yoyós.
ASUNCIÓN.– Seguro que mañana nos viene la menstruación.

(Y apagan la última luz, para que la oscuridad devore
su infancia.)

(Se iluminan los dos extremos del escenario y los jóve-
nes se separan para ir a sus respectivas clases, excepto
ROBERTO, que hace mutis. Aparece el PADRE GUERENABA-
RRENA, cenceño, de nariz inquisitiva y todo reojos. Su
discurso parece un paseo por el infierno que acentúa su
rictus cadavérico. Todas sus frases parecen dirigidas a
los alumnos como dardos acusatorios.)

GUERENABARRENA.– ... en medio del paganismo imperante, ante este venda-
val de impiedad, la disolución hodierna convierte los espíritus fuertes
en mucilaginosas dualidades. Hay que rechazar a los farsantes, a los
seudos, a los híbridos, a los epicenos; asquea, aun a los camaleones,
esos hombres duales, híbridos, moluscoides y anfibios. Católicos en
el colegio y en el templo, pero paganos en la playa y en el cinemató-
grafo.

DONATO.– (En susurro, a FAUSTINO.) ¿Qué dice?
FAUSTINO.– Lo de siempre: que nosotros tenemos la culpa de todo.
GUERENABARRENA.– ¿Y qué os aguarda, más allá de esta hórrida hora en la

que se ha apagado la antorcha de la fe? ¿Serrano?
DONATO.– El crujir de dientes.
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GUERENABARRENA.– Sí. ¿Orvajosa?
FAUSTINO.– El fu-fuego eterno.
GUERENABARRENA.– Exacto.
FAUSTINO.– (A DONATO.) Ya te lo dije.
GUERENABARRENA.– ¿Dónde está Roberto Torre de Vega?
DONATO.– Ayer no se encontraba bien.
FAUSTINO.– Tosía, tosía mu-mucho...
GUERENABARRENA.– Pues yo no le oí toser
FAUSTINO.– Es que...

(Vacila buscando mejorar su excusa. DONATO, al quite,
interviene.)

DONATO.– Tosía para adentro.
FAUSTINO.– Pa-para adentro, sí. Dice mi padre que ésas son las pe-peores

toses.
GUERENABARRENA.– Su padre de usted no es médico, Orvajosa.
FAUSTINO.– Pe-pero tose mucho también. Co-cosas de la guerra.
GUERENABARRENA.– ¿Es crónico?
FAUSTINO.– No, es viajante de co-comercio. (El PADRE ladea la cabeza y

mira al cielo santificado por el ejercicio de la paciencia.) (Con gran
seguridad.) Le hirieron. Dos ba-balas. Una en cada pulmón. Por eso tose.
Tose mu-mucho, ya le digo, padre. Estuvo a las pu-puertas de la muerte.
Pero él me contó que no tuvo mi-miedo porque lle-llevaba un escapulario
que le protegía. Le protegió de la muerte, pero de las balas, no. Ni de la
tos. O-o sea que gracias al escapu-pulario, vive. Vive tuberculoso, pero
vive.

GUERENABARRENA.– Está bien. Está bien. Abran el libro por la página 29: la
batalla de Clavijo, y lean cómo descabezaba moros el apóstol Santiago.

(El PADRE GUERENABARRENA pasa al otro extremo del
escenario, donde se supone está el colegio femenino.)

FAUSTINO.– (A DONATO.) ¿Te has da-dado cuenta? Ahora mentimos con más
fa-facilidad.

DONATO.– Porque sabemos que ellos también lo hacen.
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(Siguen hablando en voz baja. El PADRE GUERENABARRENA

termina de pasar lista.)

GUERENABARRENA.– Marisa Laredo...
MARISA.– Presente.
GUERENABARRENA.– Asunción Lejárraga...
ASUNCIÓN.– Presente.
GUERENABARRENA.– Carmen Pérez de Vivanco.
CARMEN.– Presente.
GUERENABARRENA.– Queridas niñas... (Ellas se miran entre sí, con gesto con-

descendiente por el tratamiento infantil.) Debo daros una mala noti-
cia. Remedios Javaloyes, vuestra compañera, nos ha dejado.

CARMEN.– ¿Por qué, padre?
GUERENABARRENA.– Porque Dios así lo ha querido.
CARMEN.– ¿Dios?
ASUNCIÓN.– ¿Quiere usted decir que..., que se ha ido..., del todo.
MARISA.– ¿Muerta?
GUERENABARRENA.– Era una niña de alma pura y estará con Dios. Alegrémo-

nos de que haya dejado de sufrir en este valle de lágrimas.
CARMEN.– Pero si tenía nuestra edad.
GUERENABARRENA.– La edad no nos protege de las aflicciones.
MARISA.– Más bien las provoca.
GUERENABARRENA.– ¿Cómo ha dicho, Laredo?
MARISA.– Nada.
GUERENABARRENA.– Dios nos da, Dios nos quita. Vamos a rezar una oración

por el eterno descanso de su alma. El entierro será mañana a las nue-
ve. (Se coloca un atributo de difuntos.) Rédime me, Dómine, et miserére
mei... (Se ilumina el proscenio y todos –chicos y chicas– se distribu-
yen en él, como si estuvieran en el entierro. ROBERTO se une al grupo.
El SACERDOTE, que empezó su oración en la clase, la termina ahora.)
pes enim meus stetit in via recta: in ecclésiis benedícam Dóminum.
Júdica me, Dómine, quóniam ego in inocéntia mea ingréssus sum:

(ROBERTO les dice a sus compañeros en un susurro.)

ROBERTO.– ¡Tenemos que hablar!
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(Y luego hace disimuladas señas a las CHICAS para con-
vocarlas en el refugio. El PADRE termina su oración.)

GUERENABARRENA.– et in Dómino sperans, non infirmábor. Gloria Patri1.

(El PADRE se va. Los CHICOS se reúnen el centro y comien-
zan a encender velas.)

CARMEN.– ¿Qué pasa Roberto?
ASUNCIÓN.– Eres un imprudente. Mira que hacernos señas en medio de to-

dos: ¡podrían haberte visto!
ROBERTO.– Fui a hablar con Luis. Estaban preparando su viaje a Pamplona

cuando ocurrió lo de Reme.
CARMEN.– Pero ¿de qué murió? Ella nunca estaba enferma.
ASUNCIÓN.– Era la primera en gimnasia.
ROBERTO.– Luis no me lo quería contar.
MARISA.– ¿Contar el qué?
ROBERTO.– Reme se suicidó.
MARISA.– ¿Cómo?
ROBERTO.– (Muy alterado.) ¡Se suicidó, lo hizo, sí! No me digáis que nin-

guno de vosotros lo pensó cuando nos dijeron que había muerto.
MARISA.– ¿Sus padres saben por qué se ha...
ROBERTO.– ... suicidado, Marisa, se dice suicidado. Una palabra horrible

para definir una acción desesperada. ¡Suicidio! ¡Suicidio!

(CARMEN abraza a ROBERTO con ternura.)

CARMEN.– Cálmate, Roberto.

(Los demás se acercan y le abrazan también. MARISA llo-
ra en silencio.)
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ROBERTO.– Perdonadme. Si hubierais visto a su hermano... Sus padres han
procurado que no se sepa. El escándalo, ya sabéis.

ASUNCIÓN.– Y, además, si se tratara de un suicidio, no la hubieran podido
enterrar en un cementerio.

FAUSTINO.– Es terrible.
CARMEN.– ¿Qué más te dijo su hermano?
ROBERTO.– Pobre Luis, no dejaba de llorar. Reme se lo había contado a su

madre...
ASUNCIÓN.– ¿Y qué hizo?
ROBERTO.– Contárselo a su padre
MARISA.– Bien, ¿y qué?
ROBERTO.– Le echaron la culpa a ella.
MARISA.– Claro, es más fácil que culpar al falangista y afrontar el escándalo.
CARMEN.– ¡Qué cobardes!
MARISA.– Ahí tenéis la respuesta de lo que pasaría si nosotras hubiéramos

contado lo nuestro.
CARMEN.– Estamos solas.
ROBERTO.– (Dolido.) Nos tenéis a nosotros.
MARISA.– Somos un hatajo de críos, Roberto.
ROBERTO.– No es verdad: hemos crecido.
DONATO.– Y lo de Dorita nos obliga a actuar como adultos.
MARISA.– ¿Para hacer qué?
FAUSTINO.– Para ve-vengarla.
ASUNCIÓN.– Sí, anda, llama al Cocoye y a todos tus héroes de tebeo para

que nos ayuden.
ROBERTO.– Nosotros solos nos bastamos.
ASUNCIÓN.– Pero ¿lo estáis diciendo en serio?
DONATO.– ¿No dice el falangista que todos debemos ser camaradas?
ROBERTO.– Pues ser camaradas es ayudarse.
DONATO.– Démosle su merecido aplicando sus propias lecciones.
FAUSTINO.– (Cantando en susurro.) «Prietas las filas...
ASUNCIÓN.– Sí, ahora ponte a cantar.
MARISA.– Déjale, es la tensión.
CARMEN.– Conjurar pone muy nervioso.

(Los otros dos chicos, comprenden la sugerencia de FAUS-
TINO y siguen la canción con miradas cómplices.)
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ROBERTO.– «Prietas las filas.» ¿No lo entendéis?
FAUSTINO.– «Los tres mos-mosqueteros». Todos para uno y uno para to-

todos.

(Ellas se miran entre sí y asienten cómplices. Parece como
si todos hubieran crecido de golpe.)

ASUNCIÓN.– Ahora sí.
MARISA.– La unión hace la fuerza.
ASUNCIÓN.– Somos seis, pero actuaremos como uno.
CARMEN.– Somos más de seis, Asun.
ASUNCIÓN.– Pueden expulsarnos.
ROBERTO.– Nos expulsarán.
ASUNCIÓN.– ¿Y vale la pena?
DONATO.– Mi tío me escribió una vez y me dijo que vale más morir con hon-

ra que vivir con vilipendio. (Le miran con gesto ignorante y antes de
que pregunten, lo aclara, con frases memorizadas.) «Vivir con vili-
pendio es vivir despreciado, deshonrado, avergonzado». Lo busqué en
un diccionario.

CARMEN.– El problema no es la expulsión. Hay otros colegios. El problema
es que lo que vamos a tener que hacer no será fácil ni agradable.

MARISA.– No será peor que lo que debió de pasar Reme.
ASUNCIÓN.– Tenéis razón. Estoy de acuerdo, pero...
MARISA.– ... pero tienes miedo.
CARMEN.– Y yo.
ROBERTO.– Y todos.
FAUSTINO.– Los con-conjurados no tienen miedo. Tar-tarmudean, pe-pero

no tienen mie-miedo.
ASUNCIÓN.– Los conjurados no son unos críos como nosotros.
DONATO.– ¡Pues hagamos algo que nos convierta en mayores!
CARMEN.– ¿Como qué?
DONATO.– No sé, juremos.
MARISA.– Eso son palabras, y los mayores mienten.
ROBERTO.– ¿Y si alguno de nosotros se arrepiente?
CARMEN.– (En dulce reproche.) En esta media hora nos hemos sincerado

como nunca lo habíamos hecho.
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ASUNCIÓN.– Yo he dicho cosas..., no sé, es como si me hubiera desnudado
el alma.

MARISA.– Pero Roberto tiene razón: necesitamos hacer algo que nos com-
prometa a todos por igual.

FAUSTINO.– Un ge-gesto.
CARMEN.– (Muy serena.) Pues si hemos desnudado nuestra alma, que es

como una confesión ante los curas, la máxima prueba de sinceridad
con los conjurados será desnudar nuestro cuerpo.

MARISA.– ¿Desnudarnos delante de ellos?
CARMEN.– Con ellos. Y ellos con nosotras. Eso es un gesto.
ASUNCIÓN.– Mostrarnos tal y como somos en realidad.
ROBERTO.– Todos comprometidos con todos.
DONATO.– Un secreto compartido.
CARMEN.– Unidos por el pecado.
MARISA.– Por el pecado, no; por la rebelión.

(Comienzan a desnudarse como un ritual. La luz va de-
creciendo.)

ROBERTO.– Por Reme Javaloyes.
ASUNCIÓN.– Por mi hermana.
FAUSTINO.– Por ti, A-asunción.
CARMEN.– Por Dorita Mayalde.
MARISA.– Por los que tienen miedo.
ASUNCIÓN.– Por los que callan.
DONATO.– Por los que lloran.
ROBERTO.– Por nuestro pacto.
FAUSTINO.– Por nosotros.
ROBERTO.– Por la verdad.

(Y el oscuro se hace sobre ellos, alumbrando sus almas.
Cuando vuelve la luz, se colocan, a derecha e izquierda
del escenario, dos decorados exactamente iguales, pues
cada uno de ellos se supone que está en diferentes cole-
gios, el femenino y el masculino. La escena representa
la arena del circo romano con el palco de Nerón y Me-
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salina al fondo. El PADRE GUERENABARRENA se dirige a
la parte derecha del patio de butacas como si fuera el
público que ha asistido a la representación del colegio
masculino. La MADRE HILDEGARD realiza acciones simi-
lares en la parte izquierda. Ambos hablan al mismo tiem-
po, para decir lo mismo, pero cuando uno de ellos ha-
bla el otro sigue moviendo los labios como si también
lo hiciera.)

GUERENABARRENA.– Bienvenidos a la representación de...
M. HILDEGARD.– ... El crepúsculo... del «pajanismo» romano...
GUERENABARRENA.– Representaremos esta obra al mismo tiempo en el co-

legio masculino...
M. HILDEGARD.– ... y en el «colegia» femenino...
GUERENABARRENA.– Conscientes de las palabras de Pío XI en la encíclica

Illius Divini Magistri...,
M. HILDEGARD.–  condenando la coeducación por ser causa de la...
LOS DOS.– ... «promiscuidad e igualdad niveladora» que engendra.
GUERENABARRENA.– Pero antes de dar comienzo a esta obrita, escrita como

la de otros años para que sean edificativas ad virtutem...
M. HILDEGARD.– ... et pietatem christianam,
GUERENABARRENA.– ... sencilla...,
M. HILDEGARD.– ... pero ejemplar...
GUERENABARRENA.– ... quiero destacar la presencia en nuestro teatro del

director de la Orden, Padre Arrupelarra...
M. HILDEGARD.– ... la delegada nacional de la Sección Femenina, doña Pi-

lar, prima del señor Rivera...
GUERENABARRENA.– Don Dionisio Ridruejo, jefe de prensa del Movimiento.
M. HILDEGARD.– ... cuya «presencio» honra este colegio.

(Inician aplausos que son seguidos por el público. El
SACERDOTE saluda y hace mutis. La MADRE, que no oye,
sigue saludando cuando ya se han silenciado los aplau-
sos. Después de varias inclinaciones mira al público,
sonríe y sale corriendo cómicamente avergonzada. Sue-
na el himno nacional y, antes de que acabe, entran
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MARISA y DONATO, que se dirigen al público de sus res-
pectivos colegios.)

MARISA.– Mi nombre es Marisa Laredo...
DONATO.– ... Donato Serrano...
MARISA.– Y quisiera dirigirles unas palabras sobre la obra...
DONATO.– ... que verán a continuación.

(Se asoman disimuladamente por sus respectivos la-
dos el PADRE GUERENABARRENA y la MADRE HILDEGARD,
sorprendidos por la intervención inesperada de sus
alumnos.)

MARISA.– Amamos este colegio.
DONATO.– Respetamos a sus profesores.
MARISA.– Seguimos su ejemplo.
DONATO.– Aprovechamos sus enseñanzas.

(Los PROFESORES respiran aliviados.)

MARISA.– Y es para nosotras...
DONATO.– ... nosotros...
MARISA.– ... un orgullo participar en una obra escrita y dirigida por nues-

tros amados profesores.
DONATO.– A través de esta obra hemos aprendido tanto como en las clases,

e incluso más, porque...
MARISA.– ... el teatro expone los temas de manera más obvia, penetrante y

directa.
DONATO.– Lo que está obra nos ha enseñado se lo transmitiremos a nues-

tros hijos, y esperamos que éstos a los suyos...
MARISA.– ... para que nuestra sociedad sea más rica espiritualmente...
DONATO.– ... más libre y tolerante.
MARISA.– Por eso, debemos expresar nuestro agradecimiento a los artífi-

ces de esta obra: Don Cayetano Mazas, cuyas clases de Espíritu Na-
cional ha impregnado el texto que van a presenciar, y al padre Guerena-
barrena, que, además de nuestro confesor, ha sido el director de El
crepúsculo del paganismo romano.
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DONATO.– Como entre el público se halla una representación de los altos
cargos políticos y religiosos, esperamos que tras la representación...

MARISA.– ... el padre Guerenabarrena y Don Cayetano Mazas reciban el
premio que se merecen.

(Se oyen aplausos. Ellos saludan y se van. Cambia la
luz. Las fanfarrias romanas anuncian el comienzo de la
representación en ambos colegios. Entra ASUNCIÓN como
Mesalina y hace un gesto para que de comienzo el es-
pectáculo del circo. En la parte opuesta del escenario,
FAUSTINO, como Nerón, realiza similares movimientos.
Como el texto es el mismo, cuando los actores de un
colegio recitan, los del otro mueven los labios como si
también lo hicieran.)

FAUSTINO.– Roma me a-aburre, me apena y fatiga;
el poder, que me da cuanto yo an-anhelo,
no frena mis pe-penas ni las mitiga.

ASUNCIÓN.– ¡De tantos dioses no obtengo consuelo!
Por eso no comprendo a los cristianos:
sólo creen en Jesús crucificado,

FAUSTINO.– y no les importa mo-morir a mis manos,
ASUNCIÓN.– pues alcanzan antes su cielo ansiado.

(A partir de ahora, de manera imperceptible, deberá
notarse que los actores recitan un texto propio, escrito
con menos dominio de métrica y rima.)

FAUSTINO.– A todo se-seguidor de Jesucristo,
humillarle me a-apetece
para que en un visto y no visto
se po-ponga a gritar y no rece.

ASUNCIÓN.– Pienso atar su núbil cuerpo
a una palmera africana,
dejándolo sujeto y yerto
con cuerdas de recia lana,
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y arrancarle la ropa a dentelladas,
mostrar sus carnes aún no mancilladas,
para que negros esclavos ansiosos
todos lascivos, feroces, viciosos,
con obscenos contoneos
entre espasmos lujuriosos
y con lúbricos jadeos,
agitados, temblorosos,
flagelen sin piedad y con vesanía
sus huecos más secretos y escondidos,
hasta ser como bestias de jauría
perdiendo, por el gozo, sus sentidos.

(ASUNCIÓN parece sugestionarse con su propia descrip-
ción y acelera el discurso, al que da aún más intensi-
dad. La MADRE HILDEGARD y al PADRE GUERENABARRENA

se asoman cada uno por su lado, sorprendidos por el
texto no previsto en los ensayos.)

Que soben, froten y muerdan,
con sensual canibalismo,
sin medida ni piedad;
que palpen, hurguen y pierdan,
cercanos al paroxismo,
su lasciva humanidad;
que pellizquen y sondeen,
que arañen y besuqueen;
que atenacen lo prohibido
con su gusto desmedido.
Y ya, peccata minuta,
estando al fin el cristiano
gozado y pervertido,
la negritud disoluta
que sus heces le vomite
y sus babas pegajosas,
y, junto al olor que emite,
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sus secreciones viscosas.
Y que la sangre cristiana vertida,
sea, por fin, olida, chupada y lamida.

(Ante el furor sádico y sexual de la descripción, que ASUN-
CIÓN ha mimado con un exagerado realismo, no exento
de comicidad, se oye al público, que, estupefacto, tose y
hace comentarios de protesta en voz baja. El PADRE

GUERENABARRENA, alertado, llama al FALANGISTA.)

GUERENABARRENA.– ¡Don Cayetano! Venga usted aquí inmediatamente.
FALANGISTA.– ¡Oiga, que yo no he escrito esas guarrerías!
GUERENABARRENA.– ¡Ni yo las he dirigido!

(Fanfarrias. Entra ROBERTO por un lado y CARMEN por
el otro. Se oye el griterío del circo. ASUNCIÓN y FAUSTINO

hacen un gesto y vuelve el silencio, aunque en el patio
de butacas continúan los murmullos. Todas sus frases
tienen ahora un doble sentido: los paganos son los PRO-
FESORES, y los leones el público.)

ROBERTO.– Nuestro ejemplo a los paganos
será morir a sus manos

CARMEN.– y rezando una oración,
será esta la ocasión

LOS DOS.– de mostrar la vocación
y la fe de los cristianos.

ASUNCIÓN.– Esta gente no es corriente:
no se doblegan por nada.

FAUSTINO.– Tienen la fe del creyente,
y un gran fu-fuego en la mirada.

(El FALANGISTA asoma por un lateral. El PADRE GUERENA-
BARRENA le hace señas para que escuche el texto.)

ASUNCIÓN.– ¿Acaso son españoles
que ya protestan por todo?
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FAUSTINO.– ¿Es que quizás a-amargoles
la enseñanza, de igual modo
que la hi-historia y la Conquista

ASUNCIÓN.– la Cruzada nacional
FAUSTINO.– la enseñanza fa-falangista
LOS DOS.– y el «contudernio» fatal?

(El PADRE GUERENABARRENA y la MADRE HILDEGARD pa-
san nerviosos las páginas del texto, intentando encon-
trar los párrafos que oyen. El FALANGISTA hace gestos
rechanzando la autoría del libelo.)

FALANGISTA.– (En voz baja.) ¡Eso es un libelo rojo, directamente inspirado
por Moscú!

M. HILDEGARD.– Esto con Calderrrón no hubiera sido.
ASUNCIÓN.– Sabiendo su resistencia

no me piden ni clemencia.
FAUSTINO.– Sa-saquen las bestias feroces

y entre dolores a-atroces
acepten las represalias
del ca-castigo y la aflicción

ASUNCIÓN.– y aun de otras penas varias
que tendrán por su actuación.

(Comienzan a oírse rugidos de leones. Entran DONATO y
MARISA y abrazan a CARMEN y ROBERTO, respectivamen-
te. La presencia de actrices en la representación del
colegio masculino y la de actores en la del femenino,
provoca estupor en el público, que aumenta sus protes-
tas. La MADRE HILDEGARD y el PADRE GUERENABARRENA

están a punto de salir al escenario.)

GUERENABARRENA.– Pero ¿qué hace esta chica aquí?
M. HILDEGARD.– Un estudiante en el colegio femenino! ¡Qué escándalo!
ROBERTO.– ¿Moriré, sin el consuelo
CARMEN.– del amor en compañía?
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DONATO.– (A CARMEN.) No, Claudia, amiga mía
CARMEN.– (A Donato.) Sebastián mi amigo
MARISA.– (A ROBERTO.) Morir quiero contigo
ROBERTO.– (A MARISA.) Contigo tengo ese anhelo.
FAUSTINO.– Poned la ro-rodilla al suelo

y tendréis nuestro pe-perdón.
TODOS.– ¡Eso sería un baldón!
ROBERTO.– Nos quedaremos en pie

con orgullo ante la muerte.
MARISA.– Que de rodillas esté

quien quiera aceptar su suerte.

(Avanzan desplegados como un piquete resoluto.)

DONATO.– «Más vale morir con honra
que vivir con vilipendio»

CARMEN.– pues nuestra fe no se compra
ni con un gran estipendio.

ASUNCIÓN.– ¡Qué carácter!
FAUSTINO.– ¡Qué o-osadía!
ASUNCIÓN.– ¡Que enojosa valentía!

(CARMEN y MARISA desde sus respectivos lados se abra-
zan a DONATO y ROBERTO.)

MARISA.– Morir no quiero, ignorando
lo que es sentir el amor.

DONATO.– Pero así estamos pecando
ROBERTO.– dice hasta el padre prior.
CARMEN.– Si para ganar el cielo

se requiere servidumbre
MARISA.– y sufrir en este suelo

toqueteos por costumbre,
pese a que yo no los quiera,

(Ha dirigido sus palabras hacia los laterales. El FALAN-
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GISTA acusa la directa y hace mutis después de mirar aver-
gonzado al PADRE GUERENABARRENA.)

CARMEN.– prefiero otra religión
menos falsa y más sincera.

GUERENABARRENA.– ¡Esto ya parece una herejía!
FALANGISTA.– ¡El contubernio!

(Las protestas del público son ya un escándalo. Suena
música gloriosa que va aumentando hasta hacer inaudi-
bles los rugidos de los leones.)

ROBERTO.– No adoremos a otro Dios que al Amor,
ASUNCIÓN.– ¡Qué dolor!
CARMEN.– y disfrutemos en cada momento.
FAUSTINO.– ¡Qu-é tormento!
DONATO.– Y si el amor no es nefando
MARISA.– muramos los dos amando.

(Se desnudan con gran delicadeza y miman el acto se-
xual, en medio de un delirio de instrumentos musicales
tocando a gloria. FAUSTINO y ASUNCIÓN, con cómicos ges-
tos de exagerada desesperación, se clavan un puñal rei-
teradamente y mueren en posiciones ridículas. El PA-
DRE GUERENABARRENA y la MADRE HILDEGARD entran en
escena.)

GUERENABARRENA.– ¡Oscuro! ¡Oscuro!
M. HILDEGARD.– ¡«Apagüen» luces! ¡Fuerra, fuerra!

(Los jóvenes actores se levantan y salen de escena con
toda dignidad. Sus cuerpos desnudos resplandecen.)

M. HILDEGARD.– ¡Que «vergüenzo», señorita!
GUERENABARRENA.– ¡Pero tápense! ¡Oh! Ya hablaremos, ya hablaremos.
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(Se supone que el público comienzan a marcharse.)

GUERENABARRENA.– ¡Por favor, no se vayan!
M. HILDEGARD.– Es «una» error...
GUERENABARRENA.– Esto no es lo que se ha ensayado.
M. HILDEGARD.– ¡Ha sido una travesurra, una «diablurra» de los estudiantas!
GUERENABARRENA.– Esperen, podemos explicarlo.
M. HILDEGARD.– Doña Primo de Rivera, no se vaya. (Viendo que se va.)

Bueno, salude de nuestro parte a su primo.
GUERENABARRENA.– Señor Ridruejo, por favor...

(El FALANGISTA comienza un monólogo que progresiva-
mente irá adquiriendo tintes de locura surrealista. El
monólogo servirá también para dar tiempo a que los
jóvenes se cambien para la siguiente escena.)

FALANGISTA.– Tamaña barbaridad la han escrito esos aprendices de maso-
nes y no yo. Yo soy un afecto al Movimiento. (Se señala la solapa y
muestra las medallas.) Batalla del Ebro, División azul, Legión Ex-
tranjera, yo me apuntaba a todo, y hasta me disfracé para entrar en la
guardia mora, porque yo, con turbante y albornoz, doy de un Mustafá
que estremece. (Se señala el perfil.) O sea, que esta murga rojera me
tiene soliviantado. Porque yo soy afecto, muy afecto y estoy afectado.
(Enloquecido, comienza a recitar –no cantar– lo que sigue, sin hacer
pausas, hasta que se marcha:) Con la  cara al sol sobre las montañas
nevadas yo tenía un camarada que prietas las filas era el novio de la muerte
y no de Margarita que así se llama mi amor, mientras que de la Madelón,
que es bella y complaciente, no quiero saber nada porque es un zorrón
cantinero. Viva la muerte y abajo la inteligencia. O sea, que estoy muer-
to y soy tonto. (Reprime un sollozo antes del mutis definitivo.)

(Por sus miradas, debe comprenderse que el teatro ya
está vacío. El PADRE GUERENABARRENA, previendo repre-
salias, mira temeroso a su alrededor, y sale contrito. La
MADRE HILDEGARD, muy nerviosa, da explicaciones, sin
darse cuenta de que habla en alemán:)
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M. HILDEGARD.– Mit deutschen studnenten das wäre nie passiert.¿Glauben
sie es nicht? (Espera reacciones y, como no las hay, se encoge de hom-
bros y se va también pesarosa.) Ich komme züruck nach Augsburg2.

(Cambia la luz. Entran los ESTUDIANTES vestidos de ca-
lle con maletas, y avanzan hasta el proscenio y se diri-
gen al público con una extraña serenidad.)

ASUNCIÓN.– Por supuesto, nos expulsaron.
FAUSTINO.– Era un riesgo a-asumido.
CARMEN.– Nos llamaron «el grupo de los paganos».
ROBERTO.– Pero no vivimos, como decía el tío de Donato, de rodillas.
MARISA.– Perdimos y ganamos, porque don Cayetano Mazas fue también

expulsado, y no sólo del colegio, sino de Falange Española.
ASUNCIÓN.– Para nosotros fue un triunfo que tuviera que abandonar la do-

cencia.
DONATO.– Y al padre Guerenabarrena lo enviaron a la leprosería de Culón,

en Filipinas.
FAUSTINO.– Nu-nunca más se hizo teatro en nuestro co-colegio.
CARMEN.– Yo me fui con mi familia a Suiza.
DONATO.– Mis padres me enviaron a Francia, con mi tío.
ROBERTO.– Yo me fui a estudiar Derecho a Madrid. (Mirando a CARMEN.) Y

no volvimos a vernos.
ASUNCIÓN.– Sí, nos vimos una vez.
ROBERTO.– ¡Ah, sí!

(Los recuerdos se hacen cansinos.)

ASUNCIÓN.– Faustino nos reunió en vacaciones.
ROBERTO.– Lo había olvidado.
DONATO.– Fue en un bar de «progres».
ROBERTO.– Es verdad.

(Se oye el rumor típico de las conversaciones de un bar.
ROBERTO ofrece cigarrillos. Todos fuman, reviviendo el
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ritual de su último encuentro, perdido ya el fulgor de
adolescencia.)

FAUSTINO.– ¡Hola, có-como estáis?
ROBERTO.– Bien, bien.
ASUNCIÓN.– (A FAUSTINO.) ¿Y tú?
FAUSTINO.– Y-ya ves.
CARMEN.– (A ROBERTO.) Sigues fumando rubio.
ROBERTO.– Sí.
DONATO.– Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad?
MARISA.– Mucho.
FAUSTINO.– (A ASUNCIÓN.) ¿Y a ti có-como te va?
CARMEN.– No puedo quejarme.
FAUSTINO.– Cl-aro.
ASUNCIÓN.– (A CARMEN.) ¿Todavía te tragas el humo?
CARMEN.– Ahora fumo menos.

(Se produce una pausa incómoda. FAUSTINO se muerde
las uñas. DONATO y MARISA hablan al mismo tiempo. Se
detienen y sonríen.)

MARISA.– Perdona, ¿qué ibas a decir?
DONATO.– No, nada.
DONATO.– ¿Y tú?
MARISA.– Tonterías.

(Nueva pausa.)

FAUSTINO.– Ya veis. O-otra vez juntos.
ROBERTO.– Sí.
ASUNCIÓN.– ¡Qué cosas!, ¿verdad?
FAUSTINO.– No habéis ca-cambiado nada.
CARMEN.– Tú tampoco.
DONATO.– ¿Vienes a este bar a menudo?
FAUSTINO.– No, bu-bueno, a veces.
MARISA.– No está mal.
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(De nuevo el silencio se hace espeso e incómodo.)

ROBERTO.– ¿Qué hora es?

(Todos miran su reloj.)

CARMEN.– Tarde.
DONATO.– Sí, muy tarde.
ROBERTO.– Yo tengo que...
ASUNCIÓN.– Sí, yo también.
ROBERTO.– Bueno, pues... (Vuelven a dirigirse al público.) Y nos fuimos

sin hacer alusión alguna a La decadencia del paganismo romano.

(Hablan lentamente y sin convicción.)

CARMEN.– Fue una travesura...
DONATO.– Cosas de críos.
ASUNCIÓN.– Y hace tanto tiempo...
FAUSTINO.– He-hemos aprendido a olvidar.
CARMEN.– Sí.
ROBERTO.– Es un recuerdo tan lejano...
ASUNCIÓN.– Muy lejano.
MARISA.– Todos lo hemos olvidado..., aunque yo, por las noches, a veces

me despierto gritando.

(Al mismo tiempo, expelen el humo de sus cigarrillos y
pierden la vista en un imaginario horizonte, mientras el
oscuro arropa sus deseos de olvido. Telón.)
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