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I 

Estigmatizada por el rechazo unánime del público del corral de 
comedias donde fue estrenada, mediante clara gritería y silbatina que el 
imaginario popular retuvo muchos años en su memoria, no es poco, por 
el contrario, lo que el texto de Cada cual lo que le toca de don 
Francisco de Rojas Zorrilla le dice al historiador del teatro áureo. 

Se ignora, por cierto, la fecha exacta de composición1 como así 
también el detalle de los actores y compañía que la montaron y el esce
nario preciso en que tuvo lugar el escándalo,- subsiste, sin embargo, la 
certeza de que no habría sido ésa la única oportunidad en que se habría 
interpretado a juzgar por las menciones de ese título en diversos reper
torios de bibliógrafos. 

Se cree, a partir de los testimonios de Fajardo y de Medel, que 
habría habido otras puestas de la misma pieza al amparo del prestigio 
indiscutible de don Pedro Calderón de la Barca cuya autoría se habría 
fingido en aras de legitimar un texto, maculado ab ovo, por el rechazo 
social. Circunstancia ésta que, por un lado, llevó a los bibliógrafos a 
considerar que habría habido un segundo Cada cual -hoy día inhalla
ble— y que, por otra parte, en tanto texto maldito, habría tenido un 
sinuoso camino de luces y sombras, donde el horror, y la atracción de 
un abismo estético, habrían urdido, a destiempo, y en movimientos de 
impugnación mutua y alternada, su paradójico sino. 

Hoy sólo podemos acceder a su texto a través del único manuscrito 
que lo conserva -el 15.378 de la Biblioteca Nacional de Madrid- sobre 
el cual Américo Castro preparó la única edición moderna en 1917. Y, 
como la mítica urna de Pandora cuya transgresora apertura generara la 
liberación de todos los males, sigue a la espera de nuevas lecturas que 

Restori (1903) refiere, a partir de 1661 -mención más antigua del título de la obra- unas cinco menciones. 
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la exhumen no tanto en función de un inverosímil canon del teatro 
aúreo forjado con méritos y valores transhistóricos -Cada cual lo que 
le toca no es, evidentemente, un legado hispánico para la cultura uni
versal—, cuanto, por el contrario, en virtud de un posicionamiento crí
tico moderno interesado por la recepción. 

Puesto que si se acepta que el teatro es, eminentemente, represen
tación ante un público y no, necesariamente, lectura individual y soli
taria de un texto, no puede soslayarse que esta obra de Rojas Zorrilla 
junto con los testimonios conservados sobre su recepción se presta, 
como muy pocas, para historiar el asco, para hacer hablar a la abyec
ción de la sociedad en un momento dado de la cultura. Y de ello, más 
allá de que ignoremos el ánimo o intención del autor al componerla, 
depende su gran mérito. 

El testimonio más explícito de lo que habría sucedido en aquella ocasión 
es el que tributa Francisco Bances Candamo en su Teatro de los teatros-. 

El mayor cuidado del poeta y otro precepto de la cómi
ca, es no escoger casos horrorosos ni de mal ejemplar,- y el 
patio tampoco lo sufre. A don Francisco de Rojas le silvaron 
la comedia de 'Cada cual lo que le toca por haverse atrevido 
a poner en ella un cavallero que, casándose, halló violada de 
otro amor a su esposa (35). 

Versado en el variado anecdotario teatral de los tiempos previos2, 
Bances no vacila en incorporar lo ocurrido a modo de ejemplo vitando 
y es ese claro parámetro de la edificación perseguida por las represen
taciones de lo real que el artista realiza lo que permite entender la 
estructura argumentativa de la cita. 

Cada cual no se ve impugnado por el criterio de la verosimilitud —y ello, 
en consecuencia, no es poca cosa por cuanto nos permite colegir que el 
caso representado pudo ser perfectamente aceptado y creído por el públi
co— cuanto, por el contrario, por una transgresión a una sanción social 
regulatoria previa de toda creación artística. Contrato tácito en que la 
comunidad ha legislado sobre lo que se puede y no se puede representar. 

La culpa de todo, en definitiva, se explica en términos de osadía y 
transgresión: "por haverse atrevido a poner en ella". Y me permito insis
tir en el recuerdo de esta expresión por cuanto facilita el distingo entre 

Bances, es sabido, también refiere un caso análogo ocurrido -según él- a Calderón con su De un castigo tres ven

ganzas, identificación que Arelllano (1995) corrige remitiendo el incidente a Las tres justicias en una. 
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el plano de lo real asumido como tal —puesto que es perfectamente 
posible pensar que algunos sino muchos maridos pudieron descubrir la 
ausencia de virginidad de su esposa la misma noche de bodas— del, 
mucho más importante, orden simbólico discursivo. Sin negar el caso, 
Bances prefiere su silenciamiento. 

Es esa capacidad del artista de intervenir en la realidad por medio 
de las representaciones que de ella formula lo que da sustento al con
trol y a la crítica —no en vano esta censura se da en un contexto pre
ceptivo donde lo que cuenta es lo que debe ser y no, por el contrario, 
lo que es— y es lo que explica que la figura de una mujer desvirgada 
pueda leerse como un ingreso inaudito y censurable al memorable 
orden de la representación. 

Estamos ante un evidente caso de "mal ejemplar" puesto que lo que 
importa no es tanto la existencia de mujeres deshonradas conforme la par
ticular escala de valores morales nacionales sino, por el contrario, el hecho 
de que esa caída se convierta en espectáculo ante los ojos del sufrido mari
do y, a través de él, en los del público del corral en su conjunto. 

Al igual que el engañado "cavallero"que no encuentra el anhelado 
himen entre las piernas de la esposa, el auditorio es guiado por la sor
presa de un texto que -más allá de la ignorancia de la peripecia dramá
tica- no sabe respetar los límites. 

Y es esa frustración masculina la que permite entender la oximoró-
nica síntesis final del comentario: "halló violada de otro amor a su espo
sa". Puesto que si las categorías de "esposa" y "otro amor" se repelen 
-aunque ello pueda ser muy frecuente en un sinnúmero de piezas de 
nuestro período— no puede dejar de resaltarse que, por definición léxi
ca, "violar" implica un acto de violencia generado contra una doncella 
sin su anuencia o voluntad, detalle que, subrepticiamente, el mismo 
comentario de Bances Candamo afirma y niega a la vez. 

El tercero en cuestión no es un agresor, sino "otro amor" y la grave
dad de la violación invocada se nos revela, en definitiva, como sugesti
va estrategia de atenuación. Único modo idóneo de decir lo innombra
ble, de mentar el goce femenino fuera de la ley del matrimonio colo
cándola en el tranquilizador lugar de víctima del poder del hombre. 
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Ií 

Huelga decir que la transgresión autorial aquí anatemizada parece 
haber sido una variante más en una larga lista de intentos de creerse la 
apreciación —ya tópica— de Cotarelo (1911): 

Voluntariamente quiso apartarse de la pauta normal de nues
tro teatro, buscando nuevos problemas morales y lances en 
que el choque de las pasiones humanas revistiese formas 
inusitadas en nuestra escena. Su atrevimiento le indujo a 
idear situaciones ultratrágicas (fratricidios, filicidios, viola
ciones) y a presentar conflictos de honor muy poco comunes 
en nuestro teatro antiguo (119). 

y que esta actitud, conforme la interpreta María Grazia Profetti 
(1984), obedecía, primordialmente, a la necesidad de renovación de la 
oferta teatral en el mercado. Generar la admiración del espectador, 
quebrar su horizonte de expectativas, era el único medio de granjearse 
el favor del público con cuya paga se mantenía la producción. Rojas 
Zorrilla, de más está decirlo, no era el enfant terrible del período obse
sionado pour épater le bourgeois sino, por el contrario, un escritor pro
fesional cabalmente compenetrado con las reglas del sistema. 

Por eso mismo no nos parece arriesgado el reposicionamiento que 
aquí se intenta de Cada cual ¡o que le toca puesto que entre aciertos y 
fracasos autoriales y entre plácemes y aversiones de los espectadores se 
regula, de continuo, el límite y frontera entre lo que es y no es repre-
sentable. Uno remite al otro y ninguno de ellos puede entenderse, aca
badamente, con la ignorancia del opuesto. 

Y son los corrimientos o afianzamientos de fronteras los que nos 
permiten periodizar y entender los procesos por medio de los cuales se 
imponen los verosímiles. Y a nadie extrañará que, como en el caso de 
las Parcas griegas y todas las deidades triádicas de la antigüedad clási
ca, los custodios de este linde sagrado -el existente entre realidad y 
representación— se concentren, obsesivamente, en la cultura occidental 
de todos los tiempos, en tres categorías vertebradoras: la del sexo y el 
universo de la genitalidad, la de la violencia sangrienta y, finalmente, la 
de los excrementos. 

Toda cultura - y en ella sus corrientes estéticas- se define por los 
grados de atracción o repulsión a esas categorías y básicamente, por el 
modo de representarlas o negarlas, entendiendo por tal proceso no sólo 
la ausencia u omisión de los mismos en tal o cual modalidad mimética 
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sino también los sugestivos mecanismos lingüísticos de metaforización 
ya que, como Julia Kristeva (1995) nos recuerda, allí donde hay una 
metáfora, hay, en el origen mismo, un interdicto encriptado que no 
puede ser dicho o exhibido, y que, sin embargo, se desea mostrar. 

III 

Y es ese obvio movimiento entre no decir y decir, lo que -según 
inferimos de la atenta lectura del texto- debe haber guiado al azorado 
auditorio de la primera representación hacia un abismal viaje de senti
do y de valores, única explicación hoy día plausible para tan claro 
rechazo. No hubo indiferencia sino abyección. 

¿En qué consistió, en efecto, la tan mentada transgresión? ¿Cómo se 
esculpió ese monumento que debería haber sido confiado a una pron
ta y eficaz damnatio memoriae? 

El primer rasgo evidente de Cada cual lo que le toca en lo que res
pecta al punto de la virginidad perdida por la esposa e ignorada por el 
desposado marido es que, en tanto núcleo medular de la temática de la 
honra que estructura el drama, ésta no podría ser, verosímilmente pre
sentada como un detalle ignorado por alguno de los dos cónyuges en 
tanto tales, razón por la cual, la asimetría de saberes que, en ocasiones, 
suelen estructurar las relaciones y reacciones de los personajes en otra 
obras -frente a la visión global y total que suele poseer el público- se 
traslada de la órbita de los personajes a la esfera del público. 

Aquí, por cierto, no son los personajes quienes ignoran parte de la 
verdad, pues la deshonra matrimonial es una mácula compartida, sino 
que son los espectadores los que son colocados, continuamente, en un 
lugar de frustración comunicativa. Todo indica, da entender, sugiere, la 
verdadera causa del problema que aqueja a la pareja protagónica de la 
historia —don Luis y su esposa Isabel— pero en cada oportunidad en que 
ellos o la pareja que conforman los criados mutuos —Beltrán y Ángela-
están por hablar y generar certezas, el curso de la acción, voluntaria o 
involuntariamente, se encarga de escamotear este contenido. 

Los dichos hogareños construyen, progresivamente, un misterio 
que atañe, primordialmente, a la esfera íntima de la pareja: hay un 
secreto impronunciable, un algo que -como lo abyecto en el arte- no 
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puede ingresar al orden del discurso. Y es el dispositivo asimétrico del 

misterio el que excita -arteramente- la curiosidad del corral3. 

Todo se remonta a la noche de bodas, o quizás a tiempo antes. Son 
los criados quienes infieren -conforme la lógica supersticiosa que atri
buía a los días lunes un efecto nefasto para los asuntos erótico amato
rios— "que le salió el casamiento / tan aciago como el día" (vv. 31-32) a 
juzgar por el evidente contraste entre el entusiasmo de la noche del 
casamiento y el malhumor de la mañana subsiguiente. 

Y de nada sirve, por cierto, que poco más tarde el público contem
ple el primer diálogo íntimo de marido y esposa. Puesto que si la falta 
de armonía es evidente dado que Don Luis ha declarado previamente 
que la ama, pero que no debe comunicárselo y que Isabel sufre por el 
desprecio cotidiano del marido, también resulta claro para el público 
que ambos comprenden las actitudes mutuas y que ello depende de ese 
algo silenciado: 

ISABEL 
Y antes de darte la mano 
quando procuraste fino 
las licencias que permite 
la esperanza de marido, 
Te dixe.... 

D. Luis 
No me lo acuerdes. 

ISABEL 
No me forcéis mi albedrío, 
Don Luis, porque no conviene 

D. Luis 
acava, si as de decirlo. 

ISABEL 
Ni a mi casarme con vos, 
ni a vos casaros conmigo (Cada cual lo que le toca, w. 385-394) 

Lo que se ha descubierto en la noche de bodas había sido advertido 
por la esposa previamente y si bien el decoro impide que se verbalice 
el verdadero motivo, la solución sangrienta que ofrece al marido no 
debería haber dejado ninguna duda a un público muy habituado a la 
resolución dramática de los imperativos de la honra: 

Reténgase que la obra, en este punto, no se organiza conforme el dispositivo propio de la revelación de un con

tenido -sea éste verdadero, supuesto o falso- por parte de un personajes sobre la conducta de otro, sino, muy por 

contrario, conforme una adhesión tácita y compartida explícitamente por los cónyuges a la negación. 
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ISABEL 
Tú te as entrado a la parte 
de mi desdicha conmigo,-
destruye la causa y queda, 
si es tu afecto, tu honor limpio. 
Mas si remiso de amante, 
templado y no compasivo, 
no quieres sacarme el alma 
por no darle libre alivio, 
mi pena, áspid invisible, 
que dentro del alma abrigo, 
morderáme sin fiar 
más cautelas de suspiros. 
"Mátame esposo" decía (Cada cual lo que le toca, vv. 471-483) 

Y si quedara alguna sospecha al respecto también sabremos que el 
mismo don Luis recuerda -en diálogo con un antiguo amigo, don 
Fernando, quien en realidad es el viejo amor de su esposa— que 

D. Luis 
Llegóse a la noche el plazo 
en que coge amor,- mas esto 
no es bien que se fía al labio 
quando se dize al silencio. (Cada cual lo que le toca, vv. 1153-1156) 

Todo se ha dicho sin que se pronuncie la falta, y es ese mismo linde 
de lo no verbalizable lo que erige y apuntala el escándalo. El ojo del 
espectador es guiado, en lento y progresivo asedio a la genitalidad 
misma de la protagonista. Y no deja de ser sugerente que, en tanto 
drama de un himen perdido, el viaje del discurso siempre nos guíe hacia 
un vacío sólo espejable en el silencio. 

IV 

El segundo elemento evidente de todo el dispositivo transgresivo es 
el que se sigue de las indicaciones de tiempo y espacio de la acción. La 
noche de bodas, por cierto, no ha sido algo reciente -se nos informa 
que ya llevan más de dos años casados— y eso es lo que determina que 
el espacio de la acción se convierta, sugestivamente, en el lugar de !a 
inacción y la pasividad. Suerte de limbo donde el marido vegeta, terri
torio anómico donde por debilidad o amor no imperan las férreas solu
ciones de la honra. 
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Y sí tan degradado es el lugar de la acción no puede ser distinta la 
suerte de la temporalidad en que se inscribe el drama. El verdadero 
núcleo conflictivo no es algo nuevo, ni algo que se produzca conforme 
el desarrollo de las jornadas dramáticas puesto que si bien es cierto que 
la acción principal parece construirse a partir del retorno del viejo 
amigo del marido y otrora amor de la esposa, el desenlace de la última 
escena donde el público termina por comprender el verdadero misterio 
oculto de la pareja -Isabel había sido una amante no correspondida de 
don Fernando y cuando se casó con don Luis ya estaba deshonrada— 
permite jerarquizar las circunstancias desde otro ángulo. El potencial y 
nunca consumado triángulo amoroso entre don Luis, Isabel y don 
Fernando pierde total entidad ante lo que se ha estado callando y lo 
que se ha dejado de hacer en esos dos años. 

De más está decir, por otra parte, que la casa donde el matrimonio 
convive lleva dos marcas muy claras. La primera de ellas, y en clara ana
logía con el cuerpo caído y "abierto" de la esposa, es que se presente 
como un espacio perfectamente violable por cualquiera que se lo pro
ponga. Todos los personajes de la segunda intriga -que aquí no desa
rrollaremos por falta de tiempo- entran y salen de ese hogar sin mayo
res inconvenientes dado que cualquiera puede duplicar llaves de los 
dormitorios y puede escalar y entrar por su balcón4. 

Y no nos parece arriesgado conjeturar que la única referencia tópi
ca tendiente a situar el emplazamiento del domicilio en la ciudad de 
Valladolid sea ¡a segunda marca clara de ese espacio. Puesto que, como 
bien lo precisa Ángela en un parlamento burlesco, los balcones y ven
tanas de la casa dan al río Esgueva, cuyo proverbial mal olor tenía expli
caciones muy concretas. 

No sólo contamos con el testimonio de Pinheiro da Veiga en su 
Fastigimia cuando afirma que atraviesa la ciudad "tan sucio y oloroso .... 
que parece veraderamente el fingido Cocyto, Stigio, Flegetonte, 
Averno o Aqueronte, con el aroma del lago de Sodoma" (apud Castro: 
221) sino también con unas cuantas composiciones de Góngora, uno 
de cuyos sonetos se titula "A Esgueva, río que pasa por medio de 
Valladolid, donde echan todas las inmundicias de la ciudad". 

Y por eso mismo se hará el chiste inmundo (según la apreciación de 
don Américo Castro) de que el caudal fluvial —y con él los olores que 

No ingresaré, tampoco, en la fácil y evidente analogía psicoanalítica donde llave y falo se corresponden y mujer 

y hogar se espejan. 
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invaden la casa de la escena— sube o decrece conforme los habitantes 

comen pepinos y melones5. 

Y si bien es cierto que este elemento burlesco -que apunta a la 
degradación del espacio— bien pudo haber sido uno de los detalles que 
tanto irritó al juicio decimonónico de Schmidt cuando en Die 
Schauspiele Calderon's afirmaba que la lengua de la obra carecía de 
fuerza y que "casi siempre está recargada de comparaciones infantiles y 
burlescas que empleadas en los momentos culminantes de la acción 
quitan firmeza y verdad a la obra" (apud Castro, pp. 178-179) no debe
ría pasarse por alto que, en el conjunto de la obra, los incisos cómicos, 
al cambiar el registro, permiten mantener la tensión dramática en una 
temática por demás espinosa y, a la vez, expresar, como en el caso que 
nos ocupa, la clara solidaridad existente entre dos de los ejes vértebra-
dores de lo no-representable. Tan sugerida y temible es la fantasmática 
virginidad perdida de Isabel como risible y degradante debería ser la 
sola consideración de que tamaña desgracia acaece en un lugar que 
periódicamente hiede a excrementos. 

V 

Pero, con todo, el quiebre más evidente de las expectativas del 
público es el que debió generarse en la resolución misma de la historia, 
en el instante mismo en que el auditorio habituado a las violentas san
grías de clausura observara, con asombro, el curso de los hechos. 

Todo hacía suponer el previsible ajusticiamiento de Isabel en manos 
del propio marido por cuanto una serie de indicios lo habían movido a 
pensar que, por sobre el "detalle" de que su mujer no había llegado vir
gen al matrimonio, el problema actual de su relación con ella era que, 
aparentemente, lo habría estado engañando con otro hombre6. Pero la 
realidad es muy otra. Isabel tenía desde la noche anterior la espada del 
marido puesto que 

5 ÁNGELA: Pero caen los valcones sobre Esgueva. / D.GABRIEL: ¿creze este río? ÁNGELA: En muchas ocasiones, / en 

tiempo de pepinos y melones (Cada cual lo que le toca, vv. 624-636) 

Este aspecto se potencia desde ¡a perspectiva del auditorio cuando, al saberse la verdad, se sigue, tácitamente, una rela

jación ideológica de los principios del honor. El público se ve enfrentado -al saber- al postulado de que para el marido la 

infidelidad posterior al enlace es la que cuenta y que, en cambio, este curso de acción no ha sido adoptado previamente. 

493 



Juan Diego Vila 

ISABEL 

Guardarte le intento, 
para que con él me mates. 
El que a un espejo a dispuesto 
mirarse, aunque esté yndignado, 
templa la ira el espejo,-
el que a un acero se mira 
más vengativo i sangriento, 
se dispone con la ira 
de mirarse en el acero,-
pues para que tú no puedas, 
darme perdón, en cumpliendo 
con lo que me toca a mí, 
por lograr mi muerte quiero 
para irritar tu venganza 
que te mires ha este acero (Cada cual lo que le toca, w. 2575-2589) 

Y es con ella misma que ha sabido ajusticiar en la propia recámara 
nupcial, donde su virginal sangre no pudo ser derramada la noche de 
bodas, a quien fuera el causante de su deshonra, el fementido amigo de 
don Luis, don Fernando. 

Innecesario es precisar que esta acción no ocurre ante los ojos del 
espectador sino que se conoce por un discurso de la propia Isabel, pero 
lo que aquí es llamativo es que -amén de la inusual figura de una mujer 
casada que no se somete, trágicamente al designio errado del consorte, 
a pesar de haber mostrado previamente su beneplácito masoquista al 
respecto- este desplazamiento de la norma, o corrimiento ideológico, 
se complementa con otros desplazamientos discursivos. 

Isabel puede ahora decir, a las claras, su secreto, lo inconveniente de 
su pasado pero este retroceso al pasado no hace sino complicar aún más 
su figura puesto que, si bien es cierto que asume el derecho propio de 
los hombres de su familia a haber, en su momento, lavado con sangre 
la afrenta realizada a su persona, aclara, sin embargo la propia culpa7. 

Don Fernando nunca la había violado sino que termina seduciéndo
la luego de haber quedado prendido de ella cuando, en las orillas del 

El discurso retrospectivo construye una escena plagada de sensualidad para la época: El desnudo, la contempla

ción de lo vedado, la hora fatídica, la falta de recato y de resguardo. Este tipo de recursos, en el que la desnudez 

femenina se afianza -conforme lo señala la crítica- como un dispositivo tópico y osado del teatro de Rojas Zorrilla, 

tensa un eje en el plano del recuerdo donde el desenfado de la memoria actualizada en esa misma escena implica, 

también, un nuevo agravio para el cónyuge. La despreocupada situación comunicativa de la bañista con el descono

cido macula, nuevamente, la relación matrimonial. 
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Pisuerga, la descubre bañándose, de un modo totalmente despreveni
do, desnuda: 

ISABEL 
Quizo mi amor ingrato, 
que este fuego y ardor atize el trato. 
permito que me vea, oygo su ruego,-
niño el amor i torpe como ciego, 
la noche obscura y yo muy desdichada, 
fuesse con su palabra afianzada 
desos renglones, si leerlos quieres, 
con que engañan los hombres las mugeres. 
El noble, yo rogada 
y como hermosa yo, muy confiada, 
le di ocasión, ya puedes entenderme, 
de que otro día no viniera a verme (Cada cual lo que le toca, w. 3374-3385) 

Y es este recuerdo lo que impide comprender, a las claras, el alcan
ce de su afirmación de que si a su marido correspondía el deseo de darle 
muerte aj traidor, a ella le cabía matarle. 

Y si bien es cierto que las acciones que don Luis asume en toda la 
obra pueden ser las más incomprensibles para los valores del público 
del corral nadie podría dudar de que la pregunta final a su esposa de 
"¿Luego perdonarte debo?" (v. 3422) se convierta en el punto de 
encuentro del protagonista y el auditorio airado, ¿qué hacer, en efecto, 
ante tamaña peripecia? ¿qué implica este tipo de femineidad y cómo 
debe reubicarse el hombre ante ella?8 

El ingreso de Isabel -la mujer de la trama- al orden simbólico de la 
representación se justifica a partir del ajusticiamiento de aquel que, fal
samente, habría ocupado el lugar de un marido fallido, figura de auto
ridad, por otra parte, totalmente depreciada. 

No nos extraña entonces que así como todas las acciones transgre-
sivas de la trama pueden emblematizarse en el último gesto que actúa 
la protagonista en escena, es decir, abrir la puerta de su propia alcoba, 
la reacción del corral haya sido, conservadoramente, la opuesta al 
aplauso. 

° Reténgase, además, que el personaje de Isabel es plenamente consciente de sus faltas y la obra no clarifica si es 

por el escarmiento ulterior del abandono o porque, efectivamente, sabía, con certeza, los riesgos a los cuales se había 

expuesto; y que este detalle -al hacerse reposar el curso del desenlace en su persona- sin, claro está, requerir explí

citamente ser ajusticiada, también implica una relativización del código del honor. Ese código deja de ser tal si la 

solidaridad entres sus presupuestos regulatorios se quiebra o es puesta en entredicho. Cambiar la red de conexiones 

en esa gramática vincular es, claramente, postular otros parámetros de conducta. 
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