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Estigmatizada por el rechazo undnime del piblico del corral de
comedias donde fue estrenada, mediante clara griterfa y silbatina que el
imaginario popular retuvo muchos afios en su memoria, no es poco, por
el contrario, lo que el texto de Cada cual lo que le toca de don
Francisco de Rojas Zorrilla le dice al historiador del teatro dureo.

Se ignora, por cierto, la fecha exacta de composicién! como asf
también el detalle de los actores y compaiifa que la montaron y el esce-
nario preciso en que tuvo lugar el escindalo; subsiste, sin embargo, la
certeza de que no habria sido ésa la tnica oportunidad en que se habria
interpretado a juzgar por las menciones de ese titulo en diversos reper-
torios de bibliégrafos.

Se cree, a partir de los testimonios de Fajardo y de Medel, que
habrfa habido otras puestas de la misma pieza al amparo del prestigio
indiscutible de don Pedro Calderén de la Barca cuya autorfa se habrfa
fingido en aras de legitimar un texto, maculado ab ovo, por el rechazo
social. Circunstancia ésta que, por un lado, llevé a los biblidgrafos a
considerar que habrfa habido un segundo Cada cual —hoy dfa inhalla-
ble— y que, por otra parte, en tanto texto maldito, habrfa tenido un
sinuoso camino de luces y sombras, donde el horror, y la atraccién de
un abismo estético, habrian urdido, a destiempo, y en movimientos de
impugnacién mutua y alternada, su paradéjico sino.

Hoy sélo podemos acceder a su texto a través del tinico manuscrito
que lo conserva —el 15.378 de la Biblioteca Nacional de Madrid— sobre
el cual Américo Castro prepar6 la dnica edicién moderna en 1917. Y,
como la mitica urna de Pandora cuya transgresora apertura generara la
liberacién de todos los males, sigue a la espera de nuevas lecturas que

1 Restori (1903) refiere, a partir de 1661 ~menci6n més antigua del tftulo de la obra~ unas cinco menciones.
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la exhumen no tanto en funcién de un inverosimil canon del teatro
atreo forjado con méritos y valores transhist6ricos —Cada cual lo que
le toca no es, evidentemente, un legado hispanico para la cultura uni-
versal—, cuanto, por el contrario, en virtud de un posicionamiento cri-
tico moderno interesado por la recepcién.

Puesto que si se acepta que el teatro es, eminentemente, represen-
tacién ante un publico y no, necesariamente, lectura individual y soli-
taria de un texto, no puede soslayarse que esta obra de Rojas Zorrilla
junto con los testimonios conservados sobre su recepcién se presta,
como muy pocas, para historiar el asco, para hacer hablar a la abyec-
cién de la sociedad en un momento dado de la cultura. Y de ello, mas
alld de que ignoremos el dnimo o intencién del autor al componerla,
depende su gran mérito.

El testimonio més explicito de lo que habria sucedido en aquella ocasién
es el que tributa Francisco Bances Candamo en su Teatro de los teatros:
El mayor cuidado del poeta y otro precepto de la cémi-
ca, es no escoger casos horrorosos ni de mal ejemplar; y el
patio tampoco lo sufre. A don Francisco de Rojas le silvaron
la comedia de ‘Cada cual lo que le toca’ por haverse atrevido
a poner en ella un cavallero que, casdndose, hallé violada de
otro amor a su esposa (35).

Versado en el variado anecdotario teatral de los tiempos previos?,
Bances no vacila en incorporar lo ocurrido a modo de ejemplo vitando
y es ese claro pardmetro de la edificacién perseguida por las represen-
taciones de lo real que el artista realiza lo que permite entender la
estructura argumentativa de la cita.

Cada cual no se ve impugnado por el criterio de la verosimilitud —y ello,
€N consecuencia, No €s poca cosa por cuanto nos permite colegir que el
caso representado pudo ser perfectamente aceptado y creido por el publi-
co— cuanto, por el contrario, por una transgresién a una sancién social
regulatoria previa de toda creacién artistica. Contrato ticito en que la
comunidad ha legislado sobre lo que se puede y no se puede representar.

La culpa de todo, en definitiva, se explica en términos de osadia y
transgresién: “por haverse atrevido a poner en ella”. Y me permito insis-
tir en el recuerdo de esta expresion por cuanto facilita el distingo entre

2 Bances, es sabido, también refiere un caso andlogo ocurrido —segtin - a Calderén con su De un castigo tres ven-
ganzas, identificacién que Arelllano (1995) corrige remitiendo el incidente a Las tres justicias en una.
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el plano de lo real asumido como tal —puesto que es perfectamente
posible pensar que algunos sino muchos maridos pudieron descubrir la
ausencia de virginidad de su esposa la misma noche de bodas— del,
mucho més importante, orden simbélico discursivo. Sin negar el caso,
Bances prefiere su silenciamiento.

Es esa capacidad del artista de intervenir en la realidad por medio
de las representaciones que de ella formula lo que da sustento al con-
trol y a la critica —no en vano esta censura se da en un contexto pre-
ceptivo donde lo que cuenta es lo que debe ser y no, por el contrario,
lo que es— y es lo que explica que la figura de una mujer desvirgada
pueda leerse como un ingreso inaudito y censurable al memorable
orden de la representacién.

Fstamos ante un evidente caso de ‘mal ejemplar” puesto que lo que
importa no es tanto la existencia de mujeres deshonradas conforme la par-
ticular escala de valores morales nacionales sino, por el contrario, el hecho
de que esa caida se convierta en especticulo ante los ojos del sufrido mari-
do y, a través de €, en los del pdblico del corral en su conjunto.

Al igual que el engafiado ‘cavallero” que no encuentra el anhelado
himen entre las piernas de la esposa, el auditorio es guiado por la sor-
presa de un texto que —mds all4 de la ignorancia de la peripecia drama-
tica— no sabe respetar los limites.

Y es esa frustracién masculina la que permite entender la oximoré-
nica sintesis final del comentario: "hallé violada de otro amor a su espo-
sa”. Puesto que si las categorfas de “esposa” y "otro amor” se repelen
—aunque ello pueda ser muy frecuente en un sinniimero de piezas de
nuestro periodo— no puede dejar de resaltarse que, por definicién léxi-
ca, "violar" implica un acto de violencia generado contra una doncella
sin su anuencia o voluntad, detalle que, subrepticiamente, el mismo
comentario de Bances Candamo afirma y niega a la vez.

El tercero en cuestién no es un agresor, sino “otro amor” y la grave-
dad de la violacién invocada se nos revela, en definitiva, como sugesti-
va estrategia de atenuacién. Unico modo idéneo de decir lo innombra-
ble, de mentar el goce femenino fuera de la ley del matrimonio colo-
cdndola en el tranquilizador lugar de victima del poder del hombre.
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Huelga decir que la transgresién autorial aqui anatemizada parece
haber sido una variante més en una larga lista de intentos de creerse 1a
apreciacién —ya tépica— de Cotarelo (1911):

Voluntariamente quiso apartarse de la pauta normal de nues-
tro teatro, buscando nuevos problemas morales y lances en
que el choque de las pasiones humanas revistiese formas
inusitadas en nuestra escena. Su atrevimiento le indujo a
idear situaciones ultratrigicas (fratricidios, filicidios, viola-
ciones) y a presentar conflictos de honor muy poco comunes
en nuestro teatro antiguo (119).

y que esta actitud, conforme la interpreta Marfa Grazia Profetti
(1984), obedecia, primordialmente, a la necesidad de renovacién de la
oferta teatral en el mercado. Generar la admiracién del espectador,
quebrar su horizonte de expectativas, era el dnico medio de granjearse
el favor del pablico con cuya paga se mantenia la produccién. Rojas
Zorrilla, de més estd decirlo, no era el enfant terrible del periodo obse-
sionado pour épater le bourgeois sino, por el contrario, un escritor pro-
fesional cabalmente compenetrado con las reglas del sistema.

Por eso mismo no nos parece arriesgado el reposicionamiento que
aqui se intenta de Cada cual lo que le toca puesto que entre aciertos y
fracasos autoriales y entre pldcemes y aversiones de los espectadores se
regula, de continuo, el limite y frontera entre lo que es y no es repre-
sentable. Uno remite al otro y ninguno de ellos puede entenderse, aca-
badamente, con la ignorancia del opuesto.

Y son los corrimientos o afianzamientos de fronteras los que nos
permiten periodizar y entender los procesos por medio de los cuales se
imponen los verosimiles. Y a nadie extrafiard que, como en el caso de
las Parcas griegas y todas las deidades triddicas de la antigiiedad clasi-
ca, los custodios de este linde sagrado —el existente entre realidad y
representacién— se concentren, obsesivamente, en la cultura occidental
de todos los tiempos, en tres categorias vertebradoras: la del sexo y el
universo de la genitalidad, la de la violencia sangrienta y, finalmente, la
de los excrementos.

Toda cultura —y en ella sus corrientes estéticas— se define por los
grados de atraccién o repulsién a esas categorias y basicamente, por el
modo de representarlas o negarlas, entendiendo por tal proceso no sélo
la ausencia u omisién de los mismos en tal o cual modalidad mimética
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sino también los sugestivos mecanismos lingiifsticos de metaforizacidn
ya que, como Julia Kristeva (1995) nos recuerda, alli donde hay una
metifora, hay, en el origen mismo, un interdicto encriptado que no
puede ser dicho o exhibido, y que, sin embargo, se desea mostrar.

111

Y es ese obvio movimiento entre no decir y decir, lo que —segin
inferimos de la atenta lectura del texto— debe haber guiado al azorado
auditorio de la primera representacién hacia un abismal viaje de senti-
do y de valores, tnica explicacién hoy dfa plausible para tan claro
rechazo. No hubo indiferencia sino abyeccién.

¢En qué consistid, en efecto, [a tan mentada transgresién? ¢Cémo se
esculpid ese monumento que deberia haber sido confiado a una pron-
ta y eficaz damnatio memoriae?

El primer rasgo evidente de Cada cual lo que le toca en lo que res-
pecta al punto de la virginidad perdida por la esposa e ignorada por el
desposado marido es que, en tanto nicleo medular de la temética de la
honra que estructura el drama, ésta no podria ser, verosimilmente pre-
sentada como un detalle ignorado por alguno de los dos cényuges en
tanto tales, razén por la cual, la asimetrfa de saberes que, en ocasiones,
suelen estructurar las relaciones v reacciones de los personajes en otra
obras —frente a la visién global y total que suele poseer el publico- se
traslada de la 6rbita de los personajes a la esfera del publico.

Aqui, por cierto, no son los personajes quienes ignoran parte de la
verdad, pues la deshonra matrimonial es una macula compartida, sino
que son los espectadores los que son colocados, continuamente, en un
lugar de frustracién comunicativa. Todo indica, da entender, sugiere, la
verdadera causa del problema que aqueja a la pareja protagénica de la
historia —don Luis y su esposa Isabel— pero en cada oportunidad en que
ellos o la pareja que conforman los criados mutuos —Beltran y Angela—
estan por hablar y generar certezas, el curso de la accién, voluntaria o
involuntariamente, se encarga de escamotear este contenido.

Los dichos hogarefios construyen, progresivamente, un misterio
que atafie, primordialmente, a la esfera intima de la pareja: hay un
secreto impronunciable, un algo que —como lo abyecto en el arte— no
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puede ingresar al orden del discurso. Y es el dispositivo asimétrico del
misterio el que excita —arteramente— la curiosidad del corral3.

Todo se remonta a la noche de bodas, o quizés a tiempo antes. Son
los criados quienes infieren —conforme la 16gica supersticiosa que atri-
bufa a los dfas lunes un efecto nefasto para los asuntos erético amato-
rios— “que le salié el casamiento / tan aciago como el dia” (vv. 31-32) a
juzgar por el evidente contraste entre el entusiasmo de la noche del
casamiento y el malhumor de la mafiana subsiguiente.

Y de nada sirve, por cierto, que poco miés tarde el pdblico contem-
ple el primer didlogo intimo de marido y esposa. Puesto que si [a falta
de armonfa es evidente dado que Don Luis ha declarado previamente
que la ama, pero que no debe comunicérselo y que Isabel sufre por el
desprecio cotidiano del marido, también resulta claro para el publico
que ambos comprenden las actitudes mutuas y que ello depende de ese
algo silenciado:

ISABEL

Y antes de darte [a mano
quando procuraste fino
las licencias que permite
la esperanza de marido,

Te dixe....
D. Luis

No me lo acuerdes.

[SABEL
No me forcéis mi albedrio,
Don Luis, porque no conviene

D. Luis

acava, si as de decirlo.

ISABEL
Ni a mi casarme con vos,
ni a vos casaros conmigo (Cada cual lo que le toca, vv. 385-394)

Lo que se ha descubierto en la noche de bodas habfa sido advertido
por la esposa previamente y si bien el decoro impide que se verbalice
el verdadero motivo, la solucién sangrienta que ofrece al marido no
deberfa haber dejado ninguna duda a un ptblico muy habituado a la
resolucién dramética de Jos imperativos de la honra:

3 Reténgase que la obra, en este punto, no se organiza conforme el dispositivo propio de [a revelacién de un con-
tenido —sea éste verdadero, supuesto o falso— por parte de un personajes sobre fa conducta de otro, sino, muy por
contrario, conforme una adhesién ticita y compartida explicitamente por los cnyuges a la negacién.
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[SABEL

T¢ te as entrado a la parte

de mi desdicha conmigo;
destruye la causa y queda,

si es tu afecto, tu honor limpio.
Mas si remiso de amante,
templado y no compasivo,

no quieres sacarme el alma

por no darle libre alivio,

mi pena, dspid invisible,

que dentro del alma abrigo,
morderame sin fiar

mis cautelas de suspiros.
"Mdtame esposo” decfa (Cada cual o que le toca, vv. 471-483)

Y si quedara alguna sospecha al respecto también sabremos que el
mismo don Luis recuerda —en didlogo con un antiguo amigo, don
Fernando, quien en realidad es el viejo amor de su esposa— que

D. Luss
Llegdse a fa noche el plazo
en que coge amor; mas esto

no es bien que se fia al labio
quando se dize al silencio. (Cada cual lo que le toca, vv. 1153-1156)

Todo se ha dicho sin que se pronuncie la falta, y es ese mismo linde
de lo no verbalizable lo que erige y apuntala el escéndalo. El ojo del
espectador es guiado, en lento y progresivo asedio a la genitalidad
misma de la protagonista. Y no deja de ser sugerente que, en tanto
drama de un himen perdido, €l viaje del discurso siempre nos guie hacia
un vacio sélo espejable en el silencio.

\Y%

El segundo elemento evidente de todo el dispositivo transgresivo es
el que se sigue de las indicaciones de tiempo y espacio de la accién. La
noche de bodas, por cierto, no ha sido algo reciente —se nos informa
que ya llevan mis de dos afios casados— y eso es lo que determina que
el espacio de la accién se convierta, sugestivamente, en el lugar de Ia
inaccién y la pasividad. Suerte de limbo donde el marido vegeta, terri-
torio anémico donde por debilidad o amor no imperan las férreas solu-
ciones de la honra.
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Y si tan degradado es el lugar de la accién no puede ser distinta la
suerte de la temporalidad en que se inscribe el drama. El verdadero
nicleo conflictivo no es algo nuevo, ni algo que se produzca conforme
el desarrollo de las jornadas dramdticas puesto que si bien es cierto que
la accién principal parece construirse a partir del retorno del viejo
amigo del marido y otrora amor de la esposa, el desenlace de la dltima
escena donde el publico termina por comprender el verdadero misterio
oculto de la pareja —Isabel habia sido una amante no correspondida de
don Fernando y cuando se casé con don Luis ya estaba deshonrada—
permite jerarquizar las circunstancias desde otro dngulo. El potencial y
nunca consumado tridngulo amoroso entre don Luis, Isabel y don
Fernando pierde total entidad ante lo que se ha estado callando y lo
que se ha dejado de hacer en esos dos afios.

De mis estd decir, por otra parte, que la casa donde el matrimonio
convive lleva dos marcas muy claras. La primera de ellas, y en clara ana-
logfa con el cuerpo cafdo y “abierto” de la esposa, es que se presente
como un espacio perfectamente violable por cualquiera que se lo pro-
ponga. Todos los personajes de la segunda intriga —que aqui no desa-
rrollaremos por falta de tiempo— entran y salen de ese hogar sin mayo-
res inconvenientes dado que cualquiera puede duplicar llaves de los

dormitorios y puede escalar y entrar por su balcén®.

Y no nos parece arriesgado conjeturar que la tGnica referencia tépi-
ca tendiente a situar el emplazamiento del domicilio en la ciudad de
Valladolid sea la segunda marca clara de ese espacio. Puesto que, como
bien lo precisa Angela en un parlamento burlesco, los balcones y ven-
tanas de la casa dan al rio Esgueva, cuyo proverbial mal olor tenfa expli-
caciones muy concretas.

No sélo contamos con el testimonio de Pinheiro da Veiga en su
Fastigimia cuando afirma que atraviesa la ciudad "tan sucio y oloroso ....
que parece veraderamente el fingido Cocyto, Stigio, Flegetonte,
Averno o Aqueronte, con el aroma del lago de Sodoma” (apud Castro:
221) sino también con unas cuantas composiciones de Géngora, uno
de cuyos sonetos se titula “A Esgueva, rio que pasa por medio de
Valladolid, donde echan todas las inmundicias de la ciudad”.

Y por eso mismo se hard el chiste inmundo (segtin [a apreciacién de
don Américo Castro) de que el caudal fluvial —y con €l los olores que

4No ingresaré, tampoco, en fa facil y evidente analogia psicoanalitica donde llave y falo se corresponden y mujer
y hogar se espejan.
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invaden la casa de la escena— sube o decrece conforme los habitantes

comen pepinos y melones?.

Y si bien es cierto que este elemento burlesco —que apunta a la
degradacion del espacio— bien pudo haber sido uno de los detalles que
tanto irrité al juicio decimonénico de Schmidt cuando en Die
Schauspiele Calderon’s afirmaba que la lengua de la obra carecia de
fuerza y que “casi siempre estéd recargada de comparaciones infantiles y
burlescas que empleadas en los momentos culminantes de la accién
quitan firmeza y verdad a la obra” (apud Castro, pp.178-179) no debe-
ria pasarse por alto que, en el conjunto de la obra, los incisos cémicos,
al cambiar el registro, permiten mantener la tensién dramadtica en una
temdtica por demds espinosa y, a la vez, expresar, como en el caso que
nos ocupa, la clara solidaridad existente entre dos de los ejes vertebra-
dores de lo no-representable. Tan sugerida y temible es la fantasmatica
virginidad perdida de Isabel como risible y degradante deberia ser la
sola consideraciéon de que tamafia desgracia acaece en un lugar que
periédicamente hiede a excrementos.

\%

Pero, con todo, el quiebre mas evidente de las expectativas del
publico es el que debié generarse en la resolucién misma de 1a historia,
en el instante mismo en que el auditorio habituado a las violentas san-
grias de clausura observara, con asombro, el curso de los hechos.

Todo hacia suponer el previsible ajusticiamiento de [sabel en manos
del propio marido por cuanto una serie de indicios lo habfan movido a
pensar que, por sobre el "detalle” de que su mujer no habia llegado vir-
gen al matrimonio, el problema actual de su relacién con ella era que,
aparentemente, lo habria estado engafiando con otro hombre®. Pero la
realidad es muy otra. Isabel tenfa desde la noche anterior la espada del
marido puesto que

5 ANCELA: Pero caen los valcones sobre Esgueva. / D.GABRIEL: ¢creze este rio? ANGELA: En muchas ocasiones, / en
tiempo de pepinos y melones { Cada cual o que e toca, w. 624-636)

6 Fste aspecto se potencia desde fa perspectiva del auditorio cuando, al saberse la verdad, se sigue, ticitamente, una rela-
jacién ideolégica de fos principios def honor. Ef piblico se ve enfrentado —al saber—al postulado de que para el marido la
infidelidad posterior al enface es [a que cuenta y que, en cambio, este curso de accién no ha sido adoptado previamente.
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ISABEL
Guardarte le intento,
para que con él me mates.
El que a un espejo a dispuesto
mirarse, aunque esté yndignado,
templa la ira el espejo,
el que a un acero se mira
mas vengativo i sangriento,
se dispone con la ira
de mirarse en el acero;
pues para que td no puedas,
- darme perddn, en cumpliendo
con lo que me toca a mf,
por lograr mi muerte quiero
para irritar tu venganza
que te mires ha este acero (Cada cual lo que le toca, vv. 2575-2589)

Y es con ella misma que ha sabido ajusticiar en la propia recimara
nupcial, donde su virginal sangre no pudo ser derramada la noche de
bodas, a quien fuera el causante de su deshonra, el fementido amigo de
don Luis, don Fernando.

Innecesario es precisar que esta accién no ocurre ante los ojos del
espectador sino que se conoce por un discurso de la propia Isabel, pero
lo que aquf es llamativo es que —amén de la inusual figura de una mujer
casada que no se somete, trigicamente al designio errado del consorte,
a pesar de haber mostrado previamente su beneplicito masoquista al
respecto— este desplazamiento de la norma, o corrimiento ideolégico,
se complementa con otros desplazamientos discursivos.

[sabel puede ahora decir, a las claras, su secreto, lo inconveniente de
su pasado pero este retroceso al pasado no hace sino complicar atin més
su figura puesto que, si bien es cierto que asume el derecho propio de
los hombres de su familia a haber, en su momento, lavado con sangre

la afrenta realizada a su persona, aclara, sin embargo la propia culpa’.

Don Fernando nunca la habfa violado sino que termina seduciéndo-
la luego de haber quedado prendido de ella cuando, en las orillas del

7 E discurso vetrospectivo construye una escena plagada de sensualidad para fa época: Bt desnudo, fa contempla-
cién de lo vedado, la hora fatidica, la falta de recato y de resguardo. Este tipo de recursos, en el que la desnudez
femenina se afianza —conforme lo sefiala la critica— como un dispositivo tépico y osado del teatro de Rojas Zorrilla,
tensa un eje en el plano del recuerdo donde el desenfado de la memoria actualizada en esa misma escena implica,
también, un nuevo agravio para el cényuge. La despreocupada situacidn comunicativa de la baiiista con el descono-
cido macula, nuevamente, la relacién matrimonial.
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Pisuerga, la descubre bafidndose, de un modo totalmente despreveni-

do, desnuda:

[SABEL

Quizo mi amor ingrato,

que este fuego y ardor atize el trato.
permito que me vea, oygo su ruego;

nifio el amor i torpe como ciego,

la noche obscura y yo muy desdichada,
fuesse con su palabra afianzada

desos renglones, si leerlos quieres,

con que engafian los hombres las mugeres.
El noble, yo rogada

y como hermosa yo, muy confiada,

le di ocasién, ya puedes entenderme,

de que otro dfa no viniera a verme (Cada cual lo que le toca, vv. 3374-3385)

Y es este recuerdo lo que impide comprender, a las claras, el alcan-
ce de su afirmacién de que si a su marido correspondia el deseo de darle
muerte a] traidor, a ella le cabfa matarle.

Y si bien es cierto que las acciones que don Luis asume en toda la
obra pueden ser las mds incomprensibles para los valores del publico
del corral nadie podria dudar de que la pregunta final a su esposa de
“:luego perdonarte debo?’ (v. 3422) se convierta en el punto de
encuentro del protagonista y el auditorio airado. ¢qué hacer, en efecto,
ante tamafia peripecia? ¢qué implica este tipo de femineidad y c6mo

debe reubicarse el hombre ante ella?8

El ingreso de Isabel —la mujer de la trama— al orden simbélico de la
representacién se justifica a partir del ajusticiamiento de aquel que, fal-
samente, habria ocupado el lugar de un marido fallido, figura de auto-
ridad, por otra parte, totalmente depreciada.

No nos extrafia entonces que asi como todas las acciones transgre-
sivas de la trama pueden emblematizarse en el dltimo gesto que actda
la protagonista en escena, es decir, abrir la puerta de su propia alcoba,
la reacciéon del corral haya sido, conservadoramente, la opuesta al
aplauso.

8 Reténgase, ademds, que el personaje de [sabel es plenamente consciente de sus faltas y fa obra no clarifica si es
por ¢l escarmiento ulterior del abandono o porque, efectivamente, sabfa, con certeza, los riesgos a los cuales se habfa
expuesto; y que este detafle —al hacerse reposar ef curso del desenlace en su persona- sin, claro estd, requerir expli-
citamente ser ajusticiada, también implica una refativizacién del cédigo del honor. Ese cdigo deja de ser tal si la
solidaridad entres sus presupuestos regulatorios se quiebra o es puesta en entredicho. Cambiar fa red de conexiones
en esa gramatica vincular es, claramente, postular otros pardmetros de conducta.
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