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Desde la publicacién de la novela de Palacio Valdés El seriorito Oc-
tavio (1881) hasta la de Sinfonia pastoral (1931) transcurren cincuenta
anos, un extenso periodo que fue decisivo en la evolucion del género
novelistico en las literaturas occidentales y, por supuesto, en la escrita
en castellano. Fueron afos que contemplaron la expansién triunfante
del modelo realista— naturalista, la deriva de esta modalidad narrativa
hacia el relato de conciencia y de formalizacion simbolista, deriva que
se solapo al tiron del discurso meta—narrativo y a la impregnacion de
contenidos intelectuales para terminar accediendo a los variados expe-
rimentos linglisticos de los relatos de vanguardia

En este largo periodo Palacio Valdés habia sido, junto con Blasco Iba-
nez, el novelista de presencia permanente en los circuitos hispanos de la
produccién narratival, hasta el punto que durante los afnos veinte fue-
ron ambos los novelistas mas cotizados, seguramente, entre los lectores
espanoles e hispanoamericanos? . Pero asi como Blasco Ibafez no sus-

1 Deben descontarse de este medio siglo, claro est4, los relatos juveniles que Palacio Val-
dés habia editado en publicaciones peridédicas anteriores a 1881 —como el cuento muy
fin de siglo “Crotalus horridus” aparecido en la primera Revista de Asturias (1878)—y
los que aun seguiria escribiendo durante los anos treinta del siglo XX.

2 Véanse las paginas informativas sobre su difusién y aceptacién novelistica en la mo-
nografia de FERNANDEZ CIFUENTES, L., Teoria y mercado de la novela en esparia del
98 a la Republica, Madrid, Gredos, 1982, 272—-276.
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citaba la estima de los criticos conservadores, Palacio si la lucraba me-
reciendo, ademas, el interés de criticos internacionalmente influyentes,
como es el caso de Valery—Larbaud?. La capacidad de representacion de
los conflictos de la burguesia hispana en un tiempo de intensos procesos
de cambio social y la habil aplicacion de la técnica realista—naturalista
son, sin lugar a dudas, motivos suficientes para explicar el éxito que
acompané al escritor asturiano durante toda su carrera®*. Pero si estos
rasgos son motivos suficientes que explican la aceptacién lectora y, en
buena medida, el respaldo de la critica al novelista lavianés, ellos solos
no terminan de dibujar el perfil de su contribucién artistica al género
literario que cultivo con ahinco en una etapa tan significativa para la
evolucion del género.

El centenario de la publicaciéon de La aldea perdida (1903) —una no-
vela clave en el proceso evolutivo del novelista— es una buena ocasion
para superponer la lectura de este texto a la de otros que también apa-
recieron en su cercania cronoldgica y que han terminado por convertirse
en inevitables puntos de referencia a la hora de trazar la historia de la
narrativa moderna. Este es el propdsito de las paginas que siguen que
no pretenden otra cosa que situar la novela de nuestro autor en el con-
texto de la narrativa espanola y europea contemporaneas. Un ejercicio
que podria hacerse, en paralelo y a través de las declaraciones de teoria
y practica del arte novelesco que fue exponiendo el propio autor®, y en el

3 Valery—Larbaud se habia referido al escritor espafiol como uno de los cultivadores
del “mondlogo interior”. Lo recordé el novelista Edouard Dujardin al plantear su anti-
cipacién en el empleo de la innovadora técnica narrativa en su novela Les lauriers sont
ocupes (1888).Escribia en el panfleto con el que intervino en la polémica desatada en
Francia a raiz de la publicacion del Ulysses (1922) de Joyce lo siguiente: “Larbaud me
signale encore a titre de curiosité, la brusque et trés breve apparition du monologue
intérieur (trois mots) dans un roman de Armando Palacio Valdés, El Cuarto Poder paru
en espagne vers 1890. On y lit ceci (cité de mémoire): Il s était sottement conduit. Il avait
fait une piétre figure. J” ai fait une piétre figure. Il aurait di.... Apres quoi le récit a la
troisiéme personne continue normalement » (DUJARDIN, E., Le monologue intérieur.
Son apparition, ses origines, sa place dans l” ceuvre de James Joyce, Paris, Albert Mes-
sein, 1931, pag. 31).

4 De los analisis criticos que abordan estos componentes del novelar de nuestro autor
destaco la monografia de Guadalupe Gémez—Ferrer, Palacio Valdés y el mundo social de
la Restauracion, (Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1983) y la contribucién de
Alvaro Ruiz de la Pefia a la Historia de la literatura Espariola dirigida por Victor Garcia
de la Concha en el volumen coordinado por Leonardo Romero (Madrid, Espasa—Calpe,
1998, vol. 9, pags. 766—-776).

5 Sobre este aspecto véase el libro de Manuel Pascual Rodriguez, Armando Palacio Val-



LA ALDEA PERDIDA EN LA TRAYECTORIA DE LA NOVELA MODERNA 305

que inevitablemente saldrian a relucir las peculiaridades “nacionales™ y
los arrastres tradicionales que anclaron hasta la inmovilidad el proceso
evolutivo de la escritura novelesca espafiola durante el primer tercio del
siglo XX.

La aldea perdida, cuya redaccion inicido su autor en 1898, apareci6
un ano mas tarde del “annus mirabilis” de la narrativa espafola en el
que se publicaron las imprescindibles novelas de Pio Baroja ( Camino de
perfeccion), de Unamuno (Amor y pedagogia), de “Azorin” (La Voluntad)
y de Valle-Inclan (Sonata de otorio), tan significativas en la historia de
la moderna narrativa espafiola. Ahora bien, como se ha recordado por
varios comentaristas, en 1902 publicaba también Pérez Galdés las dos
primeras novelas de la cuarta serie de los Episodios Nacionales (Las
tormentas del 48 y Narvdez), Blasco Ibanez sacaba a la calle un éxito de
libreria como fue Canias y barro, Felipe Trigo editaba La sed de amar,
Llanas Aguilaniedo Del jardin del amor, el venezolano Diaz Rodriguez
Sangre patricia ... 7. Y si ampliamos levemente la horquilla temporal, te-
nemos que en 1901 habia salido a la venta la primera novela de Gabriel
Miré, La mujer de Ojeda ® (1901 es el afio de Boddenbrooks de Thomas
Mann), y que en 1903, ademas de la novela de Palacio Valdés, el publico
espanol pudo leer El mayorazgo de Labraz de Baroja o Hilvdn de escenas
de Mir6 (Henry James publicaba ese afio The Ambassadors). Novelas
todas las citadas en las que se advierte un intento de superacion del mol-
de narrativo realista—naturalista en el que habian sido troqueladas las
escritas en las décadas anteriores °. Y de 1902 es , no debe olvidarse, el

dés. Teoria y practica novelistica, Madrid, SGEL; 1976.

6 Por ejemplo, la pervivencia de lo que Américo Castro denominaba el “integralismo his-
pano” en el momento en el que los novelistas espafioles sienten la necesidad de exponer
la concepcién del género que cultivan y que resuelven con la apelacion a la exhibicién
autobiografica; es el caso de Emilia Pardo Bazan en los “Apuntes autobiograficos” que
acompaiian a “Los Pazos de Ulloa” (edicién de 1886) , del escrito unamuniano “Cémo se
hace una novela” (1921) o del relato del mismo Palacio Valdés “La novela de un novelis-
ta” (1921).

7 De la abundante bibliografia dedicada a este afilo memorable destaco el estudio pionero
de Alonso Zamora Vicente (“Una novela de 1902”, articulo de 1954 publicado en Sury
recogido en el volumen Voz de la letra) y el reciente libro de URRUTIA, J., La pasion del
desdnimo. La renovacion narrativa de 1902, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

8 Véase el reciente estudio de AMBROSI, P., “Una novela olvidada: La mujer de Ojeda
de Gabriel Miré”, Boletin Museo e Instituto Camoén Aznar, Zaragoza, XCIII, 2004, 7-22.
9 La sustitucién del modelo narrativo realista—naturalista, en el caso de la narrativa
espaniola del momento, no tuvo una trayectoria tan perfilada como la narrativa francesa
tal como hace ver el libro de Michel Raimond La crise du Roman. Des lendemains du
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sintomatico ensayo de Hugo von Hofmannsthal Ein Brief (conocido como
la “Carta a lord Chandoss”) y en el que el escritor austriaco enuncia de
manera radical la incapacidad del lenguaje para la transmision de las
grandes experiencias del espiritu.

Los textos narrativos de 1901 a 1903 que acabo de citar deben tenerse
presentes en la lectura de La aldea perdida para valorar en su mas am-
plio alcance la modesta pero innegable aportacion artistica que supuso
esta novela. La sobreimpresion a la que invito ofrece, en escala reduci-
da, lo que podria ser un macro—panorama descriptivo que contraste las
novelas de Palacio, desde El sefiorito Octavio hasta Sinfonia Pastoral,
con los grandes hitos narrativos que marcan la evolucién de la novela
occidental, desde Nana (1881) de Emile Zola hasta The Waves (1931) de
Virginia Wolf, y que no por sugestivo dejo de hacer, sino porque desborda
con creces los propodsitos de la reunion conmemorativa a la que hemos
sido convocados.

EL MODERNISMO EN LA ALDEA PERDIDA

El cambio de estilo en la prosa narrativa escrita en espafiol venia
produciéndose desde las dos tltimas décadas del siglo XIX. Las prosas
del Rubén Dario de Azul..., los Recuerdos del tiempo viejo de Zorrilla, la
Doria Berta clariniana habian marcado sefiales para la mutacién en los
modos de escribir en espafol. Hoy tenemos una idea precisa de lo que
significé en ese proceso la prosa juvenil de “Azorin”, de Valle-Inclan, de
Enrique Larreta, de José Enrique Rodoé... y de tantos escritores de las
dos vertientes del Atlantico que contribuyeron decisivamente a la trans-
formacion del estilo literario en los antiguos géneros, en los nuevos y en
la escritura periodistica *°.

En lo que se refiere a la insercion de Palacio Valdés en este proceso
de cambios estilisticos, Alvaro Ruiz de la Pefia ha perfilado los relieves
mas significativos que muestra la escritura de La aldea perdida con sus
rasgos de prosa poética y de atemperacion del ritmo del tiempo natural

Naturalisme aux années vingt (1967); con todo, es necesario matizar la visién lineal que
considera que en 1902 “el impulso realista estaba muerto” (Alonso Zamora Vicente).

10 Sobre el papel que representaron los nuevos “géneros periodisticos” en este proceso de
cambios estilisticos véase mi reciente trabajo “Los géneros literarios en el periodismo del
traspaso de siglos”, AA. VV., Literatura y periodismo. La prensa como espacio creativo,
Salvador Montesa (ed.), Malaga, 2003, 155-174.
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al tempus narrativo del texto novelesco!’. No es ajena a esta marca de
modernizacion artistica la fusién de discurso novelesco y la mitologia
clasica que, en el arte europeo finisecular, habia vuelto a utilizar con
eficacia la pintura simbolista que concedia una capa de languido deca-
dentismo al venerable mito de la Edad Dorada.

No puede decirse que La aldea perdida sea una novela decadente,
muy al contrario, ya que la fuerza con que contrapone dos modos de
civilizacion opuestos por el vértice —el de la primitiva Arcadia y el de
la moderna mineria industrializada— le confieren un tono de alegato
combativo contra la cultura del capitalismo'?, tal como lo manifiestan
muchos elementos de su estructura y, de modo radical, en la conclusion
de la novela:

En aquel momento, el noble hidalgo don César de las Matas de
Arbin se irgui6 arrogante en medio del campo. Trémulo de indignacion,
con sus blancos cabellos flotando. Los ojos chispeantes, los pufios crispa-
dos, se dirigi6 al grupo de los proceres de la Pola, gritandoles:

—iDecis que ahora comienza la civilizacién!... Pues bien, yo os
digo...joidlo bien!..., jyo os digo que ahora comienza la barbarie!'®

Las equivalencias entre personajes de la novela y figuras mitologicas
(literales en unos casos — Pluton, Jacinto, Flora—, transparentes en
otros —Nolo—Apolo, Demetria— Demeter, don Prisco— “ut prisca gens
mortalium”), los ecos verbales en que resuenan férmulas épicas de la
tradicion homérica y hesiddica (“La coélera de Nolo”, “Ninfas y satiros”,
“Trabajos y dias”, “La envidia de los dioses”) %, la cercania en el nimero
de capitulos de la novela —XXII en total— y el nimero de Cantos en
la Iliada, XXIV, constituyen otros tantos signos de homenaje al simbo-

11 RUIZ DE LA PENA, A., “Introduccién” a la ed. de La aldea perdida, Madrid, Espa-
sa—Calpe, 1993, pag. 38 y siguientes.

12 CAUDET, F., “La aldea perdida (1903) novela de tesis”, en AA. VV., Estudios so-
bre Armando Palacio Valdés, B. Dendle y S. Miller (eds.), Ottawa, Dovehouse, 1993,
pags.85-97. Lily Litvak en su estimulante estudio sobre industrializacién y literatura
en la Espafa finisecular no atiende a esta novela de Palacio Valdés (Transformacion
industrial y literatura en Esparia. 1895-1905, trad. espanola, Madrid, Turus, 1980).

13 La aldea perdida, cap. XXII (ed. cit. pag. 1050). Este final, simbdlico y provocador,
corresponde con el rotundo final de Le Pére Goriot, cuando Rastignac de regreso del
cementerio parisino se enfrenta dramaticamente con la ciudad que planea conquistar y
rendir a sus plantes.

14 Me limito a citar los titulo de los capitulos I, VII, XIV y XXII.
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lismo grecorromano que volvié a llenar la actividad artistica del “fin de
siecle”s,

Un caso preciso del ejercicio de contextualizacion mitologica es el
arranque de la “Invocacién” o prélogo en prosa poética que precede a la
novela:

Et in Arcadia ego. S, yo también naci y vivi en Arcadia! También
supe lo que era caminar en la santa inocencia del corazon entre arbole-
das umbrias, bafiarme en los arroyos cristalinos, hollar con mis pies una
alfombra siempre verde.

Francisco Trinidad ha puesto en relaciéon acertada esta cita inicial
con el titulo del célebre cuadro de Poussin —“Et in Arcadia ego” — que
suscité toda una corriente pictérica y poética, segun mostro Erwin Pa-
nofsky, en la que la belleza de la Arcadia se fundia con el horror de la
muerte agazapada e insoslayable, una variante moderna del “latet an-
guis in herba” 6. La oportuna relacion del texto de Palacio y la fuente
pictoérica debe extenderse también a las inquietudes clasicistas de “Cla-
rin”, el amigo de Palacio, en cuya obra narrativa y critica se repite la
cita poussiniana reunida, como ocurre en La aldea perdida, con el verso
memorable de Schiller — “Auch ich war in Arkadien geboren”, “yo tam-
bién naci en la Arcadia” — a modo de leit—-motiv recurrente!”.

FUSION DE GENEROS LITERARIOS EN LA ALDEA PERDIDA

El “fragmento” de los romanticos y el “poema en prosa” de Beaude-
laire habian aportado sendas piquetas para la demolicion del venerable
edificio de los géneros literarios tradicionales. En el traspaso del siglo
XIX al XX se aceler6 este proceso de refundiciéon y refundacion de gé-

15 Para una primera aproximacién entre la novela de Palacio Valdés y la tradiciéon cla-
sica véase el articulo de MORON ARROYO, C., “La aldea perdida entre el pasado y el
presente” AA VV., Estudios sobre Armando palacio Valdés, B. Dendle y S. Miller (eds.),
Ottawa, Dovehouse Editions,Canada, 1993, pags. 98-110.

16 TRINIDAD, F., “Et in Arcadia ego”, en Cubera. Revista de la Asociacién “Amigos del
Paisaje de Villaviciosa”, n° 36, afio XIX, pags. 7-12.

17 He apuntado los pasajes mas significativos de la obra de “Clarin” en que se recuerda
la formula de Poussin y de Schiller en mi conferencia “ Reflejos autobiograficos en la na-
rrativa clariniana (Sobre las relaciones entre vida y literatura)”, AA. VV., Leopoldo Alas.
Un cldsico contempordneo (1901-2001), Oviedo, Universidad, 2002, IT, 148-150.
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neros hasta el punto que no se puede explicar la creacién literaria del
siglo que acaba de concluir sin tener en cuenta esta fecunda tendencia
que fundé géneros y fundié nuevas modos de troquelacion literaria. “No-
vela lirica” , “drama poético” o “teatro épico”, por ejemplo, son nuevos
conceptos que han arraigado en el campo de la moderna teoria literaria
gracias a las cogitaciones, respectivamente, de Ralph Freedman, Peter
Szondi y Bertolt Brecht y a la practica creativa de muchos escritores de
las literaturas occidentales.

A principios del siglo XX, numerosos escritores espanioles mostraban
su fervor por estas innovaciones de diversas maneras, una de las cua-
les consistia en titular sus trabajos artisticos con denominaciones que
implicaban un propdsito de mestizaje genérico y de btsqueda de otras
formas de construccion. “Poema dramatico”, “poema escénico’, “fabula
escénica”’, “novela dialogada” son otras tantas subtitulaciones de relatos
o de textos teatrales que se hicieron publicos en las dos primeras déca-
das del siglo. Y La aldea perdida es una novela que, pese a su estructura
narrativa basicamente tributaria del modelo perediano, también ensay6
una aproximacion al discurso lirico tanto en el plano de su denomina-
ci6n genérica como en el de la configuracion de su decir narrativo®®. Re-
cuérdese que la obra se subtitulaba Poema de costumbres campesinas,
una designacién que apuntaba a las denominaciones genéricas divulga-
das por Balzac — “roman de moeurs”, “scénes de la vie de champagne”,
“scenes de la vie de province”, “scénes de la vie parisienne”, “scénes de la
vie privée”... — y que el escritor asturiano reiter6 con variaciones en los
subtitulos de otras novelas suyas: Marta y Maria. Novela de costumbres,
José. Novela de costumbres maritimas, La espuma. Novela de costum-
bres contempordneas, Sinfonia pastoral. Novela de costumbres campesi-
nas. Asi pues, la palabra poema que aparece en la subtitulacion de La
aldea perdida va mucho mas lejos de lo que pudiera interpretarse como
un circunstancial eco de la tradicién narrativa del realismo moderno
inaugurada por Balzac®.

18 El hibrido genérico que encontré mayor arraigo entre los escritores hispanos del “fin
de siglo” fue la “novela dialogada” a la que Pérez Galdds se aplic6 con entusiasmo y
afan proselitista (ROMERO TOBAR, L.,“Relato, teatro, novela dialogada en el fin de
siglo”, AA. VV., Estudios de Literatura Comparada, Leén, Universidad, 2002, 717-729).
Palacio Valdés no sigui6 el camino trazado por el maestro canario puesto que sélamente
escribié algun relato breve dialogado en la etapa final de su carrerar literaria (p. ej. “La
catedral y la fabrica”, publicada en 1932 en Blanco y Negro).

19 Manuel Pascual Rodriguez ya reparé en la tendencia de fusién génerica que ofrece la
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Poema y poema novelesco son las denominaciones que Palacio Valdés
prefiere para referirse a esta obra de 1903, poema en la subtitulacion de
la novela y poema novelesco en su rememoracion treinta afnos después.
En una novela de 1931, en la que Palacio visitaba de nuevo el paraiso
perdido que era el familiar valle de Laviana en su memoria, evocaba en
estos términos el universo contenido en La aldea perdida : “(...) se ven
numerosos blancos caserios. Arbin, donde vivié el famosos helenista don
César de las Matas; Fresnedo, Riomontan, las Meloneras, la Braia, pa-
trias respectivas de Nolo, Jacinto, Tanasio y otros héroes que se cantan
en el poema novelesco titulado la aldea perdida, que vio la luz hace ya
bastantes afios”?.

La reiteraciéon denominativa pone de manifiesto una voluntad de
aproximacion de géneros — entre la novela y la lirica— en la que Palacio
Valdés coincide con la tendencia literaria general que acabo de senalar
y que en la novelistica espafola tuvo la feliz coincidencia editorial de la
coyuntura de 1902. Claro esta que al encuentro entre lirica y novela que
ofrece el texto de Palacio es preciso sumar todas las resonancias de los
que habian sido los subgéneros de la poesia bucdlica clasica, las formula
enunciativas en la tradicion homérica y la reelaboracion de topoi y mitos
arraigados en el legado greco—latino como es el topico de la Edad Dorada
que vertebra la estructura y sentido de esta novela?'.

La poeticidad de La aldea perdida responde, claro esta, a la vision
1dilica de un espacio arcadico a punto de ser destruido; este es el sentido
de la obra sobre el que han insistido el autor y sus criticos, aunque no
han sido suficientemente subrayados los componentes microtextuales
que sustentan esta interpretacion. Los rasgos “modernistas” que acabo
de recordar aportan marcas de poeticidad indudable. Pero el subrayado
textual de la visién ennegrecida de la Edad Dorada? esta pautado por
sencillos y acreditados rasgos de estilo como son la adjetivacién arqueti-

narrativa de Palacio Valdés (ob. cit., pags. 22—24).

20 Sinfonia pastoral. Novela de costumbres campesinas, cap. I1I (cito por la edicién de
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1959 (7), vol. I, pag. 1782b; el subrayado es mio).

21 Véase la “Introduccion” a Sinfonia pastoral, un texto en el que Palacio contrapone
esquematicamente el “suefio” de la literatura pastoril clasica (de Longo, Tedcrito, Virgi-
lio y Garcilaso) con el de la moderna novela realista para concluir que “tan falso es uno
como otro”.

22 El color negro es la nota plastica que pauta las descripciones del paisaje en los mo-
mentos en los que se adelanta la leccion referida al final tragico de los protagonistas y de
la belleza natural que los rodea: “Sin embargo, mucho negro habia en el valle de Laviana
(...). Lo mas negro de todo lo negro era Plutén”.
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pica que embellece a los nombres propios, las construcciones sintacticas
bimembres paralelisticas de presencia abrumadora en la prosa literaria
de los siglos XVI y XVII %, las imagenes y topicos tradicionales que re-
miten a un fondo de cultura mitica primitiva y la narracién en primera
persona.

Los encuentros belicosos entre los grupos de jovenes héroes de la co-
marca deparan la acumulacion del viejo recurso adjetivador, como lee-
mos, por ejemplo, en este momento en el que se describe una escena de
lucha:

iMusas, decidme los nombres de los guerreros que alli cayeron o
salieron descalabrados bajo los garrotazos de los hijos de Entralgo, por-
que yo no acierto a contarlos! T1, bizarro Angelin de Canzana, tumbaste
de un estacazo en medio de la cabeza al esforzado Luison de la Granja,
hijo del tio Ramon, famoso domador de potros.(...) El valeroso Ramiro de
Tolivia midid varias veces las espaldas con su garrote a Juan de Pando
(...) (A quién sacrificaste tu, impetuoso Celso, honor y gloria de mi pa-
rroquia? (...) Pero en aquella ocasién, por su fuerza y por su audacia, se
distingui6 Nolo, e/ hijo de Pacho de la Braia (...). (Ddnde estabas tu, belico-
so Bartolo, donde estabas ti en aquel momento de perdurable memoria
para nosotros?*

La abundante bimembracion sintactica desborda también en las se-
cuencias descriptivas y en los parrafos evocadores del bello tiempo ido.
Y, aunque menos ostentosa, la presencia de una imagineria tradicional
subraya por modo alusivo los homenajes a la literatura clasica de la An-
tigiiedad y del Renacimiento. Sirva de muestra la escena final en la que
Demetria es degollada por Pluton y cuya narracién evoca tanto el sacri-
ficio ritual de las religiones primitivas —el cordero degollado— como
el texto garcilasiano que canta a la ninfa muerta en la ribera del Tajo
(Egloga III, versos 217—-248):

Demetria se revolcaba en el suelo, soltando torrente de sangre, que
enrojecia el alabastro de su cuerpo y el verde de la pradera. Don Prisco se

23 Los sintagmas trimembres, tan caracteristicos de la prosa modernista, no parecen ser
tan abundantes y significativos .

24 La aldea perdida, cap. XII, ed. cit. pags. 1000-1001; el subrayado es mio. En otros
pasajes de la novela Nolo es “magnanimo e invencible” como Aquiles, Quino “ingenioso
y astuto” como Ulises, Jacinto “bravo y hermoso” como Patroclo.
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dej6 caer de rodillas a su lado para recoger su ultimo aliento y enviarlo a
Dios con el perdon de sus pecados. El capitan, teniendo a su hija desma-
yada en los brazos, lloraba como un nifio®

Ahora bien, el recurso mas productivo con el que La aldea perdida se
tife de lirismo reside en la enunciacion primopersonal que se inserta en
determinados momentos de un relato formulado en tercera persona.

La enunciacién en primera persona corresponde con los momentos
del relato en que el énfasis de condensacion emotiva alcanza un alto
grado de intensidad. Afiadase a ello el hecho de que la persona gramati-
cal que enuncia se personifica como voz de un adulto rememorando sus
recuerdos infantiles:

(...) Tales y mas crueles aun eran las palabras que salian de la boca
de aquellos guerreros orgullosos. Yo las oi desde mi lecho infantil, donde
manos maternales me habian confiado contra mi voluntad bien tempra-
no. Yo las oi, y mi corazén quedé traspasado de dolor (...)%.

La inocente perspectiva que adapta la enunciacion en primera perso-
na entabla asimismo un dialogo silente con los personajes y los aconteci-
mientos en forma de dialogo reflexiva del narrador consigo mismo:

Marchaban fieros y graves, el rostro contraido, la mirada fija. Nin-
guna chanza alegre se escuchaba entre ellos, como otras veces; ni una
palabra salia de sus labios. Sus pasos sonaban huecos y lugubres por la
calzada pedregosa. jAsi os vi cruzar por Entralgo, con vuestras monteras
sin flores, con vuestros palos enhiestos, como una nube que avanza ne-

gra por el cielo para descargar su fardo de cdlera sobre alguna comarca
proximal?’

o bajo el modo de la interpelacion épica que prefigura la accion de los
propios personajes.

(Qué hacias ta mientras tanto, linda y burlona morenita? El ena-

25 La aldea perdida, cap. XXII (ed. cit. pags. 1049-1050).
26 La aldea perdida, cap. III (ed. cit. pags. 940-941).
27 La aldea perdida, cap. XII (ed. cit., pag. 997).
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morado Jacinto llega a tu presencia y con voz apagada te pide el escapu-
lario. Entonces, empujando a Maripepa que iba a tu lado, le dices (...)%.

Ahorro el catalogo de los pasajes en los que se reiteran estos procedi-
mientos de escritura, que el lector cuidadoso podra hacer por su cuenta,
y que confieren a la prosa de esta novela una patina de poética prosa
clasicista.

LA CULTURA DEL FIN DE SIGLO EN EL PArAcio VALDES DE
LOS ANOS POSTERIORES

Un universo de limites tan definidos como el de la Arcadia asturiana
en que la tragica industria moderna subyace agazapada no ofrecia mu-
chas posibilidades para la insercion del apresto cultural que impregnaba
la creacién literaria de las literaturas “fin de siglo”. Solamente la épica
y la lirica clasicas proporcionaban al escritor un horizonte verosimil de
intertextualidad que situase a la novela de 1903 en el marco de los ex-
perimentos renovadores que estaba experimentado el género narrativo.

En relatos anteriores y en los que vendrian mas tarde Palacio Valdés
dejé constancia de su integracién en un ambito de inquietudes en favor
de los experimentos narrativos. Solamente la figura del “artista” que
domina una obra poco posterior, Tristan o el pesimismo (1906), nos 11-
evaria a la ampliacion de las correspondencias que existen entre nuestro
escritor y las tendencias artisticas e intelectuales de la Europa contem-
poranea. Lo ha recordado, a proposito de esta ultima novela, el llorado
Manuel Baquero Goyanes cuando destaco la huella del Schopenhauer
aludido “en passant”: “Lo ha dicho con profunda sabiduria el maestro
aleman, el maestro clarividente: sélo cuando llegamos a cierta edad,
comprendemos en qué cueva de bandidos hemos caido™.

La atencion que merecen en Tristdn o el pesimismo los medios in-
telectuales del Madrid de principios del XX —el Ateneo, las oposiciones
a catedra, la critica literaria de los periddicos... — y la presencia en ella
de formulas tan caracteristicas de la que iba a ser la llamada “novela
intelectual” del también asturiano Pérez de Ayala —como son el empleo
de la ironia en el tratamiento de situaciones o personajes y las interven-

28 La aldea perdida, cap. IV (ed. cit., pag. 953)
29 Manuel BAQUERO GOYANES, M., “Introduccién” a Tristdn o el pesimismo, Madrid,
Narcea, 1971, pags. 66-75.
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ciones del “autor implicito” — dibujan el proceso evolutivo de Palacio
Valdés en el contexto de los sugestivos cambios que experimentaba la
novela en el paso del realismo a la novela de vanguardia y en el que el
escritor asturiano navegod sin renunciar nunca al modelo de la novela
realista—naturalista en el que habia iniciado su singladura de novelista.
Pero seguir en esta ruta, después de 1903, nos trasladaria a otros puer-
tos y a otros tiempos posteriores al afio 1903 que es el que he acotado
en estas paginas en que se revisan las aproximaciones a la renovacién
novelistica que contiene La aldea perdida.



