LA DESAPARICION

Exactamente igual que el alfabeto y
las mdquinas de imprenta cambiaron
el aspecto social y cultural del mundo,
la TV estd cambiando ahora a nuestra
sociedad. En esta conferencia pronun-
ciada ante la Children’s Theatre Asso-
ciatian of America, el Profesor Neil
Portman argumenta que el concepto
social de la ninez desaparecera al fina-
lizar este siglo.

Quisiera empezar diciendo que, ba-
sicamente, no hay mas que dos tipos
de conferencias que pueden darse en
ocasiones como esta. Las que llamo
conferencias de buenas noticias y las
conferencias de malas noticias. Una
conferencia que da buenas noticias
plantea, por regla general, un serio
problema que el conferenciante pro-
cede a resolver; y cuando lo logra, todo
el mundo abandona la sala sintiéndose
inspirado y fortalecido por una ima-
gen de competencia humana. En otras
palabras, las conferencias que dan bue-
nas noticias, son siempre entretenidas
y divertidas, por lo que suelen pronun-
ciarlas normalmente personas procedentes
o bien de Houston, Texas o de California.

Una conferencia que da malas noticias
es algo totalmente distinto. En una
conferencia de malas noticias, el confe-
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renciante plantea un problema grave vy
con ello termina. La audiencia se siente,
como es natural, algo defraudada y a ve-
ces incluso un poquito enfadada. Poco
puede hacerse, sin embargo, para reme-
diarlo, excepto decirles —que nadie se lo
llega a creer— que el enfado es lo que da
mas impetu al pensamiento. As{ que al
conferenciante no le queda mas remedio
que tomar otra vez el avidn y regresar a
Nueva York que es de donde sale la
mayoria de los conferenciantes de malas
noticias. Todo esto no es mds que para
deciros que os tenéis que preparar para
una buenisima conferencia de malas
noticias.

Mi argumento es que la television esta
causando la rdpida desaparicion de la
nifiez en América, que la nifiez probable-
mente no sobrevivird al final de este siglo
y que este estado de cosas representa un
desastre social de primera magnitud. En
cuanto presente todo mi argumento, de-
jaré de hablar. No quiero con ello decir
que no existe solucion alguna para este
problema, sino que mis propios recursos
de imaginacion para encontrar soluciones
no van mas alli de mi captacion del pro-
blema.

Pero si lo podeis soportar, entonces
dejad que comience mi argumento di-



ciéndoos que la nifiez es un artefacto
social y no una categoria biologica. Nues-
tros genes no contienen instruccion algu-
na sobre quién es un nino y quién no lo
es. Y las leyes de supervivencia no re-
quieren que se haga distincidon alguna
entre el mundo de un adulto y el mundo
de un nino. De hecho, si la palabra
“nifios” la aplicamos, en su significado,
a una clase especial de personas con eda-
des comprendidas mas o menos entre los
siete y pongamos por caso, los diecisiete
afios, personas que necesitan unas formas
especiales de nutricion y proteccidon y que
son consideradas cualitativamente como
distintas de los adultos, entonces existe
amplia evidencia que los nifios existen
desde hace menos de 400 anos.

Realmente, si empleamos la palabra
nifios en su sentido mds completo, tal
y como esta palabra la comprende el
Americano medio, la exuberancia de la
ninez no sobrepasa en mucho los 150
afos. Por tomar un pequefio ejemplo,
la costumbre de celebrar el cumplearios
de un nifio no existia en América durante
casi todo el siglo XVIII y el fijar con pre-
cisién la edad de un nifio es, de hecho,
una tradicion cultural muy reciente que
no tiene mas de 200 afios. He aqui un
ejemplo mds importante. En fechas tan
avanzadas como 1890, los colegios de
segunda enseflanza abarcaban solo el
siete por ciento de la poblacién con
edades comprendidas entre los 14 y los
17 afos. Junto con muchos nifios mas
jovenes, el 93%restante trabajaba en la-
bores de los adultos —algunos de ellos
desde el amanecer hasta el anochecer—
en todas nuestras grandes ciudades.

Pero, al empezar, cometiamos un
error si confundiéramos realidades o
hechos sociales con ideas sociales. La
idea o el concepto de la nifiez es uno
de los grandes inventos del Renacimiento,
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quizas el mds humano que este haya te-
nido. Junto con la ciencia, con la libertad
estatal y religiosa de la nacion, la nifiez
en su doble vertiente de principio social
y condicion psicoldgica, surgid alrededor
del Siglo XVI. Hasta aquellos tiempos,
a los nifios, incluso los de 6 y 7 anos, no
se les consideraba fundamentalmente dis-
tintos de los adultos. El lenguaje de los
nifios, su forma de vestir, sus juegos, sus
tareas y sus derechos legales eran exacta-
mente los mismos que los de los adultos.
Pero se reconocia, sin embargo, natural-
mente, que los nifos solian ser mas pe-
quefos que los adultos, no confiriéndoles
este hecho ninglin estatuto especial, y no
existfa, por supuesto, ninguna institucion
especial dedicada al desarrollo de los
ninos.

Antes del Siglo XVI, por ejemplo, no
existian libros sobre la crianza de los ni-
nos ni tampoco ningln libro sobre la
mujer en su papel de madre. Los ninos,
por tomar otro ejemplo, participaban
siempre en los cortejos funebres, nadie
encontraba ninguna razén para apartarlos
de la idea de la muerte. No se encuentra,
con anterioridad al Siglo XVH, ninguna
referencia sobre la forma de hablar de
los ninos o jerga infantil, mientras que
después son abundantisimas.

Si habeis visto alguna vez pinturas del
Siglo X111 o X1V, os habréis fijado que a
los nifios siempre se les representa como a
pequeiios adultos. Exceptuando el tama-
fio, carecen de todas las caracteristicas
gque solemos asociar con la nifiez vy
nunca aparecen solos en el lienzo —es
decir aislados de algln personaje adulto—.
Dichos cuadros representan con suma
precision la forma de percibir psicolbgica

'y socialmente a los nifios antes del Siglo

XVI. En su maravilloso libro sobre el
Siglo X1V, llamado ‘“A Distant Mirror”
(Un Espejo Distante), Barbara Tuckman



resume asi la situacion: “Si los nifios lle-
gaban vivos hasta los siete ahos, su vida
reconocida empezaba mas o menos como
la de unos adultos en miniatura. La nifiez
ya habia quedado atras”.

Ahora bien, el porqué esto era asi, es
algo dificil de explicar. Uno de los temas,
como lo indica la Sra. Tuckman, es que
la mayoria de los nifos no sobrevivian.
Su indice de mortalidad era enormemente
alto. Y es solo a finales del Siglo XIV
cuando los nifos aparecen mencionados
en los testamentos, lo cual indica que los
adultos tenian pocas esperanzas de verlos
vivos durante mucho tiempo. No cabe
duda que, en aquellos tiempos, los adul-
tos no se comprometian emotivamente
con los nifos de la misma forma gue hoy
dia aceptamos todos como normal.
Ademis, a los nifios también se les consi-
deraba sobre todo como Gtiles desde un
punto de vista economico, interesandoles
a los adultos mucho menos su caracter y
su inteligencia que su capacidad de tra-
bajo.

Quizds la razon mas poderosa para
que hubiera esa ausencia de la idea de la
nifiez se encuentra en el medio ambiente
de comunicaciones propio de la Edad
Media. Es decir, como la mayoria de la
gente no sabia leer, o no necesitaba saber
leer, un nifo se convertia en un ser adul-
to, en un adulto con plena participacion,
tan pronto como él o ella aprendian a
hablar. Al hacerse todas las transacciones
sociales importantes a través de una co-
municacién oral directa, 1a plena compe-
tencia de la palabra y del oido, que se
alcanza normalmente a los siete afos,
resultaba ser la Iinea divisoria entre la
infancia y la vida adulta. Es por ello por
lo que la lIglesia Catdlica designé la edad
de los siete afios como la edad en la que
una persona es capaz de diferenciar en-
tre el bien y el mal, la edad de la razén.

Por eso a los nifios se les colgaba junto
con los adultos por robar o asesinar. Y
por ello es por lo que no habia, en la
Edad Media, nada que pudiera asemejar-
se a la educacion elemental; porque allf
donde la biologia es causa determinante
de la comunicacién o competencia co-
municativa, no existe necesidad para una
educacidn de este tipo. En otras palabras,
no habia ninguna etapa intermedia entre
la infancia y la edad adulta, porque no
resultaba necesaria, por lo menos hasta
la mitad del Siglo XV.

En aguellos tiempos, hubo un acon-
tecimiento extraordinario que no solo
cambib la faz religiosa, econémica y po-
Iitica de Europa, sino que también cred
nuestra idea moderna de la nifiez. Me
refiero, naturalmente al invento de la
imprenta. Puesto que dentro de algunos
minutos, algunos de vosotros vais a pen-
sar que estoy dando demasiada impor-
tancia al poder de la Television, vale la
pena gue os diga ahora que no habia
nadie en el 1450 que pudiera imaginarse
siquiera que la imprenta pudiera tener
unos efectos tan poderosos como los
gue tuvo sobre la sociedad. Cuando Gu-
tenberg anuncié que podia fabricar li-
bros, como lo explicaba “sin la ayuda
de ninunga pluma ni nada que se le pa-
reciera, sino por medio de una maravi-
llosa ordenacién, proporcion y armonia
de punzones y caracteres’, no se imagind
nunca gue su invento acabaria socavando
la autoridad de la lglesia Catdlica. Y sin
embargo, menos de 80 afios mas tarde,
teniamos efectivamente a Martin Lutero
que pretendia que, estando la palabra de
Dios en todas las mesas de cocina, los
cristianos no necesitaban a un Papado pa-
ra interpretiarsela. Tampoco tenia Gu-
tenberg la mds minima idea que su in-
vento crearia una nueva categoria de
personas gue son los nifios.



Para que nos hagamos una idea de lo
que significo la lectura en los dos siglos
que siguieron al invento .de Gutenberg,
quiero que considereis el caso de dos
hombres, uno llamado Guillermo, el otro
llamado Pablo. En el afio 1605 intentaron
robar en la casa del Earl de Sussex. Fue-
ron atrapados y condenados. He aquf las
palabras exactas de sus condenas tal y
como fueron presentadas por el magis-
trado que presidia las causas. “El con-
denado Guillermo no lee. Que se le
cuelgue. El condenado Pablo lee. Que
se le mutile’”. Ahora bien, el castigo de
Pablo no es que resultara piadoso. Sig-
nificaba que tendria que someterse a la
mutilacion de sus dedos pulgares. Pero
contrariamente a Guillermo, podia se-
guir vivo porque estaba amparado por
algo llamado el “beneficio del clero”, lo
cual queria decir que podia enfrentarse
y cumplir el reto de leer por lo menos
una frase de una version inglesa de la
Biblia. Ei saber leer, segin las leyes In-
glesas del Siglo XVII, era razon suficiente
para excusarlo de las galeras. Sospecho
gue estareis de acuerdo conmigo cuando
digo que de todas las sugerencias que ja-
mas he oido para motivar a los jovenes
para que aprendan a leer, no hay ninguna
que pueda compararse a este método de
la Inglaterra del Siglo XVII. De hecho, de
los 203 hombres condenados por cri-
menes a ser colgados en 1644 en Norwich,
mas o menos la mitad de ellos buscaron
amparo en el ‘“beneficio del clero”, lo
que por [o menos sugeria que los Ingleses
eran capaces de producir fa poblacion
de delincuentes mds letrada en los anales
de la historia.

Pero una poblacion de delincuentes
cultos no es, obviamente, lo Gnico que
se producia. Como ya lo he implicado, la
nifez era fruto del saber leer y escribir,
y esto ocurrid en menos de 100 anos

después del descubrimiento de la im-
prenta ya que la cultura europea se con-
virtid en una cultura que se lefa. En
otras palabras, la edad adulta recibid
una nueva definicion. No podia uno
convertirse en persona adulta sin saber
leer. Para poder hacer la experiencia de
Dios, tenia uno que ser capaz, claro estd,
de leer la Biblia. Para hacer la experiencia
de la literatura, tenfa uno que ser capaz
de leer novelas y ensayos personales
—unas formas literarias, dicho sea de pa-
so, que fueron enteramente creadas por
las maquinas de imprenta—. Natural-
mente, para poder llegar a estudiar lo
cientifico, no solo tenia uno que saber
leer, sino que ya a principios del Siglo
XVIl, podia uno leer sobre ciencia en
lengua verndcula, es decir en el idioma
propio de cada uno. “Los Avances de {a
Erudicién’, publicado en 1605 fue el
primer tratado cientifico que un Inglés
podialeer en lengua inglesa.

Junto a todo lo que acabo de men-
cionar, los Europeos volvieron a descu-
brir lo que ya sabia Platon sobre el
aprender a leer, es decir que es algo que
se logra mejor a una edad temprana.
Siendo la lectura, entre otras cosas, un
reflejo inconsciente asi como un acto de
reconocimiento, la costumbre de leer
tiene que formarse durante el preciso
periodo en el que el cerebro estd aln
comprometido con la tarea de adquirir
el lenguaje oral. El adulto que aprende
a leer después de haber completado su
vocabulario oral, no se convierte nunca
en un gran lector o muy rara vez. Lo
que esto pasdé a significar en el Siglo
XVI, es que a los jovenes habia que se-
pararlos del resto de la comunidad para
ensefiaries a leer, es decir para ensefiarles
a actuar como seres adultos. Antes del
invento de la imprenta, los nifios se con-
vertian en adultos al aprender a hablar,



para lo cual todas las personas estdn
biolégicamente programadas. Después de
la imprenta, los nifios tenian que ganarse
la edad aduita, aprendiendo a leer y a
escribir para lo cual las personas no estin
biol6gicamente programadas. Esto signi-
ficaba que habfa que crear escuelas. En
ta Edad Media no existia la escuela pri-
maria ni nada que se le pareciera. Por
ejemplo, en Inglaterra, habia en 1570,
34 colegios en todo el pais. En 1640 ya
habia 450. Al establecerse las escuelas,
fue inevitable que a los jovenes se les
considerara como una clase especial de
personas cuyas mentes y caracter dife-
rian del de los adultos. En dos palabras,
empezamos a ver el desarrollo humano
como una serie de etapas en las que la
nifiez es un puente entre la infancia y la
edad adulta. Durante los ditimos 350
anos hemos estado desarrollando vy
refinando nuestro concepto de la nifez.
Hemos estado desarrollando y refinando
instituciones dedicadas a la crianza de los
ninos. Y hemos otorgado a los nifios un
status preferente reflejado en las formas
especiales con que esperamos y preten-
demos que piensen, que hablen, que se
vistan, que jueguen y que aprendan.

Creo, amigos mios, que todo esto estd
tocando a su fin. Y esta tocando asu fin
porque nuestro entorno medio de comu-
nicacion ha vuelto a cambiar de nuevo de
forma radical, y esta vez a través de la
electronica, y especialmente la television.
La television tiene un podcer de transfor-
macion por lo menos igual de grande que
el de las maquinas de imprenta y posible-
mente igual de grande que el del mismi-
simo alfabeto. Y mi punto de debate es
que con la ayuda de otros medios, tales
como la radio, el cine, los discos, la tele-
vision tiene poder suficiente para acabar
con la nifez.

He aqui como se estd fevando a cabo
esta transformacién. Para empezar, ia te-
levisién es esencialmente no lingiiistica.
La informacion la presenta sobre todo y
esencialmente por medio de imagenes
visuales. Aun oyéndose la palabra humana
en TV, y aunque esta palabra cobra a
veces importancia, 1a gente, mayormente,
mira la television. Y lo que miran son
unas imdagenes visuales que cambian con
enorme rapidez, a la velocidad de unas
1200 proyecciones distintas cada hora.
Esto requiere muy poca actividad de la
parte izquierda del cerebro o descifra-
miento analitico. El ver television se re-
duce casi por entero a reconocer unas
formas o modelos (patrones). La forma
simbdlica de la television no requiere
ninguna instruccién ni conocimiento
alguno de tipo especial. En América del
Norte, los nifios miran la televisidn a
partir de los 18 meses y, de acuerdo con
estudios hechos por Daniel Anderson,
de la Universidad de Massachusetts,
cuando llegan a los 36 meses, los nifios
empiezan a comprender y a reaccionar
ante lo que les ensefta la pantalla de
television. Poseen sus personajes favo-
ritos, canturrean melodias que oyen,
y piden que se les den los productos
que se anuncian. Por consiguiente, para
mirar la television no hace falta ninguna
preparacion o entrenamiento previo.

No hace falta destreza alguna para
ponerse ante un televisor, ello no desa-
rrolla tampoco talento alguno, y por eso
no existe nada que pudiera llamarse
presenciacion de la television como
forma de remedio. Por eso es por lo que
tampoco ocurre que hoy sepas mirar
la television mejor que ayer o hace cinco
o diez afos. Y también por ello es por
lo que no existe nada que pudiera lla-
marse en realidad programas infantiles



en television. Todo es para todos. En lo
que atafie a la forma simbdlica, “Los
Angeles de Charlie” es igual de sofisti-
cado o igual de sencillo de comprender
que “La Calle Sésamo”. Contrariamente
a los libros que varian mucho entre su
cumplejidad de sintaxis y de léxico vy
que pueden escalonarse de acuerdo con
la habilidad de cada lector, la TV pre-
senta informacion de forma indiferen-
ciada en su accesibilidad. Por eso los
adultos y los nifios suelen mirar jos mis-
mos programas. Y podria afadir, caso
de que alguien estuviera pensando que
al menos nifios y adultos se ponen ante
el televisor a distintas horas, que segun
el libro de Frank Mankiewicz sobre la
television, libro llamado ‘“Control Re-
moto’’, hay aproximadamente un millon
de nifios que miran la televisidn todos
los dias del afio entre las doce de la no-
che y las dos de 1a manana.

Lo que digo, por consiguiente, es que
la television borra la linea divisoria entre
la nifiez y la edad adulta de dos maneras
distintas. En primer lugar, porque no
requiere instruccion alguna para com-
prender su forma, y en segundo lugar,
porque no segregue a su audiencia. Co-
munica la misma informacion a todo el
mundo de forma simultinea, sin tener
en cuenta la edad, el sexo y el nivel de
educacion.

La television también borra la linea
divisoria de otras maneras. Puede uno
decir que la diferencia fundamental que
existe entre el adulto y el nifo estd en
que el adulto conoce ciertas facetas de
la vida, sus criterios, sus contradicciones,
su violencia, sus tragedias, que no se
considera apropiado que los nifios co-
nozcan. A medida que los nifios van
avanzando hacia la edad madura, les
vamos revelando estos secretos de la
manera que encontramos psicologicamen-

te asimilable. Por eso existe algo que se
llama literatura infantil. Pero este estado
de cosas la television lo imposibilita. Al
funcionar casi las 24 horas del dia, ne-
cesita un constante suministro de novelas
e informacion interesante. Esto significa
que todos los secretos de los adultos
—sociales, sexuales, fisicos etc.— tienen
que quedar al descubierto. La television
fuerza a que toda la cultura salga del
armario. En su deseo de encontrar in-
formacién nueva y sensacional para re-
tener a su audiencia, fa TV tiene que to-
car todos los tabues existentes dentro
de la cultura —incestos, divorcio, promis-
cuidad, corrupcion, adulterio, sadismo-—
cada uno de ellos no es ahora mis que un
tema para un espectdaculo de television.
Y, claro, en este proceso, cada uno de
ellos pierde su papel de secreto pertene-
ciente exclusivamente a los adultos.

Hace algin tiempo, mientras miraba
un programa de television llamado el
“Vidal Sassoon Show”, me topé con el
ejemplo mas optimo y exacto de lo que
intento deciros. Vidal Sassoon es un fa-
moso peluquero cuyo especticulo de
TV. consistia en una mezcla de consejos
de belleza, informacién sobre dietética,
sugerencias para mantenerse sano y en
forma, y psicologia pop. Al llegar al final
de un fragmento del especticulo en el
gue una atractiva sefiora habia realizado
una demostracién de como se preparaban
unas legumbres, aparecié el tema musical
y Sassoon solo tuvo tiempo para decir
esto: “No os vayais; volveremos con una
maravillosa nueva dieta, y luego un
rapido repaso al incesto”. Casi tuve un
paro cardiaco. Pensé, iQué es lo que
Séfocles pensaria si tuviera que echarle
un rdpido vistazo al incesto!.

Como veran, la television es implacable
a la hora de revelar y trivializario todo,
tanto lo privado, como lo que produce



vergilenza. No lo puede remediar. El
tema del confesionario y la oficina del
psiquiatra es ahora de dominio puablico.
Y de fuente fidedigna tengo [a noticia
de que muy pronto tendremos, nosotros
Yy nuestros ninos, la ocasion de ver los
primeros experimentos serios de la tele-
vision comercial que nos presentaran la
desnudez, que probablemente ya no
chocara a nadie, ya que los anuncios de
TV nos han estado ensefiando durante
afos, algunas formas suaves de porno-
grafia como, por ejemplo los anuncios
de los “Designer” jeans. Y tocando el
tema de los anuncios, el millon de estos
que la juventud Americana verd en los
primeros 18 afos de sus vidas, también
contribuira a revelar a la juventud todos
los secretos que, en su época, eran pa-
trimonio de los adultos. Todo, desde los
esprays vaginales hasta los seguros de
vida y las causas de los conflictos matri-
moniales. Y sin omitir la contribucion
de los “news shows” (especticulos de
noticias) —estas extraftas distracciones
que presentan a la juventud unas image-
nes sumamente intensas de los fracasos
de los adultos e incluso de 1a [ocura—.

Como consecuencia de todo ello, la
nifiez es, en cierto sentido, imposible
de mantener, siendo por ello que los
ninos han desaparecido de las pantallas
de television. Ya habréis notado que
todos los niflos que salen en los espec-
taculos televisados lo hacen meramente
como pequefos adultos al estilo de los
cuadros del Siglo XIil y del Siglo XIV.
Fijaos en “The Love Boat” {El barco
del amor) o cualquiera de las “soap”
operas, o programas familiares, o co-
medias de situacion y creo que podréis
ver a unos niflos cuyo lenguaje, cuya
vestimenta, cuya sexualidad, cuyos in-
tereses no difieren en nada de los de los

adultos que toman parte en el mismo
especticulo. Y sin embargo, a medida
que la TV. va empezando a borrar el
concepto tradicional de la nifez, no
serfa del todo exacto decir que nos
sumerge en un mundo de adultos. Lo
que mas bien hace es emplear el material
del mundo de los adultos como base
para la proyeccion de un tipo de persona
que es completamente nuevo.

A esta persona podriamos llamarla
el nino adulto”. Por razones que, en
parte, tienen que ver con las posibilidades
que tiene la TV de llegar a todo el mun-
do, y en parte con la accesibilidad de su
forma simbdlica, la TV promueve como
algo deseable muchas de fas actitudes
que solemos asociar con la nifiez. Por
ejemplo, una excesiva necesidad de gra-
tificacion inmediata, una falta de preo-
cupacion por las consecuencias, una casi
promiscua preocupacion por el consu-
mismo. La TV parece favorecer una
poblacion formada por 3 grupos de
edades en un extremo la infancia, en el
otro la senilidad, y en medio un grupo
de edad indeterminada donde todos
tienen mas o menos entre los 20 y los 30
anos. En este sentido quiero recordaos
un anuncio de TV. Creo que lo que inten-
ta vender es locion para las manos; creo
que es para lvory. Puede que lo hayiis
visto. Se nos muestra a una madre y a
una hija y se nos reta para que adivine-
mos cudl es cudl. {Habéis visto este anun-
cio? Lo encuentro una pieza reveladora
de una evidencia socioldgica porque viene
a indicarnos que, en nuestra cultura,
1982, se considera deseable que una ma-
dre no parezca mayor que su hija, o que
una hija no parezca mis joven que su
madre. Ahora bien, que esto pueda sig-
nificar que la nifiez ha desaparecido, o
que la edad adulta ha desaparecido, todo
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ello viene a ser lo mismo. Porque si pue-
de llegar a no concebirse lo que quiere
decir el ser adulto, puede concebirse lo
que significa ser un nifo,

En cualquier caso, cualquiera que sea
la descripcidon que quiera uno dar a esta
transformacion que esta teniendo lugar,
resulta bastante claro que el comporta-
miento, las actitudes, los deseos e incluso
el aspecto fisico de los adultos y de los
nifos cada vez se distingue menos. Aho-
ra ya casi no existe ninguna diferencia
entre, por ejemplo, los crimenes reali-
zados por los adultos y los crimenes
realizados por los nifios, y en muchos
estados los castigos empiezan a ser los
mismos. También existe muy poca dife-
rencia en el vestir. La industria de la
vestimenta infantil ha pasado por una
verdadera revolucion en los dltimos
10 afos, de forma que ya no existe lo
que en su dia llamdbamos vestimenta
infantil. Los nifios de 11 afos llevan
trajes de 3 piezas en las fiestas de cum-
pleafios, y hombres de 61 afos llevan
jeans en las fiestas de cumpleanios. Nifias
de 12 afios llevan tacones y sefioras de
52 afios llevan zapato plano. (En las
calles de Nueva York y de Chicago pue-
den verse sefioras mayores con calcetines
blancos y una imitacion de los “Mary
Janes”).

Por tomar otro ejemplo, los juegos
infantiles que, en su dia, estaban tan
cargados de imaginacion y eran tan
variados y tan enfiticamente inapropia-
dos para los adultos estan desapareciendo
a marchas forzadas. El baseball de la liga
pequefa y el “peewee football”, por
ejemplo, no solo tienen la supervision
de los adultos sino que, en su organiza-
cion y estimo emocial, siguen el modelo
de los deportes de liga grande.

Los bocatas (etc.) en su tiempo solo
apropiados para los paladares, ojos y

estdmagos poco exigentes de los nifos,
ahora son también manjar aceptado
por los adultos. Si nos fijamos un poco,
viene esto confirmadisimo en los anun-
cios de McDonald y Burger King.

E! lenguaje de los nifos y de los adul-
tos también ha sufrido una transforma-
cién y, por ejemplo, [a idea de que puedan
existir palabras que los adultos no ten-
drian que decir en presencia de los nifios
es algo que se nos aparece como casi
ridiculo. Con una television que siste-
maticamente revela todos los secretos
de los aduitos, resultan dificiles de ocul-
tar los secretos del lenguaje. Y no es para
mi nada inconcebible que en un futuro
no muy lejano volvamos a una situacion
de los Siglos X1l y XIV en los que no
existian palabras que un oido juvenil no
pudiera escuchar.

Con la ayuda de los anticonceptivos

" modernos tanto el apetito sexual de los

adultos como el de los nifios puede que-
dar satisfecho sin serias limitaciones ni
cortapisas y sin una comprensiéon madura
de su profundo significado. La TV. no
solo mantiene a toda la poblacién en una
situacion de fuerte excitacion sexual,
sino que también estimula y subraya una
especie de igualdad en la realizacion se-
xual. El sexo, a través de la television,
se transforma de ser un oscuro y pro-
fundo misterio propio de los aduitos, a
ser un producto al alcance de todos,
algo asi como un dentifrico o un deso-
dorante.

Lo que todo esto viene a significar
es, creo, que nuestra cultura cada vez
proporciona menos razohes y oportu-
nidades para la nifiez. La TV. crea un
contexto de comunicacion que estimula
la idea de que la nifiez ni es deseable ni
es necesaria, que a los nifios, en efecto,
no los necesitamos. Y cuando he men-



cionado el hecho de que la nifez se
acaba no quise decir la desaparicion
fisica de los nifios, pero, de hecho, esto
también estd ocurriendo. Nuestro indice
de natalidad esta bajando y lo ha estado
haciendo durante la dltima década, por
fo que se estan cerrando colegios por
todo el pais.

Esto me conduce a la Gltima de las
caracteristicas que posee la TV. y que
no hay que dejar de mencionar. La idea
de los ninos implica una vision del futuro.
Los nifios son los mensajes vivos que
enviamos hacia unos tiempos que ya no
veremos. Pero la television no puede
comunicar un sentido del futuro, ni
tampoco un sentido del pasado. Es un
medio centrado en el presente, un medio
de la velocidad de la luz. Todo lo que
vemos en TV. se experimenta como algo
que ocurre ahora, siendo esta la razodn
por la que hay que decirnos de palabra
que el video que estamos viendo se
realiz6 hace muchos meses. La gramatica
de la television no tiene, en el idioma,
analogia alguna con los tiempos pasado
y futuro. Por ello, amplifica el presente
de forma totalmente desproporcionada y
transforma la necesidad que tienen los
nifos de una gratificacion inmediata en
una forma de vida. Y acabamos con lo
que Christopher Lash llama “La cultura
del narcisismo’, sin futuro, sin nifos,
con todo el mundo estancado en una
edad que oscila entre los 20 y los 30
ahos.

Tengo un poco el presentimiento de
lo que todo esto supondrd para algunos
de vosotros, pero creo gque mi posicion
esta muy clara. Como lo he dicho a
principio, creo que lo que acabo de des-
cribir es desastroso, en parte porque
valoro el encanto, la curiosidad, la ma-
leabilidad y la inocencia de la niftez,
y en parte porque creo en la necesidad

de que los adultos sean nifios antes de
llegar a ser mayores. Porque, de no ser
asi, permanecen como el nifio adulto de
la TV. durante toda la vida, sin sentido
de pertenencia, ni capacidad para unas
relaciones que sean perdurables, ni
respeto por ningin tipo de limites, ni
captacion del futuro. Pero sobre todo
creo que es desastroso porque, como
la cultura borra la distincion entre el
nifto y el adulto, como borra los secretos
sociales, como socava los conceptos del
futuro y los valores del auto dominio y
de la disciplina, parece gue estamos
condenados a retroceder hacia una sen-
sibilidad medieval de la que nos han
liberado las letras y la erudicién.

Tengo que concluir esta conferencia
de ‘“buenas-malas noticias”. Ya que
habéis escuchado con tanta atencion, y
a pesar de todo lo que os he dicho al
principio, no voy a terminar en este tono
tan desesperado. Ademas, habiendo sido
de bebé criado con el pecho, soy opti-
mista por naturaleza. Asi que os ofrezco,
para acabar, esta perspectiva mucho
mas alentadora. En el Siglo V antes de
Cristo, Atenas estaba a punto de trans-
formarse de una cultura oral a una
cultura escrita. Pero el. gran profesor
Ateniense, Socrates temia y se reia de
la palabra escrita. Como sabéis, Socrates
no escribié ningdn libro y si no hubiera
sido por Platén y Zenofon que si lo hi-
cieron, no hubiéramos sabido casi nada
sobre él. En una de sus mas permanentes
conversaciones llamada el “Faedrus”,
Sécrates afirma que el lenguaje oral, y
solo el lenguaje oral, es la forma mds
adecuada para la expresion de ideas se-
rias, de poesia hermosa, de piedad autén-
tica, y proclama ademds que la escritura
traerd como resultado una disminucidén
de la capacidad para la memorizacion,
socavando el proceso dialéctico, y soca-



vando el concepto de intimidad. Pues
bien, en todas estas profecias, Socrates
tenia razon. Pero lo que no llegd a ver,
es lo que vié su discipulo Platdn, Es
-decir, que la palabra escrita crearia
nuevos y maravillosos recursos para el
intelecto, Asi es que Socrates tenia ra-
zén, pero su vision resultaba limitada.

Y, sin que intente sugerir una insoporta-
ble comparacién, permitidme acabar
diciendo que, aunque creo que el cuadro
que acabo de pintar es correcto, espero
sinceramente que mi vision, al igual que
la de Socrates, sea limitada y que la era
de la television resulte ser una bendicion.
Pero lo dudo.





