
LA DESAPARICIÓN 

DE LA NIÑEZ 

Exactamente igual que el alfabeto y 
las máquinas de imprenta cambiaron 
el aspecto social y cultural del mundo, 
la TV está cambiando ahora a nuestra 
sociedad. En esta conferencia pronun­
ciada ante la Children's Theatre Asso-
ciation of America, el Profesor Neil 
Portman argumenta que el concepto 
social de la niñez desaparecerá al fina­
lizar este siglo. 

Quisiera empezar diciendo que, bá­
sicamente, no hay más que dos tipos 
de conferencias que pueden darse en 
ocasiones como esta. Las que llamo 
conferencias de buenas noticias y las 
conferencias de malas noticias. Una 
conferencia que da buenas noticias 
plantea, por regla general, un serio 
problema que el conferenciante pro­
cede a resolver; y cuando lo logra, todo 
el mundo abandona la sala sintiéndose 
inspirado y fortalecido por una ima­
gen de competencia humana. En otras 
palabras, las conferencias que dan bue­
nas noticias, son siempre entretenidas 
y divertidas, por lo que suelen pronun­
ciarlas normalmente personas procedentes 
o bien de Houston, Texas o de California. 

Una conferencia que da malas noticias 
es algo totalmente distinto. En una 
conferencia de malas noticias, el confe­

renciante plantea un problema grave y 
con ello termina. La audiencia se siente, 
como es natural, algo defraudada y a ve­
ces incluso un poquito enfadada. Poco 
puede hacerse, sin embargo, para reme­
diarlo, excepto decirles —que nadie se lo 
llega a creer- que el enfado es lo que da 
más ímpetu al pensamiento. Así que al 
conferenciante no le queda más remedio 
que tomar otra vez el avión y regresar a 
Nueva York que es de donde sale la 
mayoría de los conferenciantes de malas 
noticias. Todo esto no es más que para 
deciros que os tenéis que preparar para 
una buenísima conferencia de malas 
noticias. 

Mi argumento es que la televisión está 
causando la rápida desaparición de la 
niñez en América, que la niñez probable­
mente no sobrevivirá al final de este siglo 
y que este estado de cosas representa un 
desastre social de primera magnitud. En 
cuanto presente todo mi argumento, de­
jaré de hablar. No quiero con ello decir 
que no existe solución alguna para este 
problema, sino que mis propios recursos 
de imaginación para encontrar soluciones 
no van más allá de mi captación del pro­
blema. 

Pero si lo podéis soportar, entonces 
dejad que comience mi argumento d¡-
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dándoos que la niñez es un artefacto 
social y no una categoría biológica. Nues­
tros genes no contienen instrucción algu­
na sobre quién es un niño y quién no lo 
es. Y las leyes de supervivencia no re­
quieren que se haga distinción alguna 
entre el mundo de un adulto y el mundo 
de un niño. De hecho, si la palabra 
"n iños" la aplicamos, en su significado, 
a una clase especial de personas con eda­
des comprendidas más o menos entre los 
siete y pongamos por caso, los diecisiete 
años, personas que necesitan unas formas 
especiales de nutrición y protección y que 
son consideradas cualitativamente como 
distintas de los adultos, entonces existe 
amplia evidencia que los niños existen 
desde hace menos de 400 años. 

Realmente, si empleamos la palabra 
niños en su sentido más completo, tal 
y como esta palabra la comprende el 
Americano medio, la exuberancia de la 
niñez no sobrepasa en mucho los 150 
años. Por tomar un pequeño ejemplo, 
la costumbre de celebrar el cumpleaños 
de un niño no existfa en América durante 
casi todo el siglo XV I I I y el fijar con pre­
cisión la edad de un niño es, de hecho, 
una tradición cultural muy reciente que 
no tiene más de 200 años. He aquí un 
ejemplo más importante. En fechas tan 
avanzadas como 1890, los colegios de 
segunda enseñanza abarcaban solo el 
siete por ciento de la población con 
edades comprendidas entre los 14 y los 
17 años. Junto con muchos niños más 
jóvenes, el 93% restante trabajaba en la­
bores de los adultos —algunos de ellos 
desde el amanecer hasta el anochecer— 
en todas nuestras grandes ciudades. 

Pero, al empezar, cometíamos un 
error si confundiéramos realidades o 
hechos sociales con ideas sociales. La 
idea o el concepto de la niñez es uno 
de los grandes inventos del Renacimiento, 

quizás el más humano que este haya te­
nido. Junto con la ciencia, con la libertad 
estatal y religiosa de la nación, la niñez 
en su doble vertiente de principio social 
y condición psicológica, surgió alrededor 
del Siglo X V I . Hasta aquellos tiempos, 
a los niños, incluso los de 6 y 7 años, no 
se les consideraba fundamentalmente dis­
t intos de los adultos. El lenguaje de los 
niños, su forma de vestir, sus juegos, sus 
tareas y sus derechos legales eran exacta­
mente los mismos que los de los adultos. 
Pero se reconocía, sin embargo, natural­
mente, que los niños solían ser más pe­
queños que los adultos, no confiriéndoles 
este hecho ningún estatuto especial, y no 
existía, por supuesto, ninguna institución 
especial dedicada al desarrollo de los 
niños. 

Antes del Siglo X V I , por ejemplo, no 
existían libros sobre la crianza de los ni­
ños ni tampoco ningún libro sobre la 
mujer en su papel de madre. Los niños, 
por tomar otro ejemplo, participaban 
siempre en los cortejos fúnebres, nadie 
encontraba ninguna razón para apartarlos 
de la ¡dea de la muerte. No se encuentra, 
con anterioridad al Siglo X V I I , ninguna 
referencia sobre la forma de hablar de 
los niños o jerga infanti l , mientras que 
después son abundantísimas. 

Si habéis visto alguna vez pinturas del 
Siglo X I I I o X IV , os habréis f i jado que a 
los niños siempre se les representa como a 
pequeños adultos. Exceptuando el tama­
ño, carecen de todas las características 
que solemos asociar con la niñez y 
nunca aparecen solos en el lienzo —es 
decir aislados de algún personaje adulto—. 
Dichos cuadros representan con suma 
precisión la forma de percibir psicológica 
y socialmente a los niños antes del Siglo 
X V I . En su maravilloso l ibro sobre el 
Siglo X IV , llamado " A Distant Mirror" 
(Un Espejo Distante), Barbara Tuckman 
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resume asi' la situación: "Si los niños lle­
gaban vivos hasta los siete años, su vida 
reconocida empezaba más o menos como 
la de unos adultos en miniatura. La niñez 
ya habi'a quedado atrás". 

Ahora bien, el porqué esto era así, es 
algo dif íci l de explicar. Uno de los temas, 
como lo indica la Sra. Tuckman, es que 
la mayon'a de los niños no sobrevivían. 
Su índice de mortalidad era enormemente 
alto. Y es solo a finales del Siglo X I V 
cuando los niños aparecen mencionados 
en los testamentos, lo cual indica que los 
adultos tenían pocas esperanzas de verlos 
vivos durante mucho tiempo. No cabe 
duda que, en aquellos tiempos, los adul­
tos no se comprometían emotivamente 
con los niños de la misma forma que hoy 
día aceptamos todos como normal. 
Además, a los niños también se les consi­
deraba sobre todo como útiles desde un 
punto de vista económico, interesándoles 
a los adultos mucho menos su carácter y 
su inteligencia que su capacidad de tra­
bajo. 

Quizás la razón más poderosa para 
que hubiera esa ausencia de la idea de la 
niñez se encuentra en el medio ambiente 
de comunicaciones propio de la Edad 
Media. Es decir, como la mayoría de la 
gente no sabía leer, o no necesitaba saber 
leer, un niño se convertía en un ser adul­
to , en un adulto con plena participación, 
tan pronto como él o ella aprendían a 
hablar. Al hacerse todas las transacciones 
sociales importantes a través de una co­
municación oral directa, la plena compe­
tencia de la palabra y del oído, que se 
alcanza normalmente a los siete años, 
resultaba ser la línea divisoria entre la 
infancia y la vida adulta. Es por ello por 
lo que la Iglesia Católica designó la edad 
de los siete años como la edad en la que 
una persona es capaz de diferenciar en­
tre el bien y el mal, la edad de la razón. 

Por eso a los niños se les colgaba junto 
con los adultos por robar o asesinar. Y 
por ello es por lo que no había, en la 
Edad Media, nada que pudiera asemejar­
se a la educación elemental; porque allí 
donde la biología es causa determinante 
de la comunicación o competencia co­
municativa, no existe necesidad para una 
educación de este t ipo. En otras palabras, 
no había ninguna etapa intermedia entre 
la infancia y la edad adulta, porque no 
resultaba necesaria, por lo menos hasta 
la mitad del Siglo XV. 

En aquellos tiempos, hubo un acon­
tecimiento extraordinario que no solo 
cambió la faz religiosa, económica y po­
lítica de Europa, sino que también creó 
nuestra idea moderna de la niñez. Me 
refiero, naturalmente al invento de la 
imprenta. Puesto que dentro de algunos 
minutos, algunos de vosotros vais a pen­
sar que estoy dando demasiada impor­
tancia al poder de la Televisión, vale la 
pena que os diga ahora que no había 
nadie en el 1450 que pudiera imaginarse 
siquiera que la imprenta pudiera tener 
unos efectos tan poderosos como los 
que tuvo sobre la sociedad. Cuando Gu-
tenberg anunció que podía fabricar li­
bros, como lo explicaba "sin la ayuda 
de ninunga pluma ni nada que se le pa­
reciera, sino por medio de una maravi­
llosa ordenación, proporción y armonía 
de punzones y caracteres", no se imaginó 
nunca que su invento acabaría socavando 
la autoridad de la Iglesia Católica. Y sin 
embargo, menos de 80 años más tarde, 
teníamos efectivamente a Martín Lutero 
que pretendía que, estando la palabra de 
Dios en todas las mesas de cocina, los 
cristianos no necesitaban a un Papado pa­
ra interpretársela. Tampoco tenía Gu-
tenberg la más mínima idea que su in­
vento crearía una nueva categoría de 
personas que son los niños. 
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Para que nos hagamos una ¡dea de lo 
que significó la lectura en los dos siglos 
que siguieron al invento de Gutenberg, 
quiero que consideréis el caso de dos 
hombres, uno llamado Guillermo, el otro 
llamado Pablo. En el año 1605 intentaron 
robar en la casa del Earl de Sussex. Fue­
ron atrapados y condenados. He aquí las 
palabras exactas de sus condenas tal y 
como fueron presentadas por el magis­
trado que presidía las causas. "El con­
denado Guillermo no lee. Que se le 
cuelgue. El condenado Pablo lee. Que 
se le mutile". Ahora bien, el castigo de 
Pablo no es que resultara piadoso. Sig­
nificaba que tendría que someterse a la 
mutilación de sus dedos pulgares. Pero 
contrariamente a Guillermo, podía se­
guir vivo porque estaba amparado por 
algo llamado el "beneficio del clero", lo 
cual quería decir que podía enfrentarse 
y cumplir el reto de leer por lo menos 
una frase de una versión inglesa de la 
Biblia. El saber leer, según las leyes In­
glesas del Siglo XVII, era razón suficiente 
para excusarlo de las galeras. Sospecho 
que estaréis de acuerdo conmigo cuando 
digo que de todas las sugerencias que ja­
más he oído para motivar a los jóvenes 
para que aprendan a leer, no hay ninguna 
que pueda compararse a este método de 
la Inglaterra del Siglo XVII. De hecho, de 
los 203 hombres condenados por crí­
menes a ser colgados en 1644 en Norwich, 
más o menos la mitad de ellos buscaron 
amparo en el "beneficio del clero", lo 
que por lo menos sugería que los Ingleses 
eran capaces de producir la población 
de delincuentes más letrada en los anales 
de la historia. 

Pero una población de delincuentes 
cultos no es, obviamente, lo único que 
se producía. Como ya lo he implicado, la 
niñez era fruto del saber leer y escribir, 
y esto ocurrió en menos de 100 años 

después del descubrimiento de la im­
prenta ya que la cultura europea se con­
virtió en una cultura que se leía. En 
otras palabras, la edad adulta recibió 
una nueva definición. No podía uno 
convertirse en persona adulta sin saber 
leer. Para poder hacer la experiencia de 
Dios, tenía uno que ser capaz, claro está, 
de leer la Biblia. Para hacer la experiencia 
de la literatura, tenía uno que ser capaz 
de leer novelas y ensayos personales 
—unas formas literarias, dicho sea de pa­
so, que fueron enteramente creadas por 
las máquinas de imprenta—. Natural­
mente, para poder llegar a estudiar lo 
científico, no solo tenía uno que saber 
leer, sino que ya a principios del Siglo 
XVII, podía uno leer sobre ciencia en 
lengua vernácula, es decir en el idioma 
propio de cada uno. "Los Avances de la 
Erudición", publicado en 1605 fue el 
primer tratado científico que un Inglés 
podía leer en lengua inglesa. 

Junto a todo lo que acabo de men­
cionar, los Europeos volvieron a descu­
brir lo que ya sabía Platón sobre el 
aprender a leer, es decir que es algo que 
se logra mejor a una edad temprana. 
Siendo la lectura, entre otras cosas, un 
reflejo inconsciente así como un acto de 
reconocimiento, la costumbre de leer 
tiene que formarse durante el preciso 
período en el que el cerebro está aún 
comprometido con la tarea de adquirir 
el lenguaje oral. El adulto que aprende 
a leer después de haber completado su 
vocabulario oral, no se convierte nunca 
en un gran lector o muy rara vez. Lo 
que esto pasó a significar en el Siglo 
XVI, es que a los jóvenes había que se­
pararlos del resto de la comunidad para 
enseñarles a leer, es decir para enseñarles 
a actuar como seres adultos. Antes del 
invento de la imprenta, los niños se con­
vertían en adultos al aprender a hablar, 

- 1 8 -



para lo cual todas las personas están 
biológicamente programadas. Después de 
la imprenta, los niños tenían que ganarse 
la edad adulta, aprendiendo a leer y a 
escribir para lo cual las personas no están 
biológicamente programadas. Esto signi­
ficaba que había que crear escuelas. En 
la Edad Media no existía la escuela pri­
maria ni nada que se le pareciera. Por 
ejemplo, en Inglaterra, había en 1570, 
34 colegios en todo el país. En 1640 ya 
había 450. Al establecerse las escuelas, 
fue inevitable que a los jóvenes se les 
considerara como una clase especial de 
personas cuyas mentes y carácter dife­
rían del de los adultos. En dos palabras, 
empezamos a ver el desarrollo humano 
como una serie de etapas en las que la 
niñez es un puente entre la infancia y la 
edad adulta. Durante los últ imos 350 
años hemos estado desarrollando y 
retinando nuestro concepto de la niñez. 
Hemos estado desarrollando y refinando 
instituciones dedicadas a la crianza de los 
niños. Y hemos otorgado a los niños un 
status preferente reflejado en las formas 
especiales con que esperamos y preten­
demos que piensen, que hablen, que se 
vistan, que jueguen y que aprendan. 

Creo, amigos míos, que todo esto está 
tocando a su f i n . Y está tocando a su f i n 
porque nuestro entorno medio de comu­
nicación ha vuelto a cambiar de nuevo de 
forma radical, y esta vez a través de la 
electrónica, y especialmente la televisión. 
La televisión tiene un poder de transfor­
mación por lo menos igual de grande que 
el de las máquinas de imprenta y posible­
mente igual de grande que el del mismí­
simo alfabeto. Y mi punto de debate es 
que con la ayuda de otros medios, tales 
como la radio, el cine, los discos, la tele­
visión tiene poder suficiente para acabar 
con la niñez. 

He aquí como se está llevando a cabo 
esta transformación. Para empezar, i a te­
levisión es esencialmente no lingüística. 
La información la presenta sobre todo y 
esencialmente por medio de imágenes 
visuales. Aun oyéndose la palabra humana 
en TV, y aunque esta palabra cobra a 
veces importancia, ia gente, mayormente, 
mira la televisión. Y lo que miran son 
unas imágenes visuales que cambian con 
enorme rapidez, a la velocidad de unas 
1200 proyecciones distintas cada hora. 
Esto requiere muy poca actividad de la 
parte izquierda del cerebro o descifra­
miento analítico. El ver televisión se re­
duce casi por entero a reconocer unas 
formas o modelos (patrones). La forma 
simbólica de la televisión no requiere 
ninguna instrucción ni conocimiento 
alguno de t ipo especial. En América del 
Norte, los niños miran la televisión a 
partir de los 18 meses y, de acuerdo con 
estudios hechos por Daniel Anderson, 
de la Universidad de Massachusetts, 
cuando llegan a los 36 meses, los niños 
empiezan a comprender y a reaccionar 
ante lo que les enseña la pantalla de 
televisión. Poseen sus personajes favo­
ritos, canturrean melodías que oyen, 
y piden que se les den los productos 
que se anuncian. Por consiguiente, para 
mirar la televisión no hace falta ninguna 
preparación o entrenamiento previo. 

No hace falta destreza alguna para 
ponerse ante un televisor, ello no desa­
rrolla tampoco talento alguno, y por eso 
no existe nada que pudiera llamarse 
presenciación de la televisión como 
forma de remedio. Por eso es por lo que 
tampoco ocurre que hoy sepas mirar 
la televisión mejor que ayer o hace cinco 
o diez años. Y también por ello es por 
lo que no existe nada que pudiera lla­
marse en realidad programas infantiles 
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en televisión. Todo es para todos. En lo 
que atañe a la forma simbólica, "Los 
Angeles de Charlie" es igual de sofisti­
cado o igual de sencillo de comprender 
que "La Calle Sésamo". Contrariamente 
a los libros que varían mucho entre su 
cumplejidad de sintaxis y de léxico y 
que pueden escalonarse de acuerdo con 
la habilidad de cada lector, la T V pre­
senta información de forma indiferen-
ciada en su accesibilidad. Por eso los 
adultos y los niños suelen mirar los mis­
mos programas. Y podría añadir, caso 
de que alguien estuviera pensando que 
al menos niños y adultos se ponen ante 
el televisor a distintas horas, que según 
el l ibro de Frank Mankiewicz sobre la 
televisión, l ibro llamado "Control Re­
m o t o " , hay aproximadamente un mil lón 
de niños que miran la televisión todos 
los días del año entre las doce de la no­
che y las dos de la mañana. 

Lo que digo, por consiguiente, es que 
la televisión borra la línea divisoria entre 
la niñez y la edad adulta de dos maneras 
distintas. En primer lugar, porque no 
requiere instrucción alguna para com­
prender su forma, y en segundo lugar, 
porque no segregue a su audiencia. Co­
munica la misma información a todo el 
mundo de forma simultánea, sin tener 
en cuenta la edad, el sexo y el nivel de 
educación. 

La televisión también borra la línea 
divisoria de otras maneras. Puede uno 
decir que la diferencia fundamental que 
existe entre el adulto y el niño está en 
que el adulto conoce ciertas facetas de 
la vida, sus criterios, sus contradicciones, 
su violencia, sus tragedias, que no se 
considera apropiado que los niños co­
nozcan. A medida que los niños van 
avanzando hacia la edad madura, les 
vamos revelando estos secretos de la 
manera que encontramos psicológicamen­

te asimilable. Por eso existe algo que se 
llama literatura infanti l . Pero este estado 
de cosas la televisión lo imposibil i ta. Al 
funcionar casi las 24 horas del día, ne­
cesita un constante suministro de novelas 
e información interesante. Esto significa 
que todos los secretos de los adultos 
—sociales, sexuales, físicos etc.— tienen 
que quedar al descubierto. La televisión 
fuerza a que toda la cultura salga del 
armario. En su deseo de encontrar in­
formación nueva y sensacional para re­
tener a su audiencia, la TV tiene que to­
car todos los tabúes existentes dentro 
de la cultura —incestos, divorcio, promis­
cuidad, corrupción, adulterio, sadismo-
cada uno de ellos no es ahora más que un 
tema para un espectáculo de televisión. 
Y, claro, en este proceso, cada uno de 
ellos pierde su papel de secreto pertene­
ciente exclusivamente a los adultos. 

Hace algún tiempo, mientras miraba 
un programa de televisión llamado el 
"Vidal Sassoon Show", me topé con el 
ejemplo más ópt imo y exacto de lo que 
intento deciros. Vidal Sassoon es un fa­
moso peluquero cuyo espectáculo de 
TV. consistía en una mezcla de consejos 
de belleza, información sobre dietética, 
sugerencias para mantenerse sano y en 
forma, y psicología pop. Al llegar al final 
de un fragmento del espectáculo en el 
que una atractiva señora había realizado 
una demostración de como se preparaban 
unas legumbres, apareció el tema musical 
y Sassoon solo tuvo tiempo para decir 
esto: "No os vayáis; volveremos con una 
maravillosa nueva dieta, y luego un 
rápido repaso al incesto". Casi tuve un 
paro cardiaco. Pensé, ¡Qué es lo que 
Sófocles pensaría si tuviera que echarle 
un rápido vistazo al incesto!. 

Como verán, la televisión es implacable 
a la hora de revelar y trivializarlo todo, 
tanto lo privado, como lo que produce 
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vergüenza. No lo puede remediar. El 
tema del confesionario y la oficina del 
psiquiatra es ahora de dominio público. 
Y de fuente fidedigna tengo la noticia 
de que muy pronto tendremos, nosotros 
y nuestros niños, la ocasión de ver los 
primeros experimentos serios de la tele­
visión comercial que nos presentarán la 
desnudez, que probablemente ya no 
chocará a nadie, ya que los anuncios de 
TV nos han estado enseñando durante 
años, algunas formas suaves de porno­
grafía como, por ejemplo los anuncios 
de los "Designer" Jeans. Y tocando el 
tema de los anuncios, el millón de estos 
que la juventud Americana verá en los 
primeros 18 años de sus vidas, también 
contribuirá a revelar a la juventud todos 
los secretos que, en su época, eran pa­
trimonio de los adultos. Todo, desde los 
esprays vaginales hasta los seguros de 
vida y las causas de los conflictos matri­
moniales. Y sin omitir la contribución 
de los "news shows" (espectáculos de 
noticias) —estas extrañas distracciones 
que presentan a la juventud unas imáge­
nes sumamente intensas de los fracasos 
de los adultos e incluso de la locura—. 

Como consecuencia de todo ello, la 
niñez es, en cierto sentido, imposible 
de mantener, siendo por ello que los 
niños han desaparecido de las pantallas 
de televisión. Ya habréis notado que 
todos los niños que salen en los espec­
táculos televisados lo hacen meramente 
como pequeños adultos al estilo de los 
cuadros del Siglo XI i I y del Siglo XIV. 
Fijaos en "The Love Boat" (El barco 
del amor) o cualquiera de las "soap" 
óperas, o programas familiares, o co­
medias de situación y creo que podréis 
ver a unos niños cuyo lenguaje, cuya 
vestimenta, cuya sexualidad, cuyos in­
tereses no difieren en nada de los de los 

adultos que toman parte en el mismo 
espectáculo. Y sin embargo, a medida 
que la TV. va empezando a borrar el 
concepto tradicional de la niñez, no 
sería del todo exacto decir que nos 
sumerge en un mundo de adultos. Lo 
que mas bien hace es emplear el material 
del mundo de los adultos como base 
para la proyección de un tipo de persona 
que es completamente nuevo. 

A esta persona podríamos llamarla 
"el niño adulto". Por razones que, en 
parte, tienen que ver con las posibilidades 
que tiene la TV de llegar a todo el mun­
do, y en parte con la accesibilidad de su 
forma simbólica, la TV promueve como 
algo deseable muchas de las actitudes 
que solemos asociar con la niñez. Por 
ejemplo, una excesiva necesidad de gra­
tificación inmediata, una falta de preo­
cupación por las consecuencias, una casi 
promiscua preocupación por el consu-
mismo. La TV parece favorecer una 
población formada por 3 grupos de 
edades en un extremo la infancia, en el 
otro la senilidad, y en medio un grupo 
de edad indeterminada donde todos 
tienen más o menos entre los 20 y los 30 
años. En este sentido quiero recordaos 
un anuncio de TV. Creo que lo que inten­
ta vender es loción para las manos; creo 
que es para Ivory. Puede que lo hayáis 
visto. Se nos muestra a una madre y a 
una hija y se nos reta para que adivine­
mos cuál es cuál. ¿Habéis visto este anun­
cio? Lo encuentro una pieza reveladora 
de una evidencia sociológica porque viene 
a indicarnos que, en nuestra cultura, 
1982, se considera deseable que una ma­
dre no parezca mayor que su hija, o que 
una hija no parezca más joven que su 
madre. Ahora bien, que esto pueda sig­
nificar que la niñez ha desaparecido, o 
que la edad adulta ha desaparecido, todo 
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ello viene a ser lo mismo. Porque si pue­
de llegar a no concebirse lo que quiere 
decir el ser adulto, puede concebirse lo 
que significa ser un niño. 

En cualquier caso, cualquiera que sea 
la descripción que quiera uno dar a esta 
transformación que está teniendo lugar, 
resulta bastante claro que el comporta­
miento, las actitudes, los deseos e incluso 
el aspecto físico de los adultos y de los 
niños cada vez se distingue menos. Aho­
ra ya casi no existe ninguna diferencia 
entre, por ejemplo, los crímenes reali­
zados por los adultos y los crímenes 
realizados por los niños, y en muchos 
estados los castigos empiezan a ser los 
mismos. También existe muy poca dife­
rencia en el vestir. La industria de la 
vestimenta infantil ha pasado por una 
verdadera revolución en los últimos 
10 años, de forma que ya no existe lo 
que en su día llamábamos vestimenta 
infantil. Los niños de 11 años llevan 
trajes de 3 piezas en las fiestas de cum­
pleaños, y hombres de 61 años llevan 
jeans en las fiestas de cumpleaños. Niñas 
de 12 años llevan tacones y señoras de 
52 años llevan zapato plano. (En las 
calles de Nueva York y de Chicago pue­
den verse señoras mayores con calcetines 
blancos y una imitación de los "Mary 
Janes"). 

Por tomar otro ejemplo, los juegos 
infantiles que, en su día, estaban tan 
cargados de imaginación y eran tan 
variados y tan enfáticamente inapropia-
dos para los adultos están desapareciendo 
a marchas forzadas. El baseball de la liga 
pequeña y el "peewee football", por 
ejemplo, no solo tienen la supervisión 
de los adultos sino que, en su organiza­
ción y estimo emocial, siguen el modelo 
de los deportes de liga grande. 

Los bocatas (etc.) en su tiempo solo 
apropiados para los paladares, ojos y 

estómagos poco exigentes de los niños, 
ahora son también manjar aceptado 
por los adultos. Si nos fijamos un poco, 
viene esto confirmad ísimo en los anun­
cios de McDonald y Burger King. 

El lenguaje de los niños y de los adul­
tos también ha sufrido una transforma­
ción y, por ejemplo, la idea de que puedan 
existir palabras que los adultos no ten­
drían que decir en presencia de los niños 
es algo que se nos aparece como casi 
ridículo. Con una televisión que siste­
máticamente revela todos los secretos 
de los adultos, resultan difíciles de ocul­
tar los secretos del lenguaje. Y no es para 
mi nada inconcebible que en un futuro 
no muy lejano volvamos a una situación 
de los Siglos XIII y XIV en los que no 
existían palabras que un oído juvenil no 
pudiera escuchar. 

Con la ayuda de los anticonceptivos 
modernos tanto el apetito sexual de los 
adultos como el de los niños puede que­
dar satisfecho sin serias limitaciones ni 
cortapisas y sin una comprensión madura 
de su profundo significado. La TV. no 
solo mantiene a toda la población en una 
situación de fuerte excitación sexual, 
sino que también estimula y subraya una 
especie de igualdad en la realización se­
xual. El sexo, a través de la televisión, 
se transforma de ser un oscuro y pro­
fundo misterio propio de los adultos, a 
ser un producto al alcance de todos, 
algo así como un dentífrico o un deso­
dorante. 

Lo que todo esto viene a significar 
es, creo, que nuestra cultura cada vez 
proporciona menos razones y oportu­
nidades para la niñez. La TV. crea un 
contexto de comunicación que estimula 
la ¡dea de que la niñez ni es deseable ni 
es necesaria, que a los niños, en efecto, 
no los necesitamos. Y cuando he men-
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donado el hecho de que la niñez se 
acaba no quise decir la desaparición 
física de los niños, pero, de hecho, esto 
también está ocurriendo. Nuestro índice 
de natalidad está bajando y lo ha estado 
haciendo durante la última década, por 
lo que se están cerrando colegios por 
todo el país. 

Esto me conduce a la última de las 
características que posee la TV. y que 
no hay que dejar de mencionar. La idea 
de los niños implica una visión del futuro. 
Los niños son los mensajes vivos que 
enviamos hacia unos tiempos que ya no 
veremos. Pero la televisión no puede 
comunicar un sentido del futuro, ni 
tampoco un sentido del pasado. Es un 
medio centrado en el presente, un medio 
de la velocidad de la luz. Todo lo que 
vemos en TV. se experimenta como algo 
que ocurre ahora, siendo esta la razón 
por la que hay que decirnos de palabra 
que el vídeo que estamos viendo se 
realizó hace muchos meses. La gramática 
de la televisión no tiene, en el idioma, 
analogía alguna con los tiempos pasado 
y futuro. Por ello, amplifica el presente 
de forma totalmente desproporcionada y 
transforma la necesidad que tienen los 
niños de una gratificación inmediata en 
una forma de vida. Y acabamos con lo 
que Christopher Lash llama "La cultura 
del narcisismo", sin futuro, sin niños, 
con todo el mundo estancado en una 
edad que oscila entre los 20 y los 30 
años. 

Tengo un poco el presentimiento de 
lo que todo esto supondrá para algunos 
de vosotros, pero creo que mi posición 
está muy clara. Como lo he dicho al 
principio, creo que lo que acabo de des­
cribir es desastroso, en parte porque 
valoro el encanto, la curiosidad, la ma­
leabilidad y la inocencia de la niñez, 
y en parte porque creo en la necesidad 

de que los adultos sean niños antes de 
llegar a ser mayores. Porque, de no ser 
así, permanecen como el niño adulto de 
la TV. durante toda la vida, sin sentido 
de pertenencia, ni capacidad para unas 
relaciones que sean perdurables, ni 
respeto por ningún tipo de límites, ni 
captación del futuro. Pero sobre todo 
creo que es desastroso porque, como 
la cultura borra la distinción entre el 
niño y el adulto, como borra los secretos 
sociales, como socava los conceptos del 
futuro y los valores del auto dominio y 
de la disciplina, parece que estamos 
condenados a retroceder hacia una sen­
sibilidad medieval de la que nos han 
liberado las letras y la erudición. 

Tengo que concluir esta conferencia 
de "buenas-malas noticias". Ya que 
habéis escuchado con tanta atención, y 
a pesar de todo lo que os he dicho al 
principio, no voy a terminar en este tono 
tan desesperado. Además, habiendo sido 
de bebé criado con el pecho, soy opti­
mista por naturaleza. Así que os ofrezco, 
para acabar, esta perspectiva mucho 
más alentadora. En el Siglo V antes de 
Cristo, Atenas estaba a punto de trans­
formarse de una cultura oral a una 
cultura escrita. Pero el. gran profesor 
Ateniense, Sócrates temía y se reía de 
la palabra escrita. Como sabéis, Sócrates 
no escribió ningún libro y si no hubiera 
sido por Platón y Zenofon que si lo hi­
cieron, no hubiéramos sabido casi nada 
sobre él. En una de sus más permanentes 
conversaciones llamada el "Faedrus", 
Sócrates afirma que el lenguaje oral, y 
solo el lenguaje oral, es la forma más 
adecuada para la expresión de ¡deas se­
rias, de poesía hermosa, de piedad autén­
tica, y proclama además que la escritura 
traerá como resultado una disminución 
de la capacidad para la memorización, 
socavando el proceso dialéctico, y soca-
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vando el concepto de intimidad. Pues 
bien, en todas estas profecías, Sócrates 
tenía razón. Pero lo que no llegó a ver, 
es lo que vio su discípulo Platón. Es 
•decir, que la palabra escrita crearía 
nuevos y maravillosos recursos para el 
intelecto. Así es que Sócrates tenía ra­
zón, pero su visión resultaba limitada. 

Y, sin que intente sugerir una insoporta­
ble comparación, permitidme acabar 
diciendo que, aunque creo que el cuadro 
que acabo de pintar es correcto, espero 
sinceramente que mi visión, al igual que 
la de Sócrates, sea limitada y que la era 
de la televisión resulte ser una bendición. 
Pero lo dudo. 

& 
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