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LA DESCRIPCIÓN COSTUMBRISTA 
EN LOS VIAJES AÉREOS1 

La descripción es, sin duda, la técnica literaria que mejor identifica el arte de los 
escritores costumbristas. Sus propósitos de representación de las realidades inmediatas 
por medios lingüísticos suscitaron un amplio repertorio de formas de escritura que en 
buena medida están aún pendientes de catalogar y explicar, tanto desde el punto de vista 
histórico - ¿qué modelos literarios gravitaron sobre cuadros, escenes y tipos? - como 
desde una perspectiva teórica. Y, desde luego, siempre que se afanaban por reproducir un 
fenómeno inédito en el cuadro de los usos sociales establecidos, sus estrategias 
descriptivas destacaban la intensificación de los efectos que la novedad introducía. 

Hubo, sin embargo, una excepcional novedad científico-cultural que los cos-
tumbristas no supieron aprovechar a la hora de abrir posibilidades descriptivas en su 
trabajo de renovadores de la prosa. Me refiero a la practica de los vuelos aerostáticos que, 
por supuesto, sedujo a las gentes de la época y atrajo el interés de periodistas y escritores, 
pero que nuestros costumbristas no acertaron a ver como una posibilidad nueva de adoptar 
un punto de vista inusitado; pesó más sobre ellos la tradición literaria, y el resultado fue 
que sus descripciones de los viajes aéreos fueron mucho más un homenaje a viejos 
modelos que un replanteamiento de lo que podía hacerse a la hora de pintar el mundo 
desde arriba. De manera que la descripción de la que voy a hablar aquí fue una 
posibilidad no aprovechada, algo que nunca llegó a existir como modelo retórico de 
renovación en la técnica descriptiva. 

1. La tipología de los escritos de viajes responde, como es sabido, a muy variadas con-
sideraciones; una de ellas es la que toma como punto de referencia el medio de transporte 
empleado. El viaje aéreo, producido en el sueño o por un extravagante artilugio volador, 
ha generado una rica literatura satírica y fantástica cuyos moldes genéricos subrayan las 
limitaciones físicas del cuerpo humano, sujeto a una ley de la gravedad sólo transgredible 
por al ejercio imaginativo. Las cosas cambiaron cuando los viajes aéreos comenzaron a 
ser algo más que una hipótesis gracias a los progresos de la Física cultivada en el siglo 
XVIII.  

1 Una primera versión de este trabajo se publica en la revista Compás de Letras de la Univer-
sidad Complutense; agradezco a mis colegas Luis F. Díaz Larios y David T. Gies los recordatorios 
que me han hecho respecto a viajes aerostáticos. 
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A partir de entonces, el viaje aéreo pasó a ser un acontecimiento que se podía escribir en 
términos miméticos -, igual que venia ocurriendo desde tiempo inmemorial con los viajes 
en dirección horizontal sobre las superficies de la tierra o del agua, e igual que terminaría 
ocurriendo con los viajes submarinos. 

La nueva posibilidad viajera generó nuevas palabras y nuevas sensaciones al tiempo 
que fue produciendo la reordenación de las formas clásicas de la literatura de viajes, en 
un replanteamiento que, para la creación contemporánea, ha dado frutos singularmente 
satisfactorios. En las paginas que siguen sólo pretendo ofrecer algunas muestras de cómo 
fueron reaccionando los escritores españoles de fines del XVIII y principios del XIX ante 
la extraordinaria novedad que eran los vuelos aerostáticos y de qué manera sus 
reacciones se reflejan - o, mejor dicho, no se reflejan -en el tratamiento de la técnica 
descriptiva de los escritos de los costumbristas. 

Las primeras ascensiones aéreas con globos se realizaron, como es sabido, en 
Francia y en varios momentos del año 1783. Antonio Ponz, el infatigable anotador de 
noticias artísticas, estuvo presente en el experimento aerostático que se realizó en 
Versalles el 19 de septiembre de ese año2; Hans Joaquim Lope ha situado en su contexto 
histórico la breve noticia que dio nuestro ilustrado en su Viaje fuera de España al mismo 
tiempo que ha recordado la coincidencia de que Agustín de Betancourt realizara el primer 
vuelo aerostático en Madrid, el 29 de noviembre del mismo año. A partir de esta fecha no 
son raras las noticias de los vuelos en globo que publicaron los periódicos de la capital de 
España - el de Vicente Lunardi de 12 de agosto de 1792 fue ampliamente comentado3 -, ni 
tampoco escasean las representaciones gráficas o los textos versificados alusivos al 
descubrimiento que hacía realidad el sueño inmemorial de la humanidad en el que el 
hombre era dueño de sus movimientos en los espacios siderales.  

 
 
 
 
 

2  Hans Joaquim Lope, 'Antonio Ponz y la Montgolfièré", Actas del VIH Congreso Internacional 

de Hispanistas, 1986, II, 177-182. Para la cronología de los vuelos españoles, Sempere y Guari-nos, 
aludiendo a las curiosidades científicas del marqués de Santa Cruz y del preceptor de su hijo, José 
Viera y Clavijo, y a propósito de la asistencia de ambos "a la escuela de Física que tenía en su casa 
Mr. Sigaud de la Fond por los años de 1780" escribe que Viera "hizo particular estudio de la Física 
Experimental y del ramo de Chímica que trata de los Ayres fíxos, de la cual dio un curso completo 
en casa del mismo señor marqués de Santa Cruz, y entre otras experiencias, se hizo la de volar 
desde el jardín de la misma casa uno de los primeros globos aerostáticos que se vieron en Madrid" 
{Ensayo de una Biblioteca Española de los mejores escritores del reinado de Carlos III, Madrid, 
Imprenta Real, 1789, VI, 156). En relación con Viera y su conocimiento de los globos aerostáticos 
véase el canto sexto de su poema Los Ayres fijos (Las Palmas, imprenta de Martín González, 1876) 
y Leonardo Romero 'Antonio Ponz fuera de España. Su visión del París prerrevolucionario", AA. 
VV. F. Lafarga ed., Imágenes de Francia en las letras hispánicas, Barcelona, PPU, 1989, p. 449. 

3  María del Carmen Simón, "Las ascensiones aerostáticas", Villa de Madrid, 1974, 42-43, 
pp.75-78 y El gas y los madrileños, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, 21-26.
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La imprenta y los manuscritos poéticos de la época recogen composiciones sobre el 
artilugio aerostático, bien en fórmulas epigramáticas o laudatorias4, concertadas bajo el 
modelo de canciones de moda como las tiranas5, bien en forma de poemas extensos como 
el de Joaquín José Queipo de Llano6. Y los pintores y grabadores del momento no 
desdeñaron registrar en su trabajo gráfico la expectación publica que suscitaba la practica 
de los experimentos aeronáuticos, convertidos en otra fiesta publica a la que asistían 
desde los miembros de las familias reinantes hasta un inmenso número de espectadores7. 

2. La admiración general ante este prodigio de la modernidad se mantuvo en ebullición 
hasta bien entrado el siglo XIX. Los escritores de los años románticos resumen en sus 
páginas las impresiones generales, que iban desde la admirativa cautela de un Antonio 
Ponz, a finales del XVIII, al optimismo progresista de un Segovia o un Somoza en los 
anos centrales del XIX8, prevaleciendo siempre la fascinación por la capacidad creativa 

 

 

 
4  De suerte llegó a elevarse/ que si Lunardi aquel día/ iba en gracia, faltaría/ muy poco para 

salvarse" (Diario de Avisos, 13-VIII-1792). Ver los sonetos de Alonso de Salanova 'A la invención 
de los globos aerostáticos" y 'Al vuelo del aeronauta Lunardi" (Diario de Madrid, 19-VIII-1792). 

5  "La nueva invención del globo/ es cosa muy oportuna/ para elevarse los hombres/ a las ma-
yores alturas./ Vuela tiranilla,/ por aquellos cielos,/ mira no te caigas/ y lloremos luego./ Turuntum,/ 
porque si nos faltas,/ turuntun,/ porque si nos faltas,/ turuntum,/ dime lo que haremos,/ turuntum,/ 
sin la tiranilla,/ turuntum,/ que es nuestro embeleso,/ turuntum, turuntum, contigo/ turuntum, 
turuntum, volemos" (Biblioteca Apostólica Vaticana, fondo musical, manuscrito n. 382, fol. 67v-
68r.). "El ynglé a discurrió/ andar debajo del agua/ los franceses por el ayre/ y yo por la tierra llana./ 
Tururirurituri/ Tirurirura tirura./ Ay que se inflama el ayre/ que llama nel gas/ y el ga de tus ojos/ me 
inflama a mi más./ Turarirariruriruri/ Tururirarararara" (id. fol. 58v-59r.) (Debo estos textos a mi 
colega la Profesora María Teresa Cacho). 

6  Canto que en elogio de la brillante invención del Globo aerostático, y famosos viajes aéreos, 
executados por los célebres viajeros franceses en los días 21 de noviembre Y primero de diciembre, 

escribía Cypariso, labrador asturiano, en las frondosas riberas del río Narcea, Madrid, Joaquín 
Ibarra, 1784, 26 pp (ejemplar conservado en la biblioteca del Monasterio de El Escorial). 

7  Recuérdense el cuadro de Antonio Carnicero 'Ascenso de un globo montgolfier en Aran-juez" 
(de discutida cronología, pues se supone que representa el ascenso de Bouclé de 1784 o el de 
Betancourt de 1783), los varios grabados de la Biblioteca Municipal de Madrid que reproducen el 
viaje de Lunardi de 1792, los dibujos de Goya "La Montgolfier" (hacia 1800-1808; números 755 y 
756 del catalogo de Gassier-Wilson) y el cuadro del mismo autor "El globo aerostático" (c. 1812-
1816) del Museo de Agens (n° 956 del citado catalogo). Los escritos en que se estudian y describen 
las características de los nuevos instrumentos de vuelo son abundantes desde 1874; ver referencias 
en F. Aguilar Piñal, Bibliografía de autores españoles del siglo XVIII, vol. I, nos. 1792 y 3284, vol. 
II, n. 4027, vol. III, 322, vol. VI, 3059, y añadase el impreso de circa 1784 catalogado en la 
Biblioteca Nacional bajo la signatura VE/1233 (3). 

8  "Los más están en que ha llegado el tiempo de que viajemos por el aire y aun hay quien me 
dice que podré volver a Madrid en pocas horas. Buen provecho les haga a los que están maquinando 
y preparándose el vuelo, que yo mientras haya tierra oiré a pie firme lo que nos cuenten de estos 
nuevos y futuros Ícaros" (A. Ponz, Viaje fuera de España, Madrid, 1786, II, 250). "Si se atravesase 
el Atlántico en tres días, en quince se dará la vuelta al globo (terráqueo), y el globo, así cruzado
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de la ciencia moderna: "el descubrimiento de los globos es acaso el más asombroso de 
que puede gloriarse el entendimiento humano", escribía Larra en 18339 plenamente 
convencido de la veracidad de su aserto. 

Los españoles de los años románticos vivieron, pues, el clima de interés ex-
traordinario que despertaba cualquier anuncio de una ascensión aerostática y comentaron 
algunas de las que habían presenciado - ya fuera Mor de Fuentes al visitar el París de 
183410, ya el Semanario Pintoresco comentando el vuelo de Garnerin en 1816 o el Larra 
que recuerda el efectuado por Rozo en el Puerto de Santa María en 1832 -. Para los 
escritores más jóvenes de principios del XIX los vuelos en globo seguían siendo un digno 
tema apropiado para los géneros de la tradición poética más noble. Por ejemplo, 
Buenaventura Carlos Aribau dedicó una oda de sus Ensayos Poéticos a cantar "Los 
globos aerostáticos de Mr. Montgolfier", un signo del progreso humano que superaba las 
leyes inexorables del cosmos, pues no en vano el autor catalán iniciaba su canto 
repitiendo una idea común: "¡Qué débil es el hombre! Su natura/le abismó en un espacio 
limitado..."11. 

 
 
 
 
 
 
 

en todas direcciones llegara a ser muy pronto como la habitación de una sola familia; seríamos todos 
unos en el lenguaje, en costumbres y aun en opiniones. Los tesoros del saber humano circularían, se 
propagarían por todo el universo como los rayos de la luz solar" (J. Somoza, "El árbol de la 
charanga", articulo publicado postumamente en la Revista Ibérica, VI, 1863, 47-50, pero escrito 
probablemente en 1839, como se deduce de una carta del propio Somoza a doña Paula del Acebal 
que ha estudiado Pilar Saenz Arenzana). "¿Y quién sabe si así como el vapor ha empezado a 
cambiar la faz del mundo, otra nueva invención no vendrá dentro de poco a completar la 
revolución? La navegación aérea ¿no vemos ya por mil síntomas que parece como abocada al día de 
su descubrimiento? (...) Gran triunfo será éste de la ciencia del hombre; nosotros lo deseamos con 
vivas ansias" (José María Segovia, Manual del viajero español de Madrid a París. Londres..., 

Madrid, 1851, 82-83. 
9  'Ascensión aerostática", Revista Española, 30-IV-1833, en Obras completas, Biblioteca de 
Autores Españoles, 1960,I, 213-215. 
10  "(En la Academia de Ciencias) Vi por lo más presidir a Gay-Lussac, el mismo que subió años 
pasados en un globo para experimentar las propiedades del ambiente de la atmósfera, y hechas sus 
observaciones con los finísimos instrumentos que llevaba al intento, se apeo majestuosamente de su 
barquilla por las inmediaciones de la capital" (J. Mor de Fuentes, Bosquejillo de la vida y escritos, 
ed. de Manuel Alvar, Zaragoza, Guara, 1981, 101). Semanario Pintoresco Español, 1836, 141. 
Larra, en su expresión sibilina, recuerda el vuelo portuense de Rozo en estos términos: "Si se nos 
demuestra que un aeronauta que ha dado pruebas de conocimiento y valor en sus anteriores 
ascensiones, ejecutadas en varios puertos de mar, en uno de ellos en presencia de un príncipe 
augusto (don Francisco de Paula), hermano de nuestro amado Rey, puede tener algún interés en 
abusar de la credulidad de un Soberano justo y de un pueblo; si esto se nos puede explicar y probar, 
convendremos con las hablillas del vulgo ignorante, que no ve en todo sino malicia y arteria" 
(Obras Completas, I, 215b). 

11  Ensayos Poéticos de Buenaventura Carlos Aribau, Barcelona, en la Imprenta de Dorna, 
1817, pp. 47-60.
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La experiencia del viaje aéreo llegó a las tablas de los escenerarios del año 1828, 

cuando una celebérrima pieza de magia que precisaba de un sinfín de recursos 
escenográficos - me refiero a la adaptación que en español se titulo La pata de cabra y 
que Grimaldi presento con éxito fabuloso12 - mimetizaba teatralmente una ascensión en 
globo y la subsecuente caída del viajero que, como era de suponer, no es otro sino el 
protagonista de la comedia, don Simplicio Bobadilla y Majaderano Cabeza de Buey. Al 
regresar éste violentamente a la tierra, las impresiones de viaje que transmite no pasan de 
la tópica grotesca que le permite hablar de su llegada a la luna y de cómo en este lugar 
reina el viejo principio satírico del "mundo al revés"13. 

Ahora bien, Mariano José de Larra, como en tantos otros aspectos del palpitar vital 
en los años románticos, fue quien mejor reflejó el clima que las exhibiciones de globos 
aerostáticos suscitaban entre el publico madrileño. Cuando en la primavera de 1833 se 
anunciaron las ascensiones de Manuel García Rozo la curiosidad publica debió de ser 
extremada14; el cronista de sociedad que envolvía a "Fígaro" no se recató de advertirlo: "la 
hermosura, la gracia, las brillantes y peregrinas galas de nuestras madrileñas, el 
lucimiento de la reunión y la presencia, sobre todo, de Sus Majestades y Sus Altezas, que 
se dignaron honrar esta función, hacían de ella una de las más vistosas y solemnes que 
pueden verse en un gran pueblo"15. Pero ni la subida anunciada para el veintiocho de abril 
ni otra prevista para el catorce de julio pudieron realizarse debido a impedimentos 
meteorológicos. El Larra cronista de ambos fiascos16, documentado sobre la entonces 
breve historia de la navegación aérea17, supo captar la expectación colectiva y el 
desengaño posterior con la penetrante capacidad con la que percibía la frustración de los 
afanes colectivos. 

 
 
 
 
 
 

12  Ver la ed. de la pieza, preparada por David T. Gies y editada bajo el nombre de su adaptador 
Juan de Grimaldi (Roma, Bulzoni, 1986) y la monografía del mismo estudioso, Theatre and Politics 
in Nineteenth-Century Spain. Juan de Grimaldi as Empresario and Government Agent, Cambridge 
University Press, 1988, que sintetiza otros trabajos suyos dedicados al mismo asunto. 
13  "Simplicio.- He visto, en primer lugar, he visto a mis pies la tierra que iba disminuyéndose, 
disminuyéndose hasta reducirse al parecer al grueso de una avellana. Luego he visto... he visto..., 
que ya no veía nada. Y tan pronto tenía un frío que me helaba, como un calor que me abrasaba. 
Lope.- Vamos, como en Madrid. 
Simplicio.- Y así de frío en calor, y de calor en frío, llegué subiendo, subiendo, subiendo, llegué... a 
la luna", (acto tercero, escena primera; ed. cit., pp. 145-153). 
14  "Tenemos noticia positiva de que SS. MM., que en todos los ramos de conocimientos humanos 
procuran en cuanto está de su parte que la nación española no quede postergada a las demás 
europeas, se han dignado conceder su real permiso para que el aeronauta español don Manuel 
García Rozo verifique sus ascenciones aerostáticas en esta corte en globos de gas hidrógeno..." 
(Diario de Avisos, 25-III-1833); anuncios y comentarios similares en los periódicos de marzo y abril 
del año 33. 
15  Larra, (Obras Completas, I, 213a). 
16  Para la segunda ascensión véase su breve artículo también titulado 'Ascensión aerostática" de El 
Correo de las Damas, 17-VII-1833 (Obras Completas, II, 8-9). 
17  La fuente que utilizó debía de ser de fácil acceso, puesto que casi las mismas noticias que da en 
su articulo del treinta de abril las volvemos a leer en el trabajo del Semanario de 1836; de todas 
formas, Larra incurrió en algún error de bulto, como es el fundir a Jean-FranÇois Pilatre de 
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La ironización puntea las breves paginas que dedica a los acontecimientos que no 
llegaron a producirse y los recursos de su prosa se ponen en vilo, bien jugando con la 
oposición "aires"/ "desaires" o reiterando un chiste verbal con el neologismo 
"paracaídas"18, bien estableciendo un axioma categórico que pulveriza la realidad a la 
que se refiere: "es circunstancia precisa en toda ascensión que el globo no ha de subir". 

Las observaciones sobre un hecho de la vida cotidiana despiertan el proceso 
asociativo que caracteriza la prosa de nuestro primer periodista moderno, quien almacena 
en su memoria una imagen - la del "globo aerostático" - de la que sacará rendimiento en 
un articulo de 1835 - "El hombre globo"19 -, un trabajo en el que expone su conocida idea 
sobre los hombres enérgicos que cumplen la misión histórica de conducir a sus pueblos: 
"Sesostris, Alejandro, Augusto, Atila, Mahoma, Tamurbec, León X, Luis XIV Napoleón", 
según el catalogo que elabora en el articulo "Quasi", cinco meses posterior. En el primer 
artículo da una descripción sumaria del hombre globo -" su frente es altiva, sus ojos de 
águila, su fuerza irresistible, su movimiento el del tapón de una botella de Champagne" -, 
características a que responde un elenco de los hombres más señeros de los tiempos 
presentes: Washington, Bernadotte, Napoleón e, incluso un español, exiliado en 1835, que 
"consiguió remontarse en aquella época hasta las más altas cornisas del coronamiento del 
real palacio" (alude a Manuel Godoy, a la sazón residente en Italia). Sin embargo, los 
hombres que "subían" en la España de 1835 eran aeronautas incapaces, pues "conforme se 
van elevando, se les va viendo más pequeños; a la altura apenas de Palacio, que no es 
grande altura, ya se les ve tamaños como avellanas, ya el hombre globo no es nada; un 
poco de humo, una gran tela, pero vacía, y por supuesto, en llegando arriba, no hay 
dirección", en definitiva, son otros "Rozos que hasta ahora han hecho pinitos a nuestra 
vista". 

En el arranque de este articulo político20 Larra presenta una clasificación de los  

 

 

Rozie y a FranÇois Laurent, marqués d' Arlandes, en un solo personaje, "el célebre Pilatre des Ro-
siers y D'Arlande". 

18 Sobre el empleo del "paracaídas", Larra recuerda que Garnerin lo había empleado "en Madrid 
años pasados" (hacia 1816-1817 según el Semanario 1836, 139) y vuelve sobre la palabra en el "rehi 
lete" de El Correo de las Damas ("ya tenemos en el mundo pararrayos, paragranizos, paraguas y pa 
racaídas- decía a un mal cómico un mal autor días pasados-; ya no nos faltaba más que un paraperió- 
dicos") y en "El hombre globo", evocando un chiste de La Pata de cabra ("paracaídas no hay como 
un globo roto"). En el Viaje aerostático... de Modesto Lamente, (p. 109) se repite el mismo chiste. 

19 Publicado en la Revista Mensajero de 9-III-1835 (Obras Completas, II, 56-59). 
20 Contra la litotes enunciada al final del articulo: "un articulo de física no puede ser largo; si 

fuera de política sería otra cosa" (Obras Completas, II, 59b). 
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cuerpos humanos según "el mayor o menor grado de calórico que contienen", recurso 
paralelo a las taxonomías científicas a las que acudía con frecuencia echando mano de 
conocimientos comunes sobre los reinos de la naturaleza, las variedades botánicas y 
zoológicas o las peculiaridades de la caracterización frenológica21; todo le servia para 
establecer un sistema de jerarquización social entre los grupos humanos, procedimiento al 
que no era ajena su idea, de origen saint-simoniano, de la "aristocracia del talento"22. Así 
pues, según la tipología que establece en "El hombre globo", la mayoría de los humanos 
pertenecen al estado del hombre-sólido, variedad que "cubre la faz de la tierra, es la costra 
del mundo"; menos abundante es la modalidad del hombre-líquido, constituyente 
imprescindible de "la clase media", y, desde luego, raro espécimen es el hombre-gas que 
"llegado a adquirir la competente dilatación, se alza por sí solo donde quiera que está y se 
sobrepone a ocupar el puesto que le corresponde en la escala de los cuerpos". El "globo 
aerostático" resulta ser la imagen que mejor traduce esa virtualidad ascensional poseída 
por los líderes que dirigen a la mayoría. España, según Larra, no había sido afortunada en 
la implantación de estos seres dinamizadores, ya que las fórmulas de constitucionalismo 
liberal promovidas durante las convulsiones de la guerra de 1808 y las repetidas en el año 
veinte no habían dispuesto ni del gas necesario ni de los vientos favorables; por ello, 
cuando escribe el artículo, es decir, en 1835: 

nuestros antiguos y derretidos Ícaros, tienen miedo hasta al gas que los ha de le-
vantar; y en una palabra, nosotros no vemos que suban más alto que subió Rozo. Para 
nostros todos son Rozo23. 

Los fracasos de Rozo en 1833 y las caídas de los experimentos constitucionales son, 
según Larra, sucesivos casos de frustración. Cuando en otros artículos de costumbres 
imagina vuelos por encima de los tejados de Madrid - "El mundo todo es máscaras. Todo 
el año es carnaval" - o de París - "Quasi.Pesadilla política" - acudirá al vuelo imaginario 
en que el escritor cruza los aires de la mano de un espíritu, que es el duende Asmodeo. En 
estos trabajos encontramos, claro está, la perspectiva caballera - "mira al suelo 
perpendicularmente" recomienda el "ser fantástico" - y la visión bodeleriana de la 
"fourmillante cité"24; pero, este ascenso en vertical sólo sirve para reproducir una variean- 

21 Se trata de la "perspectiva naturalista" de Larra, según la denominación de José Luis Varela 
(Larra Y España, Madrid, Espasa, 1983, 106-110). 

22 Cf. Leonardo Romero, Panorama critico del romanticismo español, Madrid, Castalia, 
1994, 446-448. 

23 Obras Completas, II, 58b-59a. 
24 "Lo que veo es los hombres muy pequeños; pero la distancia sin duda... 
¡Bah! De aquí no se ve más que la verdad. ¿Los ves pequeños? Ahora es únicamente cuando 

los ves como ellos son. De cerca la ilusión óptica (esta es la verdadera frase física) te los hace pare- 
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te del sueno satírico de la tradición literaria occidental, un modelo de visión abstracta que ni 
siquiera recoge ecos de los viajes imaginarios dieciochescos en los que el desplazamiento se 
conseguía gracias a instrumentos extraordinarios, ya fuera el barco volador que traslada a los 
personajes de la versión hispana del Viaje de Enrique Wanton al país de las monas o los "simones 
aéreos" del Viaje Por los vientos (1785) de José María Vaca de Guzmán25. 

Cuando, pocos años más tarde, y en la órbita cronológica de la producción poética romántica, 
Carolina Coronado exalte su estro con las hazañas de los navegantes aerostáticos, vuelve a 
superponerse la percepción de la literatura tradicional a la hora de cantar la visión panorámica 
conseguida en un vuelo real. La escritora extremeña -a la zaga de los propósitos que confesaba fray 
Luis a Felipe Ruiz - pondera en su poema "A la invención del globo" las posibilidades de acceso a 
las fuentes del conocimiento que se abren al viajero, el cual 

asombrado mira 
allá por bajo de sus pies tendido 
el monstruo enorme de quien es nacido. 

Como naturalista observa atento de ignorado 
reptil la forma extraña; el hombre aquel 
verá, pegado al viento, cómo es la tiera que 
el Océano baña; del polo ignoto, de viviente 
exento, escrutara, tal vez, la oculta entraña, y 
tal verdad puede alcanzar su idea que la 
ciencia de ayer fábula sea.. .26. 

3. Viajar por los aires era, en la tradición literaria, una excusa para la exposición de la cosmología 
tolomeica - el Somnium Scipionis y toda la secuela de textos medievales y renacentistas que le 
siguieron - o una forma de practicar la sátira social por medio de paisajes y tipos fantásticos 
interpuestos. 

 

 

 
cer mayores. Pero advierte que esas figuras que semejan hombres, y que ves bullir, empujarse, 
oprimirse, cruzarse y sobreponerse, formando grupos de vida como los gusanos producidos por un 
queso de Roquefort, no son hombres tales, sino palabras. ¿No oyes el ruido que se exhala de ellos" 
(Obras Completas, B. A. E., II, p. 121a; el subrayado es mío). 

25  Cf. Pedro Alvarez de Miranda, "Sobre utopías y viajes imaginarios en el siglo XVIII español", 
Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca, Caja de Ahorros, 1981, especialmente pp. 
369-372; el Viaje de Enrique Wanton es obra citada por Larra y ha sido estudiada en un trabajo de 
José Escobar y Anthony Percival que se publicó en el volumen de varios autores Aufstieg und Krise 
derKernunf, Wien-Köln-Grasz, 1984, 79-94. 

26  Carolina Coronado, 'A la invención del globo" (Poesías, 1852; Obra Poética, ed. de G. To-
rres Nebreda, Editorial Regional de Extremadura, Mérida, 1993, II, 765-767).
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El viaje aéreo de los personajes mitológicos - Ícaro, Dédalo, Faetón - servía, a su vez, una 
severa lección para que los atrevidos humanos no osasen transgredir las leyes que 
determinaban sus limitaciones; el vuelo fingido, en fin, de don Quijote y Sancho abría 
otras puertas al arte del dialogo interactivo. Pero el viaje real que hicieron posible los 
globos aerostáticos extendió una perspectiva inédita que permitía a los viajeros y a los 
artistas contemplar a las gentes y los paisajes desde un punto de vista real y superior a la 
vez, esto es, un punto de vista simultáneamente objetivo y distanciado, "con un punto de 
ironía" como habría de explicar más tarde Valle-Inclán. Con todo, el peso de la tradición 
literaria se interponía entre la realidad observada desde las alturas y la percepción 
subjetiva de los viajeros. Estos eran conscientes de la novedad del observatorio y de sus 
posibilidades, pero su visión seguía teñida por la tonalidad de abstracción moral propia 
del sueño satírico tradicional. Este es el caso de Modesto Lafuente en su librito de 1847 
Viaje aerostático de Fr Gerundio y Tirabeque

27
. 

Antes de 1847 Modesto Lafuente había cultivado la literatura de viajes describiendo 
uno suyo a Francia, Bélgica, Holanda y las orillas del Rhin28 editado en dos volúmenes 
entre 1842 y 1843, amén de otras paginas de viajes peninsulares; entre 1845 y 1850 su 
trabajo literario estuvo concentrado en la redacción de las entregas de su Teatro social y el 
primer tomo de la que sería divulgadísima Historia de España. Como un respiro en esta 
fervorosa actividad publicística surge la invitación a volar en globo que le hace el 
aeronauta Arban: "que fueron tantas y tan curiosas y dignas de ser contadas las cosas que 
vimos aquella tarde desde el globo, así dentro como fuera de España, que no he tenido 
inconveniente, yo Fr. Gerundio, en dar un breve descanso y hacer como un paréntesis a las 
graves tareas de la Historia general de España que hace tiempo me ocupan, para dar 
cuenta de este viaje aéreo a los que quieran entretener un rato en leerle"29. Fuera real o 
simulada la realización de este viaje, sí tenemos noticias de los viajes en globo que 
efectuó M. Arban en Madrid desde 184730. 

27 Viaje aerostático de Fr. Gerundio y Tirabeque. Capricho gerundiano en que se da cuenta 
de la expedición aérea que verificaron Fr Gerundio y su lego en el globo de Mr. Arban y en su 
compañía, la tarde del 15 de noviembre de 1847, Madrid, establecimiento tipográfico de Me llado, 
1847, III + 151 pp + 5 laminas (Bib. Nacional: 4/123217). 

28 Cf. Luis F. Díaz Larios, "Viajeros costumbristas en Francia", F. Lafarga,(ed.), Imagen de 
Francia en las letras hispánicas, Barcelona, PPU, 1989, 451-457. Leonardo Romero "Románticos 
espanoles en París ante los escritores franceses contemporáneos", comunicación leída en reunión 
del CRODEC de Sorbonne Nouvelle (1995), pendiente de publicación. 

29 Viaje aerostático..., 13-15. 
30 Lafuente describe el viaje de M. Arban realizado la tarde de 15-XI-1847 y se refiere a los es-

critos y experimentos de Montemayor de 29-X-1847 y 13-XI-1847 (Viaje Aerostático..., pp. 51-71). 
Dos años más tarde, quedaban recuerdos de estos acontecimientos, como leemos en La España (6-
1-1849): "sin duda que M. Arban dejó en esta corte algún discípulo o hay algún socio de Monte- 
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Lafuente advierte la extraordinaria posibilidad que le deparaba la contemplación de 

hombres y tierras desde una perspectiva inhabitual, como era la de un viaje aéreo. Junto 
a las manoseadas noticias sobre la historia de la navegación aerostática31, son dignas de 
notar las ponderaciones relativas a la perspectiva de descripción que se puede adoptar 
ahora: 

Por lo demás es un espectáculo verdaderamente grandioso abarcar bajo un punto de 
vista y contemplar de lo alto los mares, los ríos, las montañas, los valles, las po-
blaciones y los campos de cultivo. La España me parecía entonces un mapa en relie-
ve. Los bosques semejaban albahacas plantadas en tiestos. Los jardines aparecían 
como pequeños ramilletitos de flores, y los valles se representaban como surcos 
arados en una gran posesión32. 

La superioridad de su punto de vista y el poder contemplar paisajes según él se 
movía en su vehículo abrían una posibilidad excitante que nuestro autor intenta plasmar 
en el recorrido del globo desde Madrid a Barcelona, aunque no lo consigue. Las 
impresiones del viaje que quiere transmitir se volatilizan en descripciones escasamante 
pormenorizadas, ya que lo que de verdad le importa es repasar la actualidad política del 
momento. No en vano, la critica social de Fray Gerundio y su lego Tirabeque se había 
especializado en el comentario cáustico sobre los desvíos antidemocráticos de la política 
liberal durante la primera etapa del reinado de Isabel II33. Los rasgos de caracterización 
de los dos personajes - singularmente, la rudeza del lego34 - y las gracias elementales que 
esmaltan su dialogo, reiteran rasgos del estilo de autor que, salvo las referencias topográ- 

 

 

 

 
mayor que de cuando en cuando hace por las noches sus ensayos aerostáticos en la plaza de la Armería o en la 
cuesta de la Vega. El lunes ultimo el globo cayo sobre el tejado cuando aún no se había levantado a la altura de 
la torre de Santa María". 

31   Viaje aerostático..., pp. 5- 71, (los tres primeros capítulos del librito) y además pp. 76-77, 80-81, 115; en 
p. 36 remite al vol. XII (1844) del Magasin Pittoresque. 

32  Viaje aerostático..., pp. 112-113; ver también en introd. p. II, y posteriormente pp. 79, 91. 
33  A Modesto Lafuente ''pertenece la gloria de haber expuesto en estilo corriente los misterios más 

recónditos de la política, ocultos a profanas miradas, haciéndolos accesibles a todo el mundo desde que ideó para 
inteligencia del pueblo los nombres y carácter de aquellos dos sempiternos intérpretes, en cuya boca ponía el 
autor sus opiniones y desahogos" (F. Blanco García, La literatura española en el siglo XIX, Madrid, I, 1891, 
346-347). 

34  Por supuesto, la inevitable glotonería del lego da lugar a situaciones cómicas cuando los viajeros deben 

aligerar la carga del globo y desprenderse de las vituallas con que Tirabeque se había aprovisionado; comicidad 

de trazo grueso, igual que la de los juegos de palabras "Calabria- encalabrinar", los chistes onomásticos que 

deforman los nombres de Franklin o Ícaro en Flanquin y picaro (pp. 77, 81, 106, 125) o los ecos de humor 

cervantino del tipo de "estoy, estoy, no se moleste vd. más... si, señor, veo algo y aun algos" (p. 137). 
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ficas indispensables para el trazado de la ruta, se detiene muy ligeramente en la descripción de 

los lugares vistos desde la altura, como leemos en este apunte sobre Madrid, uno de los escasos 

párrafos en que se alude directamente a un paisaje real: 

Por un impulso natural dirigimos a un tiempo nuestra vista hacia Madrid, cuyas casas y 
edificios semejaban a lo lejos un grupo de cabañas pegadas unas con otras, pues no se 
distinguían calles ni plazas, y antojábaseme imposible, a mi Fr. Gerundio, que en tan 
humildes viviendas se abrigara tanto orgullo humano. El Palacio Real sobresalía algo sobre 
las demás casas. Yo se le enseñaba a Tirabeque, y no le conocía. 

- Mira más a occidente, le decía yo...No, hombre, si miras al norte...Allí en dirección de mi 
dedo.. .¿No conoces el Palacio Real? 

- Señor, o yo tengo la vista muy conturbada, o ese palacio se ha cambiado enteramente, 
porque yo no le conozco35. 

Efectivamente, en el curso del año 47 habían cambiado las circunstancias políticas; en octubre 
del 46 habían sido las bodas reales de la reina Isabel y su hermana Luisa Fernanda, y en octubre del 
47 había ocurrido un cambio de gobierno que situó al general Narváez en la presidencia del gabinete 
y a Sartorius al frente del ministerio de la Gobernación. Estas nuevas circunstancias de la vida 
política penetran los comentarios de los viajeros que entretienen su vuelo refiriéndose por extenso a 
cuestiones de política interior (la actividad insurgente de los carlistas, el cambio de gobierno, la 
deuda publica, el discurso de la Corona, la apertura de las Cortes o el papel político de Joaquín 
Francisco Pacheco) y a cuestiones de política internacional (el rey Luis Felipe, la vocación 
imperialista de los Estados Unidos de América o la figura emblemáticamente liberal - en 1847 - del 
Papa Pio IX)36. El fundido entre los comentarios que suscitan las incidencias del vuelo y las diversas 
cuestiones políticas a que aluden fray Gerundio y Tirabeque reiteran la formula de expresión en que 
se había acreditado el estilo de Modesto Lafuente37. 

 

 

 
35  Viaje aerostático..., 91-92. 
36  La figura de Pio IX se presenta al escritor liberal como un modelo de hombre grande que 

evoca la imagen larriana del "hombre globo": "ahora me confirmo en que los hombres que vi antes 
tan pequeñitos, lo eran así en la realidad, y que no consistía en la distancia; y la prueba de ello es 
que, estando como estamos ahora mucho más altos y Roma mucho más distante que Madrid, todavía 
encuentro muy grande al señor Pio IX" (Viaje aerostático..., 128-129). Para la acogida favorable en 
los ambientes liberales europeos que tuvieron los primeros años del pontificado de Pio IX, véase R. 
Aubert, Le Pontificat de Pio IXe. (1846-1878), vol. XXI de la Histoire de V Eglise..., de A. 
Flicheny, Y Martin. 

37  Sirva de muestra esta alusión al cambio de gobierno: "por amor de Dios, señor Arban, decía 
Tirabeque, por amor de Dios le ruego a Vd. que procure bajar con mucho tiento, no vayamos a
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La perspectiva del escritor es la del moralista que elogia o censura, pues la na-

vegación en globo no pasa de ser para él un símbolo de la libertad: "quiero ir en globo 
libre, y correr la suerte del verdadero aeronauta; porque para una libertad restringida, 
señor Arban, no hubiera yo pensado en desprenderme de la tierra, que harta hay por acá 
de ese género, y esto de tirar de la cuerda y cortar los vuelos, hay aquí muchos que lo 
hagan a las mil maravillas con todo el que lleve trazas de remontarse un poco"38. Los 
juegos de palabras son simultáneamente referencia a las peripecias del vuelo en globo y 
crítica de la vida política contemporánea39, de manera que el relato del viaje es un 
trenzado de analogías entre los accidentes de la experiencia aérea y las circunstancias 
publicas de la España de 1847. En esta tarea de carácter satírico se cifra el programa de 
un viajero que "se ve elevado sobre las más altas torres y edificios, sobre las cimas de las 
montañas más encumbradas, sobre las aves mismas del cielo". 

Ayguals de Izco también se ocupo de otro viaje aerostático en su visita a París y 
Londres de 1851, visita que narra en un libro de viajes, en el que siguiendo la vieja marca 
formal del género ofrece sus observaciones en forma epistolar. Alude Ayguals, en la carta 
XXV, a las dos ascensiones simultáneas de los hermanos Godard, y en las escasas 
paginas que dedica al viaje sólo le interesan describir el ambiente de los espectadores 
parisinos que contemplan los viajes aerostáticos40. 

4. Cuando en textos de ficción de la segunda mitad del siglo XIX los novelistas imaginen 
maquinas que permiten volar a la luna o moverse a través del tiempo - piénsese en De la 
Terre a la Lune (1865) de Verne41 o en la menos conocida novela de Enrique Gaspar El 
Anacronópete (1887) -, éstos podrán ser cuidadosos detallistas de los rasgos técnicos que 
individualizan a los aparatos, pero se muestran escasamente atentos a los efectos 
interiores que el viaje suscita en el ánimo de los viajeros. 

 

 

 

 
caer de un golpe de estado en estas altas horas de la noche como el ministerio Salamanca. Mire Vd. que ahora las 
noches son muy peligrosas. No sea Vd. un Narváez para nosotros por amor de Dios, señor Arban" (Viaje 
aerostático..., 140). 

38  Viaje aerostático..., 85- 
39  Algunos ejemplos: "Mira, Pelegrín, (...) no se trata de ascenso sino de ascensión" (p. 83); "señor, me dijo, 

aquí si que se respira aire puro. Y se respirara más, le respondí, cuanto más apartados estemos de la atmósfera 
corrompida de la corte..." (p. 89); "pero esto de bajar sin agarrar algo, crea Vd. firmemente, señor Arban, que no 
esta ya en uso..." (p. 143). 

40  Wenceslao Ayguals de Izco, La maravilla del siglo. Cartas a María Enriqueta o una visita a París y 

Londres durante la famosa exhibición de la industria universal de 1851, Madrid, vol. I, 1852,311-318. 
41 Julio Verne publico un articulo en el tomo XVIII del Musée des Familles (1850-1851, pp. 329-336) 

titulado "Un voyage en ballon" que presenta ante el lector el animado dialogo del escritor y un misterioso 
personaje, compañero de su travesía aerostática desde Frankfurt hasta Amster-dam; la conversación de los 
viajeros versa sobre los más variados pormenores de las ascensiones y sus notorios peligros pero en ningún 
momento dialogan sobre los panoramas contemplados; algo similar ocurre en el capitulo XXIV de Ayer, hoy y 
mañana (tercera parte) de Antonio Flores donde se describe "una travesía aérea, un amor rápido y unas 
calabazas redondas".
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La experiencia de la velocidad es una pasión del ánimo que no se analiza literariamente 
hasta textos posteriores a esta primera literatura de "ciencia ficción". De manera que, sin 
pedir mayor finura de percepción a los costumbristas románticos, sí podía esperarse de 
ellos que aplicasen a la descripción de los viajes aerostáticos una sensibilidad pareja a la 
que manifestaban para la percepción de las gentes y de los paisajes que conocían en sus 
viajes terrestres de dirección horizontal; la descripción mimética de lo observado - 
podríamos hablar de "descripción realista" - formaba parte del repertorio de los recursos 
habituales en sus impresiones de viaje. Por ejemplo, un modelo de escritor costumbrista 
como Mesonero Romanos, en sus Recuerdos de viaje Por España Y Bélgica de 1840-
1841... enriquece la información factual que recopila con abundantes observaciones sobre 
las realidades más menudas y las practicas sociales más irrelevantes. Sigue en la tradición 
inaugurada en las décadas del XVIII, cuando muchos viajeros hispanos dieron testimonio 
de su interés en reflejar mínimos acontecimientos42. Nada de esto encontramos en los 
textos de la primera mitad del XIX que se interesaron en describir las experiencias de los 
viajes en globo. 

En los textos españoles que he traído a cuento no se aplicó la técnica descriptiva 
realista porque, posiblemente, el viaje en vertical dependía de un modelo literario fuerte - 
el del sueño satírico - de cuyas marcas no se libraban tan fácilmente los costumbristas, ni 
siquiera aplicando altas dosis de creatividad lingüística como hace Larra en "El hombre 
globo". En este articulo, precisamente, el escritor manifiesta su agudeza habitual para 
delimitar las etapas de los fracasos del constitucionalismo español, algo que en su 
conciencia política era un horizonte de referencia vivo. Quedaban fuera de la percepción 
del "hombre globo" las menudas realidades que se pueden presenciar desde la altura; lo 
mismo les ocurre a los personajes que viven alucinaciones aéreas en "El mundo todo es 
máscaras..." o en "Quasi".  

42 Es la conclusión del trabajo inédito de Ester Ortas, realizado en la Universidad de Zaragoza, 
sobre la "Percepción de la naturaleza y el léxico estético en los viajeros por Aragón (1759-1850)"; 
será preciso matizar el aserto de Alejandro Cioranescu cuando caracteriza sumariamente al viajero 
dieciochesco diciendo que "cuando se considera el paisaje, su interés se funda en su funcionalidad: 
no es para decir si es bonito o majestuoso, o frío, sino para indicar si se trata de un yermo, de 
campos labrados, de tierra inutil o feraz, de olor a prosperidad o a abandono" (introducción a José 
Viera y Tomas de Iriarte, Dos viajes Por España, Madrid, Aula de cultura de Tenerife, 1976, 20). 
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Nada extraño si tenemos en cuenta que en el caso de los viajes de dirección horizontal, los 
vehículos funcionan como símbolos de valores abstractos y absolutos: "sin diligencias, sin 
navios, la libertad estaría todavía probablemente encerrada en los Estados Unidos"43. 

LEONARDO ROMERO TOBAR 
Universidad de Zaragoza 

43 "La diligencia", Revista Mensajero, 16-IV-1835 (Obras Completas, II, 74a). Para las efímeras 
percepciones emocionales del paisaje natural en la obra de Larra, ver Leonardo Romero, El viaje 
europeo de Larra, Madrid, Artes gráficas municipales, 1992, pp. 10-12 y "Larra ante el paisaje subli-
me7', Letras de España. Homenaje a José Luis Varela, Alcalá de Henares, 1995, 297-307. 


