LA DESCRIPCION COSTUMBRISTA
EN LOS VIAJES AEREOS!

La descripcion es, sin duda, la técnica literaria que mejor identifica el arte de los
escritores costumbristas. Sus propositos de representacion de las realidades inmediatas
por medios lingiiisticos suscitaron un amplio repertorio de formas de escritura que en
buena medida estan atn pendientes de catalogar y explicar, tanto desde el punto de vista
histérico - ;qué modelos literarios gravitaron sobre cuadros, escenes y tipos? - como
desde una perspectiva tedrica. Y, desde luego, siempre que se afanaban por reproducir un
fenémeno inédito en el cuadro de los usos sociales establecidos, sus estrategias
descriptivas destacaban la intensificacion de los efectos que la novedad introducia.

Hubo, sin embargo, una excepcional novedad cientifico-cultural que los cos-
tumbristas no supieron aprovechar a la hora de abrir posibilidades descriptivas en su
trabajo de renovadores de la prosa. Me refiero a la practica de los vuelos aerostaticos que,
por supuesto, sedujo a las gentes de la €época y atrajo el interés de periodistas y escritores,
pero que nuestros costumbristas no acertaron a ver como una posibilidad nueva de adoptar
un punto de vista inusitado; pesé mas sobre ellos la tradicion literaria, y el resultado fue
que sus descripciones de los viajes aéreos fueron mucho mas un homenaje a viejos
modelos que un replanteamiento de lo que podia hacerse a la hora de pintar el mundo
desde arriba. De manera que la descripcion de la que voy a hablar aqui fue una
posibilidad no aprovechada, algo que nunca llegd a existir como modelo retérico de
renovacion en la técnica descriptiva.

1. La tipologia de los escritos de viajes responde, como es sabido, a muy variadas con-
sideraciones; una de ellas es la que toma como punto de referencia el medio de transporte
empleado. El viaje aéreo, producido en el suefio o por un extravagante artilugio volador,
ha generado una rica literatura satirica y fantastica cuyos moldes genéricos subrayan las
limitaciones fisicas del cuerpo humano, sujeto a una ley de la gravedad sélo transgredible
por al ejercio imaginativo. Las cosas cambiaron cuando los viajes aéreos comenzaron a
ser algo mas que una hipotesis gracias a los progresos de la Fisica cultivada en el siglo
XVIIL

! Una primera versién de este trabajo se publica en la revista Compds de Letras de la Univer-
sidad Complutense; agradezco a mis colegas Luis F. Diaz Larios y David T. Gies los recordatorios
que me han hecho respecto a viajes aerostaticos.
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A partir de entonces, el viaje aéreo pasd a ser un acontecimiento que se podia escribir en
términos miméticos -, igual que venia ocurriendo desde tiempo inmemorial con los viajes
en direccion horizontal sobre las superficies de la tierra o del agua, e igual que terminaria
ocurriendo con los viajes submarinos.

La nueva posibilidad viajera gener6 nuevas palabras y nuevas sensaciones al tiempo
que fue produciendo la reordenacion de las formas clésicas de la literatura de viajes, en
un replanteamiento que, para la creacion contemporanea, ha dado frutos singularmente
satisfactorios. En las paginas que siguen solo pretendo ofrecer algunas muestras de como
fueron reaccionando los escritores espafioles de fines del XVIII y principios del XIX ante
la extraordinaria novedad que eran los vuelos aerostiticos y de qué manera sus
reacciones se reflejan - o, mejor dicho, no se reflejan -en el tratamiento de la técnica
descriptiva de los escritos de los costumbristas.

Las primeras ascensiones aéreas con globos se realizaron, como es sabido, en
Francia y en varios momentos del afio 1783. Antonio Ponz, el infatigable anotador de
noticias artisticas, estuvo presente en el experimento aerostatico que se realizd en
Versalles el 19 de septiembre de ese afio’; Hans Joaquim Lope ha situado en su contexto
historico la breve noticia que dio nuestro ilustrado en su Viaje fuera de Esparia al mismo
tiempo que ha recordado la coincidencia de que Agustin de Betancourt realizara el primer
vuelo aerostatico en Madrid, el 29 de noviembre del mismo afio. A partir de esta fecha no
son raras las noticias de los vuelos en globo que publicaron los periddicos de la capital de
Espaiia - el de Vicente Lunardi de 12 de agosto de 1792 fue ampliamente comentado® -, ni
tampoco escasean las representaciones graficas o los textos versificados alusivos al
descubrimiento que hacia realidad el suefio inmemorial de la humanidad en el que el
hombre era duefio de sus movimientos en los espacios siderales.

% Hans Joaquim Lope, 'Antonio Ponz y la Montgolfiéré", Actas del VIH Congreso Internacional
de Hispanistas, 1986, 11, 177-182. Para la cronologia de los vuelos espafioles, Sempere y Guari-nos,
aludiendo a las curiosidades cientificas del marqués de Santa Cruz y del preceptor de su hijo, José
Viera y Clavijo, y a proposito de la asistencia de ambos "a la escuela de Fisica que tenia en su casa
Mr. Sigaud de la Fond por los afios de 1780" escribe que Viera "hizo particular estudio de la Fisica
Experimental y del ramo de Chimica que trata de los Ayres fixos, de la cual dio un curso completo
en casa del mismo sefior marqués de Santa Cruz, y entre otras experiencias, se hizo la de volar
desde el jardin de la misma casa uno de los primeros globos aerostaticos que se vieron en Madrid"
{Ensayo de una Biblioteca Espariola de los mejores escritores del reinado de Carlos III, Madrid,
Imprenta Real, 1789, VI, 156). En relacion con Viera y su conocimiento de los globos aerostaticos
véase el canto sexto de su poema Los Ayres fijos (Las Palmas, imprenta de Martin Gonzalez, 1876)
y Leonardo Romero 'Antonio Ponz fuera de Espaiia. Su vision del Paris prerrevolucionario", AA.
VV.F. Lafarga ed., Imdagenes de Francia en las letras hispanicas, Barcelona, PPU, 1989, p. 449.

Maria del Carmen Simoén, "Las ascensiones aerostaticas", Villa de Madrid, 1974, 42-43,
pp.75-78 y El gas y los madrileiios, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, 21-26.

286



La imprenta y los manuscritos poéticos de la época recogen composiciones sobre el
artilugio acrostatico, bien en formulas epigramaticas o laudatorias®, concertadas bajo el
modelo de canciones de moda como las tiranas’, bien en forma de poemas extensos como
el de Joaquin José Queipo de Llano®. Y los pintores y grabadores del momento no
desdefiaron registrar en su trabajo grafico la expectaciéon publica que suscitaba la practica
de los experimentos aeronauticos, convertidos en otra fiesta publica a la que asistian
desde los miembros de las familias reinantes hasta un inmenso nimero de espectadores’.

2. La admiracion general ante este prodigio de la modernidad se mantuvo en ebullicion
hasta bien entrado el siglo XIX. Los escritores de los afios romanticos resumen en sus
paginas las impresiones generales, que iban desde la admirativa cautela de un Antonio
Ponz, a finales del XVIII, al optimismo progresista de un Segovia o un Somoza en los
anos centrales del XIX®, prevaleciendo siempre la fascinacion por la capacidad creativa

* De suerte llegd a elevarse/ que si Lunardi aquel dia/ iba en gracia, faltaria/ muy poco para
salvarse" (Diario de Avisos, 13-VIII-1792). Ver los sonetos de Alonso de Salanova 'A la invencion
de los globos aerostaticos" y 'Al vuelo del aeronauta Lunardi" (Diario de Madrid, 19-VIII-1792).

> "La nueva invencién del globo/ es cosa muy oportuna/ para elevarse los hombres/ a las ma-
yores alturas./ Vuela tiranilla,/ por aquellos cielos,/ mira no te caigas/ y lloremos luego./ Turuntum,/
porque si nos faltas,/ turuntun,/ porque si nos faltas,/ turuntum,/ dime lo que haremos,/ turuntum,/
sin la tiranilla,/ turuntum,/ que es nuestro embeleso,/ turuntum, turuntum, contigo/ turuntum,
turuntum, volemos" (Biblioteca Apostdlica Vaticana, fondo musical, manuscrito n. 382, fol. 67v-
68r.). "El ynglé a discurrié/ andar debajo del agua/ los franceses por el ayre/ y yo por la tierra llana./
Tururirurituri/ Tirurirura tirura./ Ay que se inflama el ayre/ que llama nel gas/ y el ga de tus ojos/ me
inflama a mi mas./ Turarirariruriruri/ Tururirarararara" (id. fol. 58v-59r.) (Debo estos textos a mi
colega la Profesora Maria Teresa Cacho).

® Canto que en elogio de la brillante invencion del Globo aerostdtico, y famosos viajes aéreos,
executados por los célebres viajeros franceses en los dias 21 de noviembre Y primero de diciembre,
escribia Cypariso, labrador asturiano, en las frondosas riberas del rio Narcea, Madrid, Joaquin
Ibarra, 1784, 26 pp (ejemplar conservado en la biblioteca del Monasterio de El Escorial).

7 Recuérdense el cuadro de Antonio Carnicero 'Ascenso de un globo montgolfier en Aran-juez"
(de discutida cronologia, pues se supone que representa el ascenso de Bouclé de 1784 o el de
Betancourt de 1783), los varios grabados de la Biblioteca Municipal de Madrid que reproducen el
viaje de Lunardi de 1792, los dibujos de Goya "La Montgolfier" (hacia 1800-1808; niimeros 755 y
756 del catalogo de Gassier-Wilson) y el cuadro del mismo autor "El globo aerostatico" (c. 1812-
1816) del Museo de Agens (n° 956 del citado catalogo). Los escritos en que se estudian y describen
las caracteristicas de los nuevos instrumentos de vuelo son abundantes desde 1874; ver referencias
en F. Aguilar Pifal, Bibliografia de autores espanioles del siglo XVIII, vol. 1, nos. 1792 y 3284, vol.
II, n. 4027, vol. III, 322, vol. VI, 3059, y afiadase el impreso de circa 1784 catalogado en la
Biblioteca Nacional bajo la signatura VE/1233 (3).

8 "Los mas estan en que ha llegado el tiempo de que viajemos por el aire y aun hay quien me
dice que podré volver a Madrid en pocas horas. Buen provecho les haga a los que estan maquinando
y preparandose el vuelo, que yo mientras haya tierra oir¢ a pie firme lo que nos cuenten de estos
nuevos y futuros Icaros" (A. Ponz, Viaje fuera de Espaiia, Madrid, 1786, 11, 250). "Si se atravesase
el Atlantico en tres dias, en quince se dara la vuelta al globo (terraqueo), y el globo, asi cruzado
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de la ciencia moderna: "el descubrimiento de los globos es acaso el mas asombroso de
que puede gloriarse el entendimiento humano", escribia Larra en 1833’ plenamente
convencido de la veracidad de su aserto.

Los espafioles de los afios romanticos vivieron, pues, el clima de interés ex-
traordinario que despertaba cualquier anuncio de una ascension aerostatica y comentaron
algunas de las que habian presenciado - ya fuera Mor de Fuentes al visitar el Paris de
1834'°, ya el Semanario Pintoresco comentando el vuelo de Garnerin en 1816 o el Larra
que recuerda el efectuado por Rozo en el Puerto de Santa Maria en 1832 -. Para los
escritores mas jovenes de principios del XIX los vuelos en globo seguian siendo un digno
tema apropiado para los géneros de la tradicion poética mas noble. Por ejemplo,
Buenaventura Carlos Aribau dedicd una oda de sus Ensayos Poéticos a cantar "Los
globos aerostaticos de Mr. Montgolfier", un signo del progreso humano que superaba las
leyes inexorables del cosmos, pues no en vano el autor catalan iniciaba su canto
repitiendo una idea comun: ";Qué débil es el hombre! Su natura/le abismo en un espacio
limitado...""".

en todas direcciones llegara a ser muy pronto como la habitacién de una sola familia; seriamos todos
unos en el lenguaje, en costumbres y aun en opiniones. Los tesoros del saber humano circularian, se
propagarian por todo el universo como los rayos de la luz solar" (J. Somoza, "El arbol de la
charanga", articulo publicado postumamente en la Revista Ibérica, V1, 1863, 47-50, pero escrito
probablemente en 1839, como se deduce de una carta del propio Somoza a dofna Paula del Acebal
que ha estudiado Pilar Saenz Arenzana). ";Y quién sabe si asi como el vapor ha empezado a
cambiar la faz del mundo, otra nueva invencién no vendrd dentro de poco a completar la
revolucion? La navegacion aérea jno vemos ya por mil sintomas que parece como abocada al dia de
su descubrimiento? (...) Gran triunfo sera éste de la ciencia del hombre; nosotros lo deseamos con
vivas ansias" (Jos¢ Maria Segovia, Manual del viajero espariol de Madrid a Paris. Londres...,
Madrid, 1851, 82-83.
'Ascension aerostatica", Revista Espaiiola, 30-IV-1833, en Obras completas, Biblioteca de
Autores Espaiioles, 1960,1, 213-215.
10 "(En la Academia de Ciencias) Vi por lo mas presidir a Gay-Lussac, el mismo que subié afios
pasados en un globo para experimentar las propiedades del ambiente de la atmoésfera, y hechas sus
observaciones con los finisimos instrumentos que llevaba al intento, se apeo majestuosamente de su
barquilla por las inmediaciones de la capital" (J. Mor de Fuentes, Bosquejillo de la vida y escritos,
ed. de Manuel Alvar, Zaragoza, Guara, 1981, 101). Semanario Pintoresco Espariol, 1836, 141.
Larra, en su expresion sibilina, recuerda el vuelo portuense de Rozo en estos términos: "Si se nos
demuestra que un aeronauta que ha dado pruebas de conocimiento y valor en sus anteriores
ascensiones, ejecutadas en varios puertos de mar, en uno de ellos en presencia de un principe
augusto (don Francisco de Paula), hermano de nuestro amado Rey, puede tener algun interés en
abusar de la credulidad de un Soberano justo y de un pueblo; si esto se nos puede explicar y probar,
convendremos con las hablillas del vulgo ignorante, que no ve en todo sino malicia y arteria"
(Obras Completas, 1, 215b).

Ensayos Poéticos de Buenaventura Carlos Aribau, Barcelona, en la Imprenta de Dorna,
1817, pp. 47-60.
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La experiencia del viaje aéreo llegod a las tablas de los escenerarios del afo 1828,
cuando una celebérrima pieza de magia que precisaba de un sinfin de recursos
escenograficos - me refiero a la adaptacion que en espafiol se titulo La pata de cabra y
que Grimaldi presento con éxito fabuloso'? - mimetizaba teatralmente una ascension en
globo y la subsecuente caida del viajero que, como era de suponer, no es otro sino el
protagonista de la comedia, don Simplicio Bobadilla y Majaderano Cabeza de Buey. Al
regresar éste violentamente a la tierra, las impresiones de viaje que transmite no pasan de
la topica grotesca que le permite hablar de su llegada a la luna y de como en este lugar
reina el viejo principio satirico del "mundo al revés"".

Ahora bien, Mariano José de Larra, como en tantos otros aspectos del palpitar vital
en los afios romanticos, fue quien mejor reflejo el clima que las exhibiciones de globos
aerostaticos suscitaban entre el publico madrilefio. Cuando en la primavera de 1833 se
anunciaron las ascensiones de Manuel Garcia Rozo la curiosidad publica debié de ser
extremada'?; el cronista de sociedad que envolvia a "Figaro" no se recatd de advertirlo: "la
hermosura, la gracia, las brillantes y peregrinas galas de nuestras madrilefias, el
lucimiento de la reunion y la presencia, sobre todo, de Sus Majestades y Sus Altezas, que
se dignaron honrar esta funcion, hacian de ella una de las mds vistosas y solemnes que
pueden verse en un gran pueblo""”. Pero ni la subida anunciada para el veintiocho de abril
ni otra prevista para el catorce de julio pudieron realizarse debido a impedimentos
meteorologicos. El Larra cronista de ambos fiascos'®, documentado sobre la entonces
breve historia de la navegaciéon aérea'’, supo captar la expectacion colectiva y el
desengaiio posterior con la penetrante capacidad con la que percibia la frustracion de los
afanes colectivos.

2 Ver la ed. de la pieza, preparada por David T. Gies y editada bajo el nombre de su adaptador
Juan de Grimaldi (Roma, Bulzoni, 1986) y la monografia del mismo estudioso, Theatre and Politics
in Nineteenth-Century Spain. Juan de Grimaldi as Empresario and Government Agent, Cambridge
University Press, 1988, que sintetiza otros trabajos suyos dedicados al mismo asunto.

13 “Simplicio.- He visto, en primer lugar, he visto a mis pies la tierra que iba disminuyéndose,
disminuyéndose hasta reducirse al parecer al grueso de una avellana. Luego he visto... he visto...,
que ya no veia nada. Y tan pronto tenia un frio que me helaba, como un calor que me abrasaba.
Lope.- Vamos, como en Madrid.

Simplicio.- Y asi de frio en calor, y de calor en frio, llegué subiendo, subiendo, subiendo, llegué... a
la luna", (acto tercero, escena primera; ed. cit., pp. 145-153).

4 "Tenemos noticia positiva de que SS. MM., que en todos los ramos de conocimientos humanos
procuran en cuanto estd de su parte que la nacién espafiola no quede postergada a las demas
europeas, se han dignado conceder su real permiso para que el aeronauta espafiol don Manuel
Garcia Rozo verifique sus ascenciones aerostaticas en esta corte en globos de gas hidrogeno..."
(Diario de Avisos, 25-111-1833); anuncios y comentarios similares en los periddicos de marzo y abril
del afio 33.

15 Larra, (Obras Completas, 1, 213a).

'8 Para la segunda ascension véase su breve articulo también titulado 'Ascension aerostatica” de El
Correo de las Damas, 17-VII-1833 (Obras Completas, 11, 8-9).

17 La fuente que utilizo debia de ser de facil acceso, puesto que casi las mismas noticias que da en
su articulo del treinta de abril las volvemos a leer en el trabajo del Semanario de 1836; de todas
formas, Larra incurri6 en algun error de bulto, como es el fundir a Jean-FranCois Pilatre de
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La ironizacion puntea las breves paginas que dedica a los acontecimientos que no
llegaron a producirse y los recursos de su prosa se ponen en vilo, bien jugando con la
oposicion "aires"/ "desaires" o reiterando un chiste verbal con el neologismo
"paracaidas"'®, bien estableciendo un axioma categoérico que pulveriza la realidad a la
que se refiere: "es circunstancia precisa en toda ascension que el globo no ha de subir".

Las observaciones sobre un hecho de la vida cotidiana despiertan el proceso
asociativo que caracteriza la prosa de nuestro primer periodista moderno, quien almacena
en su memoria una imagen - la del "globo aerostatico" - de la que sacara rendimiento en
un articulo de 1835 - "El hombre globo"" -, un trabajo en el que expone su conocida idea
sobre los hombres enérgicos que cumplen la mision histérica de conducir a sus pueblos:
"Sesostris, Alejandro, Augusto, Atila, Mahoma, Tamurbec, Leén X, Luis XIV Napoleén",
segun el catalogo que elabora en el articulo "Quasi", cinco meses posterior. En el primer
articulo da una descripcion sumaria del hombre globo -" su frente es altiva, sus ojos de
aguila, su fuerza irresistible, su movimiento el del tapén de una botella de Champagne" -,
caracteristicas a que responde un elenco de los hombres mas sefieros de los tiempos
presentes: Washington, Bernadotte, Napoleon e, incluso un espaiiol, exiliado en 1835, que
"consiguié remontarse en aquella época hasta las mas altas cornisas del coronamiento del
real palacio” (alude a Manuel Godoy, a la sazon residente en Italia). Sin embargo, los
hombres que "subian" en la Espafia de 1835 eran aeronautas incapaces, pues "conforme se
van elevando, se les va viendo mas pequefios; a la altura apenas de Palacio, que no es
grande altura, ya se les ve tamafios como avellanas, ya el hombre globo no es nada; un
poco de humo, una gran tela, pero vacia, y por supuesto, en llegando arriba, no hay
direccion", en definitiva, son otros "Rozos que hasta ahora han hecho pinitos a nuestra
vista".

En el arranque de este articulo politico® Larra presenta una clasificacion de los

Rozie y a FranCois Laurent, marqués d' Arlandes, en un solo personaje, "el célebre Pilatre des Ro-
siers y D'Arlande".

18 Sobre el empleo del "paracaidas", Larra recuerda que Garnerin lo habia empleado "en Madrid
afios pasados" (hacia 1816-1817 segun el Semanario 1836, 139) y vuelve sobre la palabra en el "rehi
lete" de El Correo de las Damas ("ya tenemos en el mundo pararrayos, paragranizos, paraguas y pa
racaidas- decia a un mal comico un mal autor dias pasados-; ya no nos faltaba mas que un paraperio-
dicos") y en "El hombre globo", evocando un chiste de La Pata de cabra ("paracaidas no hay como
un globo roto"). En el Viaje aerostdtico... de Modesto Lamente, (p. 109) se repite el mismo chiste.

1% Publicado en la Revista Mensajero de 9-111-1835 (Obras Completas, 11, 56-59).

? Contra la litotes enunciada al final del articulo: "un articulo de fisica no puede ser largo; si
fuera de politica seria otra cosa" (Obras Completas, 11, 59b).
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cuerpos humanos segin "el mayor o menor grado de calorico que contienen", recurso
paralelo a las taxonomias cientificas a las que acudia con frecuencia echando mano de
conocimientos comunes sobre los reinos de la naturaleza, las variedades botanicas y
zoologicas o las peculiaridades de la caracterizacion frenologica®'; todo le servia para
establecer un sistema de jerarquizacion social entre los grupos humanos, procedimiento al
que no era ajena su idea, de origen saint-simoniano, de la "aristocracia del talento"**. Asi
pues, segun la tipologia que establece en "El hombre globo", la mayoria de los humanos
pertenecen al estado del hombre-solido, variedad que "cubre la faz de la tierra, es la costra
del mundo"; menos abundante es la modalidad del hombre-liquido, constituyente
imprescindible de "la clase media", y, desde luego, raro espécimen es el hombre-gas que
"llegado a adquirir la competente dilatacion, se alza por si solo donde quiera que esta y se
sobrepone a ocupar el puesto que le corresponde en la escala de los cuerpos". El "globo
aerostatico" resulta ser la imagen que mejor traduce esa virtualidad ascensional poseida
por los lideres que dirigen a la mayoria. Espafia, segin Larra, no habia sido afortunada en
la implantacion de estos seres dinamizadores, ya que las formulas de constitucionalismo
liberal promovidas durante las convulsiones de la guerra de 1808 y las repetidas en el afio
veinte no habian dispuesto ni del gas necesario ni de los vientos favorables; por ello,
cuando escribe el articulo, es decir, en 1835:

nuestros antiguos y derretidos Icaros, tienen miedo hasta al gas que los ha de le-

vantar; y en una palabra, nosotros no vemos que suban mas alto que subié Rozo. Para
23

nostros todos son Rozo™.

Los fracasos de Rozo en 1833 y las caidas de los experimentos constitucionales son,
segun Larra, sucesivos casos de frustracion. Cuando en otros articulos de costumbres
imagina vuelos por encima de los tejados de Madrid - "El mundo todo es mascaras. Todo
el afio es carnaval" - o de Paris - "Quasi.Pesadilla politica" - acudira al vuelo imaginario
en que el escritor cruza los aires de la mano de un espiritu, que es el duende Asmodeo. En
estos trabajos encontramos, claro esta, la perspectiva caballera - "mira al suelo
perpendicularmente”" recomienda el "ser fantastico" - y la vision bodeleriana de la
"fourmillante cité"**; pero, este ascenso en vertical solo sirve para reproducir una variean-

2l Se trata de la "perspectiva naturalista” de Larra, segun la denominacion de José Luis Varela
(Larra Y Espaiia, Madrid, Espasa, 1983, 106-110).

2 Cf. Leonardo Romero, Panorama critico del romanticismo espafiol, Madrid, Castalia,
1994, 446-448.

2 Obras Completas, 11, 58b-59%a.

2 "o que veo es los hombres muy pequefios; pero la distancia sin duda...

iBah! De aqui no se ve mas que la verdad. ;Los ves pequefios? Ahora es inicamente cuando
los ves como ellos son. De cerca la ilusion Optica (esta es la verdadera frase fisica) te los hace pare-
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te del sueno satirico de la tradicion literaria occidental, un modelo de vision abstracta que ni
siquiera recoge ecos de los viajes imaginarios dieciochescos en los que el desplazamiento se
conseguia gracias a instrumentos extraordinarios, ya fuera el barco volador que traslada a los
personajes de la version hispana del Viaje de Enrique Wanton al pais de las monas o los "simones
aéreos" del Viaje Por los vientos (1785) de José Maria Vaca de Guzman®.

Cuando, pocos aflos mas tarde, y en la orbita cronologica de la produccion poética romantica,
Carolina Coronado exalte su estro con las hazafias de los navegantes aerostaticos, vuelve a
superponerse la percepcion de la literatura tradicional a la hora de cantar la vision panoramica
conseguida en un vuelo real. La escritora extremefia -a la zaga de los propositos que confesaba fray
Luis a Felipe Ruiz - pondera en su poema "4 la invencion del globo" las posibilidades de acceso a
las fuentes del conocimiento que se abren al viajero, el cual

asombrado mira
alla por bajo de sus pies tendido
el monstruo enorme de quien es nacido.

Como naturalista observa atento de ignorado
reptil la forma extrafia; el hombre aquel
vera, pegado al viento, como es la tiera que
el Océano baiia; del polo ignoto, de viviente
exento, escrutara, tal vez, la oculta entrafia, y
tal verdad puede alcanzar su idea que la
ciencia de ayer fabula sea.. 2.

3. Viajar por los aires era, en la tradicion literaria, una excusa para la exposicion de la cosmologia
tolomeica - el Somnium Scipionis y toda la secuela de textos medievales y renacentistas que le
siguieron - o una forma de practicar la satira social por medio de paisajes y tipos fantasticos
interpuestos.

cer mayores. Pero advierte que esas figuras que semejan hombres, y que ves bullir, empujarse,
oprimirse, cruzarse y sobreponerse, formando grupos de vida como los gusanos producidos por un
queso de Roquefort, no son hombres tales, sino palabras. ;No oyes el ruido que se exhala de ellos"
(Obras Completas, B. A. E., I1, p. 121a; el subrayado es mio).

% Cf. Pedro Alvarez de Miranda, "Sobre utopias y viajes imaginarios en el siglo XVIII espafiol",
Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca, Caja de Ahorros, 1981, especialmente pp.
369-372; el Viaje de Enrique Wanton es obra citada por Larra y ha sido estudiada en un trabajo de
José Escobar y Anthony Percival que se publicé en el volumen de varios autores Aufstieg und Krise
derKernunf, Wien-Koln-Grasz, 1984, 79-94.

26 Carolina Coronado, 'A la invencidn del globo" (Poesias, 1852; Obra Poética, ed. de G. To-
rres Nebreda, Editorial Regional de Extremadura, Mérida, 1993, 11, 765-767).
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El viaje aéreo de los personajes mitolégicos - Icaro, Dédalo, Faeton - servia, a su vez, una
severa leccion para que los atrevidos humanos no osasen transgredir las leyes que
determinaban sus limitaciones; el vuelo fingido, en fin, de don Quijote y Sancho abria
otras puertas al arte del dialogo interactivo. Pero el viaje real que hicieron posible los
globos aerostaticos extendid una perspectiva inédita que permitia a los viajeros y a los
artistas contemplar a las gentes y los paisajes desde un punto de vista real y superior a la
vez, esto es, un punto de vista simultdneamente objetivo y distanciado, "con un punto de
ironia" como habria de explicar mas tarde Valle-Inclan. Con todo, el peso de la tradicion
literaria se interponia entre la realidad observada desde las alturas y la percepcion
subjetiva de los viajeros. Estos eran conscientes de la novedad del observatorio y de sus
posibilidades, pero su vision seguia tefiida por la tonalidad de abstraccion moral propia
del suerio satirico tradicional. Este es el caso de Modesto Lafuente en su librito de 1847
Viaje aerostdtico de Fr Gerundio y Tirabeque®’.

Antes de 1847 Modesto Lafuente habia cultivado la literatura de viajes describiendo
uno suyo a Francia, Bélgica, Holanda y las orillas del Rhin® editado en dos volumenes
entre 1842 y 1843, amén de otras paginas de viajes peninsulares; entre 1845 y 1850 su
trabajo literario estuvo concentrado en la redaccion de las entregas de su Teatro social y el
primer tomo de la que seria divulgadisima Historia de Espaiia. Como un respiro en esta
fervorosa actividad publicistica surge la invitacion a volar en globo que le hace el
aeronauta Arban: "que fueron tantas y tan curiosas y dignas de ser contadas las cosas que
vimos aquella tarde desde el globo, asi dentro como fuera de Espaiia, que no he tenido
inconveniente, yo Fr. Gerundio, en dar un breve descanso y hacer como un paréntesis a las
graves tareas de la Historia general de Espafia que hace tiempo me ocupan, para dar
cuenta de este viaje aéreo a los que quieran entretener un rato en leerle"”. Fuera real o
simulada la realizacion de este viaje, si tenemos noticias de los viajes en globo que
efectué M. Arban en Madrid desde 1847

7 Viaje aerostdtico de Fr. Gerundio y Tirabeque. Capricho gerundiano en que se da cuenta
de la expedicion aérea que verificaron Fr Gerundio y su lego en el globo de Mr. Arban y en su
compaiiia, la tarde del 15 de noviembre de 1847, Madrid, establecimiento tipografico de Me llado,
1847, 111 + 151 pp + 5 laminas (Bib. Nacional: 4/123217).

2 Cf. Luis F. Diaz Larios, "Viajeros costumbristas en Francia", F. Lafarga,(ed.), Imagen de
Francia en las letras hispanicas, Barcelona, PPU, 1989, 451-457. Leonardo Romero "Romanticos
espanoles en Paris ante los escritores franceses contemporaneos", comunicacion leida en reunion
del CRODEC de Sorbonne Nouvelle (1995), pendiente de publicacion.

¥ Viaje aerostdtico..., 13-15.

30 Lafuente describe el viaje de M. Arban realizado la tarde de 15-X1-1847 y se refiere a los es-
critos y experimentos de Montemayor de 29-X-1847 y 13-X1-1847 (Viaje Aerostdtico..., pp. 51-71).
Dos afios mas tarde, quedaban recuerdos de estos acontecimientos, como leemos en La Esparia (6-
1-1849): "sin duda que M. Arban dejo en esta corte algin discipulo o hay algin socio de Monte-
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Lafuente advierte la extraordinaria posibilidad que le deparaba la contemplacion de
hombres y tierras desde una perspectiva inhabitual, como era la de un viaje aéreo. Junto
a las manoseadas noticias sobre la historia de la navegacion aerostatica’, son dignas de

notar las ponderaciones relativas a la perspectiva de descripcion que se puede adoptar
ahora:

Por lo demas es un espectaculo verdaderamente grandioso abarcar bajo un punto de
vista y contemplar de lo alto los mares, los rios, las montafias, los valles, las po-
blaciones y los campos de cultivo. La Espafia me parecia entonces un mapa en relie-
ve. Los bosques semejaban albahacas plantadas en tiestos. Los jardines aparecian
como pequefios ramilletitos de flores, y los valles se representaban como surcos
arados en una gran posesion®’.

La superioridad de su punto de vista y el poder contemplar paisajes segun €l se
movia en su vehiculo abrian una posibilidad excitante que nuestro autor intenta plasmar
en el recorrido del globo desde Madrid a Barcelona, aunque no lo consigue. Las
impresiones del viaje que quiere transmitir se volatilizan en descripciones escasamante
pormenorizadas, ya que lo que de verdad le importa es repasar la actualidad politica del
momento. No en vano, la critica social de Fray Gerundio y su lego Tirabeque se habia
especializado en el comentario caustico sobre los desvios antidemocraticos de la politica
liberal durante la primera etapa del reinado de Isabel II°. Los rasgos de caracterizacion
de los dos personajes - singularmente, la rudeza del lego® - y las gracias elementales que
esmaltan su dialogo, reiteran rasgos del estilo de autor que, salvo las referencias topogra-

mayor que de cuando en cuando hace por las noches sus ensayos aerostaticos en la plaza de la Armeria o en la

cuesta de la Vega. El lunes ultimo el globo cayo sobre el tejado cuando aun no se habia levantado a la altura de
la torre de Santa Maria".

' Viaje aerostdtico..., pp. 5- 71, (los tres primeros capitulos del librito) y ademas pp. 76-77, 80-81, 115; en
p. 36 remite al vol. XII (1844) del Magasin Pittoresque.

32 Viaje aerostdtico..., pp. 112-113; ver también en introd. p. II, y posteriormente pp. 79, 91.

3 A Modesto Lafuente "pertenece la gloria de haber expuesto en estilo corriente los misterios més
reconditos de la politica, ocultos a profanas miradas, haciéndolos accesibles a todo el mundo desde que ide6 para
inteligencia del pueblo los nombres y caracter de aquellos dos sempiternos intérpretes, en cuya boca ponia el

autor sus opiniones y desahogos" (F. Blanco Garcia, La literatura espaiiola en el siglo XIX, Madrid, 1, 1891,
346-347).

** Por supuesto, la inevitable glotoneria del lego da lugar a situaciones comicas cuando los viajeros deben
aligerar la carga del globo y desprenderse de las vituallas con que Tirabeque se habia aprovisionado; comicidad
de trazo grueso, igual que la de los juegos de palabras "Calabria- encalabrinar", los chistes onomadsticos que
deforman los nombres de Franklin o icaro en Flanquin y picaro (pp. 77, 81, 106, 125) o los ecos de humor

cervantino del tipo de "estoy, estoy, no se moleste vd. mas... si, sefior, veo algo y aun algos" (p. 137).
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ficas indispensables para el trazado de la ruta, se detiene muy ligeramente en la descripcion de
los lugares vistos desde la altura, como leemos en este apunte sobre Madrid, uno de los escasos
parrafos en que se alude directamente a un paisaje real:

Por un impulso natural dirigimos a un tiempo nuestra vista hacia Madrid, cuyas casas y
edificios semejaban a lo lejos un grupo de cabafias pegadas unas con otras, pues no se
distinguian calles ni plazas, y antojabaseme imposible, a mi Fr. Gerundio, que en tan
humildes viviendas se abrigara tanto orgullo humano. El Palacio Real sobresalia algo sobre
las demas casas. Yo se le ensefiaba a Tirabeque, y no le conocia.

- Mira mas a occidente, le decia yo...No, hombre, si miras al norte...Alli en direcciéon de mi
dedo.. .;No conoces el Palacio Real?

- Seflor, 0 yo tengo la vista muy conturbada, o ese palacio se ha cambiado enteramente,
porque yo no le conozco®.

Efectivamente, en el curso del afio 47 habian cambiado las circunstancias politicas; en octubre
del 46 habian sido las bodas reales de la reina Isabel y su hermana Luisa Fernanda, y en octubre del
47 habia ocurrido un cambio de gobierno que situ6 al general Narvéaez en la presidencia del gabinete
y a Sartorius al frente del ministerio de la Gobernacion. Estas nuevas circunstancias de la vida
politica penetran los comentarios de los viajeros que entretienen su vuelo refiriéndose por extenso a
cuestiones de politica interior (la actividad insurgente de los carlistas, el cambio de gobierno, la
deuda publica, el discurso de la Corona, la apertura de las Cortes o el papel politico de Joaquin
Francisco Pacheco) y a cuestiones de politica internacional (el rey Luis Felipe, la vocacion
imperialista de los Estados Unidos de América o la figura emblematicamente liberal - en 1847 - del
Papa Pio IX)**. El fundido entre los comentarios que suscitan las incidencias del vuelo y las diversas
cuestiones politicas a que aluden fray Gerundio y Tirabeque reiteran la formula de expresion en que
se habia acreditado el estilo de Modesto Lafuente®”.

% Viaje aerostdtico..., 91-92.

36 La figura de Pio IX se presenta al escritor liberal como un modelo de hombre grande que
evoca la imagen larriana del "hombre globo": "ahora me confirmo en que los hombres que vi antes
tan pequeiiitos, lo eran asi en la realidad, y que no consistia en la distancia; y la prueba de ello es
que, estando como estamos ahora mucho mas altos y Roma mucho mas distante que Madrid, todavia
encuentro muy grande al sefior Pio IX" (Viaje aerostdtico..., 128-129). Para la acogida favorable en
los ambientes liberales europeos que tuvieron los primeros afios del pontificado de Pio IX, véase R.
Aubert, Le Pontificat de Pio IXe. (1846-1878), vol. XXI de la Histoire de V Eglise..., de A.
Flicheny, Y Martin.

37 Sirva de muestra esta alusion al cambio de gobierno: "por amor de Dios, sefior Arban, decia
Tirabeque, por amor de Dios le ruego a Vd. que procure bajar con mucho tiento, no vayamos a
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La perspectiva del escritor es la del moralista que elogia o censura, pues la na-
vegacion en globo no pasa de ser para ¢l un simbolo de la libertad: "quiero ir en globo
libre, y correr la suerte del verdadero aeronauta; porque para una libertad restringida,
sefior Arban, no hubiera yo pensado en desprenderme de la tierra, que harta hay por aca
de ese género, y esto de tirar de la cuerda y cortar los vuelos, hay aqui muchos que lo
hagan a las mil maravillas con todo el que lleve trazas de remontarse un poco"**. Los
juegos de palabras son simultaneamente referencia a las peripecias del vuelo en globo y
critica de la vida politica contemporanea®®, de manera que el relato del viaje es un
trenzado de analogias entre los accidentes de la experiencia aérea y las circunstancias
publicas de la Espafia de 1847. En esta tarea de caracter satirico se cifra el programa de
un viajero que "se ve elevado sobre las mas altas torres y edificios, sobre las cimas de las
montafas mas encumbradas, sobre las aves mismas del cielo".

Ayguals de Izco también se ocupo de otro viaje aerostatico en su visita a Paris y
Londres de 1851, visita que narra en un libro de viajes, en el que siguiendo la vieja marca
formal del género ofrece sus observaciones en forma epistolar. Alude Ayguals, en la carta
XXV, a las dos ascensiones simultdneas de los hermanos Godard, y en las escasas
paginas que dedica al viaje s6lo le interesan describir el ambiente de los espectadores
parisinos que contemplan los viajes acrostaticos™.

4. Cuando en textos de ficcion de la segunda mitad del siglo XIX los novelistas imaginen
maquinas que permiten volar a la luna o moverse a través del tiempo - piénsese en De la
Terre a la Lune (1865) de Verne*' o en la menos conocida novela de Enrique Gaspar EI
Anacronopete (1887) -, éstos podran ser cuidadosos detallistas de los rasgos técnicos que
individualizan a los aparatos, pero se muestran escasamente atentos a los efectos
interiores que el viaje suscita en el animo de los viajeros.

caer de un golpe de estado en estas altas horas de la noche como el ministerio Salamanca. Mire Vd. que ahora las
noches son muy peligrosas. No sea Vd. un Narvdez para nosotros por amor de Dios, sefior Arban" (Viaje
aerostdtico..., 140).

38 Viaje aerostatico..., 85-

" Algunos ejemplos: "Mira, Pelegrin, (...) no se trata de ascenso sino de ascension" (p. 83); "sefior, me dijo,
aqui si que se respira aire puro. Y se respirara mas, le respondi, cuanto més apartados estemos de la atmdsfera
corrompida de la corte..." (p. 89); "pero esto de bajar sin agarrar algo, crea Vd. firmemente, sefior Arban, que no
esta ya en uso..." (p. 143).

" Wenceslao Ayguals de Izco, La maravilla del siglo. Cartas a Maria Enriqueta o una visita a Paris y
Londres durante la famosa exhibicion de la industria universal de 1851, Madrid, vol. I, 1852,311-318.

' Julio Verne publico un articulo en el tomo XVIII del Musée des Familles (1850-1851, pp. 329-336)
titulado "Un voyage en ballon" que presenta ante el lector el animado dialogo del escritor y un misterioso
personaje, compaiiero de su travesia aerostatica desde Frankfurt hasta Amster-dam; la conversacién de los
viajeros versa sobre los mas variados pormenores de las ascensiones y sus notorios peligros pero en ningin
momento dialogan sobre los panoramas contemplados; algo similar ocurre en el capitulo XXIV de Ayer, hoy y
mariana (tercera parte) de Antonio Flores donde se describe "una travesia aérea, un amor rapido y unas
calabazas redondas".
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La experiencia de la velocidad es una pasion del &nimo que no se analiza literariamente
hasta textos posteriores a esta primera literatura de "ciencia ficcion". De manera que, sin
pedir mayor finura de percepcion a los costumbristas romanticos, si podia esperarse de
ellos que aplicasen a la descripcion de los viajes aerostaticos una sensibilidad pareja a la
que manifestaban para la percepcion de las gentes y de los paisajes que conocian en sus
viajes terrestres de direccion horizontal; la descripcion mimética de lo observado -
podriamos hablar de "descripcion realista" - formaba parte del repertorio de los recursos
habituales en sus impresiones de viaje. Por ejemplo, un modelo de escritor costumbrista
como Mesonero Romanos, en sus Recuerdos de viaje Por Espaiia Y Bélgica de 1840-
1841... enriquece la informacion factual que recopila con abundantes observaciones sobre
las realidades mas menudas y las practicas sociales mas irrelevantes. Sigue en la tradicion
inaugurada en las décadas del XVIII, cuando muchos viajeros hispanos dieron testimonio
de su interés en reflejar minimos acontecimientos*’. Nada de esto encontramos en los
textos de la primera mitad del XIX que se interesaron en describir las experiencias de los
viajes en globo.

En los textos espafioles que he traido a cuento no se aplicd la técnica descriptiva
realista porque, posiblemente, el viaje en vertical dependia de un modelo literario fuerte -
el del suerio satirico - de cuyas marcas no se libraban tan facilmente los costumbristas, ni
siquiera aplicando altas dosis de creatividad lingiiistica como hace Larra en "El hombre
globo". En este articulo, precisamente, el escritor manifiesta su agudeza habitual para
delimitar las etapas de los fracasos del constitucionalismo espafiol, algo que en su
conciencia politica era un horizonte de referencia vivo. Quedaban fuera de la percepcion
del "hombre globo" las menudas realidades que se pueden presenciar desde la altura; lo
mismo les ocurre a los personajes que viven alucinaciones aéreas en "El mundo todo es
mascaras..." 0 en "Quasi".

“2Es la conclusién del trabajo inédito de Ester Ortas, realizado en la Universidad de Zaragoza,
sobre la "Percepcion de la naturaleza y el 1éxico estético en los viajeros por Aragén (1759-1850)";
sera preciso matizar el aserto de Alejandro Cioranescu cuando caracteriza sumariamente al viajero
dieciochesco diciendo que "cuando se considera el paisaje, su interés se funda en su funcionalidad:
no es para decir si es bonito 0o majestuoso, o frio, sino para indicar si se trata de un yermo, de
campos labrados, de tierra inutil o feraz, de olor a prosperidad o a abandono" (introduccion a José
Viera y Tomas de Iriarte, Dos viajes Por Espaiia, Madrid, Aula de cultura de Tenerife, 1976, 20).
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Nada extrafio si tenemos en cuenta que en el caso de los viajes de direccion horizontal, los
vehiculos funcionan como simbolos de valores abstractos y absolutos: "sin diligencias, sin
navios, la libertad estaria todavia probablemente encerrada en los Estados Unidos"*.

LEONARDOROMERO TOBAR
Universidad de Zaragoza

"L a diligencia", Revista Mensajero, 16-IV-1835 (Obras Completas, 11, 74a). Para las efimeras
percepciones emocionales del paisaje natural en la obra de Larra, ver Leonardo Romero, El viaje
europeo de Larra, Madrid, Artes graficas municipales, 1992, pp. 10-12 y "Larra ante el paisaje subli-
me”", Letras de Esparia. Homenaje a José Luis Varela, Alcala de Henares, 1995, 297-307.
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