La doble
extranjeria

Miguel Manrique

Cuando alguien se refiere al escritor Andrés Neumann como
una persona de doble nacionalidad, él aclara, como lamentindose,
que lo suyo es una doble extranjeria. En su pais de nacimiento es
espafiol, debido al acento peninsular que ha ido ganando con el
curso de los afios, pero en Espaiia sigue siendo un argentino, por
el deje que lo acompana como una segunda piel.

Es lo que le ocurre a Martin Ferreira, el protagonista de Entre
dos aguas, la dltima novela del escritor, periodista y diplomaitico
colombiano Plinio Apuleyo Mendoza. Acaso un dlter ego del
autor, pues se trata de un personaje de caracteristicas muy pareci-
das, ya que ha permanecido en Europa mis de lo que lleva vivido,
contemplando a Colombia con la lejania a la que no sélo le obli-
gan el tiempo y la distancia, sino el trabajar para medios de eso
bastante difuso llamado Latinoamérica. Desde muy joven, Martin
se sinti6 atraido por las luces romaénticas y supuestamente intelec-
tuales que brillan desde Paris y otras capitales europeas. Deja atras
un pais ain vivible, con los tipicos problemas de todos, pero no el
infierno en el que se trasforma Colombia por culpa del consumo
mundial de cocaina que, a su vez, genera el narcotrifico.

En Paris, Roma, Venecia o Madrid, Martin Ferreira se convier-
te en otro. Metamorfosis normal, pues el aprendlza]e de idiomas,
manejo de divisas, comidas, costumbres y la iniciacién tanto en el
sexo como en el amor, dan como resultado otra persona muy dis-
tinta en altisimo porcentaje al joven timorato; provinciano en
todo el mundo, pues ya en la misma Bogota se sentia un extranje-

Plinio Apuleyo Mendoza: Entre dos aguas, Ediciones B, Madrid, 2011.

106



ro, alejado de las montanas, siembras y ganados de su originario
ambiente campesino. No obstante, se convierte en todo un exro-
peo, aunque en ¢l haya mds de francés o de italiano que una iden-
tificacién con la totalidad del Viejo Continente. Todo esto refuer-
za el alma de poeta que lo acompaiia desde la cuna, rechazando
ofertas para quedarse en Colombia, aceptando la ayuda de un tio
protector. Aprende a vivir en una agua que no es la suya pero a la
que adopta de forma definitiva, pues sabe que no va a volver a su
pais.

Hasta que un acontecimiento inesperado lo hace volver a nave-
gar en la otra agua que tenia casi olvidada. Un hermano suyo,
militar de profesion, ha fallecido. Se ha suicidado. Noticia que
causa un doble estremecimiento en Martin, pues se le hace impo-
sible que Benjamin, un hombre de profundas convicciones reli-
giosas, haya acabado con su vida. No puede creerlo. Viaja a
Colombia no sélo para estar cerca de la familia y asi buscar con-
suelo, sino para investigar tamafa aberracion.

Se encuentra con un pais que ya no es el suyo, no sélo por el
cambio al que lo ha sometido Europa, sino por la guerra civil
que ensangrienta a la nacién. Un conflicto protagonizado por
varios bandos, con el Ejército al que pertenecia su hermano
como una faccién mds; un pais victima de tres monstruosidades
superpuesta una a la otra. Sucede que el Estado, ausente en
regiones remotas —de las que se ha apoderado el narcotrifico- o
la presencia de ese Estado en forma del Ejército, en muchas oca-
siones se revela como un adversario mas de la poblacién a la que
supuestamente debe defender. Y es que si por algo se han distin-
guido bastantes elementos de las fuerzas de seguridad colombia-
nas —la policia y el ejército— es por los abusos y el atropello a la
ciudadania; convirtiéndose en unos enemigos a los que les sur-
gi6 otro enemigo: las guerrillas de las FARC, el ELN, el EPL y
el inicamente urbano, M-19. Desaparecido éste y practicamente
el EPL, s6lo quedan los dos primeros, quienes han sumado a su
inicial lucha ideolégica la conversion al narcoterrorismo. Lo que
a su vez ha generado la aparicién de grupos de autodefensa (los
llamados paramilitares) tan terroristas y narcotraficantes como
sus contrarios debido a los secuestros, extorsiones y asesinatos
de poblaciones enteras, llevados a cabo por las FARC y el ELN,
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quienes se erigieron en defensores del pueblo agredido por el
Ejército.

Poco a poco, investigando la muerte de su hermano, Martin
descubre en Benjamin a un militar totalmente atipico. Sus supe-
riores lo llaman El Filésofo, pues en vez de combatir a sangre y
fuego a la insurgencia, estd por el didlogo con quienes se han visto
obligados por la guerrilla a engrosar sus filas. Pero su labor pro-
selitista es mds profunda y positiva, pues trabaja con los campesi-
nos, poniendo a los hombres bajo su mando a ayudar en las labo-
res del campo, en la construccién de un puente, de una acequia,
etc. De esta manera logra que la gente se olvide de la imagen
represora y criminal que siempre han tenido los colombianos de
sus fuerzas armadas, sobre todo en las zonas rurales. Frente a los
resultados en bajas mortales que le exigen sus superiores, Benja-
min Ferreira presenta una buena imagen estatal.

Las FARC ven esta accion constructiva del teniente coronel
Ferreira a un enemigo superior que al que esperan armas en
mano. Entonces un lider de este grupo subversivo y narcotrafi-
cante, tan terrorista como sus otros dos contrarios, decide acabar
con él; amenaza con matar a la familia de un soldado si éste no
acaba con la vida de Benjamin Ferreira por medio del abyecto
método del envenenamiento; de esta forma, todo parecerd un sui-
cido al encontrarse en la autopsia una considerable dosis de arsé-
nico.

El periodista consigue, sin proponérselo, el reportaje mis terri-
ble de su vida. Trabajo que, evidentemente, no publica. Pero que
lo hunde en un desasosiego infinito, pozo del que nunca saldra, al
enterarse de la monstruosidad en la que se halla sumido el pais
donde nacié. Lo que nunca imaginé que pudiera suceder, el dia
que abandoné Colombia a bordo de un barco que atn llevaba
inmigrantes italianos y de la que huyen desesperadamente los
nacionales hacia Italia 0 a donde los quieran acoger. Un pais vivi-
ble y hasta préspero antes de desatarse el consumo mundial de
cocaina; convertido en productor, casi en contra de su voluntad,
por mor de su privilegiada geografia. Y es que hay amores que
matan!

Después de convencer al pobre asesino de su hermano para
que le confiese el crimen, Martin Ferreira sabe que estd condena-
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do, no sélo por la vida que hace muchisimos afios escogid, sino
por el terrible suceso a vivir entre dos aguas; a una doble extran-
jeria. El pais donde nacié lo lleva en la sangre; no puede evitarlo;
aunque la Francia de adopcion es la que lo reclama como verda-
dera patria@
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