La Espana del absolutismo (1814-1833) y las novelas del
exilio: £/ golpe en vago de José Garcia de Villalta

Dentro de las novelas escritas en la emigracion durante el periodo
fernandino (1814-1833) figura E/ golpe en vago de José Garcia de Villal-
ta, una novela mencionada siempre al hablar de aquella época pero a
la que no se ha dedicado suficiente atencién. Por las especiales carac-
terfsticas de esta obra, querria discutir aqui su posible redaccién ori-
ginalmente en inglés; la relacion que guarda con las de otros miem-
bros del grupo de Espronceda; el género de costumbrismo que hay
en ella; y su pertenencia al género folletinesco mas que al romantico.

% 3k ok

Las obras de ficcién escritas en el exilio tienen por fin la propagan-
da politica, ya que tanto los afrancesados como los liberales que emi-
graron en el afio 14 y en el 23, tuvieron todos en comun la enemiga
al absolutismo y a la Inquisicion. Las escritas en castellano se traduje-
ron pronto al francés y, sobre todo, al inglés pues fue en Inglaterra
donde sus autores contaron con mayores simpatfas. Huelga decir
que, excepto en la época de las Cortes o ya durante el Trienio, si
hubo ediciones castellanas, éstas se imprimieron fuera de Espafa.
Destacaré aqui, por orden cronologico, Cornelia Bororquia, publicada
en Parfs en 1801, de Luis Gutiérrez, Letters from Spain (1822) de Blan-
co White, y Vargas. A Tale of Spain, del mismo afo, y también atri-
buida por algunos a Blanco, Don Esteban (1825) y Sandoval (1820),
ambas de Valentin de Llanos, The Incognito (1831) y Salvador the Guerri-
lla (1834), las dos de Trueba y Cosiol, y E/ gojpe en vago. Cuento de la

1 Podrfa incluirse también la novela La Bruja, o cuadro de la Corte de Roma. Novela
hallada entre los manuscritos de un respetable te6logo, grande amigote de la curia roma-
na. Por Don Vicente Salva. Parfs en la Librerfa Hispano-Americana, de la calle de Riche-
lieu, N. 60, 1830, de la que hay una edicién facsimil y un excelente estudio preliminar del
profesor German Rodriguez Aledén. Valencia: Societat Bibliografica Valenciana Jerdni-
ma Galés, 2005. El pretendido editor de La Bruja afirma que encontré el manuscrito



decimoctava centuria (1835), de Garcfa de Villalta. Sabido es el gusto con
que se lefan en Inglaterra las narraciones de viajes a paises exoticos, el
interés politico por los asuntos de Espana, y la curiosidad un tanto
espeluznada que habian despertado las novelas géticas por el pafs de
la Inquisicién. Ademas, Walter Scott estaba entonces en el apogeo de
su fama y la novela histérica era género de actualidad.

Parte destacada de la propaganda liberal era el ataque al clero cato-
lico. Aqui hay eclesiasticos lujuriosos como el arzobispo en Cornelia y
en [argas, hipOcritas y arribistas como el P. Lobo en Sandoval, enemi-
gos del Estado como los “alquimistas” del Golpe en vago y, ya en la ve-
na comica, una caterva de curas y frailes glotones y perezosos, igno-
rantes y crédulos, lascivos y parasitarios. A fines del siglo XVIII
hubo gran interés, no exento de inquietud, por los manejos de las so-
ciedades secretas —ya fueran los francmasones para los absolutistas o
los jesuitas para los liberales— que ilustra muy bien la novela de Villal-
ta. Pero ninguna institucién fasciné tanto como la Inquisicién sobre
la que se escribieron bastantes obras historicas que fueron las fuentes
donde bebieron los autores del “romance dieciochesco”. Los libera-
les espafioles contribuyeron luego con obras de tanta importancia
como La Inquisicion sin mdscara de Puigblanch, traducida al inglés en
1816, Historia de la Inquisicion en Espana, de Llorente, traducida en
18206, y Narvative of Don Juan 1V an Halen's Inmprisonment in the Dungeons of
the Inquisition at Madrid, que apareci6 en inglés en 1827. De hecho,
cuando la novela gética comenzaba a decaer en Inglaterra los espa-
fioles dieron nuevo impulso al tema inquisitorial, esta vez desde la
perspectiva del “testigo fidedigno”. El Tribunal del Santo Oficio

entre los papeles de un clérigo difunto, y el autor de la “ novela” compara ésta con un
Diablo Cojuelo eclesiastico pues asegura que tras aplicarse el unto que le vendié una
bruja de Huete, vol6 hasta la Luna, desde donde contempl6 la Tierra y en ella a Roma y
a los cardenales. Y ya desde la cipula de San Pedro ve pasar una procesion de Papas y
de sus victimas, lo que le da ocasién para comentar el sangriento historial del Pontifica-
do. Al final, despierta de su agitado suefio. La Bruja fue atribuida a diversos autores,
como el mismo Salva, Joaquin Lorenzo Villanueva y Juan Calderén, entre otros, y acerca
de esta atribucién véase Ramirez Aledén, pp. 83-95.
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proporcionaba otra vez mazmorras, torturas y juicios a medianoche
como en los mejores tiempos de Mathurin y de Mrs. Radcliffe?.

* ok ok

Refiriéndome ahora a E/ golpe en vago, quiero destacar la importancia
que tuvo el grupo formado por Antonio Ros de Olano, Miguel de los
Santos Alvarez y José Garcia de Villalta, liberales todos, emigrados
politicos en algin momento de su vida, y amigos intimos y admira-
dores devotos del autor de E/ diablo mundo. Compaginaron la literatu-
ra con la politica, la diplomacia y la milicia y pienso que se distinguie-
ron por un elitismo, un enfoque humoristico y, en ocasiones, maca-
bro de la vida y una conciencia de estilo diversa a la de los demas es-
critores contemporaneos, que les llevé a menospreciar las reglas por
las que aquellos se regian3.

Desde el destierro francés, Villalta particip6 junto con Espronceda
en la fallida intentona de Chapalangarra en 1830; en el afio 34, impli-
cados ambos en una conjura para traer de nuevo la Constitucién del
12, fueron desterrados de la Corte. También en 1834, Espronceda y
Ros de Olano escribieron conjuntamente la comedia N7 ¢/ #o ni el so-
brino, y el primero publicd Sancho Saldaiia; al afio siguiente vio la luz
E/ golpe en vago de Garcia de Villalta, publicadas ambas novelas en la
coleccion de Manuel Delgado. En el verano del 38, Espronceda y
Miguel de los Santos Alvarez visitaron Granada y, a poco de regresar,
muri6 Teresa, a la que dedicé Espronceda el canto II del Diablo mun-
do, y después la madre del poeta quien, apenado, se fue a vivir con

2 Véase el reciente libro de Daniel Mufioz Sempere, La Inquisicién espafiola como tema
literatio. Politica, historia y ficcién en la crisis del Antiguo Régimen. Woodridge: Tamesis,
2008.

3 Leonardo Romero Tobar ya advirtié que “La personalidad y la potencia innovadora de
José de Espronceda permiten adjudicarle una preeminencia sobre un nutrido grupo de
poetas jévenes que, desde la muerte de Larra, ven en el lirico extremefio la figura repre-
sentativa de la nueva literatura [...] De la poesfa escrita por este grupo, han interesado a
los estudiosos las ‘anomalifas” narrativas y poéticas que fueron Garcia de Villalta, Miguel
de los Santos Alvarez y Ros de Olano” (“El circulo de poetas esproncedianos”, Panora-
ma, 212-213).
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Ros de Olano y luego con Alvarez. Y en el verano de 1840 los tres
amigos estuvieron en los bafios de Carratraca. Zorrilla era paisano,
condiscipulo en la universidad de Valladolid e intimo de Alvarez, con
quien vivio en sus primeros tiempos madrilefios, y Villalta se encargd
de presentarselo a su admirado Espronceda.

Todos tomaron parte en varias empresas periodisticas como FE/ Si-
glo (1834), redactado por Espronceda, Ros, Ventura de la Vega y Nu-
fiez de Arenas, en el que colabord Villalta, E/ Pensamiento (1841), cuyo
editor responsable fue Alvarez, y sus redactores Ros de Olano, Es-
pronceda y Villalta. Y del mismo afio es E/ Iris, un semanario dirigido
por Francisco de Paula Mellado, en el que escribieron Espronceda,
Alvarez y Ros de Olano. Prueba del afecto que unfa a todos ellos son
las frecuentes dedicatorias y citas mutuas en sus obras. Villalta prolo-
g6 la primera edicion de las Poesias (1839) de Espronceda; y, éste de-
dic6 dos poesias, sin fecha, a “A Don José Garcfa de Villalta”, en una
de las que le recuerda la expedicion de Chapalangarra; la Parte Cuarta
de E/ estudiante de Salamanca (1840) lleva una cita de la novelita La pro-
teccion de un sastre (1840) de Alvarez, quien dedicé la primera (y unica)
entrega de su poema Maria (1840), “A su querido amigo Pepe Es-
pronceda”, y de por entonces serfan algunos desvergonzados frag-
mentos de un poema escrito a medias por ambos amigos poniendo
en solfa los amores de “Dido y Eneas”. Ros de Olano prologé el
Diablo mundo (1840) y su autor correspondié dedicando la Introduc-
cién del poema ”A mi amigo D. Antonio Ros de Olano”; y el Canto
11, ““ A Teresa” llevaba como cita la famosa octava de Maria “Bueno
es el mundo. {Bueno! {Bueno! jBueno!”, de Alvarez. En mayo de
1842 falleci6 Espronceda y pocos dias después publicé E/ Labriego
una biografia del poeta, que Marrast atribuye a Villalta. Al cabo de
algunos afios (1840), el inconsolable Miguel de los Santos intent6
continuar, en homenaje, el interrumpido Diablo mundo.

Como es sabido, a pesar de no haber pruebas de las actividades li-
terarias de José Garcia de Villalta durante la emigracién, se ha venido
afirmando que E/ gojpe en vago fue escrita originalmente en inglés con
el titulo The Dons of the Last Century, tomando como unica fuente la
opinién de Eugenio de Ochoa en su Miscelinea (270). En primer lu-
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gar, resulta un tanto desconcertante hallar en esta novela, escrita en
un castellano fluido y, en ocasiones, castizo, giros que podrian atri-
buirse a una traduccion defectuosa, de los que doy aqui algunos
ejemplos: “Se derramaban mangas de eléctrico por toda la tierra, que
envolvieron subitamente las florestas en ondulantes llamas, mientras
el silbido aterrador del rayo se ofa a veces desde lejos”; “Hasta las
aves habfan callado sus trinos, opresas por la abrasadora refulgencia
de los cielos” [1, iii]; asi como frases con palabras usadas de manera
impropia (“con paso perezoso y bostezador, y medio dormido sem-
blante” [I, xi]). Y a lo largo de la obra son bastante frecuentes frases,
expresiones y palabras que parecen traducciones literales del inglés*.
Por otro lado, las obras escritas en inglés por los espafoles en el exi-
lio, como las de Blanco White, Valentin de Llanos, Trueba y Cosio o
José Joaquin de Mora, abundan en coloristas descripciones de cos-
tumbres, que habrian sido innecesarias para los espafioles y que ex-
plican a beneficio e instruccién de sus lectores ingleses. E/ golpe en va-
go no es excepcion y, en una ocasion, su autor aclara que a su prota-
gonista le detienen los guardas “como es uso entre nosotros, a ver si lleva-
ba en las alforjas alguna manufactura extranjera” [I, iv] [Las cursivas
son mias.

Aquellas obras tenfan el propdsito didactico y propagandistico de
desprestigiar el absolutismo fernandino, los abusos del clero y los
horrores de la Inquisiciéon pero tras la muerte del rey y el regreso de

4 Vayan como ¢jemplos, “los medio crédulos y medio desconfiados cazadores” [I, i];
“Era la mansién [...] espaciosa bastante”; “contestdle el joven en la afirmativa” (I, i);
“discrecionaria justicia” (I, xi); “animal estupendo” (II, v); “el general lleno de sonrisa”
(I11, vi); ”sus nefarias juntas” (IV, i); “Deo gratias, ejaculé6 Chato” (IV, iii); “resuelta a
perseguir su preterminado proyecto contra Carlos, entr6 la marquesa [...] su noble visi-
tadora...” (IV, viii); “En el progreso de esta escena ...” (I, iii); “Continuaba lloviendo
sin intermision alguna ... (II, iii); “su oportuna interferencia contra mi adversario” (I, i);
“Aqui nos es preciso apologizar...” (I, v); “le present6 el poco dinero que posefa” (I, vi);
“tan impresivo sentimiento” (I, vii); “adversas nuevas” (I, viii); “congratular a su amigo”
(V, ii); “el precio infinito de las vituallas” (V, vi); “un galoneado triangular sombrero” [V,
vii. Las cursivas son mias]. Aunque E. A. Peers escribia que “se dice (con qué grado de
verdad nunca hemos podido comprobatlo) que su primera versién [de esta novela] fue
escrita en inglés” (1954, I: 247), creo que estos ejemplos y tantos mas evidenciarian que
es una traduccion.
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los emigrados, sus relatos carecian ya de actualidad y, por lo tanto, de
interés. El ingrato destino de aquellas obras fue que, independiente-
mente de la calidad literaria de cada una, fueron escritas por extranje-
ros que no llegaron a integrarse en la literatura inglesa y, que por es-
tar escritas en la lengua de aquel pafs no se conocieron en Espafia; E/
golpe en vago se public6 en Espafia en 1835, muerto ya Fernando VII.

Para dar a esta narracién convencionales visos de verdad, Villalta se
sitve de un conocido recurso literatio: Don Alejo Cevallastigardi y
Chodapeturra, “redactor de la presente historia” le remite, para que los
publique, “los papeles originales que comprueban los hechos [...] para
que vea que no miento, y sepa de fijo que no hay cosa alguna inventa-
da por mi” pues asegura que relatan las aventuras de un pretendido
personaje real. Sin embargo, el nombre del pretendido autor, tan co-
micamente absurdo, desvanece ya cualquier pretension de verosimili-
tud. Y la narracién da comienzo parodiando a los cuentos populares:
“Erase que se era, y el bien que viniere para todos sea, y el mal para
quien le fuere a buscar, que en medio de uno de los mas calorosos dias
del verano de mil setecientos y pico, estacion y hora...” [L, i].

El propésito de la novela es el ataque a los jesuitas pues la antipatia
popular hacia esta Orden y el temor a sus maquinaciones, tan presen-
te en la literatura anticlerical del siglo, siempre hallé un publico lector
avido y crédulo. Para Villalta, mediado el siglo XVIII, como los “al-
quimistas” (asf les llama) estaban aliados con la Inquisicion, “habian
los espafioles adquirido gradualmente la costumbre de ceder implici-
tamente a sus pretensiones, y de disimular su insolencia para no ser
victimas de su perfidia” [V, iv]>. En ningin momento ataca Villalta el
dogma, lo que si hace es destacar repetidamente la perfidia, los sinies-
tros manejos y el poder de los jesuitas, pintar una madre abadesa y
unos confesores falsos e hipderitas, divertirse contando las ridiculas
desventuras de un obeso fraile, o relatando con falsa uncion el emo-

5> Segun Henry Chatles Lea, citado por Mufioz Sempere (2008:12), en el siglo XVIII la
Inquisicién se alié con los sectores opuestos a la politica regalista, como los jesuitas, en
oposicién a los monarcas ilustrados, especialmente Carlos II1. En E/ gofpe en vago los al-
quimistas, de acuerdo con la temida Inquisicion, estin a punto de perder a Isabel y a
Carlos acusandolos falsamente de delitos contra la fe.
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tivo sermon de un Fray Agustin Vinoso, en el que “tres viejas se
desmayaron y por poco no le da a otra una alferecfa”[III, iv]°. Y al
referirse a la aparicion sobrenatural de una difunta, ironiza que “Si
fue piadoso aviso de arriba, o efectos de causas de abajo, no es de
nuestra incumbencia averiguarlo; ello es cierto que paso, y aqui repe-
tiremos al lector caro: Como me lo contaron os lo cuento” [V, v].

Villalta habia traducido obras inglesas y francesas y las citas que en-
cabezan cada capitulo muestran, ademas de sus preferencias literarias
Shakespeare, Cervantes, y sobre todo, Quevedo sus amplios conoci-
mientos literarios. Los personajes de esta novela revelan origenes va-
rios: Isabel y la bella Violante, responden al tipo de “la joven en apu-
ros”, trocadas en la cuna, que luego resultan ser hijas de gente rica e
ilustre, Chato, Tragalobos y Pistaccio vienen directamente de la pica-
resca, y tanto los venteros como los tipos carcelarios sevillanos, pro-
ceden de la obra cervantina, el alcalde de pueblo o el erudito caballe-
ro sanjuanista son figurones, y algunos llegan directamente de Que-
vedo como el ridiculo fiel de fechos o el desgraciado escultor.

Al igual que Ros de Olano y Miguel de los Santos Alvarez, Villalta
sinti6 la atraccién de lo grotesco y lo misterioso, lo macabro y lo fu-
nebre, que exagera hasta darle caracter folletinesco. E/ golpe en vago
abunda en escenas de violencia frenética como ésta de un asesinato
por celos:

iBebe, hartate de su sangre! dije en mi frenesi a Lucia y le atravesé aquel
divino pecho con el hierro humeante y rojo que tenfa en la mano. ;Soy
inocente!, exclamé en la Ultima agonfa, [Viene de parte de mi padre! {Da-
me la mano, amor mfo! {Oh Dios!. Estas fueron sus ultimas palabras, y el
sello de la muerte le cubri6 las mejillas™ [1, vii];

¢ Para el P. Blanco Garcia, la novela de Villalta, “forma un panorama no muy harménico
de escenas vulgares, sazonadas por el chiste volteriano y de horrores que atacan a la
imaginacién y a los nervios” (1891, I: 361).

7 Sefiala Romero Tobar el papel transmisor que tenfa la voz narrativa en los relatos ro-
manticos, en los que aparecfa al inicio o al final del texto. La férmula mas repetida es la
de “Como me lo contaron te lo cuento”, que aparece en un cuento de Eugenio de
Ochoa y en otro de Piferrer, en los versos que cierran E/ estudiante de Salamanca, en el
verso 3117 de E/ Diablo Mundo, y en la portada de E/ golpe en vago ('y que repite al con-
cluir el capitulo V del libro quinto) (Panorama, 149).
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en temerosas descripciones nocturnas:

La siguieron Chato y Carlos por un confuso laberinto de retorcidas calle-
juelas, dio dos palmadas y se abri6 una puertecilla pequefia. Tom6 Chato
en los brazos al caballero, y entré con él en la casa, y atravesé un piélago
de tinieblas, siguiendo al oido la dama, que decia unas veces, ‘bajad la ca-
beza’, y otras, ‘subid tres escalones, bajad ahora cinco’, etcétera, hasta
conducir a Carlos a lo que parecia en el tacto un jergén de paja puesto
por el suelo. Suplicaron luego al sefiorito esperase un poco, y el Chato y la
mujer se volvieron, dejandole en oscuridad absoluta. [II, iv];

y en escenas macabras como ésta de la aparicion a la marquesa del
espectro de su victima:

La descomposicion del cuerpo aun no se habia completado. Fracciones
de putrida y amoratada carne cubrian aun por partes los huesos y liga-
mentos, y la remota bujfa derramaba palida y temerosa luz sobre un me-
chon de sangrientos cabellos que en lineas rectas bajaban del despedazado
craneo cual marchitos sarmientos desprendiéndose de la frente de un
arruinado torreén [...] la marquesa extendi6 los brazos maquinalmente y
como para defenderse, y sus manos encontraron los rugosos y yertos pe-
chos del cadaver destilando aun una sustancia tibia y glutinosa... [V, v]

Ademas, la prolijidad de temas secundarios, incidentes, falsas pa-
ternidades, revelaciones de moribundos, cartas comprometedoras
falsificadas, perdidas y halladas, suicidios, anagnorisis, y misteriosos
personajes que protegen a los protagonistas o planean su muerte,
evoca ya el mundo de las novelas por entregas, escritas a tanto la pa-
gina. Los protagonistas parecen marcados por la fuerza del sino pero
no lo estan y la obra concluye moralizadoramente con la felicidad de
los buenos y el castigo de los malos. Pero es una moralizacion falsa
pues el autor ha introducido aqui elementos humortisticos y, como
veremos, concluye advirtiendo que este final podria haber sido des-
graciadisimo si al bueno del sefior Chodapeturra se le hubiera ocurri-
do hacerlo.

En su libro sobre Villalta y mas tarde en un articulo sefialé acerta-
damente Torres Pintueles, entre otras posibles influencias, la de E/
estudiante de Salamanca sobre un episodio de la novela en el que el pro-
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tagonista ve su propio entierro. De mas interés me parece la actitud
de Villalta hacia su propia obra y hacia los lectores, su manera de
concebir la escritura y su estilo, que revelarfan que compartia con sus
amigos un concepto de la libertad de creacion, un distanciamiento de
sus personajes y un aparente desdén de escritor elitista por las con-
venciones del estilo. El lector de las obras de Miguel de los Santos
Alvarez, de Antonio Ros de Olano y del Espronceda del Diablo mundo
reconocera en E/ golpe en vago algunos elementos estilisticos que, a mi
parecer, relacionan la novela con las obras de éstos.

En E/ diablo mundo prometia Espronceda escribir sobre “lances ra-
ros y revuelto asunto”(48), algo que al parecer tuvieron muy en cuen-
ta tanto Ros como Alvarez y Villalta, en cuyas obras en prosa resulta
dificil con cierta frecuencia seguir el argumento por una falta de plan
tanto en la estructura como en los detalles. Es una prosa en la que
abundan largas frases, aposiciones e incisos, que reflejan una manera
de escribir fluida, apresurada y sin meditar, y que revelarfan la impro-
visacion y el desdén de sus autores por corregir sus escritos antes de
datlos a la imprenta.

Parte esencial de este estilo son las digresiones satiricas y humoris-
ticas de origen byroniano que heredaron Espronceda y sus seguido-
res en las que el estilo elevado da paso al llano, y el léxico noble al
familiar o trivial. Se dirfa que Villalta se complace en reproducir cli-
chés y topicos literarios, y su novela abunda en frases de estereotipa-
do lirismo o intencionadamente ramplonas (La marquesa “forzé una
lagrima a salir de cada ojo, apretaindose para ello un callo contra la
esquina del sillén” [II1, vi]); estd muy consciente de los convenciona-
lismos propios de los géneros literarios de su tiempo y escribe paro-
didndose a si mismo y ridiculizando a sus personajes . Refiriéndose a
uno de ellos escribe:

Tenia este reverendo la propiedad, comtn a todos los personajes de dra-
mas y romances, de hablar sélo cuando pensaba, practica utilisima para
los autores, que aprovechan de ella, sin asegurar, empero, bajo juramento
que la dicha persona dijo las dichas palabras en dicho lugar, dfa, mes y
afio, sino que las hubiera dicho al reducir sus pensamientos a palabras. El
padre Narciso hablo, pues, o pudo haber hablado asi. [I, ii]

101



Ademas interviene frecuentemente con observaciones y conjeturas,
y aunque en mas de una ocasion solicita la benevolencia de sus lecto-
res por ellas, continua haciéndolo. Sirviéndose de un recurso estilisti-
co propio de los costumbristas, se sitda entre el lector y la narracién
para explicar lo contado como si éste no pudiera verlo por si mismo.
Desde el principio de la novela ha establecido una relaciéon con sus
lectores que le permite bromear con ellos y tomatles como confiden-
tes para especular sobre las acciones de los personajes (“Es de saber,
para la buena inteligencia de esta verdadera historia...” [IV, ii]; “Per-
donemos, pues, a nuestro héroe si en el entusiasmo de su jubilo pen-
s6...7[1V, iv])

La complicidad con el lector presupone que éste aceptaria la genia-
lidad y los caprichos del autor quien da fin a sus narraciones, como lo
hacen Ros de Olano o Miguel de los Santos, de una manera apresu-
rada o caprichosa, que resultarfa de su fingida indiferencia, de su de-
sidia, o mas probablemente, de la imposibilidad de hallar un desenla-
ce decoroso. Un caso extremo seria el de E/ golpe en vago en el que tras
una larga serie de aventuras, cuando va a dar fin con el esperado ma-
trimonio de los protagonistas, Villalta intercala una larga digresion,
“(Entre paréntesss),” para revelar que “Deseoso hasta lo dltimo el sefior
Chodapeturra de halagar las simpatias e inclinaciones de sus lectores”
habia pensado hallar esposas para todos los personajes, pero que “En
su humor truculento tampoco faltaron a don Alejo mas de una vez
intenciones de tocar a deglello, empezando por el arzobispo, el
héroe y heroina, no dejar en el cuento, ni aun en Sevilla, persona vi-
va, y devastar la ciudad y los arrabales, primero, con guerra, luego,
con peste y, al fin, cuando el que no estaba herido estaba enfermo,
pegandole fuego y acabando la funciéon con una escena a grand specta-
¢le”. Pero “esto hubiera sido faltar a la fe de historiador. Descargada
ya su conciencia literaria, respetuosamente pide don Alejo se le per-
done la presente digresion.” [30 of 31]. Y concluye diciendo, en dos
parrafos breves, que el baile de bodas fue espléndido y que Isabel y
Carlos fueron muy felices [VI, ix].

Mediados los afnos 30 alternan las novelas historicas propias del
romanticismo, con el costumbtismo, con las de costumbres contem-
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poraneas, y con las de Miguel de los Santos Alvarez y las de Ros de
Olano, de dificil clasificacién. Muchas de las de costumbres contem-
poraneas tienen caracter transicional pues hay en ellas elementos
propios de un romanticismo en vias de desaparecer y de un incipien-
te realismo. Aunque se incluye E/ gofpe en vago entre las novelas histo-
ricas romanticas, las aventuras y desventuras de Isabel y de Catlos, y
los ambientes misteriosos y siniestros tan abundantes en la novela,
recuerdan las de Mrs. Radcliffe y las de otros autores del mismo gé-
nero. Mas inmediata serfa la influencia de aquellas publicadas por en-
tregas cuyas inverosimiles situaciones y complicadas andanzas dieron
caracter peyorativo al adjetivo “folletinesco”. En este sentido, Villalta
serfa uno de los autores tempranos de este tipo de obras, si tenemos
en cuenta que por entonces Victor Hugo habia publicado Notre Dame
de Paris en 1831, y Eugene Sue sus primeras novelas Kernock le pirate
en 1830 y Atar Gull en 1831.

La accion de E/ golpe en vago esta localizada en los afios anteriores a
1767, en el que tuvo lugar la expulsion de los jesuitas por Carlos 1115
Aparte de este hecho, que da fin a las desventuras de los protagonis-
tas, y la escasa presencia de algunos personajes secundarios que tu-
vieron vida real como Diego Corrientes y el juez de Bruna, la historia
esta ausente de esta “novela historica”. El ambiente de época, apenas
evocado en usos sociales, ropas y objetos, tampoco alcanza a las cos-
tumbres populares que, a juzgar por la lectura de publicaciones como
el Semanario Pintoresco y la obra de costumbristas como Estébanez
Calderon, son las propias del tiempo del autor. El costumbrismo de
Villalta es humoristico y butlén, y en esta novela hallaremos una
veintena larga de personajes, ademas de grupos de bandoleros, presi-
diarios, gitanos, campesinos, eclesiasticos y soldados. Gente toda ella
que representaria idealmente la sociedad andaluza del siglo XVIII pe-

8 Tras los motines de 1766, Campomanes ordené una Pesguisa que se llevé a cabo con
gran secreto, y al cabo de un afio el fiscal dio un Dictamen que acusaba a los jesuitas co-
mo sus instigadores. Villalta relata la enorme sorpresa que causé en Espafia la noticia de
la subita detencién y expulsion de los “alquimistas” y aunque en ningdn momento men-
ciona por nombre a Carlos III ni a su gobierno, concluye que “El proyecto para la su-
presion de este temido cuerpo de tederatas fue uno de los mas grandiosos que han salido
nunca de cabeza ministerial” [VI, v].
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ro que tan solo contribuye en buena medida a confirmar la idea que
podrian tener los extranjeros de una “Espafia de pandereta”. Villalta
les hace hablar con vivacidad y soltura, prodiga palabras y frases en
otras lenguas, aunque los de extraccion popular se expresan con fre-
cuencia del mismo modo que los de clase alta y, al igual que los de-
mas novelistas espafioles que escribfan para un publico extranjero,
prodiga generosamente los refranes, que estos personajes usan a ve-
ces de manera extravagante e impropia.

Sus variopintas andanzas tienen con frecuencia el propdsito de
mostrar a los lectores lugares y situaciones muy diversos. Hay aqui
excelentes descripciones de una procesion de rogativas con sus disci-
plinantes, una romerfa, un mercado en Triana y la feria de Santipon-
ce, con sus engalanadas carretas, asi como la solemne profesion reli-
giosa de una monja. Algunas tienen caracter humoristico y satirico
como la de una corrida de toros (fiesta que Villalta detestaba por su
crueldad), una funcién teatral en un pueblo, un desfile militar y la
travesia, graciosamente contada, en un pequefio velero desde Sevilla
a Sanlicar. Las aventuras del protagonista llevan a conocer las cos-
tumbres de los gitanos, las de los bandoleros, la vida en la carcel de
Sevilla, y la tltima noche en capilla de un reo de muerte. A juzgar por
estas descripciones, parece que Villalta, que era sevillano, conocia
bien las fiestas y las costumbres populares, no asi las de los bajos
fondos, que relata de manera un tanto idealizada y fantasiosa. Sus
menciones de los romances y relaciones que vendfan los ciegos, con-
firmarfa una vez mas que la literatura de cordel, conocida de todos,
compartia algunos de sus personajes y temas con la culta.

* ok ok

Garcia de Villalta transparenta en los “alquimistas” a los miembros
de la Compaiiia de Jesus, aquella institucién que los liberales descri-
bieron con tan negros colores. En E/ golpe en vago recoge la creencia
de que aquellos organizaron una formidable conjuracién para instau-
rar un gobierno favorable a sus planes, y la insistencia con que desta-
ca su inteligencia y capacidad de intriga contrasta con su retrato del
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resto del clero. El ataque a la Inquisicién, que ya era una sombra del
pasado, iba dirigido ahora a los jesuitas, cuya amenaza estaba presen-
te. Pero lo que en principio habria sido una obra de denuncia quedd
desvirtuado por el exceso de argumentos secundarios, por el afan
costumbrista y, sobre todo, por el distanciamiento de quien parecia
tomar la escritura como entretenido pasatiempo y no como oficio.

SALVADOR GARCIA CASTANEDA
The Ohio State University
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