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Sabido es cuán difíciles y aventurados eran los viajes en Europa a lo largo del si-
glo xvIII y buena parte del siguiente. La inestabilidad política, el bandidaje, unos 
medios de locomoción incómodos y lentos hacían lamentarse a Mesonero Ro-
manos todavía en 1841 de que España estaba «aún poco más o menos en el mis-
mo grado de incomunicación que en el pasado siglo» (1925: 46). La Guerra de 
la Independencia (1808-1814), the Peninsular War, como la llamaron en Inglate-
rra, había paralizado la transformación de las vías de comunicación emprendida 
en tiempo de Fernando VI que se desarrolló bajo el reinado de Carlos III. Los 
caminos cayeron en el más absoluto abandono, las paradas de postas y posadas 
estaban la mayor parte caídas, y los puentes y calzadas rotos obstruían por todas 
partes el paso al viajero. 

Tras la sangrienta contienda, se produjo una corriente de hispanofilia en Eu-
ropa y, aunque no había cambiado mucho la situación económica, política y so-
cial de España, la sensibilidad de quienes la recorrieron se había transformado. 
Aquellos viajeros llegaron deseosos de conocer la diferencia cultural de un país 
que se presentaba ante ellos con un perfil oriental y, más concretamente, árabe, 
que retrataron tanto en términos idealizadores como críticos. Multitud de escri-
tores y pensadores de la época como Washington Irving, George Borrow, Théo-
phile Gautier, Alejandro Dumas, George Sand o Prosper Merimée contribuye-
ron a la difusión de España como el país romántico por excelencia que se 
convirtió a su vez en fuente de temas y escenarios predilectos del periodo. Espa-
ña era la patria de Calderón y de Cervantes, que los críticos alemanes desde 
Schegel hasta Tieck y Wolf proclamaron como la tierra del romancero y la cuna 
de Lope de Vega, cuyo teatro había creado la nueva dramática contra las reglas 
aristotélicas. Las obras de aquellos autores del Siglo de Oro español constitu-
yen, en muchas ocasiones, las guías que determinan la mirada de aquellos viaje-
ros modificándose la significación y la calidad de los relatos. 

Llegaron a la Península por tierra y por mar,1 atraídos principalmente por  
el exotismo de Andalucía. Recorrieron el interior en mulas, en coches de colle-

1. Para conocer más sobre los papeles necesarios para viajar en la España de la época, véase Gonzalo 
Menéndez Pidal, La España del siglo xix vista por sus contemporáneos, vol.1, pp. 237-240.
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ras, que eran carros de cuatro plazas, en calesines que solo tenían dos asientos, 
en diligencias que, según Martin Haverty, se parecían a las francesas (1843: vol. 
1, 55-56), y siempre que era posible aprovechaban el servicio de postas. En 1830 
Francisco Javier de Cabanes publica una Guía general de correos, postas y cami-
nos de España con un mapa itinerario en el que además de consignar las carrete-
ras montadas para viajar en ruedas y a la ligera, consigna en todas ellas las pa-
radas de postas.2 Así, en aquella época había una red radial que conectaba 
Madrid con Castilla la Vieja y León, Galicia, Asturias y Vascongadas. En la Es-
paña meridional conectaba Madrid con Portugal a través de Extremadura y con 
el valle del Guadalquivir. Para el este de la Península, Cabanes marca la ruta que 
comunica Madrid con Barcelona y baja la costa mediterránea pasando por  
Tarragona hasta Valencia desviándose hacia el interior por Tarancón hasta  
Madrid. En su conjunto, esta red de caminos nos revela un retroceso, pues las 
postas de 1830 cubrían casi la mitad de los itinerarios descritos en 1761 por 
Campomanes.

Fueron menos quienes hicieron el viaje por mar; llegaron principalmente por 
razones comerciales o disfrutando de algún permiso naval. Como se recordará, 
en España y hacia la primera parte del Ochocientos hubo un número considera-
ble de militares que tomó parte en la Guerra de la Independencia y otro grupo 
más reducido en la Primera Guerra Carlista (1833-1840), en la que participó la 
Legión británica del lado isabelino. Fruto de un permiso militar es la obra de 
Alexander Slidell Mackenzie titulada A year in Spain by a young American (1831) 
en donde abundan las alusiones despectivas al absolutismo de Fernando VII, de 
tal modo que por Orden real se le negó a su autor su permiso para volver a Es-
paña y se prohibió su obra. A pesar de esto, una vez acabada la prohibición, vol-
vió en enero de 1834; viaje del que fue resultado Spain Revisited (1836). Fruto 
del exilio fue el viaje de Alcalá Galiano, Martínez de la Rosa, Blanco White, Án-
gel Saavedra, José de Espronceda, Mesonero Romanos y Mariano José Larra 
quienes abandonaron los peligros de una patria adversa hasta la muerte de Fer-
nando VII. En 1835, Larra refiriéndose al exilio de aquellos intelectuales y al in-
tercambio cultural europeo comentó a propósito de las nuevas diligencias: «Los 
tiranos generalmente cortos de vista, no han considerado en las diligencias más 
que un modo de transportar paquetes y personas de un pueblo a otro; seguros 
de alcanzar con su brazo de hierro a todas partes, [...]; no han considerado que 
las ideas se agarran como el polvo a los paquetes y viajan también en diligencia» 
(Larra, 2000: 308).

2. En 1828 Santiago López publicó una nueva Guía de Caminos en la que distingue los caminos de ruedas 
de los no lo eran. En la Nueva guía de caminos podemos ver un aumento de comunicaciones de Madrid a Cas-
tilla la Vieja y León y de Galicia, Asturias y Vascongadas a Francia; Portugal también mejoró su red de carre-
teras como muestran las vías de Ciudad Rodrigo a Oporto, de Salvatierra a Coimbra, y de Badajoz a Lisboa. 
En la España meridional la novedad más importante la constituyó el enlace entre Extremadura y el valle del 
Guadalquivir. Véase Menéndez Pidal, España en sus caminos, pp. 236-237.
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La mayor parte de aquellos viajeros que visitaban la Península eran ingleses, 
franceses y alemanes, aunque también hubo irlandeses, italianos e incluso esta-
dounidenses. Los ingleses asistían a tertulias, tomaban notas, dibujaban ruinas y 
visitaban lugares pintorescos provistos de una enorme curiosidad, de ahí que 
Ian Robertson haya titulado su libro Los curiosos impertinentes. Llegaron a con-
vertirse en «tipos» en el sentido costumbrista de la palabra, por su manera de 
hablar, por su indumentaria, y por unas costumbres que a los españoles les pa-
recían estrafalarias, y quedaron incorporados a la literatura española como per-
sonajes entrañablemente cómicos y excéntricos. De muestra servirán las alusio-
nes a las estafas de que eran víctimas los turistas británicos en el alquiler y venta 
de medios de transporte en el artículo de Andrés Miralles «Un pueblo de porce-
lana» publicado por Las Provincias en 1893; el que pintó Estébanez Calderón en 
«El roque y el bronquis» o el irlandés que Fernán Caballero pintó en La Gaviota 
(1849), del que nos cuenta cómo quería encontrarse con José María el Tempra-
nillo, a quien había idealizado con el cliché literario del bandido generoso, y lo 
imaginaba con «un hermoso traje andaluz y con su botonadura de doblones de 
a cuatro». Al fin, Verde Erín, como graciosamente lo llamaba Fernán Caballero 
con la voz narrativa de Rafael, tuvo un encuentro con unos ladrones, pero «pe-
destres, comunes y vulgares», quienes le maltrataron, le desnudaron y le dejaron 
sin conocimiento atado a un árbol hasta que le recogió una anciana; y, como ex-
plica Rafael, no había nada que inspirara más horror a un inglés que lo vulgar, 
el pobre Erín se sintió humillado y denigrado al dejarse robar por unos simples 
salteadores (Fernán Caballero, 1991: 283-286). Fueron precisamente los viajeros 
románticos quienes distinguían entre los simples malhechores que pululaban 
por los caminos, en el sentido de que actualmente nos referimos a un delincuen-
te, y aquella imagen idealizada de los bandoleros andaluces, prototipos del ban-
dido generoso, tipificados en los desfiladeros de Sierra Morena y del que fue  
figura legendaria José María el Tempranillo. Hubo incluso quienes llegaron  
en su búsqueda, como Charles Dembowski, pero nunca llegaron a encontrarse 
con ellos, o quienes, como el teniente de navío Alexander Slidell-Mackenzie en 
su primer viaje a España fue uno de los pocos a quienes robaron dos veces a su 
paso por la Península o Richard Ford quien se encontró con el mismísimo José 
María. 

La relación de los diferentes viajes de estos viajeros ingleses destaca siempre 
la extrañeza de unas gentes que tendían a interpretar como francés todo lo que 
les parecía extranjero. La escena que Henry Inglis dedica a Sagunto recoge la na-
rración de un breve incidente con las autoridades de la localidad que revela en 
primeras impresiones los prejuicios culturales asociados con los franceses en la 
España de la época. Relata que se hallaba contemplando la fortaleza de Sagunto 
cuando fue detenido por un oficial que, sin previa explicación, le informó que te-
nía órdenes de llevarlo a la casa del gobernador. A pesar de que el viajero inglés 
no mostró resistencia, contaba con un cierto asombro cómo un cabo y un solda-
do, con un mosquete al hombro, le condujeron por toda la ciudad hasta la casa 
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del gobernador. La crítica no va dirigida únicamente a las fuerzas militares, sino 
también a la pereza y la incompetencia de los altos cargos gubernamentales. 
Cuenta así que una vez allí tuvo que esperar al dirigente por una hora por en-
contrarse de paseo con su esposa. A su vuelta y tras aparentemente revisar su 
pasaporte inglés le explicó que había sido detenido, porque los soldados le ha-
bían confundido con un espía francés. Sin embargo, no duró mucho su libertad, 
por la noche cuando el viajero estaba tomando la cena con una buena botella de 
vino en la posada, le anunciaron la visita de dos oficiales: uno era el alcalde que 
llevaba un sable atado a su cintura y el otro era un amigo del militar. Tras discul-
parse por su repentina intrusión, el regidor de la ciudad le explicó que el gober-
nador era tan corto de vista que no había podido leer su país de origen en el pa-
saporte, por lo que le había enviado en su busca. Le informó además que todas 
las ciudades fortificadas de la costa habían recibido órdenes de observar deteni-
damente a todos aquellos de aspecto extranjero, especialmente francés, a los que 
el gobernador de Sagunto, en concreto, les había prohibido la entrada a la forti-
ficación. Inglis desconocía esta ley, por lo que no solo había entrado sin solicitar 
permiso, sino que se había detenido en el escrutinio de las murallas y los terra-
plenes causando así las sospechas de los militares (Inglis, 1831: vol. 2, 352-353).

También fue detenido Richard Ford por dibujar las ruinas romanas de Mé-
rida y Edward Locker quien llamó la atención de los aldeanos cuando le oyeron 
hablar en mal castellano con sus criados. El primero llegó deseoso de vivir ries-
gos y aventuras y recorrió más de dos mil millas a caballo y el segundo llegó an-
sioso de conocer la España de las comedias de capa y espada del Siglo de Oro. 
Locker relata con cierto tono humorístico cómo a su llegada a Alcira la imagi-
nación de los naturales le transformó rápidamente en un espía francés e insistie-
ron en que tenía que ir a ver el corregidor. Así, lo hizo entendiendo el fundado 
temor de los aldeanos, quienes le acompañaron arrastrados por la curiosidad y 
el recelo. Tras mostrar al corregidor su pasaporte inglés firmado por Lord Well-
ington se aclaró el error, y avergonzados le pidieron disculpas, lo que para el au-
tor no hacía más que demostrar la fuerte lealtad de los españoles (Locker, 1824: 
s.p. [texto de la lámina n.º 48]). Se produce así en estos relatos el viejo tema cos-
tumbrista del ser normal en su propia sociedad que resulta extraordinario en la 
ajena. El viajero educado se convierte así en objeto de diferenciación y se da aquí 
una manifestación de lo que Mary Louise Pratt llama «visión recíproca» en la 
que los nativos observan con cierto temor la singularidad de ropas, aspecto físi-
co y lenguas diferentes de unos forasteros que a su vez les observan, y que care-
cen de unos conocimientos elementales en la región (Pratt, 1992: 82). 

El miedo a una nueva invasión no era en absoluto injustificado, pues, antes 
de la Guerra de la Independencia los franceses habían enviado espías que ano-
taron, dibujaron y catalogaron cuanto quisieron (Pardo de Santayana, 1995: 
504). Santiago Bru Vidal incluso menciona la posibilidad de que Alexander de 
Laborde hubiera servido como espía a las órdenes de Napoleón I (Bru Vidal, 
1995: 120); sea lo que fuera este viajero francés de padre valenciano, como José 
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Alberich ha señalado, su Itinerario descriptivo de las provincias de España «vino 
de perlas a los generales franceses para el despojo de las iglesias» (Alberich, 
1981: 33). Recelos aparte, los españoles simpatizaban con el viajero de habla in-
glesa y no con el de lengua francesa. No gozaron de las simpatías de un pueblo 
que luchó contra ellos en la Guerra de la Independencia y fue invadido de nuevo 
en 1823. Tampoco contribuyeron a mejorar las relaciones entre unos y otros 
aquellos relatos de viajes por España escritos por autores allende los Pirineos 
mal informados que situaban a los españoles entre la civilización y la barbarie. 
Conocido era el proverbio «Africa empieza en los Pirineos» que los escritores 
franceses principalmente divulgaron por el resto de Europa.3 Se pueden encon-
trar huellas de este espíritu antigalo en la literatura de la época con el retrato de 
aquel sector de la nobleza y la burguesía que imitaba todo lo que procedía de 
Francia. La misma Fernán Caballero pintó a Eloisa en La Gaviota como un per-
sonaje totalmente ridículo que denigra a su país por caracterizarlo de atrasado 
y sin gusto frente a lo foráneo; y otros costumbristas, como Antonio Flores, cri-
ticaron el afrancesamiento en el hablar de los españoles. Pero la influencia fran-
cesa se extendía por toda Europa y modas y costumbres experimentaban una 
rápida transformación. En España, la clase media, formada en sus mayor parte 
por empleados y pequeños comerciantes, deseaba confundirse con la clase supe-
rior adoptando las novedades extranjeras. Deseo en definitiva de no parecer lo 
que eran, a pesar de la realidad de una situación económica poco desahogada, 
sacrificando así el bienestar personal y llevando «sórdidas y heroicas existencias 
de quiero-y-no-puedo» recogido en la literatura del xIx (García Castañeda, 
1971: 131). Las protestas por el progresivo afrancesamiento en el vestir de las 
mujeres y la pérdida de la identidad nacional se hace evidente en artículos, como 
«Adornos de tocador» (1837) y «Los principios de 1789 y las modas francesas» 
(1854), publicados en el Semanario Pintoresco, y en relatos, como Voyage en Es-
pagne (1845) de Théophile Gautier quien se lamenta de la influencia del mundo 
moderno en la ropa de las españolas, pues habían abandonado el traje regional 
por un «horrible traje anglo-francés» que el autor francés denigraba comparan-
do sus mangas con la forma de un jamón (Gautier, 1998: 380). 

La Guerra de la Independencia no solo confirmó la antigua enemistad entre 
franceses y españoles sino también entre franceses e ingleses. Y, aunque, como 
señala Erasmo Buceta, en un principio, los franceses ganaron la simpatía de los 
whigs, es decir, de los liberales ingleses, quienes sentían admiración por la Re-
volución francesa (1789), la actitud imperialista de las tropas napoleónicas 
ganó rápidamente su enemistad (Buceta, 1923: 5). Si consideramos además que 
las tropas inglesas participaron en la Guerra de la Independencia del lado espa-
ñol, no resulta sorprendente que la mayoría de estos testimonios estén repletos 

3. Véase Voltaire, «Gobierno y costumbres de España desde Felipe II hasta Carlos II», en Ensayo sobre 
las costumbres y el espíritu de las naciones y sobre los principales hechos de la historia desde Carlomagno hasta 
Luis XIII, pp. 568-575.
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de alusiones a los efectos devastadores de las tropas francesas en las tierras es-
pañolas. 

Edward H. Locker, quien gustaba poco de los franceses, culpó a la invasión 
napoleónica no solo de la decadencia económica de España, sino de la abundan-
cia de salteadores tras la Guerra de la Independencia. Al acabar el conflicto bé-
lico, las gentes estaban tan familiarizadas con el saqueo y la violencia que mu-
chos no quisieron incorporarse al telar y el arado4, por lo que se convirtieron en 
bandidos o en contrabandistas causando así «el terror de los ciudadanos más 
laboriosos» (Locker, 1824: no n.º p. [«Prólogo» a la obra]). Sin embargo, la Gue-
rra de la Independencia y la miseria de la postguerra solo acrecentaron un pro-
blema ya existente en el país y que la Administración del país intentó solventar 
con una amplia operación represiva en la que indultos, batidas y hasta ley de fu-
gas con tiros por la espalda fueron gran parte de los recursos utilizados. De he-
cho, el fenómeno del bandolerismo tiene una larga trayectoria histórica que pue-
de rastrearse hasta la antigüedad clásica y que continúa vigente hasta bien 
entrado el siglo xIx. Remontándonos a los tiempos clásicos, encontramos el 
bandidaje desde los lejanos tiempos de Viriato, cuando un pastor lusitano lucha-
ba contra los romanos invasores, y que tuvo su continuación en la Edad Media 
con las acciones de los «resistentes» de la época califal frente al poder del Islam, 
y en el siglo xIII con los asaltos a las caravanas de mercaderes en el Camino a 
Santiago. El bandidaje continuó a lo largo de los siglos pero con la Guerra de la 
Independencia muchos de aquellos bandoleros, como Jaime el Barbudo y Diego 
Padilla, quien fue comandante de Los Siete Niños de Écija, gavilla a la que per-
teneció en sus inicios José María el Tempranillo, se hicieron guerrilleros para 
combatir al común enemigo francés, contribuyendo así a su idealización popu-
lar y literaria. El bandolerismo no se puede reducir, por tanto, a una época his-
tórica concreta ni ubicarlo en zonas geográficas determinadas, aunque, como 
apunta Emilio Soler Pascual, haya tenido mayor incidencia «atendiendo a su co-
nexión con situaciones políticas particulares» (Soler Pascual, 2011: 20). En Es-
paña, y principalmente en Andalucía, surgió en momentos de debilidad de poder 
y como reacción a una sociedad atrasada técnica y económicamente en la que el 
auge de la economía agraria y de la población se basaba únicamente en la capa-
cidad de extensión de los cultivos.5 

Esta mirada condicionada por el peso de estereotipos culturales va acompa-
ñada de consejos y advertencias para evitar el peligro de robo. Enfatizan de for-
ma reiterada el peligro de recorrer determinados tramos como las comarcas de 
la Marina, el valle del río Vinalopó y las huertas del bajo Segura en donde ope-
raban numerosas bandas, como las del Caco, el Villena, el Comarejo, el Gato o 

4. El anónimo autor del artículo «Los contrabandistas» culpaba de la delincuencia al proteccionismo 
económico de los países, porque las fronteras se poblaban de ladrones, borrachos y jugadores que practicaban 
el contrabando. Véase «Los contrabandistas», Semanario Pintoresco Español (1840: 239-240).

5. Véase la obra de Emilio Soler Pascual titulada Bandoleros. Mito y realidad en el romanticismo español.
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la de Jaime el Barbudo mejor conocido en la región como el Barbut.6 Martin Ha-
verty en su relato titulado Wanderings in Spain in 1843 (1847) aconseja tipos di-
ferentes de transporte según las condiciones del terreno y recomienda viajar en 
la medida de lo posible por los caminos principales y en diligencia; aunque era 
consciente de que el problema principal estribaba en que la mayoría de las vías 
eran menores (Haverty, 1847: 55-56). Y Whittington señala que en la Plaza de 
San Francisco en Valencia, junto al convento del mismo nombre,7 se podían en-
contrar cocheros y muleros8 con los que los viajeros podían ajustarse (Whitting-
ton, 1808: vol.1, 86). Se hacía necesario además realizar el desplazamiento en 
grupos o acompañados de una escolta militar, por lo que los viajeros espontá-
neamente se agrupaban sin previo acuerdo o compromiso verbal de defensa, lle-
gando a veces a formar expediciones numerosas. Se podía conseguir una escolta 
de jinetes que eran además útiles a la hora de procurar provisiones y alojamien-
to, pues disponían de salvoconductos de sus coroneles que a su regreso les auto-
rizaban a pedir provisiones y alojamiento gratis. Así, Whittington viajó con un 
italiano y un danés, quienes atemorizados, se le unieron en el camino a Murvie-
dro e Inglis fue con cuatro soldados de Fuente la Higuera, que iban armados 
con pistolas, espadas y bayonetas (Whittington, 1808: vol. 1, 74; Inglis, 1831: 
vol. 2, 309-310).

Estos relatos no son testimonios aislados, sino muy representativos de un fe-
nómeno muy representativo de la literatura de viajes del Ochocientos, pues mu-
chos foráneos llegaron con prejuicios e ideas preconcebidas y creyeron ver ladro-
nes y criminales en donde solo había humildes provincianos. Ateniéndose a sus 
lecturas del Siglo de Oro español, Mackenzie menciona cómo en las novelas y en 
los romances cada personaje de importancia tenía asesinos a su servicio que  
en su mayoría eran de Valencia. La misma experiencia del norteamericano corro-

6. La vida del célebre bandolero se ajusta al canon literario del bandido generoso: joven bueno y honrado 
que trabaja como guardia jurado en la hacienda del marqués del Pino, enamorado y correspondido por Con-
suelo, la hija del marqués, debe huir a la montaña cuando el padre de la joven descubre los amoríos de los jó-
venes. Pronto monta su propia pandilla y al grito de «¡Viva el Barbut!», en castellano, «¡Viva el Barbudo!» lu-
cha contra el invasor francés en la guerra de la Independencia. El final, aunque, a veces es feliz, en este caso 
acaba mal para el fugitivo: acabada la guerra, Fernando VII indulta a Jaime que se retira a Crevillente, pero 
incapaz de adaptarse a esta vida mísera vuelve a reunir a sus antiguos compañeros. Entre las acciones «gene-
rosas» del bandolero se encuentra el reparto entre los habitantes de Crevillente de los 20.000 pesos del secues-
tro de un comerciante de Orihuela y el pago de los impuestos de por lo menos cinco aldeas. El gobierno liberal 
no accederá a su posterior petición de indulto y continuará sus correrías por la sierra de Crevillente, esta vez 
al grito de «¡Viva Fernando, viva la Religión y muera la Constitución!» hasta su muerte en la horca por parte 
de los mismos absolutistas a los que había apoyado. Véase Anónimo (1876), Historia verdadera del famoso gue-
rrillero y bandido Jaime el Barbudo o sea el terror de la sierra de Crevillente, Madrid, facsímil.

7. El convento de San Francisco se encontraba en el espacio que hoy ocupa la actual Plaza del Ayunta-
miento.

8. En la conducción de recuas eran famosos los arrieros naturales de Maragatería comarca en la provin-
cia de León, que hacían casi todo el tráfico entre Galicia y las dos Castillas, y aparecen con menos renombre 
los de la comarca valenciana y catalana. Véase G. Menéndez Pidal, La España del siglo xix vista por sus con-
temporáneos, vol. 1, pp. 223-225.
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boraba la reputación de pérfidos que tenían los valencianos en toda España, 
pues, había tenido ocasión de ver el camino bordeado con cruces de piedra de 
gente que asesinaron, a veces incluso en grupos de dos o tres (Mackenzie, 1831: 
vol. 1, 87). Sin embargo, esto le pareció una auténtica calumnia a Gautier quien 
atribuyó toda esta mala fama de los naturales a su aspecto beduino, puesto que 
su propia experiencia le demostraba la cortesía de sus naturales: «con frecuencia 
me he encontrado en el campo con gentes de muy mal aspecto que siempre me 
han saludado muy cortésmente» (Gautier, 1998: 379). 

El viaje se transforma así en una experiencia educativa, pues, como explica 
José Francisco Villar, «mirando al otro se mira también hacia uno mismo» (Vi-
llar, 1998: 422). Este encuentro entre españoles y extranjeros retratado en la lite-
ratura de viajes creó así una comprensión de la alteridad de los otros y del «yo» 
como parte de una colectividad que con el tiempo ayudó a aminorar el etnocen-
trismo occidental.
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