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RESUMEN: La historia no debe ser una mera cronologia a la hora de estudiar la
historia de la literatura. Debe nacer del sistema de opciones que se plantean a lo
largo del proceso creador. Ahi es donde radica la nocién de cambio. Nuestra pro-
puesta de una «Historia no académica de la literatura antigua en las letras moder-
nas», una forma de historia literaria que nace en el seno de la propia creacién
literaria, contempla esta forma de historicidad cuya formulacién mds precisa se
debe a Claudio Guillén.
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ABSTRACT: History must not be a mere chronology when we study History of Lite-
rature. History belongs to a system of options, as we have to choose in the creative
process. Change is precisely here. Our proposal for a «Non academic History of an-
cient Literature in modern authors», that it is born precisely among writers, is based
in this kind of Historicity proposed by Claudio Guillén.
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Mi vanidad y mi nostalgia han armado una escena imposible.
Asi serd (me digo) pero mafnana yo también habré muerto

y se confundirdn nuestros tiempos y la cronologia se perderd
en un orbe de simbolos y de algiin modo sera justo afirmar
que yo le he traido este libro y que usted lo ha aceptado.

Jorge Luis BORGES, «A Leopoldo Lugones»

1. INTRODUCCION

En diciembre de 1998 tuve la oportunidad de presentar en la Facultad de Fi-
lologia de la Universidad de La Habana mi primera propuesta formal de una
historia no académica de la literatura grecolatina en las letras del siglo xx.'
Recuerdo cémo al redactar aquel texto acudia constantemente a mi memoria
la lectura de Entre lo uno y lo diverso de Claudio Guillén, todavia en su versién
original de 1985 publicada por la editorial Critica.? La exposicion de aquel
trabajo me abri6 nuevas puertas, en especial a varias universidades de la Re-
publica Argentina, y en estos diez anos he tenido ocasién de seguir pronun-
ciando conferencias, redactando trabajos y publicando libros sobre una materia
que, aunque naciente, ha ido poco a poco abriéndose camino en el incierto
panorama de los estudios literarios. La historia no académica, como veremos,
nace de una tensiéon fundamental a finales del siglo x1x: la que se plantea en-
tre la tradicion clésica, acunacién novedosa por aquel entonces, y la emergen-
te tradicién moderna. También en el transcurso de estos anos fue surgiendo
el trabajo que ahora, lector, tienes en tu manos. Lo cierto es que éste naci6 al
calor de una de esas raras conversaciones inteligentes que mantenemos a ve-
ces en los departamentos universitarios. Creo recordar que era una tarde de
marzo, cuando la tranquilidad reina en la facultad y hasta es posible hacer
algo de provecho en ella. Por aquel entonces, habia logrado dar forma a un
articulo en el que, no sin esfuerzo, exponia las razones por las que se habia

1. Garcia Jurado 1999a: 77-86.

2. Como anécdota quizds superflua pero no menos sustanciosa de este recuerdo, debo
decir que envié osadamente a Claudio Guillén una copia original de mi trabajo de la que nunca
obtuve respuesta, quizds porque nunca llegé a su destino. Ahora he tenido la inmerecida suerte
de coeditar el libro de homenaje que la Sociedad de Literatura General y Comparada y la Facul-
tad de Filologia de la Universidad Complutense dedicaron a su memoria el ano 2007 (Garcia
Jurado / Raders / Villar 2009).



Francisco GARcCiA JuraDo | 63

configurado el concepto de tradicion clasica a finales del siglo x1x,* precisa-
mente a partir de una restriccién de sentido del término «tradicién». Entre
otras cosas, interpreté que con este concepto se hablaba de la «historia de la
pervivencia de las literaturas antiguas en las literaturas modernas». En defini-
tiva, se trataba de un término esencialmente histérico y positivista, fruto del
momento de su acufiacién, donde se daba ya la eleccion consciente de una
tradicion llamada cldsica frente a una nueva forma de tradicién: la moderna.*
En la practica, la tradicién (cldsica) dejaba asi de ser una convencién para
convertirse en una opcién. Estas son algunas de las reflexiones que le expuse
a mi compaiiero David Castro aquella tarde. Con ello, ambos llegamos a la
propia idea de «historia de la literatura» y, en oposicién a este tipo de estudio
institucional, a un concepto mds audaz que es el de «historia no académica»,
pensado para hablar sobre encuentros complejos entre autores antiguos y
modernos mas alld de la manida idea de una tradicién lineal, basada en la
consabida metafora de las fuentes literarias. Mi colega cuestiond aquella tarde
de manera muy oportuna la posibilidad de hablar propiamente de una «his-
toria» no académica de la literatura, pues acaso se trataba tan sélo de una
forma de hablar. Le he dado muchas vueltas a esta pregunta, y el trabajo que
viene a continuacion es el fruto de esas horas de reflexién. Es muy importan-
te saber qué es lo que entendemos, antes de nada, por una historia de la lite-
ratura, generalmente concebida como un relato complejo, de cardcter lineal,
donde se dan cita cuestiones estéticas, biograficas e histdricas. En ese sentido,
he encaminado no pocos de mis esfuerzos a desentrafiar cémo ha sido el re-
lato de la historia de la literatura, particularmente, la latina, a lo largo del siglo
x1x. No obstante, debo repetir que donde encontré las claves para mi res-
puesta fue en los textos del maestro Claudio Guillén, en especial el enfoque
correcto que mejor se adaptaba a la naturaleza de la modalidad histérica que
pretendo narrar. La historia no académica que propongo no se adecua, cier-
tamente, a un relato lineal, sino a lo que Guillén llamé un «estructuralismo
histérico» que estudia conjuntos o sistemas estructurados, y es ahi, en la con-
cepcion de la literatura como sistema de elecciones, donde emana la «histori-
cidad» de la historia no académica que propongo. Dado que mi objeto de
estudio lo constituye, bdsicamente, un corpus abierto de referencias explici-
tas a los autores antiguos que voy encontrando en los textos modernos, par-

3. Garcia Jurado 2007a: 161-192.
4. Sabido es que Octavio Paz ha dejado paginas esenciales sobre este aspecto en su libro
Los hijos del limo (Paz 1993).
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tiré, al menos, de lo que estimo que no debe ser esa historia, utilizando las
mismas palabras de Claudio Guillén: «Una hilera de poemas singulares, de
relatos y dramas colocados contra el telén de fondo y las vicisitudes de la
historia social y politica, como corchos que se agitan sobre las olas, no ofrece
ningin cuadro del cambio —y por consiguiente de la historia— de la litera-
tura» (Guillén 1989: 204). Asi pues, en el caso de que sea posible relatar una
historia no académica de la literatura, ésta no podrd ser lineal ni una mera
crénica de anécdotas, pues habrd que atender a un concepto mads rico de la
temporalidad que el que ofrecen las simples cronologias.

Asi las cosas, en este trabajo se hace un reconocimiento explicito de la
trascendencia de las aportaciones de Claudio Guillén a la teoria de la historia
literaria, en particular los estudios titulados «Sobre los periodos literarios.
Cambios y contradicciones» (Guillén 1989: 119-138) y «Las configuraciones
histdricas: histologia» (Guillén 2005: 333-390). Tales aportaciones han con-
tribuido notablemente a mi propuesta del estudio de los «encuentros com-
plejos entre literaturas antiguas y modernas» (Garcia Jurado 1999b), refor-
mulado luego como «historia no académica de la literatura grecolatina en las
letras modernas» (Garcia Jurado 2001-2003: 149-177).

2. HISTORIA NO ACADEMICA DE LA LITERATURA

A pesar de la impresiéon que puedan darnos los manuales de literatura, la
historia literaria no es un concepto aprioristico ni ajeno a la propia creacion,
pues ella misma también puede ser objeto de ésta. La misma conciencia que
de tal historia se tiene no es sélo dominio de los historiadores de la literatura,
sino que puede revertir, asimismo, en los creadores, quienes se ven inmersos,
a su vez, en esa misma historia. Estos, a menudo por rechazo a tales historias
como discursos oficiales del mundo académico, dan lugar a narraciones alter-
nativas con respecto a sus propias herencias literarias. Un caso significativo
de lo que decimos nos lo aporta el decadentista Joris-Karl Huysmans en su
novela titulada Al revés, donde dedica precisamente todo un capitulo a «des-
montar» la interpretacion oficial de la historia de la literatura latina, con el fin
de ensalzar la decadencia frente al llamado Siglo de Oro, en claro paralelismo
con lo que ocurre en su propio mundo literario y finisecular. Otro autor cer-
cano en el tiempo a Huysmans, Marcel Schwob, reacciond contra la historia
literaria en ensayos como el titulado «El arte frente a la historia», donde, des-
de criterios muy cercanos a los que va a utilizar Ferdinand de Saussure en su
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Cours de linguistique générale, llega a rechazar la propia historia en aras de un
relato preferentemente artistico y biogréfico, que es de donde emanaran sus
vidas imaginarias, particularmente las de autores antiguos. Estas reacciones
frente a la historia oficial de la literatura son las que, desde mi propuesta,
constituyen los fundamentos de una historia no académica, cuyo origen sitio
a finales del siglo x1x, precisamente ante la polarizacion de una tradicién clé-
sica frente a una tradicién moderna. La manifestacién de esta historia no
académica en las letras modernas es, ante todo, un ejercicio metaliterario de
asimilacion y recreacién de viejos textos ajenos en un contexto moderno. Su
articulacion sigue diferentes criterios intertextuales, segin predomine la figu-
ra del autor antiguo como tal (texto subyacente), los textos como tales (citas
o apéndices), el comentario a ese autor o sus textos (la relacion critica) o la
relectura audaz de un texto antiguo en clave moderna (implicaciones a me-
nudo insospechadas entre los géneros antiguos y los modernos, como la de
considerar un antiguo epigrama en términos de un microrrelato). Estas cua-
tro variedades, no excluyentes entre si, nos ayudan a establecer una til tipo-
logfa de las relaciones de un texto antiguo con otro moderno:

a) Cuando el énfasis se pone en la figura de un autor antiguo caben di-
versas posibilidades para el autor moderno, como adoptar la voz de aquél (es
el caso de Propercio, que le sirve de voz o «mdscara» a Pound), o recrear de
manera imaginaria su biografia (es lo que hace Schwob con Lucrecio y Petro-
nio, o Tabucchi con Ovidio y Apuleyo).

b) Cuando es el texto en si el que se vuelve pertinente, cabe estudiar el
interminable uso de la cita (los versos de Adriano que abren las Memorias de
Adriano, de Yourcenar), o el apéndice (el texto de Ovidio que incluye T. S.
Eliot entre las notas de La tierra baldia), o la mera incrustacién en una prosa
misceldnea (asi lo vemos en los textos cldsicos que relee sabiamente Francisco
Ayala en obras como El tiempo y yo).

¢) Sielautor moderno se decide por hacer un comentario del autor anti-
guo o su obra, cabe encontrar una suerte de inesperada critica, como la que
sobre Virgilio nos ofrecen Antonio Machado, Thomas Mann o Jorge Luis
Borges. Son interpretaciones audaces que a menudo llegan incluso a calar en
el propio mundo académico, como ocurre con la lectura que Hermann Broch
hace de Virgilio, y que ha llegado a influir nada menos que a la «escuela de
Harvard».

d) En cuarto lugar, cabe encontrar también una modalidad mds genérica
de relacién, como es el ejercicio de relecturas modernas de los antiguos tex-
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tos. Es el caso de la transformacién que la prosa enciclopédica de Plinio el
Viejo experimenta en calidad de relato fantdstico de la mano de Borges (fru-
to, por cierto, de una peculiar tradiciéon moderna de relectura de viejos textos
grecolatinos como relatos fantdsticos dentro de la literatura inglesa).

Sobre esta tipologia cabe afiadir las caracteristicas bdsicas que definen esta
historia,> como el hecho de que acontezca de manera inesperada y no tenga
un cardcter programatico o fijado de antemano (no obstante, es posible pre-
decir en qué autores o contextos pueden darse manifestaciones de esta histo-
ria no académica). Asimismo, tiene una naturaleza hermenéutica, frente al
positivismo tradicional de la historia literaria del siglo x1x (es paradigmadtica,
a este respecto, la ya aludida indagacion que el austriaco Broch hace sobre los
dltimos momentos de la vida de Virgilio, y acerca de las razones por la que
queria quemar su Eneida). Finalmente, esta forma de historia no académica
se articula en torno a tensiones varias, como «Autores literarios / Fil6logos»,
«Aqui / Alli», «Cosmopolitismo / Localismo», «Erudicién / Fabulacién»,
«Antigiiedad / Presente», «Clasicismo / Modernidad» o «Autores universales
/ Raros» (Garcia Jurado 1999b, 47-71). Es en tales tensiones donde habra que
buscar las claves de la historicidad sobre la que indagamos.

3. RELATAR UNA HISTORIA NO ACADEMICA: MODELOS
HISTORICOS SUPRANACIONALES

Ya hemos sefialado que las historias literarias son una forma particular de
relato. Ante este hecho, Claudio Guillén se pregunta, oportunamente: «;A
qué clase de relato apelan las historias literarias, o a qué tacticas narrativas,
y qué tienen éstas en comun con las ficciones o “historias” inventadas?» (Gui-
11én 2005: 334). La propuesta de una historia no académica de la literatura
debe conllevar, a su vez, una forma de relato que sea capaz de narrarla. Resul-
ta una dificultad anadida, pero no menor, dar cuenta del devenir de las lectu-
ras no académicas. ;Cémo deben narrarse?, o, en palabras de Claudio Guillén:
«;Como pueden reflejarse los debates y las opciones del pasado por medio de
la organizacién casi siempre lineal que es propia de la historiografia?» (Gui-
11én 1989: 137). Dado que los polos de esta historia son la literatura antigua y
la moderna, podrian seguirse criterios periodoldgicos ya establecidos para

5. Expuestas mds ampliamente en Garcia Jurado 2001-2002.
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una u otra forma de historia.® Sin embargo, es posible hacer una indagacién
alternativa que trate de encontrar la genuina historicidad de esta historia no
académica precisamente en su propio sistema de elecciones y en la configura-
cién de sus estructuras. Es, de hecho, en la formulacién de las tensiones den-
tro de la propia historia no académica donde radica implicitamente la nocién
de cambio, y a partir de ahi la esencia de su propia historicidad. De hecho,
esta nueva forma de historia no académica no es ajena a la propia historicidad
de las lecturas que la sustentan, dado que nace de los mismos sistemas litera-
rios y de sus propias tensiones. Un ejemplo significativo es la lectura que hace
Borges de Virgilio desde la vision idealista de Croce, y que devuelve al poeta
latino su condicién estética por encima de la histérica, que habia impuesto la
critica del siglo x1x: «Diecisiete siglos dur6 en Europa la primacia de Virgilio;
el movimiento romdntico lo negd y casi lo borré. Ahora lo perjudica nuestra
costumbre de leer los libros en funcién de la historia, no de la estética» (Bor-
ges 1993: 521).

Se trata de una tensidn entre historia y estética que viene dada por el cam-
bio de siglo, con el consiguiente desgaste de los presupuestos historicistas y el
advenimiento del idealismo estético. Entre quienes hacen una historia litera-
ria minuciosa que se pierde en la selva de los datos («atomismo») y quienes la
simplifican excesivamente («reduccionismo»), Claudio Guillén propone lo
que él llama una «postura intermedia», una forma de «estructuralismo histo-
rico» (Guillén 1989: 132) que se dedique, precisamente, a descubrir en las
configuraciones histéricas mds amplias conjuntos o sistemas estructurados.
El planteamiento, no casualmente, es contemporédneo y afin a ciertos estudios
lingiiisticos de cufio estructural.” Cabe, pues, estudiar la configuracién de
«modelos histdricos supranacionales» a partir de determinadas lecturas mo-
dernas de la literatura grecolatina que, paradéjicamente, pasan a formar par-
te de una tradicién moderna. Es el caso de las lecturas en contra y a favor de
Virgilio por parte de Huysmans y Eca de Queiroz, cuya sintesis, al cabo del
tiempo, la recoge el autor mallorquin Crist6bal Serra, quien nos habla de un

6. O una enumeracién meramente cronolégica de autores antiguos, como la que segui-
mos, con un criterio did4ctico, en Garcia Jurado 2007b.

7. El lingtiista rumano Eugenio Coseriu llevé a cabo el estudio diacrénico estructural en
lingiiistica y, no lejano ni en los presupuestos ni en el tiempo, André Martinet estudié también
desde el punto de vista estructural la «<economia de los cambios fonéticos». La idea estética o
sincrénica del sistema se ve revisada en la segunda mitad del siglo xx a favor de un estructura-
lismo diacrénico.
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«Virgilio melancélico», acabada fusién entre Virgilio y Baudelaire.® La histo-
ria no académica no se adecua, por tanto, a un relato lineal, sino mds bien a
una «multiple temporalidad» donde el tiempo puede dilatarse y hasta rever-
tirse (como en el caso de la idea de precursor desarrollada por autores como
T. S. Eliot y Borges). La propia aparicion de citas y lecturas latinas en los re-
latos fantdsticos modernos sigue, como hemos podido comprobar, unas pau-
tas precisas, de manera que ciertas lecturas de la literatura antigua ya forman
parte de las estéticas de la modernidad. Podria servir de ejemplo de lo que
decimos el apunte que Valle-Inclan hace de algunas lecturas de la Antigiiedad
latina en sus Sonatas. Ademds de las alusiones retéricas a Homero y sus ver-
sos, tan propias de la estética parnasiana y el modernismo, cabe senalar una
caracterizacion de cada sonata a partir de un tipo de lectura:

—Sonata de primavera: hay una significativa referencia a la Leyenda Do-
rada de Jacobo de Voragine,’ que constituye un rasgo propio de lecturas de la
literatura francesa del x1x, de Gustave Flaubert a Anatole France. La ingenui-
dad de los relatos (vidas de santos) implica, ademads, un contrapunto al cardc-
ter diabdlico del marqués. Resulta muy curioso, ya dentro de la propia litera-
tura hispana, observar como esta lectura llega muchos afios después a
herederos indirectos de esta estética decadente, como Joan Perucho, dilatan-
do asi la temporalidad.

—Sonata de estio (Romano Martin 1997: 617-622): aqui es relevante la
alusion al novelista latino Petronio,'* que viene dada por un gesto, bien iden-
tificable por parte de la literatura decadente francesa, de ensalzar los periodos
tardios de la literatura latina."" No falta en un relato de marcado tono encen-

8. Garcia Jurado 1999c, 45-75.

9. «Y el Sefior Polonio, enternecido, comenzé un largo relato de las virtudes que adorna-
ban el alma de aquella doncella hija de principes, y era el relato del viejo mayordomo ingenuo
y sencillo, como los que pueblan la Leyenda Dorada» (Valle-Inclan 2006a: 47).

10. «Leyendo a ese amable Petronio, he suspirado més de una vez lamentando que los si-
glos hayan hecho un pecado desconocido de las divinas fiestas voluptuosas» (Valle-Incldn
2006a: 157-158).

11. Huysmans dice de Petronio: «El autor que le gustaba enteramente y que le hacia rele-
gar para siempre de sus lecturas las retumbantes mafias de Lucano, era Petronio. / Este era un
observador perspicaz, un delicado analista, un maravilloso pintor. Tranquilamente, sin ideas
preconcebidas, sin odio, describia la vida diaria de Roma y contaba en los agudos capitulitos del
Satiricon las costumbres de su época. / Anotando los hechos a medida que se sucedfan, expo-
niéndolos en una forma definitiva, desarrollaba la menuda existencia del pueblo, sus episodios,
sus bestialidades, sus fornicaciones» (Huysmans s. f.: 78-79).
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dido y sexual la obligada referencia a Ovidio (en concreto, a su Ars amandi),"
poeta que no en vano cita también Gabriele D’Annunzio en Il piacere.

—Sonata de otofio: destaca claramente el bucolismo inspirado en
Virgilio," poeta despreciado por Huysmans, pero recuperado para la esté-
tica moderna a comienzos del siglo xx, como podemos ver en autores como
Eca de Queiroz (A cidade e as serras) y Antonio Machado (Los complemen-
tarios). Se produce, pues, un alejamiento del decadentismo estricto, tan li-
gado al artificio, con la consiguiente vuelta a la naturaleza y el paisaje. La
poesia latina augustea recupera su lugar frente a la decadencia. De hecho,
en la sonata siguiente encontramos un elocuente juicio estético en este sen-
tido: «la concisién de un clasico en el siglo de Augusto» (Valle-Incldn 2006b:
137).

—Sonata de invierno: llama la atencidn la referencia a un autor escolar
como Cornelio Nepote,' hecho que tiende a una doble direccién: el aprendi-
zaje del latin, por un lado, y cierta evocacién, quizds irénica, del mundo mi-
litar presente en la sonata. Por su parte, el recuerdo del aprendizaje del latin
adquiere nuevos matices simbdlicos en esta sonata, como contrapunto a la
vejez,"” y es notable la propia ambivalencia que el latin tardio representa como
lengua que sirve tanto para narrar los excesos de los emperadores'® como
para caracterizar la liturgia cristiana (Remy de Gourmont), comparable a la
contraposicion que también se establece entre las Confesiones de san Agustin
y las del «<impio» Rousseau (Valle-Incldn 2006b: 207).

Tales referencias son parte de un sistema estético y no responden a una
mera casualidad: se trata del imaginario decadente de la literatura grecolati-
na, una sintesis de tradiciones en conflicto. Son, ante todo, ecos de otras lec-

12. «Yo, después de haberla contemplado intensamente, me incliné. ;Viejas artes de ena-
morar, aprendidas en el viejo Ovidio!» (Valle-Incldn 2006a: 128).

13. «El campo tenia una emocién latina de yuntas, de vendimias y de labranzas» (Valle-
Inclan 2006b: 59) y «comenz6 a bailar esos pasos de égloga alegres y pastoriles» (Valle-Inclén
2006b: 72).

14. «jBienvenido, ignorado y excelso Capitan! Nuevo Epaminondas de quien, andando los
siglos, narrard las hazafias otro Cornelio Nepote» (Valle-Incldn 2006b: 127).

15. «;El Marqués de Bradomin atin se acuerda de cuando le ensefnaba latin en el Monaste-
rio de Sobrado!» (Valle-Inclan 2006b: 129).

16. «El efebo me hablé en latin, y en sus labios el divino idioma evocaba el tiempo feliz en
que otros efebos sus hermanos, eran ungidos y coronados de rosas por los emperadores» (Valle-
Incldn 2006b: 188). Se trata de un eco del «lascivo Petronio» citado en la Sonata de estio, contra-
puesto al adjetivo «divino», que tanto evoca la conocida obra dramdtica del mismo
Valle-Inclan.
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turas modernas sobre textos antiguos. Paraddjicamente, estas alusiones a au-
tores de la Antigiiedad responden a las pautas de una estética moderna y es
posible encontrar incluso tensiones precisas entre ellas.

4. HISTORICIDAD DE LA HISTORIA NO ACADEMICA

Las lecturas de los autores antiguos dejan de ser en un momento dado un
lugar comun para convertirse en un opcion, frente a los autores modernos. Si
bien ésta es una polaridad que se ha ido perfilando ya antes del siglo x1x, no
serd hasta entonces cuando se formule el estudio de los cldsicos grecolatinos
como un dmbito diferenciado y propio, perfectamente acotado. Es entonces,
precisamente, cuando termina acuidndose la formulacién de la «tradicién
clasica» frente a la «tradicion moderna». La historia no académica que propo-
nemos viene motivada por una peculiar sintesis entre ambas tradiciones,
cuando la lectura recurrente y transnacional de ciertos autores antiguos pasa
a verse motivada por las estéticas de la modernidad.

Por tanto, la historia no académica de la literatura viene definida por di-
versas tensiones y no supone, en todo caso, un relato lineal. Su historicidad
«brota» de su propia capacidad de eleccién, de rechazo y de vuelta al pasado
en busca de precursores.

Este andlisis constituye, en definitiva, una recepciéon dindmica de las ideas
de Claudio Guillén, abierta al futuro. Como Borges hizo con Leopoldo Lugo-
nes, me gusta pensar en la escena imposible de que él estuviera ahora ahiy de
que nuestros tiempos se acabaran confundiendo en una cronologia irreal
donde, de algiin modo, fuera justo afirmar que yo le he presentado este tra-
bajo y que él lo ha aceptado.
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