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RESUMEN: La historia no debe ser una mera cronología a la hora de estudiar la 
historia de la literatura. Debe nacer del sistema de opciones que se plantean a lo 
largo del proceso creador. Ahí es donde radica la noción de cambio. Nuestra pro-
puesta de una «Historia no académica de la literatura antigua en las letras moder-
nas», una forma de historia literaria que nace en el seno de la propia creación 
literaria, contempla esta forma de historicidad cuya formulación más precisa se 
debe a Claudio Guillén.
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ABSTRACT: History must not be a mere chronology when we study History of Lite-
rature. History belongs to a system of options, as we have to choose in the creative 
process. Change is precisely here. Our proposal for a «Non academic History of an-
cient Literature in modern authors», that it is born precisely among writers, is based 
in this kind of Historicity proposed by Claudio Guillén.
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Mi vanidad y mi nostalgia han armado una escena imposible. 
Así será (me digo) pero mañana yo también habré muerto
y se confundirán nuestros tiempos y la cronología se perderá 
en un orbe de símbolos y de algún modo será justo afirmar 
que yo le he traído este libro y que usted lo ha aceptado.

Jorge Luis Borges, «A Leopoldo Lugones»

1. introducción

En diciembre de 1998 tuve la oportunidad de presentar en la Facultad de Fi-
lología de la Universidad de La Habana mi primera propuesta formal de una 
historia no académica de la literatura grecolatina en las letras del siglo xx .1 
Recuerdo cómo al redactar aquel texto acudía constantemente a mi memoria 
la lectura de Entre lo uno y lo diverso de Claudio Guillén, todavía en su versión 
original de 1985 publicada por la editorial Crítica.2 La exposición de aquel 
trabajo me abrió nuevas puertas, en especial a varias universidades de la Re-
pública Argentina, y en estos diez años he tenido ocasión de seguir pronun-
ciando conferencias, redactando trabajos y publicando libros sobre una materia 
que, aunque naciente, ha ido poco a poco abriéndose camino en el incierto 
panorama de los estudios literarios. La historia no académica, como veremos, 
nace de una tensión fundamental a finales del siglo xix: la que se plantea en-
tre la tradición clásica, acuñación novedosa por aquel entonces, y la emergen-
te tradición moderna. También en el transcurso de estos años fue surgiendo 
el trabajo que ahora, lector, tienes en tu manos. Lo cierto es que éste nació al 
calor de una de esas raras conversaciones inteligentes que mantenemos a ve-
ces en los departamentos universitarios. Creo recordar que era una tarde de 
marzo, cuando la tranquilidad reina en la facultad y hasta es posible hacer 
algo de provecho en ella. Por aquel entonces, había logrado dar forma a un 
artículo en el que, no sin esfuerzo, exponía las razones por las que se había 

1. García Jurado 1999a: 77-86.
2. Como anécdota quizás superflua pero no menos sustanciosa de este recuerdo, debo 

decir que envié osadamente a Claudio Guillén una copia original de mi trabajo de la que nunca 
obtuve respuesta, quizás porque nunca llegó a su destino. Ahora he tenido la inmerecida suerte 
de coeditar el libro de homenaje que la Sociedad de Literatura General y Comparada y la Facul-
tad de Filología de la Universidad Complutense dedicaron a su memoria el año 2007 (García 
Jurado / Raders / Villar 2009).
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configurado el concepto de tradición clásica a finales del siglo xix ,3 precisa-
mente a partir de una restricción de sentido del término «tradición». Entre 
otras cosas, interpreté que con este concepto se hablaba de la «historia de la 
pervivencia de las literaturas antiguas en las literaturas modernas». En defini-
tiva, se trataba de un término esencialmente histórico y positivista, fruto del 
momento de su acuñación, donde se daba ya la elección consciente de una 
tradición llamada clásica frente a una nueva forma de tradición: la moderna.4 
En la práctica, la tradición (clásica) dejaba así de ser una convención para 
convertirse en una opción. Éstas son algunas de las reflexiones que le expuse 
a mi compañero David Castro aquella tarde. Con ello, ambos llegamos a la 
propia idea de «historia de la literatura» y, en oposición a este tipo de estudio 
institucional, a un concepto más audaz que es el de «historia no académica», 
pensado para hablar sobre encuentros complejos entre autores antiguos y 
modernos más allá de la manida idea de una tradición lineal, basada en la 
consabida metáfora de las fuentes literarias. Mi colega cuestionó aquella tarde 
de manera muy oportuna la posibilidad de hablar propiamente de una «his-
toria» no académica de la literatura, pues acaso se trataba tan sólo de una 
forma de hablar. Le he dado muchas vueltas a esta pregunta, y el trabajo que 
viene a continuación es el fruto de esas horas de reflexión. Es muy importan-
te saber qué es lo que entendemos, antes de nada, por una historia de la lite-
ratura, generalmente concebida como un relato complejo, de carácter lineal, 
donde se dan cita cuestiones estéticas, biográficas e históricas. En ese sentido, 
he encaminado no pocos de mis esfuerzos a desentrañar cómo ha sido el re-
lato de la historia de la literatura, particularmente, la latina, a lo largo del siglo 
xix. No obstante, debo repetir que donde encontré las claves para mi res-
puesta fue en los textos del maestro Claudio Guillén, en especial el enfoque 
correcto que mejor se adaptaba a la naturaleza de la modalidad histórica que 
pretendo narrar. La historia no académica que propongo no se adecua, cier-
tamente, a un relato lineal, sino a lo que Guillén llamó un «estructuralismo 
histórico» que estudia conjuntos o sistemas estructurados, y es ahí, en la con-
cepción de la literatura como sistema de elecciones, donde emana la «histori-
cidad» de la historia no académica que propongo. Dado que mi objeto de 
estudio lo constituye, básicamente, un corpus abierto de referencias explíci-
tas a los autores antiguos que voy encontrando en los textos modernos, par-

3. García Jurado 2007a: 161-192. 
4. Sabido es que Octavio Paz ha dejado páginas esenciales sobre este aspecto en su libro 

Los hijos del limo (Paz 1993).
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tiré, al menos, de lo que estimo que no debe ser esa historia, utilizando las 
mismas palabras de Claudio Guillén: «Una hilera de poemas singulares, de 
relatos y dramas colocados contra el telón de fondo y las vicisitudes de la 
historia social y política, como corchos que se agitan sobre las olas, no ofrece 
ningún cuadro del cambio —y por consiguiente de la historia— de la litera-
tura» (Guillén 1989: 204). Así pues, en el caso de que sea posible relatar una 
historia no académica de la literatura, ésta no podrá ser lineal ni una mera 
crónica de anécdotas, pues habrá que atender a un concepto más rico de la 
temporalidad que el que ofrecen las simples cronologías. 

Así las cosas, en este trabajo se hace un reconocimiento explícito de la 
trascendencia de las aportaciones de Claudio Guillén a la teoría de la historia 
literaria, en particular los estudios titulados «Sobre los periodos literarios. 
Cambios y contradicciones» (Guillén 1989: 119-138) y «Las configuraciones 
históricas: histología» (Guillén 2005: 333-390). Tales aportaciones han con-
tribuido notablemente a mi propuesta del estudio de los «encuentros com-
plejos entre literaturas antiguas y modernas» (García Jurado 1999b), refor-
mulado luego como «historia no académica de la literatura grecolatina en las 
letras modernas» (García Jurado 2001-2003: 149-177).

2. historia no académica de la literatura

A pesar de la impresión que puedan darnos los manuales de literatura, la 
historia literaria no es un concepto apriorístico ni ajeno a la propia creación, 
pues ella misma también puede ser objeto de ésta. La misma conciencia que 
de tal historia se tiene no es sólo dominio de los historiadores de la literatura, 
sino que puede revertir, asimismo, en los creadores, quienes se ven inmersos, 
a su vez, en esa misma historia. Éstos, a menudo por rechazo a tales historias 
como discursos oficiales del mundo académico, dan lugar a narraciones alter-
nativas con respecto a sus propias herencias literarias. Un caso significativo 
de lo que decimos nos lo aporta el decadentista Joris-Karl Huysmans en su 
novela titulada Al revés, donde dedica precisamente todo un capítulo a «des-
montar» la interpretación oficial de la historia de la literatura latina, con el fin 
de ensalzar la decadencia frente al llamado Siglo de Oro, en claro paralelismo 
con lo que ocurre en su propio mundo literario y finisecular. Otro autor cer-
cano en el tiempo a Huysmans, Marcel Schwob, reaccionó contra la historia 
literaria en ensayos como el titulado «El arte frente a la historia», donde, des-
de criterios muy cercanos a los que va a utilizar Ferdinand de Saussure en su 
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Cours de linguistique générale, llega a rechazar la propia historia en aras de un 
relato preferentemente artístico y biográfico, que es de donde emanarán sus 
vidas imaginarias, particularmente las de autores antiguos. Estas reacciones 
frente a la historia oficial de la literatura son las que, desde mi propuesta, 
constituyen los fundamentos de una historia no académica, cuyo origen sitúo 
a finales del siglo xix, precisamente ante la polarización de una tradición clá-
sica frente a una tradición moderna. La manifestación de esta historia no 
académica en las letras modernas es, ante todo, un ejercicio metaliterario de 
asimilación y recreación de viejos textos ajenos en un contexto moderno. Su 
articulación sigue diferentes criterios intertextuales, según predomine la figu-
ra del autor antiguo como tal (texto subyacente), los textos como tales (citas 
o apéndices), el comentario a ese autor o sus textos (la relación crítica) o la 
relectura audaz de un texto antiguo en clave moderna (implicaciones a me-
nudo insospechadas entre los géneros antiguos y los modernos, como la de 
considerar un antiguo epigrama en términos de un microrrelato). Estas cua-
tro variedades, no excluyentes entre sí, nos ayudan a establecer una útil tipo-
logía de las relaciones de un texto antiguo con otro moderno:

a) Cuando el énfasis se pone en la figura de un autor antiguo caben di-
versas posibilidades para el autor moderno, como adoptar la voz de aquél (es 
el caso de Propercio, que le sirve de voz o «máscara» a Pound), o recrear de 
manera imaginaria su biografía (es lo que hace Schwob con Lucrecio y Petro-
nio, o Tabucchi con Ovidio y Apuleyo). 

b) Cuando es el texto en sí el que se vuelve pertinente, cabe estudiar el 
interminable uso de la cita (los versos de Adriano que abren las Memorias de 
Adriano, de Yourcenar), o el apéndice (el texto de Ovidio que incluye T. S. 
Eliot entre las notas de La tierra baldía), o la mera incrustación en una prosa 
miscelánea (así lo vemos en los textos clásicos que relee sabiamente Francisco 
Ayala en obras como El tiempo y yo).

c) Si el autor moderno se decide por hacer un comentario del autor anti-
guo o su obra, cabe encontrar una suerte de inesperada crítica, como la que 
sobre Virgilio nos ofrecen Antonio Machado, Thomas Mann o Jorge Luis 
Borges. Son interpretaciones audaces que a menudo llegan incluso a calar en 
el propio mundo académico, como ocurre con la lectura que Hermann Broch 
hace de Virgilio, y que ha llegado a influir nada menos que a la «escuela de 
Harvard». 

d) En cuarto lugar, cabe encontrar también una modalidad más genérica 
de relación, como es el ejercicio de relecturas modernas de los antiguos tex-
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tos. Es el caso de la transformación que la prosa enciclopédica de Plinio el 
Viejo experimenta en calidad de relato fantástico de la mano de Borges (fru-
to, por cierto, de una peculiar tradición moderna de relectura de viejos textos 
grecolatinos como relatos fantásticos dentro de la literatura inglesa).

Sobre esta tipología cabe añadir las características básicas que definen esta 
historia,5 como el hecho de que acontezca de manera inesperada y no tenga 
un carácter programático o fijado de antemano (no obstante, es posible pre-
decir en qué autores o contextos pueden darse manifestaciones de esta histo-
ria no académica). Asimismo, tiene una naturaleza hermenéutica, frente al 
positivismo tradicional de la historia literaria del siglo xix (es paradigmática, 
a este respecto, la ya aludida indagación que el austríaco Broch hace sobre los 
últimos momentos de la vida de Virgilio, y acerca de las razones por la que 
quería quemar su Eneida). Finalmente, esta forma de historia no académica 
se articula en torno a tensiones varias, como «Autores literarios / Filólogos», 
«Aquí / Allí», «Cosmopolitismo / Localismo», «Erudición / Fabulación», 
«Antigüedad / Presente», «Clasicismo / Modernidad» o «Autores universales 
/ Raros» (García Jurado 1999b, 47-71). Es en tales tensiones donde habrá que 
buscar las claves de la historicidad sobre la que indagamos.

3. relatar una historia no académica: modelos   
 históricos supranacionales

Ya hemos señalado que las historias literarias son una forma particular de 
relato. Ante este hecho, Claudio Guillén se pregunta, oportunamente: «¿A 
qué clase de relato apelan las historias literarias, o a qué tácticas narrativas,  
y qué tienen éstas en común con las ficciones o “historias” inventadas?» (Gui-
llén 2005: 334). La propuesta de una historia no académica de la literatura 
debe conllevar, a su vez, una forma de relato que sea capaz de narrarla. Resul-
ta una dificultad añadida, pero no menor, dar cuenta del devenir de las lectu-
ras no académicas. ¿Cómo deben narrarse?, o, en palabras de Claudio Guillén: 
«¿Cómo pueden reflejarse los debates y las opciones del pasado por medio de 
la organización casi siempre lineal que es propia de la historiografía?» (Gui-
llén 1989: 137). Dado que los polos de esta historia son la literatura antigua y 
la moderna, podrían seguirse criterios periodológicos ya establecidos para 

5. Expuestas más ampliamente en García Jurado 2001-2002.
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una u otra forma de historia.6 Sin embargo, es posible hacer una indagación 
alternativa que trate de encontrar la genuina historicidad de esta historia no 
académica precisamente en su propio sistema de elecciones y en la configura-
ción de sus estructuras. Es, de hecho, en la formulación de las tensiones den-
tro de la propia historia no académica donde radica implícitamente la noción 
de cambio, y a partir de ahí la esencia de su propia historicidad. De hecho, 
esta nueva forma de historia no académica no es ajena a la propia historicidad 
de las lecturas que la sustentan, dado que nace de los mismos sistemas litera-
rios y de sus propias tensiones. Un ejemplo significativo es la lectura que hace 
Borges de Virgilio desde la visión idealista de Croce, y que devuelve al poeta 
latino su condición estética por encima de la histórica, que había impuesto la 
crítica del siglo xix: «Diecisiete siglos duró en Europa la primacía de Virgilio; 
el movimiento romántico lo negó y casi lo borró. Ahora lo perjudica nuestra 
costumbre de leer los libros en función de la historia, no de la estética» (Bor-
ges 1993: 521).

Se trata de una tensión entre historia y estética que viene dada por el cam-
bio de siglo, con el consiguiente desgaste de los presupuestos historicistas y el 
advenimiento del idealismo estético. Entre quienes hacen una historia litera-
ria minuciosa que se pierde en la selva de los datos («atomismo») y quienes la 
simplifican excesivamente («reduccionismo»), Claudio Guillén propone lo 
que él llama una «postura intermedia», una forma de «estructuralismo histó-
rico» (Guillén 1989: 132) que se dedique, precisamente, a descubrir en las 
configuraciones históricas más amplias conjuntos o sistemas estructurados. 
El planteamiento, no casualmente, es contemporáneo y afín a ciertos estudios 
lingüísticos de cuño estructural.7 Cabe, pues, estudiar la configuración de 
«modelos históricos supranacionales» a partir de determinadas lecturas mo-
dernas de la literatura grecolatina que, paradójicamente, pasan a formar par-
te de una tradición moderna. Es el caso de las lecturas en contra y a favor de 
Virgilio por parte de Huysmans y Eça de Queiroz, cuya síntesis, al cabo del 
tiempo, la recoge el autor mallorquín Cristóbal Serra, quien nos habla de un 

6. O una enumeración meramente cronológica de autores antiguos, como la que segui-
mos, con un criterio didáctico, en García Jurado 2007b.

7. El lingüista rumano Eugenio Coseriu llevó a cabo el estudio diacrónico estructural en 
lingüística y, no lejano ni en los presupuestos ni en el tiempo, André Martinet estudió también 
desde el punto de vista estructural la «economía de los cambios fonéticos». La idea estática o 
sincrónica del sistema se ve revisada en la segunda mitad del siglo xx a favor de un estructura-
lismo diacrónico.
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«Virgilio melancólico», acabada fusión entre Virgilio y Baudelaire.8 La histo-
ria no académica no se adecua, por tanto, a un relato lineal, sino más bien a 
una «múltiple temporalidad» donde el tiempo puede dilatarse y hasta rever-
tirse (como en el caso de la idea de precursor desarrollada por autores como 
T. S. Eliot y Borges). La propia aparición de citas y lecturas latinas en los re-
latos fantásticos modernos sigue, como hemos podido comprobar, unas pau-
tas precisas, de manera que ciertas lecturas de la literatura antigua ya forman 
parte de las estéticas de la modernidad. Podría servir de ejemplo de lo que 
decimos el apunte que Valle-Inclán hace de algunas lecturas de la Antigüedad 
latina en sus Sonatas. Además de las alusiones retóricas a Homero y sus ver-
sos, tan propias de la estética parnasiana y el modernismo, cabe señalar una 
caracterización de cada sonata a partir de un tipo de lectura:

—Sonata de primavera: hay una significativa referencia a la Leyenda Do-
rada de Jacobo de Vorágine,9 que constituye un rasgo propio de lecturas de la 
literatura francesa del xix, de Gustave Flaubert a Anatole France. La ingenui-
dad de los relatos (vidas de santos) implica, además, un contrapunto al carác-
ter diabólico del marqués. Resulta muy curioso, ya dentro de la propia litera-
tura hispana, observar cómo esta lectura llega muchos años después a 
herederos indirectos de esta estética decadente, como Joan Perucho, dilatan-
do así la temporalidad.

—Sonata de estío (Romano Martín 1997: 617-622): aquí es relevante la 
alusión al novelista latino Petronio,10 que viene dada por un gesto, bien iden-
tificable por parte de la literatura decadente francesa, de ensalzar los periodos 
tardíos de la literatura latina.11 No falta en un relato de marcado tono encen-

8. García Jurado 1999c, 45-75.
9. «Y el Señor Polonio, enternecido, comenzó un largo relato de las virtudes que adorna-

ban el alma de aquella doncella hija de príncipes, y era el relato del viejo mayordomo ingenuo 
y sencillo, como los que pueblan la Leyenda Dorada» (Valle-Inclán 2006a: 47).

10. «Leyendo a ese amable Petronio, he suspirado más de una vez lamentando que los si-
glos hayan hecho un pecado desconocido de las divinas fiestas voluptuosas» (Valle-Inclán 
2006a: 157-158).

11. Huysmans dice de Petronio: «El autor que le gustaba enteramente y que le hacia rele-
gar para siempre de sus lecturas las retumbantes mafias de Lucano, era Petronio. / Éste era un 
observador perspicaz, un delicado analista, un maravilloso pintor. Tranquilamente, sin ideas 
preconcebidas, sin odio, describía la vida diaria de Roma y contaba en los agudos capitulitos del 
Satiricón las costumbres de su época. / Anotando los hechos a medida que se sucedían, expo-
niéndolos en una forma definitiva, desarrollaba la menuda existencia del pueblo, sus episodios, 
sus bestialidades, sus fornicaciones» (Huysmans s. f.: 78-79).
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dido y sexual la obligada referencia a Ovidio (en concreto, a su Ars amandi),12 
poeta que no en vano cita también Gabriele D’Annunzio en Il piacere.

—Sonata de otoño: destaca claramente el bucolismo inspirado en 
Virgilio,13 poeta despreciado por Huysmans, pero recuperado para la esté-
tica moderna a comienzos del siglo xx, como podemos ver en autores como 
Eça de Queiroz (A cidade e as serras) y Antonio Machado (Los complemen-
tarios). Se produce, pues, un alejamiento del decadentismo estricto, tan li-
gado al artificio, con la consiguiente vuelta a la naturaleza y el paisaje. La 
poesía latina augústea recupera su lugar frente a la decadencia. De hecho, 
en la sonata siguiente encontramos un elocuente juicio estético en este sen-
tido: «la concisión de un clásico en el siglo de Augusto» (Valle-Inclán 2006b: 
137).

—Sonata de invierno: llama la atención la referencia a un autor escolar 
como Cornelio Nepote,14 hecho que tiende a una doble dirección: el aprendi-
zaje del latín, por un lado, y cierta evocación, quizás irónica, del mundo mi-
litar presente en la sonata. Por su parte, el recuerdo del aprendizaje del latín 
adquiere nuevos matices simbólicos en esta sonata, como contrapunto a la 
vejez,15 y es notable la propia ambivalencia que el latín tardío representa como 
lengua que sirve tanto para narrar los excesos de los emperadores16 como 
para caracterizar la liturgia cristiana (Remy de Gourmont), comparable a la 
contraposición que también se establece entre las Confesiones de san Agustín 
y las del «impío» Rousseau (Valle-Inclán 2006b: 207).

Tales referencias son parte de un sistema estético y no responden a una 
mera casualidad: se trata del imaginario decadente de la literatura grecolati-
na, una síntesis de tradiciones en conflicto. Son, ante todo, ecos de otras lec-

12. «Yo, después de haberla contemplado intensamente, me incliné. ¡Viejas artes de ena-
morar, aprendidas en el viejo Ovidio!» (Valle-Inclán 2006a: 128).

13. «El campo tenía una emoción latina de yuntas, de vendimias y de labranzas» (Valle-
Inclán 2006b: 59) y «comenzó a bailar esos pasos de égloga alegres y pastoriles» (Valle-Inclán 
2006b: 72).

14. «¡Bienvenido, ignorado y excelso Capitán! Nuevo Epaminondas de quien, andando los 
siglos, narrará las hazañas otro Cornelio Nepote» (Valle-Inclán 2006b: 127).

15. «¡El Marqués de Bradomín aún se acuerda de cuando le enseñaba latín en el Monaste-
rio de Sobrado!» (Valle-Inclán 2006b: 129).

16. «El efebo me habló en latín, y en sus labios el divino idioma evocaba el tiempo feliz en 
que otros efebos sus hermanos, eran ungidos y coronados de rosas por los emperadores» (Valle-
Inclán 2006b: 188). Se trata de un eco del «lascivo Petronio» citado en la Sonata de estío, contra-
puesto al adjetivo «divino», que tanto evoca la conocida obra dramática del mismo 
Valle-Inclán. 
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turas modernas sobre textos antiguos. Paradójicamente, estas alusiones a au-
tores de la Antigüedad responden a las pautas de una estética moderna y es 
posible encontrar incluso tensiones precisas entre ellas.

4. historicidad de la historia no académica

Las lecturas de los autores antiguos dejan de ser en un momento dado un 
lugar común para convertirse en un opción, frente a los autores modernos. Si 
bien ésta es una polaridad que se ha ido perfilando ya antes del siglo xix, no 
será hasta entonces cuando se formule el estudio de los clásicos grecolatinos 
como un ámbito diferenciado y propio, perfectamente acotado. Es entonces, 
precisamente, cuando termina acuñándose la formulación de la «tradición 
clásica» frente a la «tradición moderna». La historia no académica que propo-
nemos viene motivada por una peculiar síntesis entre ambas tradiciones, 
cuando la lectura recurrente y transnacional de ciertos autores antiguos pasa 
a verse motivada por las estéticas de la modernidad.

Por tanto, la historia no académica de la literatura viene definida por di-
versas tensiones y no supone, en todo caso, un relato lineal. Su historicidad 
«brota» de su propia capacidad de elección, de rechazo y de vuelta al pasado 
en busca de precursores. 

Este análisis constituye, en definitiva, una recepción dinámica de las ideas 
de Claudio Guillén, abierta al futuro. Como Borges hizo con Leopoldo Lugo-
nes, me gusta pensar en la escena imposible de que él estuviera ahora ahí y de 
que nuestros tiempos se acabaran confundiendo en una cronología irreal 
donde, de algún modo, fuera justo afirmar que yo le he presentado este tra-
bajo y que él lo ha aceptado.
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