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0.- Presentación 
 
Toda la existencia humana está marcada por la impronta de la dialéctica al margen de que 
se esté consciente o no de ello, e incluso, al margen de que se desee o no aceptarlo.  Y digo 
esto porque un sencillo suceso de la vida cotidiana me ha  obligado a reelaborar la 
presentación original de esta ponencia, aunque en su esencia no he tocado ni retocado 
ninguna de sus tesis originales, así como su objetivo fundamental, que sigue siendo ofrecer 
notas que ayuden a revelar la contribución de Herminio Almendros Ibáñez al análisis y 
divulgación de la obra de José Martí, así como algunos puntos de contacto de las obras de 
ambos creadores y los aspectos medulares de la estética almendrina. 
 El suceso, en breve resumen, puede quedar como sigue: 
Febrero de 2004, se celebra la Feria del libro de La Habana, con subsede, entre otros 
territorios del país, en Artemisa. Gentilmente los organizadores del evento me invitan a la 
clausura (domingo) para que imparta una conferencia sobre literatura infantil y presentar 
algunos libros de Herminio Almendros1.  
El viaje desde San Antonio de los Baños, lugar donde resido, hasta Artemisa implica un 
recorrido en auto de poco más de una hora por solitarias carreteras que atraviesan con 
desgano pequeñísimos poblados rurales, y en una de sus múltiples encrucijadas y 
entronques por donde muy pocos autos suelen pasar los fines de semana, estaba, sin hacer 
caso del sol, una mujer joven, con una niña de a lo sumo tres años en brazos. Mi padre y yo 
pensamos que tenía alguna emergencia y decidimos darle “botella”. 
Hasta aquí pareciera que disgrego y me alejo del tema sugerido por el título. Yo mismo lo 
pensé hasta que después de preguntarle a la mujer a dónde iba, ésta nos reveló que a 
Artemisa: “¡Ah, qué bueno que ustedes llegan hasta allá! ¿Y saben donde están realizando 
la Feria? Yo nunca he ido a Artemisa pero supe que están vendiendo “Había una vez” y “La 
Edad de Oro”, y quiero comprárselos a mi niña”. 
Hasta aquí podemos dejar el resumen del suceso que les cuento. Una sencilla mujer de 
campo, al estilo de las mejores heroínas de la literatura, sale a buscar “el elixir que salvará a 
su hija de los maleficios de la vida moderna”: ¿Y qué busca? Un libro de Herminio 
Almendros y otro de José Martí. 
Ahora que reflexiono sobre estos hechos tan reales me doy cuenta de que si no hubieran 
existido hubiera tenido la absoluta necesidad de inventármelos, pues para ser fiel al genial 
manchego que aseguraba que hoy un buen cuento para niños no es el que comienza 
diciendo “Había una vez un príncipe…” sino el que comienza diciendo “Había una vez un 
hombre…”, este ensayo necesitaba un buen ejemplo del sentido común que lo salvara de 
los vericuetos teóricos y pudiera comenzar desde ese momento diciendo “Había una vez 
una mujer…” 
 
 
I.  Dos hombres: Almendros y los estudios martianos 
 
¿Quiénes de los españoles, antes  de llegar  a  Cuba  conocían  a  Martí? Martí,  genio  de  
Cuba,  genio   de España   en  Cuba,  me  era  a  mí, estudiante   en  España, desconocido.  
Nos  lo  habían   allá ocultado o nos lo habían desfigurado hasta convertirlo en nada o en 
menos que  nada.  El, que ha sido  el  más genuino  y  alto  representante  del genio 

                                            
1 Se trata de Había una vez, Oros viejos y Lecturas ejemplares. Libros que fueron presentados ese 
día con la honrosa presencia de María Rosa y Sergio Almendros, hijos del escritor y Jorge Alens. 
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hispano. 
                                                   HERMINIO ALMENDROS  

Ha  sido  interés  de los grandes  centros  de  poder mantener   en  los  márgenes  de  la  
cultura  a   todo pensamiento  que no se avenga con sus intereses.  "Cada hombre   quiere  
ser   centro  y  tirar   radios   a   la  periferia"2,  ha expresado  José  de  la  Luz  y Caballero, 
pero en este querer ser centro la incomprensión de todo discurso  diferente  juega una mala  
pasada.  Por  tal razón  a  España  le  era  muy  difícil  comprender  el discurso martiano. 
Era necesario, pues, marginalizarlo. Convertirlo en leyenda y en leyenda bárbara. 

¿Mas,  cuál  había sido el pecado de  Martí?  Partamos para   ello  de  la  visión  que  
del   Apóstol   tiene Herminio Almendros. 

Es  mediante  Los raros de Rubén  Darío  que  Martí llega a  él  allá  en  España,  
cuando  todavía  es   un estudiante.  Almendros no conocerá con profundidad su obra hasta 
1939, fecha en que llega a Cuba como exilado de la Guerra Civil. A partir  de  entonces  se  
produce  una  fusión  de  los pensamientos de ambos educadores. 

Almendros   se  acoge  al Apóstol cubano como   un discípulo iluminado ante una 
obra que nunca imaginó tan magnífica y universal. Por esto trata de apropiarse  de su  
figura  y dice "genio de España en Cuba";  y  tiene razón,  Martí  es heredero de la  mejor  
tradición  del "alma  española",  de  Numancia,  de  Juan  Martín   el empecinado, de Luis 
Vives, de Cervantes, pero  enfocado así  se  corre el riesgo de una  visión  eurocentrista.  

No  se  puede olvidar que el  maestro  español  tiene cuarenta años y una sólida 
formación intelectual cuando llega a Cuba, como no puede olvidarse que la  finalidad de la 
frase no es reducir a Martí a ser "el más genuino y alto representante del genio hispano", 
sino  criticar al  sistema educativo español que ignoraba a uno  de  los más grandes 
exponentes de la cultura universal. 

Martí   es  suma  del  pensamiento  anterior  a   él, elaborado en función de su 
tiempo y proyectado hacia el futuro.  Mas  su  cultura es  americana  no  hispana, americana 
en el sentido de ser respuesta a la  realidad de nuestros pueblos. La cultura hispánica nace  
también de  la  mezcla de diferentes pueblos, dominados  en  su caso  primero por el 
Imperio Romano y después  por  los árabes, sin embargo sus hijos no son "genios de Roma 
en Hispania",  sino  "genios de     Hispania". Martí  es,  por tanto "genio de América" no 
"genio de España en Cuba". "Genio  de  España en Cuba" es  Almendros.  Él,  cuya labor 
creadora estuvo al servicio de este país y del desarrollo  de su cultura sin perder  sus  raíces 
hispánicas.   

Martí  simboliza, por antonomasia, el patriotismo, la esencia  de  la  nacionalidad 
cubana.  No  es  de extrañar  que  alrededor  de  su  figura  siempre  hayan aparecido    los   
que   Marinello   llamó   "martianos antimartianos",   usando  su nombre  como  
salvoconducto para ejecutar el suicidio cultural de la patria: 
...los   que  cohonestaban  la   entrega   al imperialismo  estancaron el  proceso  iniciado por él, 
traicionando la  médula de su  mensaje revolucionario.    De    ahí    la    temprana insistencia en 
desnaturalizar su  propósito, ocultando su verdadero alcance. Desfigurar  su advertencia y burlar su 
mandato fueron empeños contemporáneos de la primera divulgación de su obra. 3

Por   suerte  estos  "antimartianos",   tuvieron   sus antagonistas  en  lo  más lúcido y  
progresista  de  la intelectualidad cubana de la república neocolonial. El propio Marinello,    

                                            
2 Luz y Caballero, José de la: Selección de textos.(José de la Luz y Caballero), Editorial 
Ciencias Sociales, La Habana,1981, p 143. 

 
3 Marinello, Juan:Dieciocho ensayos martianos./ Editora Política, La habana, 1980, p.318. 
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Mella,   Martínez   Villena,   Roig    de Leuchsenring,   Carlos Rafael  Rodríguez,  Le  
Riverand,  José Antonio  Portuondo  y  otros entregaron su talento creador a la correcta  
valoración del  pensamiento  martiano.  A este  grupo  de  hombres pertenece Herminio 
Almendros.   

La  sola  publicación  de su  primer  libro  orgánico dedicado   a  la  obra del "héroe-
escritor" cubano, como él mismo ha insistido en llamarlo:  A propósito de la Edad de Oro 
hubiera bastado  para ubicarlo  entre  los  mayores  estudiosos  de  la  obra martiana, 
además de ser el análisis más profundo que se había (y quizás  se haya) hecho de la revista: 
Cuando  llegué a la obra escrita de  Martí  y  topé  con  la  singular  revista,  me   detuve 
primero  sorprendido  ante ella y  me  ganaron luego  el interés y el deseo de comprender  
en su  entraña. No pocas veces he pensado que  en esa obra para jóvenes que se le murió a  
Martí también  de  dignidad,  casi  recién   nacida, quedaron  ya  sembradas,  normas  
firmes   y preclaras  para una literatura infantil  digna de nuestra época".4

Con este análisis llega a la esencia de la literatura martiana para niños y jóvenes, la 
presenta como  modelo y  antídoto contra la mala literatura del género en  la actualidad. 
Analiza el  efecto  enajenante de los "cómics",  su  carácter distorsionador y 
desestabilizador de la personalidad del individuo,   y   es  Martí  el  ejemplo   tomado   para 
combatirlo.  Ahí precisamente radica la grandeza  del análisis  hecho por Almendros. En 
tomar  los  elementos medulares  de la obra martiana y demostrar su  vigencia, al  dar con 
ellos respuesta a problemáticas  del  mundo contemporáneo. 

El  análisis que hace de  "nuestro  Martí", como él mismo lo llamó, se caracteriza 
por ir a la raíz de  su  labor  educativa. En  el  prólogo  al  Ideario Pedagógico , por ejemplo, 
va discerniendo las claves para  comprender  la labor educativa  martiana,  y  con respecto 
al aforismo "y la pluma debería manejarse  por la tarde en las escuelas; pero por la mañana 
la azada", logra captar lo  expresado   por   Martí oponiéndose a la interpretación lineal, 
equívoca, que ve en  la frase un grave error. Almendros explica que  la azada  y  la  pluma 
son símbolos metafóricos  que  representan  la actividad práctica y la teórica. Ve en Martí 
un  aliado a  la educación revolucionaria y en su "Carta a un  maestro  de una escuela rural” 
dice: 
Recuerda aquello de Martí: [...] "Por la tarde la  pluma, pero por la  mañana, la azada".  Es 
decir,  primero la acción en la  realidad,  la experiencia;   después,   reflexionar    sobre ella. 
5

Son el Ideario Pedagógico de José Martí y A propósito de La Edad de Oro, dos 
obras medulares para la historiografía pedagógica cubana, por cuanto analizan y revelan 
para la transformación de nuestro tiempo el pensamiento pedagógico de uno de sus 
educadores cumbres,  pero  quizás la más hermosa visión que deja  del gran "genio de 
Cuba, de América", sea la biografía  que de  él  hace dedicada a niños y  jóvenes. 

En  este libro  se evidencia la fusión  de  criterios  pedagógicos entre  ambos  
educadores y puede palparse  la  herencia literaria del Apóstol en Almendros. Presenta  a 
Martí mediante una  comunicación  directa con sus lectores, en un discurso coloquial con 
marcadas influencias  del estilo apotegmático  martiano:  "...la grandeza  de  la  patria  está  

                                            
4 Almendros Herminio. En torno a “La edad de Oro” de José Martí./ MINED, La Habana1959., 
p.4. 

 
5 Almendros Herminio: Carta a un maestro de una escuela rural. Ministerio de Educación, La 
Habana 1960, p.21. 
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en  el  mérito  de  sus hijos"6 ; o cuando refiriéndose al héroe asegura:   
Es un  supremo bien para un pueblo el haber  tenido  entre sus  hijos uno como ése, que es, 
para todos los  hombres, por  sus  virtudes, por el ejemplo de su vida,  el  más noble espejo 
y guía más puro.7

Cada  página  del libro está escrita  de  manera  que Martí queda al alcance de todas 
las manos, como Bolívar cuando Martí lo acercó a “los niños de América”. La  brevedad y 
la frescura de su prosa recrean la vida del héroe nacional cubano como una  novela. Resalta 
en todo momento el heroísmo,  pero un  heroísmo  sin  excesos, rebozado  por  un  
humanismo asequible  y  termina el libro con una  sentencia  que resume  la asunción de 
Martí, como guía espiritual  para enfrentar  los nuevos tiempos. Termina  afirmando:  "De 
sus sueños soñamos".   
 
II. Hacia una literatura infantil al nivel de las necesidades del niño. 
 
No negamos de todos los cuentos, ni negamos todas las virtudes que se les atribuyen;  
queremos sólo poner en guardia a quienes recurren sin distinción al gran caudal de 
cuentos preparados para que los niños lean. 

HERMINIO ALMENDROS. 
 S
iguiendo la anécdota con la que hemos introducido este trabajo tendríamos dos posibles 
formas de nombrar la estética de Almendros en el terreno de la literatura infantil: 
pudiéramos volver a traer aquí la imagen de “había una vez un hombre…” o pudiéramos, y 
esa es la elección que proponemos, acogernos al de “hacia una literatura infantil al nivel de 
las necesidades del niño”. 
No voy a extenderme aquí –necesitaría por demás todo un libro para ello– en una acabada 
reflexión teórica sobre la categoría “necesidad” y las relaciones de ésta con la motivación 
humana y, por tanto, con el interés por la lectura.  
        Baste solamente esbozar este complejo proceso psicológico de la personalidad 
asumiendo que el niño establece sus relaciones con el mundo, relaciones en las que se 
apropia del mismo con un carácter creador, a través de la actividad. Actividad que a la vez 
que es generadora de nuevas necesidades, desarrolla el niño con el fin de satisfacer una 
determinada necesidad mediante objetos capaces de satisfacerla. 
      O dicho más cerca de los ejemplos del sentido común a pesar de correr el riesgo de que 
se realicen interpretaciones reducccionistas o deterministas de mis palabras: el niño –en un 
ejemplo específico– siente necesidad de conocer el mundo que lo rodea (por qué ha muerto 
su perro, por qué nace su hermanito, etc.), necesidades que se han creado en su diaria 
actividad. Por tanto busca los objetos (ideales o materiales) que le permitan satisfacer su 
necesidad. Entonces aparecen múltiples opciones, entre las que se encuentra el libro. Si el 
libro no está escrito de forma tal que ayude a satisfacer ese estado de carencia y/o 
insatisfacción en que se encuentra el niño, entonces éste, en sentido general, no se verá 
motivado a leerlo… He aquí, esbozada una de las más importantes causas de la pérdida del 
interés por la lectura. Decimos “una”, porque no es la única causa, como tampoco podemos 
hablar tan absolutamente proporcional la relación motivación–necesidad.  
No obstante sirva esta aclaración para comprender la estética almendrina en el campo de la 

                                            
6 Almendros Herminio. Nuestro Martí./ Editorial Juvenil, La Habana 1965, p.7. 
7 Almendros Herminio. Nuestro Martí./ Editorial Juvenil, La Habana1965, p.8. 
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literatura infantil. 
Almendros  nunca  se contentó con  ser sólo un maestro  de  aula. Estaba consciente de que  
su  labor educativa debía proyectarse sobre  las grandes masas de niños  y jóvenes a través 
de los medios masivos de comunicación. Aquí radica un pilar clave del alcance de su obra. 
En convertirse desde la década del cuarenta del presente siglo, en precursor del análisis de 
la influencia de los medios masivos de comunicación sobre el proceso educativo de la 
juventud, e incluso captar el papel determinante de estos en algunos casos. No sería hasta 
dos décadas después que la pedagogía mundial experimentaría una profunda toma de 
conciencia con respecto a las relaciones educación-comunicación a través de los medios 
masivos. 
Almendros realiza sus estudios sobre la literatura infantil por considerarla el medio de 
comunicación, más influyente sobre los niños y jóvenes cubanos de la época, pero los 
fundamentos básicos de su teoría pueden considerarse como principios generales para la 
elaboración de mensajes a través de los medios masivos de comunicación interrelacionados 
con el trabajo educativo de la escuela. Los fundamentos de la teoría almendrina sobre la 
literatura infantil pueden ser resumidos en los siguientes puntos medulares: 
 

1-  La necesidad 
Partamos, apoyados en la tesis que hemos venido analizando, del mismo Almendros para 
comprender este punto: 
 Sí; los mayores seguimos complaciéndonos en ofrecer a los niños lecturas de anécdotas y 
quimeras que son reflejo de mentalidad y vida remotas, sin cuidarnos del efecto que pueden 
causar en el pensamiento en formación[…]”. 8
Este efecto al que se refiere Almendros puede ser esencialmente de dos tipos: de 
enajenación ante la realidad o de desinterés por la lectura. 
El desinterés por la lectura es un hecho cada vez más problemático para la sociedad actual, 
por cuanto muchas veces va unido a un desinterés  por el pasado, a una pérdida  de la 
percepción histórica de los fenómenos. En la actualidad la pobre afición por la lectura está 
también condicionada por el desarrollo de otros medios de comunicación que captan 
mediante elaborados sistemas de imágenes la atención del niño (la televisión, el vídeo, la 
computación, etc.), pero Almendros desde la década de 1940, sin asistir al explosivo 
desarrollo de la tecnología informativa, llega a la conclusión de que la literatura sólo puede 
recuperar el terreno perdido si se adecua a las exigencias de las nuevas condiciones socio-
históricas y responde a las problemáticas que ésta le presente a la niñez y la juventud. 
A su vez, el hecho de que los niños y jóvenes no lean porque la literatura no responde a sus 
necesidades, está condicionada por dos factores: una la obra literaria en sí y otra, la 
selección hecha por los adultos para ofrecerles determinadas obras. 
Almendros advierte cómo durante generaciones los adultos le han impuesto al niño las 
lecturas que le parecían útiles e interesantes, pero sin tener en cuenta la edad y los intereses 
del infante. Esta es una realidad que puede revertirse en frustración y desdén por la lectura, 
por cuanto el niño se enfrenta a un código preparado para establecer la comunicación con el 
adulto pero no con él.  
Por otra parte se encuentra la obra literaria en sí, la obra literaria supuestamente dedicada a 
la niñez. Esta no puede ser concebida como un mero entretenimiento ni tener presente sólo 
el elemento estético. La literatura infantil tiene que tener una base profundamente 
educativa. Pero esta base educativa debe responder a las necesidades del niño, de acuerdo a 
                                            
8Almendros Herminio.  En torno a “La edad de Oro” de José Martí./ MINED, La Habana 1959., p. 15 
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las particularidades psicológicas de la edad y las características del medio en que éste se 
desenvuelve. 
No una literatura centrada sólo en la vida pasada, sino que le revele al niño la evolución de 
la sociedad. No una literatura centrada en superhéroes sólo imitables en el terreno de la 
fantasía, sino héroes cercanos a ellos e imitables en la humana realidad. Una literatura en la 
que el niño encuentre de la manera más atractiva posible, las respuestas a las diferentes 
incógnitas que le impone la vida. 
 

2- El equilibrio entre lo estético y lo ético, entre lo real y lo fantástico 
El estado de equilibrio es el estado de convivencia armónica entre  elementos opuestos o 
semejantes, en el cual ninguno tiene superioridad sobre el otro. El logro de una literatura 
equilibrada es por tanto, el logro de una literatura que no dé preferencia a determinados 
elementos por encima de otros. 
En la literatura infantil propuesta por Almendros, el equilibrio cobra una importancia 
cardinal, puesto que significa el logro de un estilo capaz de reflejar la realidad en toda su 
compleja existencia y hacerlo de forma tal que responda al ya analizado punto de la 
necesidad. 

El primero de estos equilibrios es el que ha de establecerse entre lo estético y lo ético. 
Almendros en un artículo aparecido en el periódico Información explica que en la literatura 
para adultos se sigue generalmente un criterio;  puramente estético en el cual lo educativo 
pasa a ocupar un segundo plano, pero que en la literatura infantil no se debe seguir este 
criterio. Ella debe contribuir con elevada influencia al proceso de formación del individuo y 
por tanto lo ético debe adquirir una significativa importancia. Esta observación tiene que 
ser analizada con detenimiento, por cuanto si no se captan las particularidades ofrecidas por 
Almendros se pudiera pensar que propugna un arte meramente cognoscitivo o sociológico. 
Nada más alejado de las concepciones estéticas del pedagogo. 
Lo ético no puede sobreponerse a lo estético porque daría lugar a un discurso sin el menor 
atractivo para sus destinatarios. Es entonces el equilibrio entre ambos elementos, la clave 
para una obra de literatura infantil capaz de motivar al niño a desarrollar el hábito por la 
lectura. La que, cuando analiza la literatura infantil escrita por José Martí, define como: 
[…] Una literatura recreativa con base docente, profunda y radicalmente constructiva, 
como lo es la verdad; literatura audaz y vigorosa en la que sólo  pueden salir airosos 
algunos talentos privilegiados, pues decir bien y bellamente lo verdadero es mucho más 
comprometido y difícil que hacer graznar inacabables tonterías a cualquier ratón o a 
cualquier pato vestido de marinero.”9  
“Decir bien y bellamente lo verdadero”. Aquí yace la clave para comprender el equilibrio 
que  propone el autor, a partir del análisis de las reflexiones de Almendros sobre el tema. Y 
en esa convicción de que hay que decir lo verdadero se encuentra el equilibrio entre lo real 
y lo fantástico.  
Este punto es una constante para toda literatura, entendida la misma en un sentido artístico, 
por cuanto una obra que intente captar con un fáctico procedimiento fotográfico todos los 
aspectos de la realidad corre el riesgo de no sugerir y favorecer la capacidad creativa del 
lector ante el texto, mientras que aquélla que se centre solamente en lo fantástico sin 
mantener su basamento en la realidad, tiende a transmitir un mensaje enajenante.  
En este sentido Almendros propone hacer  una  escisión en  la  literatura infantil: poner a un 
lado la que se centra en un pasado o en una pretendida situación atemporal con  adornos de 
                                            
9 Almendros Herminio: En torno a “La edad de Oro” de José Martí./ MINED, La Habana1959., p. 12. 
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perfección y que él le da el nombre de “literatura marihuana” y a otro la que estimula  la 
ilusión  y la fantasía del niño a partir de  su  propia realidad, con el fin de diferenciar la 
verdadera literatura infantil, de los modelos enajenantes que se presentan al niño bajo este 
rótulo. 
La  primera subvalora al niño y  retarda  el conocimiento exacto de una realidad en la que él 
ha  de interactuar  algún  día. La segunda, lo considera como un individuo capaz de 
comprender todas las aristas  de la realidad y lo estimula a adentrarse en ella  para 
transformarla.  Dentro  de  esta  última  tendencia  se enmarca la obra literaria de Herminio 
Almendros, quien ha dicho: "Hoy  bastaría cantar la gran aventura  de  la ciencia y el 
desarrollo, para llenar el  alma de  ilusión  y entusiasmo. Digo  cantar  y  no simplemente 
contar y describir a secas."10

El equilibrio entre lo real y lo fantástico consiste entonces, en recrear los aspectos de la 
realidad con el sentido lúdico e imaginativo inherente a la personalidad del niño, pero 
poniendo esta realidad así como los personajes que en ella interactúan humanamente 
cercanos al niño. Porque si bien éste necesita de los elementos fantásticos para analizar y 
comprender los diferentes aspectos que lo rodean, los elementos fantásticos no deben 
crearse sobre la base del engaño y la enajenación. Punto que entronca con la concepción 
martiana de que:  
[...] a los niños no se les debe decir más que la verdad y nadie debe decirles lo que no sepa 
que es como se lo está diciendo, porque luego los niños viven creyendo lo que les dijo el 
libro o el profesor, y trabajan y piensan como si eso fuera verdad, de modo que si sucede 
que era falso lo que les decían, ya les sale la vida equivocada11. 
 
3-  La interrelación entre los grandes sistemas educativos 
Este punto viene a ser en muchos aspectos el resultado de los dos primeros aquí analizados. 
Una literatura infantil que esté en función de las necesidades del niño, debe presentar un 
justo equilibrio entre lo real y lo fantástico y entre lo estético y lo ético, y a su vez 
encontrarse tanto por el mensaje que transmite como por su forma, estrechamente 
interrelacionada con los otros sistemas educativos. 
La interrelación con la familia y la comunidad se cumple desde el momento en que recrea 
“bellamente lo verdadero”, es decir recrea una realidad en la que el niño y el joven se ven 
involucrados diariamente. Pero también cuando contribuye con elementos esclarecedores al 
descubrimiento o la comprensión de elementos y problemáticas de esa realidad. 
La literatura infantil debe en buena medida estar en función de los intereses educativos de 
la escuela, para lograr  una unidad de criterios en cuanto a los contenidos y las formas en 
que éstos serían asimilados por el niño a partir de sus características psicopedagógicas en 
cada edad. Almendros responsabiliza con esta tarea tanto a la escuela como a los escritores 
y asegura: 
La nota y los signos dominantes en las lecturas con las que generalmente se pretende 
aficionar al pequeño a leer es su carácter de literatura de evasión. Evasión de la realidad y 
de la vida auténtica, que son los firmes apoyos y los recursos cardinales a los que el ser en 
formación apela y a los que se aferra para garantizar su crecimiento normal y óptimo.” 12

                                            
10 Almendros Herminio. En torno a “La edad de Oro” de José Martí./MINED, La Habana 1959., p. 
21 
11 José Martí. La Galería de las Máquinas. En La Edad de Oro. – La Habana: Editorial Gente 
Nueva, 1994, p. 206. 
12 Almendros Herminio. La lengua y el libro. En Información, Año XIV, No.61, 14 de marzo de 1950, 
p.2. 
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Más recientemente el poeta cubano Eliseo Diego ha retomado el criterio almendrino al 
considerar que los textos destinados a incrementar o favorecer la formación de los 
conocimientos adquiridos en la escuela, incluidos en los llamados “libros de texto”, deben 
ser incluidos en el género de la literatura infantil13. 
Para Almendros la desvinculación entre literatura infantil y escuela contribuye a la pérdida 
del interés del niño por la lectura, y en el mejor de los casos: 
[...] adquiere, si acaso, la afición al goce de leer cuentos de toda  índole o historietas 
fantásticas, y continúan buscando ese pasto ciegamente. No suelen ser exigentes los 
pequeños, o más bien hacen una selección al revés; rechazan de ante mano todo lo que 
supone reflexión y reacción lógica y leal frente a los verdaderos problemas de la vida. En 
los casos característicos y acentuados, la entrega a esa especie de vicio solitario, a esa clase 
de lectura, aparece como una verdadera pasión maníaca”14

El análisis del cuadro presentado por Almendros, revela la importancia de la interrelación  
entre los sistemas educativos con respecto a los medios de comunicación masiva, en torno a 
un destinatario común: el niño. Se revela además el papel que debe jugar la escuela en la 
preparación de sus usuarios para poder “desconstruir” y analizar críticamente los diferentes 
textos emitidos por los medios masivos. 
La escuela, según Almendros, debe apoyar su actividad en los medios masivos y darle al 
niño los elementos para mantener una actitud crítica y productiva frente a los mensajes 
emitidos por estos. Crítica desde el momento en que se le proporcionen los elementos y se 
le estimule a discernir la información, ya que como se desprende del cuadro presentado por 
Almendros, si no se le enseña a escoger, el niño tiende a “aceptar lo más fácil de digerir”. Y 
productiva al propiciarse las condiciones para la elaboración de textos, mediante el empleo 
de medios masivos de comunicación tanto en las actividades docentes (la técnica de la 
imprenta escolar) como extraescolares (la publicación de textos en una revista).  
De lo anterior puede concluirse que para Herminio Almendros el logro de una literatura 
infantil capaz de rescatar en la actualidad el placer por la lectura y hacer de ésta un útil 
instrumento de placer y aprendizaje para niños y jóvenes se resume en los tres principios 
esenciales expresados por nosotros: el de la necesidad, el del equilibrio entre lo real y lo 
fantástico,  entre lo estético y lo ético y el de la interrelación entre los grandes sistemas 
educativos.  
A estas concepciones arriba Almendros a partir del análisis de la obra literaria de José 
Martí, la cual toma como modelo de lo que él ha definido como “normas firmes y preclaras 
para una literatura infantil digna de nuestra época”. 
 
 
III.  La obra desde sus paralelos martianos 
 
                   Aquellos críticos que se esfuerzan por demostrar  una inexplicable  falta de 
perspectiva se  preguntarán:  ¿Y dónde  está  la genialidad de Almendros? ¿En  imitar  a 
Martí, sólo en continuar sus ideas? Grave error. 
Analícese  en primer lugar la autorizada opinión  de Juan Marinello con respecto a los 
seguidores de Martí: 

                                            
13 Elizagaray Alga Marina: El poder de la literatura para niños y jóvenes./  Editorial Letras Cubanas, 
La Habana,1979, p. 11. 
14 Almendros Herminio. La lengua y el libro. En Información, Año XIV, No.61, 14 de marzo de 1950, 
p.2. 
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Es  muy difícil encontrar escritor cubano  de los  últimos  tiempos  que no  se  le  parezca 
extraordinariamente.    Los    mejores,    los genuinos,  le huyen el parentesco  fingido  al 
madurar; los fraudulentos quedan presos en  el forcejeo lamentable por reproducirle los 
modos peculiares.  En  muchos  casos  el   mimetismo afecta  perfiles caricaturescos. A 
veces,  muy pocas  veces,  es una vía de  aprendizaje  del idioma que desemboca en lo 
propio". 15

La literatura de Almendros, se centra   en  la  investigación  y  la  ensayística   de problemas  
relacionados  con  la  educación  y  en  la narrativa  para  los más jóvenes, pero es a esta 
última la que nos interesa acercarnos estilísticamente. La ficción  tiene  en ella,  al igual que  
en  Martí,  un  valor conativo. Lo esencial es la formación en el niño de una capacidad de 
actuación positiva frente a las diferentes situaciones de la vida, a la vez que se le procura el 
placer por la lectura. ¿Mas, dónde  ubicar  a Almendros según el criterio de Marinello? 
Recuérdese que  Almendros  ha   madurado intelectualmente  cuando llega a Cuba. Aquí  
adecua  su pensamiento a la realidad del país y en función de  sus necesidades prácticas. El 
contacto directo con Martí lo ayuda a perfeccionar su estilo, pero no es fruto de  un 
mimetismo, sino de una asimilación. Almendros es de  los genuinos. 
Véase además que no hay orígenes puros. Incluso los espíritus más atrevidos en la ruptura 
con la tradición, los  que para formular nuevas teorías rompen con  todas las anteriores, han 
partido de las ya  existentes. La genialidad de un hombre, por tanto, no está dada por la  
originalidad  de  su obra, sino por la manera  en  que satisfaga  con  ella las necesidades del 
hombre  de  su tiempo. En este aspecto confluyen las obras  literarias de Martí y 
Almendros. 
Para un acercamiento al estilo literario almendrino, se debe partir de la categoría “tema”, 
tanto en sus obras originales como en las versiones y adaptaciones de obras de otros 
autores. Esta categoría  revela el contenido de su obra literaria, a la vez que permite 
comprender el porqué de las características esenciales de su estilo, identificando estilo con 
la forma empleada para reflejar el contenido desde una unidad indisoluble.  
Son cuatro grandes líneas temáticas las abordadas por Herminio Almendros en su literatura 
infantil: 
• La vida y obra de los hombres que han posibilitado el progreso cultural de la humanidad, 
entendiendo cultura en un sentido amplio; 
• el desarrollo de la ciencia y la técnica; 
• las características y el comportamiento de la naturaleza y los animales; 
• la historia, los mitos y las leyendas. 
En esta selección temática, reside buena parte de la originalidad y los aportes de Almendros 
como escritor. Significa un rompimiento con las concepciones “enajenantes” que apenas 
perseguían “entretener” al niño, separando los temas de la ciencia de los de la literatura o 
reflejando de manera distorsionada  los elementos científicos. A la vez que marca un hito 
sólo comparable en las letras cubanas con el establecido por José Martí con la publicación 
de “La Edad de Oro”. Hito que posibilita de manera excepcional el principio de 
interrelación entre los grandes sistemas educativos mediante la literatura infantil. 
Y es que si a partir del análisis de la obra literaria almendrina se realiza una reconstrucción 
de los objetivos propuestos por su autor, se encuentra que están principalmente 
encaminados a: 
•  Propiciar el disfrute estético de la obra literaria. 

                                            
15 Marinello, Juan. Dieciocho ensayos martianos./ Editora Política, La Habana, 1980, p.45. 
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•  Proporcionar a la niñez modelos de verdaderos héroes (reales y cercanos a ella). 
• Fomentar el interés por la observación y el conocimiento del mundo a través de la ciencia. 
•  Contribuir a la  formación de valores morales acordes con el desarrollo socio-cultural de 
la humanidad. 
Mas no hubiera bastado para revolucionar la literatura dedicada a niños y jóvenes en Cuba 
y acaso en lengua hispana, era necesario que el equilibrio entre lo estético y lo ético 
proporcionara un producto atractivo a los ojos del infante. Para ello se apoya en las más 
variadas formas del género épico, a veces en caprichosas combinaciones entre el ensayo, la 
fábula y el cuento, o entre la biografía y la novela y otras de manera más pura, pero siempre 
empleando una prosa cercana al habla natural del niño. 
Un acercamiento a algunos ejemplos concretos de su obra permite comprobar que 
Almendros  no  sólo  recrea las  fábulas  de  tiempos remotos. Por ejemplo, en su cuento 
"Un radar vivo"  lo didáctico está  dado  a través de lo  anecdótico  verosímil  para revelar  
la  vida  de un animal (el  murciélago)  y  su semejanza con un objeto creado por el hombre 
(el radar) ¿No  se agudiza así ,con una finalidad  científica,  la observación  del infante 
sobre todo lo que  lo  rodea? 
Desarrollar   el pensamiento racional del niño  es  un  objetivo  rector de su literatura. El 
niño necesita  de los elementos fantásticos para analizar y comprender los diferentes 
aspectos de la realidad, pero esta  fantasía no  debe  crearse  sobre  la  base  del  engaño  y   
la enajenación   del   infante.  Almendros   escribe   sus historias  sobre  esta base y, 
consciente de  que  hay mucha   "literatura  marihuana",   con   historias falseadas  y  con  
espacio  sólo  para  superhombres  y superhéroes,  pone  en manos del  niño  elementos  
para enfrentarlo. Y ya se ha visto en el anterior epígrafe la opinión de Martí al respecto, lo 
que evidencia el paralelismo en cuanto a los fines de la obra literaria para niños de ambos 
educadores y la apropiación creativa que hace Almendros del Héroe Nacional cubano. 
¿No  es  acaso un estímulo para  no  dejarse  imponer criterios ajenos, falsos, una enseñanza 
para aprender a descontruir y seleccionar un determinado mensaje su ensayo "Una fábula 
engañosa"?   
En  él,  presenta  tres  versiones de  la  fábula  "La cigarra  y la hormiga" y después hace 
una crítica a  la misma . Crítica mediante la cual demuestra lo falso  de su  moraleja,  sin 
huirle a  definiciones  científicas: 
 ...el  saltamontes  es un insecto  masticador, de  patas posteriores  largas,  con las que se  
mueve  a  grandes saltos;  y la cigarra es un insecto chupador, de  patas cortas, abdomen 
cónico y alas membranosas. 16  
Asumir una    actitud   semejante   significa   respetar    la inteligencia infantil. Les da 
elementos de la realidad, apoyado  en observaciones científicas de  los  animales 
implicados  en la fábula para desmentir  una  narración injusta  y engañosa. Convencido, 
como Martí, de que a los  niños  se les debe decir la verdad y sólo la verdad. 
El  fin  del  ensayo  encierra  una  nueva  moraleja, extraída  de la moraleja de la fábula 
original: "en  la vida se dan muchos casos de juicio injusto como éste. No  sólo  en las 
relaciones entre los  animales,  sino entre  personas  y entre naciones"17  En  esta  moraleja 

                                            
16 Almendros Herminio. Cosas curiosas de la vida de algunos animales./ Editorial Juvenil, La 
Habana1964, p. 24. 
 
17 Almendros Herminio: Cosas curiosas de la vida de algunos animales./ Editorial Juvenil, La 
Habana 1964, p. 26. 
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aparece una característica del estilo narrativo de Almendros:  el  apoyarse  en  elementos 
del sentido común   para revelar  las más profundas esencias. 
Su estilo se apoya con frecuencia en coordinadas copulativas: 
Sus   alumnos  lo  admiraban  y  se   sentían atraídos  por  el entusiasmo que ponía  en  el 
estudio. Y todos lo querían porque era bueno y era sabio.  

Aquí se encuentra un nuevo paralelo  con  Martí:  la imitación  de  la  manera de narrar 
el  niño.  Está  su narración  impregnada  del polisíndeton y  el  presente histórico para 
mantener la atención del joven lector. A esto se suma el empleo de interrogaciones a las 
que  da respuesta acto seguido de manera sintética, captando el quid del fenómeno. Véase 
por ejemplo:                                
  ¿Por  qué  el jugo de la  uva  fermentada  se convierte en vino? ¿Por qué el vino se  vuelve 
luego agrio?[...] 
No  era posible que  todas  aquellas sustancias  se  transformaran  por  sí  solas; tenía que 
haber algo que las hiciera  cambiar; algo  que no vemos que no se deja  descubrir 
fácilmente y que nadie sabe cómo es”18. 
Cuando se le hace necesario el uso  de  las subordinadas  y frases aclarativas, la narración  
fluye sin  dificultades  por el ritmo  interno  que  alcanza. Además,  en las biografías 
dedicadas a niños y  jóvenes que  hace de grandes hombres (Martí,  Finlay,  Pasteur, María 
Curie, Tomás Romay, entre otros), está presente lo novelado, lo  anecdótico, que   hace 
viva, dinámica y cercana la vida de  hombres que parecerían inalcanzables al niño. 
Una cuestión interesante en su estilo es la extensión de  las  narraciones.  Por ejemplo,  
cuando  cuenta  el descubrimiento  de la vacuna por Pasteur19,  necesita apenas ciento 
veinticinco palabras para narrar el modo en que  realiza  el descubrimiento (atrae, capta y 
despierta el interés de los  pequeños con este primer momento)  y ciento noventa y dos 
palabras para explicar la fundamentación científica, del descubrimiento,  apoyándose en el 
símil para  facilitar la   comprensión  de  la  terminología  científica   al presentarlo  todo  
relacionado con el  universo  de  lo cotidiano, ciento treinta y siete palabras en total para 
cantar -eso es lo que  hace Almendros- cómo fue descubierto el  principio de  la vacunación 
y en qué consiste. Una  cantidad similar  a la que emplea el niño  de secundaria básica en  
sus composiciones. 
Son numerosos los volúmenes de narraciones  dedicados por Almendros a los más 
pequeños sumando las versiones, adaptaciones y recopilaciones de cuentos y leyendas que 
al  ser recreadas por su estilo, se convierten en  obras propias. Obras que han pasado a ser 
clásicos del género en la literatura hispanoamericana y que al permitir la interrelación entre 
los grandes sistemas educativos, ha contribuido al desarrollo de la pedagogía cubana en su 
constante readaptación a los cambios socio-culturales de la humanidad. 
 
 
 IV De regreso a la anécdota inicial para desempolvarle la pata al lobo 
 
Una sencilla mujer de campo, al estilo de las mejores heroínas de la literatura, sale a buscar 
“el elixir que salvará a su hija de los maleficios de la vida moderna”: ¿Y qué busca? Un 
libro de Herminio Almendros y otro de José Martí.  

                                            
18Almendros Herminio: Pasteur y Finlay / Editora Juvenil, La Habana 1965, p. 10-11. 

 
19 Almendros Herminio: Pasteur y Finlay / Editora Juvenil, La Habana 1965, p. 11.  
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Este hecho meramente empírico me ha aportado más fe y convicción en las tesis, que por 
razón de espacio sólo hemos esbozado en este ensayo, que todos los restantes métodos 
empleados durante años de investigación. A partir de hechos como éste puede constatarse la 
validez de las concepciones estéticas de Almendros. 
Se hace necesario, por tanto, en tiempos en que el mercado y los círculos de hegemonía 
mundial se abalanzan sobre nuestra infancia con una literatura – cinematografía y 
videojuegos, entre otros– semejante a aquel lobo que con la patica empolvada en harina 
prometía ser un cordero, retomar obras como las de Almendros y Martí. En ellos están las 
claves teóricas para desconstruir y, lo más importante, enseñar a desconstruir a nuestros 
niños, los mensajes colonizadores y enajenantes de los medios, para desempolvarle la pata 
al lobo. En ellos está también la estética a seguir, para producir un arte dedicado a la 
infancia que contribuya positivamente al desarrollo integral y armónico de la misma. Y 
están, por encima de todo, sus libros. Ésos que, seguramente, en este momento la sencilla 
mujer de nuestra anécdota, le está leyendo a su niñita de aproximadamente tres años. 
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