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En este estudio me intereso por novelas escritas por mujeres argentinas du-
ranic Jos afios 80. Productos oblicuos de los afios del «proceso» militar, crecie-
ron marcadas por ¢l fantasma de la censura y la opresion, lo que de un modo ex-
plica que varias autoras provocaran en sus obras un juego ficticio para elidir la
verdad historica, enfrentando la contrafaccién de las figuras y el logos de la
proporcidn y de las diferencias. En estas novelas la simultaneidad y multiplia-
cion de voces de mujeres y de hombres va en busca de una enunciacion parado-
jica. Las voces que se entrelejen pertenecen a discursos interiores exilados, mar-
ginales, en proceso de hacersc; en otros casos la anomia de la voz del discurso
cs la que delata la proliferacion de muchas caras proyectadas en una semipe-
numbra subversiva. Los géneros se confunden en la intimidad de las paradojas y
en las contradicciones del lenguaje.

Para el andlisis de tales textos, la teoria 16gica de las «contrapartes» o0 «con-
wrafiguras» ! (counterpart theory) ofrece posibles soluciones. En una «contrafi-
gura» discursiva se retnen el sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado,
inaugurando duplicidades de foco, voces y perspectivas (asunto ya planteado
por Bajtin, Kristeva, Irigaray, Fowler). Esta «contrafigura» abre en el discurso
la paradoja de dos o mas voces en una, un dialogismo, una heteroglosia que su-
braya simultaneidades discursivas adema4s de la paradoja de la convergencia.

Aunque la solucién facilitada serfa resolver la antinomia masculino/femeni-
no recurriendo al clisé del dominio del discurso institucionalizado del poder y
del control, en mi lectura prefiero dar €nfasis a los contenidos contrarios, a 1a fi-

1. Términos usados en «Prolegémenos para una aplicaci6n feminista de la simultaneidad para-
déjica del discurso» por E. FORASTIERI BRASCHI, trabajo teérico aiin inédito.
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gura que crece en contrapunto y que no se reconcilia a una identidad, ni siquiera
a la facil oposicion de marcas de identidad sexual, sino que se ejerce en el des-
fase y en la diferencia asintota que no puede reconocer una voz de autoridad.

Discursos vertrilocuos: el didlogo de una crisis.

En novelas como Martin o el juego de la oca (1986) de Martha Gavensky,?
La octava maravilla (1982) de Vlady Kociancich,? para citar algunas, la voz del
discurso transparenta a través del narrador hombre, problemiticas de mujeres.
El discurso se hace ventrilocuo, y la reversion especular se vuelve genérica. Los
guiones convencionalizados pueden invertirse y son reversibles en el marco de
una simultancidad ambivalente. Aunque la ventriloquia y el transvestismo de-
pendan de un sintagma masculino que subordina las contrafiguras a su marco de
referencias, el prisma de una focalizacion ambivalente altera el discurso irreme-
diablemente.

En Martin o eljuego de la oca de Gavensky el narrador propone el juego de
la autoridad de la voz del hacedor. Escribe su novela desde una distancia espa-
cial y temporal que parecen proteger su poder de factotum. Bucnos Aires y los
anos del comienzo del proceso son un pasado acabado que caben bajo las medi-
das de su control. Sin embargo, los personajes femeninos que salen de sus pagi-
nas crecen y se reflejan en direcciones que van mas alla de su escritura. Poco a
poco ¢l texto se va independizando, desvirtuando el sentido de totalidad con-
gruente que la distancia permitia, marcando el ventriloquismo de su enuncia-
cidn.

Con cierto desenfado se contradice al configurar y a la par desmantelar la
autoridad del narrador-historiador. Esta es la escritura de las peripecias del ha-
cerse de «una» historia, y la creciente espiral de interrogantes sobre la autoridad
de la voz narrativa. Las fuerzas del poder que parccen apoderarse de diversas
formas dcl discurso se ven socavadas gracias a un contrapunto constante surgi-
do de otras voces criticas, multiples. La misma voz autorial de Martin es una
emisién ventrilocua de una narracién que lo desautoriza. Martin es uno de los
titulos de la novela, y es el fementido autor de la misma. El titulo, Martin o el
juego de la oca, desde ¢l comienzo nos esta incitando a considerar diversos ca-
minos de lectura. La visidn protagénica de un narrador que se¢ impone desde ¢l
titulo y se equipara a lo que sera el andamiaje de composicién de la misma, su-
braya las dudas que permean la misma base de la voz autorial, y la precariedad
de la relacion entre enunciacion y enunciado. Martin-autor amparado en una
propuesta elaborada anteriormente dentro de la literatura argentina por Macedo-
nio Ferndndez, Borges y Cortizar se complace, desesperandose a la vez, en re-
flexionar sobre la construccidn y organizacién de la historia que esta contando,
permitiendo el trazo simultdneo del libro y el contra-libro. Provoca de ese modo
un ataque oblicuo a la escritura de la historia oficial misma, que se hace mas

2. Martha GAVENSKY, Martin o el juego de la oca, Buenos Aires, Catlogos, 1986.

644



agudo al final de la novela cuando el autor se niega como tal, para ser un prota-
gonista més, implicado y confundido dentro del laberinto que é1 mismo ha crea-
do, dando énfasis a la intencién de mostrar los entretelones de la ficcion y los
mecanismos que la haran funcionar como sustituto de una historia no contada.
Al declarar la pérdida del control sobre la escritura de la historia que queria
desvelar, se da margen al reconocimiento de lo relativo de 1a autoridad del na-
rrador-historiador, hecho que cuestiona la validez del mismo sistema oficial cre-
cido de la imposicién del poder y el autoritarismo. «Y como autoritarismo viene
asimismo de “autor” —igual que de “autoridad”—, no habiendo ya autor en esta
novela mal se podria ejercer el autoritarismo»... (Gavensky, p. 354). Se cuestio-
na la subordinacién ambivalente a las estructuras del poder discursivo.

En La octava maravilla, de Vlady Kociancich, el narrador en una aventura,
mds al estilo de las novelas de Bioy Casares, se confunde en una dimension
temporal de la que queda una confirmacién con ribetes paradéjicos en su texto.
Un suceder anodino y cotidiano del lado de acé, s¢ desdobla y complica del la-
do de alld. Nuevamente el espacio del otro lado, da los margenes para la mara-
villa. La voz de este narrador hombre, trasluce en su especularidad voces de
mujeres enajenadas del tiempo que les pertenece, sin cabida en la temporalidad.
Luce Irigaray* habla de ese no-espacio, de esa negacion del territorio femenino,
que s6lo se da en la reflexién que mira el hombre. En esta novela, la negacién
de cuatro dias que no han ocurrido, se convierte en el espejismo del tiempo po-
sible. Tanto Gavensky como Kociancich, tras 1a voz de su narrador masculino,
constelan una serie de voces femeninas que sistemdtica pero paraddjicamente
transcriben las contradicciones mds intrinsccas del sistema desde el cual son
formuladas. En ellas la alteridad exacerbada de una voz de mujer deseosa de la
«incorporacién» falica discursiva aplazaria imaginativamente con su alteridad
la revolucidn poética de un lenguaje sin identidad, predicado al alcance imposi-
ble del deseo.

Quisiera detenerme ahora en un andlisis de algunos textos en los cuales la
presencia de las voces femeninas internas prolifera con mds atrevimiento, sin
recurrir al narrador masculino para ser traducidas y encontrar su espacio.

Voces de mujeres: en bisqueda del nombre

Me coloco en un punto de vista tal que percibo esas posibilidades opuestas
coordindndose. No intento reducirlas unas a otras, sino que me esfuerzo en captar,
mis alld de cada posibilidad negadora de la otra, una intima posibilidad de con-
vergencia. El erotismo, Bataille.

3. Vlady KocIANCICH, La octava maravilla, Buenos Aires, Alianza editorial, 1982.
4. V. Luce IRIGARAY, Speculum of the Other Woman, Gillian C. Gill (Trad.) Ithaca, Comell
University Press, 1986.
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Expresa Helene Cixous en Sortie que:

Los libros son esos lugares: donde no existen presiones, ni compromisos, ni
hay obligacién de reproducir el sistema. Eso es escribir. Si existe ese otro lugar
que escapa a la repeticion infernal, estd en la direccién de la escritura, donde se
escribe a si mismo, se suefia y se inventa en nuevos mundos.’

Los textos que me ocupan se lanzan a la bisqueda de ese otro lugar donde
se inauguran problematicas para la voz narrativa. Estas novelas se abren a una
lectura que se relaciona con esa perentoriedad de amaigamar cédigos, de con-
fundir sistemas, de expandir el registro de las voces que se enfrentan, contradi-
cen y enriquecen cn la paradoja de su simultaneidad. Muchas novelas de escri-
toras argentinas aparecidas en los afios 80 insisten en incursionar por esa
delicada zona que se abre a una textualidad de refraccion. En este grupo de no-
velas la voz del discurso, de protagonista mujer, se desdobla en otras voces, a la
par que el personaje se enriquece en contradicciones, al enfrentarse con mundos
lejanos, que les facilitan la distancia de si mismas, como construcciones expre-
sivas de su mundo limitado. Al comprometerse con una voz femenina en prime-
ra persona, dejarla multiplicar en tonos, elementos, oposiciones hasta que los
1érminos mds inesperados y contrarios se familiaricen entre si, se atreven a
enunciar los cuestionamientos mismos de la palabra, el género y el poder. Los
diversos registros que afloran traducen un gesto de desorientacién, propio del
territorio del desconocimiento. Una cierta compulsiva necesidad de descubrir
otras facetas de la posibilidad de lo cnunciable, las compele a lanzarse en bus-
queda de la pregunta atin no enunciada, de la meta todavia sin nombre.

Si bien en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, de Angélica Goro-
discher,’ la narradora cree reconocer el rumbo hacia donde va, aungue marche
dentro de una casa semi-desconocida en las tinicblas. la desorientacién la alcan-
za dentro de lo méds cercano y conocido. Su nombre y su domicilio seguidos de
un interrogante se inscriben en un texto del misterio. En esta ocasion como dije-
ra Elena Garro en uno de sus cuentos, «la razon secreta de los nombres nos deja
aténitas.” El nombre de la narradora se escatima al lector. No hay un nombre
para ¢sa voz que se multiplica, se cuestiona, se elude, por tal razén, ese interro-
gante detras de su presencia en un papel en la oscuridad se vuelve el vortice y el
vértice de coincidencias de la orfandad del nombre. La narradora, la del nombre
en silencio, se desorienta al descubrir la inscripcién de su carencia, tratando de

5. Héléne Cixous y Catherine CLEMENT, The Newly Born Woman, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1986, p. 73.

6. Angelica GORODISCHER, Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, Buenos Aires, Emecé,
1985.

7. Elena GARRO, «Antes de la guerra de Troya», en La semana de colores. Xalapa, Ficcién Uni-
versidad Veracruzana, 1964. pp. 11-119.
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colmar el vacio con el predicamento multiplicado de sus voces mds contradicto-
rias, liberando el discurso en primera persona en otra voz contraria a ldgicas
previstas, en constante rebeldia con respecto a todo lo que sea repetir el lugar
comiin que clasifica y encasilla. Se cuestiona y desconfia de la razén:

Sefiora Razén Todopoderosa, por favor no venga, no se me acerque, no me mi-
e ni me toque, que yo soy de las que suben a la hoguera, yo, que estoy al borde
de algo, un acantilado blanco, negro, una nube césmica. Vdyase, Ud. no cabe, no
entra aqui. (Floreros de... p. 141, mi subrayado), ...«todas las mujeres somos bru-
jas, incontaminadas por la Razén Todopoderosa por suerte» (Floreros de... 138,
mi subrayado).

La razon aludida apunta hacia la inequivoca univocidad de la expresién, no
podré alcanzar la complacencia surgida en ese campo de fuerza creado por las
voces en contrapunto, que el discurso privilegia. El fiel del equilibrio de Ia ra-
z0n se desorienta enmarafiado en una voz en donde confluyen el discurso de
madre, abuela, hija, detective, amante, fugitiva, entre otros. La contaminacion
de la raz6n se apega a pardmetros genéricos, a circunscribir territorios de lo to-
lerable posible. Es desde esc otro lugar que se desmantela y relativizan los siste-
mas que se erigen contaminados de razén.

En cambio, 1a narradora de Jugo de mango, también de Angélica Gorodis-
cher® se reconoce y afirma en su nombre de profesora, y la desorientacion la
acosa por el nombre de otros. Preguntar «;qué calle es esta?» y recibir en una
ciudad desconocida la respuesta «Pues la General Gonzdlez», convoca el vacio
de la referencia. «El nombre de la calle no me decia nada.» (Jugo de... p. 67)
Los nombres en esa dimension geografica del extrafiamiento pierden su capaci-
dad de guiar. Ambas narradoras se quedan en ese clivaje del nombrar. La dis-
tancia les subraya y altera los pardmetros mismos del desconocimiento.

Silenciar el nombre propio hasta hacerlo el objeto de 1a biisqueda y el reco-
nocimiento es equiparable a obtener el nombre de la referencia de un territorio
cuyos «mapas buscan, ensayan, burlan la muerte, tratan de no caer en el silencio
de lo inamovible, de lo que ya no vive y alienta... de lo que nada ofrece, de lo
que nada tiene».® Ambos avatares predisponen el discurso a una multiplicidad
de voces, en si contradictoria, que signan el gesto de la simultaneidad que los
diferencia.

Ambas protagonistas, una frente al nombre que reconoce, la otra frente al
nombre de su desorientacién vislumbran la riqueza de 1a conjuncién de opues-
tos. Rompen asi con el principio 16gico clasico de identidad, ajeno a la contra-
diccién que implicitamente fundamenta las categorias de punto de vista, pers-

8. Angelica GORODISCHER, Jugo de mango. Buenos Aires, Emecé, 1988,
9. Angelica GORODISCHER, Mapas aéreos, Buenos Aires, 1988.

647



pectiva, foco, voz, etc. Ambos textos s¢ permiten de este modo traducirse en
una complexio oppositorum.*®

En Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, 1a narradora, cercana a ser
abuela, se confirma la «sefiora» de su casa, la madre de cuatro hijas. Pasa sus
dias en la tranquilidad de la jardineria: «Pocas cosas hay tan sedantes como los
yuyos» (15) y estd convencida de que «Estoy bien asi como estoy» (16). Esta
casi-abuela es la protagonista de un texto construido de peligros detectivescos.
Ha salido de su casa, ha roto con las normas convencionales de una buena ma-
dre y abuela, y lanzada a la acci6n, se encuentra con la inesperada novedad de
que ha ido en busca de si misma, para cuestionarse desde el otro lugar, las caras
de su reflexion. Se vuelve la prisionera de su busqueda; y para escapar de la ex-
presidén facilitada de una identidad, le queda inventar espacios de expresion en
la laguna del discurso mas coherente.

En Jugo de mango las voces corresponden a una evolucion de la protagonis-
ta al enfrentarse inesperadamente con los secretos del poder, la interrupcién de
un viaje previsible, el desconcicrto de pardmetros de marcada difcrencia. Tanto
la ropa que visic como las bebidas que prefiere reflejan los conflictos de sus es-
pacios en pugna. Sus temores de ver confundida su identidad al salir de su ca-
mino, son ampliamente confirmados por el despliegue de contradicciones que se
van avivando a medida que es m4s participe de una realidad ficticia que sc quita
pelucas, que se pronuncia en giglicos, que la ensucia de sangre de otros. Ir hacia
la otredad, mirarse en la reflexidn de si misma no la ha confirmado en su voz.
Fundirse con la otra, con la que la mira desde el otro lado del espejo: «Como si
Ud. no fuera Ud., como si yo no fuera yo.» (Jugo de... p. 76). La otra la del es-
pejo es Ud. y la muestra con un vestido regalado por la prostituta, el vestido
amarillo de hilo que se ha quitado:

Era eso: todo en mi vestido, en mi, todo esmerado, meritorio, discreto, sensato,
secreto, solitario. Seco, inttil, estéril... en mudo silencio, lentamente, prolijamen-
te, sin que nadie se diera cuenta cémo, y yo menos que nadie. (Jugo de... p. 75)

El espacio entre ambas figuras, ¢sa distancia entre la que se mira y la que
devuelve esa mirada desde el otro lado, nutre un espacio que permite la expan-
sién de las voces en contradiccion. La aventura podria terminar con una recon-
ciliacién entre ambas, la ticita aceptacién del orden patriarcal, si ella aceptara
casarse con Maxi, quien 1a impulsé hacia el otro lado de sus confines. Esta pro-
tagonista va mds alld de lo que propone Luce Irigaray cuando sefiala que la au-
sencia de ser de la mujer es como un espejo que refleja al hombre, porque el es-
pacio, el territorio de la mujer no existe, sino porque es una superficie reflexiva
que permite la contemplacion del hombre. La profesora de geografia atraviesa

10. Como lo subraya E. FORASTIERI en su trabajo ya citado.
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el espejo, no se ofusca ante la inversién que esa superficie le impone, y desman-
tela las «ilusiones de realidad» que se manipulan desde las esferas mds altas del
poder. Su rechazo a la boda con Maxi, mantiene lo irresoluto del enfrentamien-
to del espejo preservando esa con-fusion de puntos de vista, haciendo de ellos
una sola imagen de proliferacion, en la aventura misma de la enunciacién.

En ambas novelas desde la primera persona, que pone en crisis la fuerza
connotativa del nombre, se ofrece un panorama transparente y en conflicto de
las escisiones més obvias entre las que se debate el discurso, sin embargo, aun-
que le faltan las palabras, elige 1a contradiccion y la multiplicidad para decir lo
que siente queda por ser dicho y se resiste a ser expresado. Reconociendo de ese
modo que funcionalmente el lenguaje es un sistema semidtico en el que las va-
riables sociales dialogan. Son asi las manifestaciones de la simuitaneidad y la
paradoja del sistema, 0 ain mas son el sistema mismo.!

Las implicitas premisas bajtianas'? de una lingiiistica de la enunciacién en
un contexto dialdgico cruzado con los enunciados de la escritura provocan las
coyunturas del doblajc y de 1a ambivalencia. La articulacién dialégica de una
variable sociolectal, como l1a voz femenina, compromete todo el sistema de rela-
ciones lingiiisticas: ¢l sujeto lineal e irreversible en ¢l tiempo de la enunciacién
se espcja cn la contrafigura del sujeto reversible y simultdneo del enunciado.
Transpersonalmente en el espejo de la identidad, «ella» es entonces la figura de
un pronombre. Translingiiisticamente, sin embargo, todas las variantes y todas
las diferencias, incluyéndola a «ella», son un argos lingiiistico de multiples
0jos.

Para concluir: en el panorama de las novelas escritas por mujeres argentinas
en los afios 80, hay una presencia multifacética de voces que proliferan en los
diversos textos. Predican una ambivalencia entre el sujeto del enunciado y el su-
jeto de la enunciacién. Plantean a través de su paraddjica conjuncién de opues-
tos cuestionamientos inhcrentes a la escritura en si, convirtiendo los textos en
imagencs de oposicion y coincidencia, expresando una liberacién discursiva. Se
recupera en la contradiccion discursiva de un figurar, sofiar, imaginar y suponer
alternativas distintas a las del marco del sujeto de la subordinacién. Considero
de acuerdo con Kristeva,'* que la voz de mujer, como la alteridad ejemplar, es-
cindida entre el enunciado y la enunciacién, aunque no logre conjugar en la ¢6-
pula verbal la flexién de una identidad, si expresa poéticamente la coyuntura de
su ambivalencia.

1t. Planteos relacionados con lo propuesto por M.A. K. HALLYDAY en su libro Language as So-
cial Semiotic: The Social Interpretation of Language and Meaning, Londron, Amold, 1978.

12. Me refiero a los presupuestos de M. BAITIN, The Dialogic Imagination, Austin, University
of Texas Press, 1981.

13. V. Julia KRISTEVA, Polylogue, Paris Seoul, 1977.
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