
Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón; 
sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 
y mi sueño abrazador,,.

Aquel tango se llamó «Mi noche triste».
Sin darse cuenta, aquella noche de 1917, al estrenar ese tango, mien­

tras Razzano y el «negro Ricardo» se echaban atrás, dejándole sólo en 
primer término, Gardel, abrazado a su guitarra, con sus ojillos entor­
nados y perdidos en un mar de reproches y añoranzas, acababa de 
crear un estilo, que sería para siempre la representación genüina del 
alma porteña. Carlos, a solas, como fué siempre su caminar por Ja 
vida, con su espíritu confidencial y  amistoso, escudando su timidez 
tras la guitarra, volcó en el público las amarguras de una pena tan 
vulgar como sentida :

Y  «aquello» q u e traía C ontursi era d istin to , m u y  d is tin to ...

Para mí ya no hay consuelo 
y por eso me encurdelo 
«pá» olvidarme de tu amor...

Había nacido él tango-canción. Y  nada menos que en la voz de. 
Carlos Gardel.— Julio de A tienza.

L A  POESIA TESTIM ON IAL DEL POETA  
COLOM BIANO RAMIRO LAGOS

Mis contactos con la literatura hispanoamericana me han llevado al 
convencimiento de que ésta continúa acusando rasgos definitivos e in­
confundibles cuando trata de revelar el problematismo de su medio 
social, señalando puntos neurálgicos o desenmascarando situaciones a 
través de la obra de ficción en que el protagonista encara la lucha de 
la civilización con la barbarie, de la injusticia social con la protesta, 
o simplemente traza el cuadro realista de la verdad amarga surameri- 
cana en que por lo visto, el pueblo, el indio y el hombre de brega 
son las víctimas propiciatorias que más señala el escritor, principal-
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mente el novelista. La novela de la Revolución Mexicana es un ejem­
plo de esta importante tendencia que indudablemente ha tenido in­
térpretes de izquierda escudados en la ideología marxista o en la idea 
del indoamericanismo o reivindicación del indio, del labriego o del 
proletario de las grandes ciudades.

Lo que se ha dado por llamar poesía social o política, que encuen­
tra en Neruda y César Vallejo a sus dos máximos paladines en la 
América, ha estimulado la inquietud h'rica de las más recientes genera­
ciones poéticas de la juventud hispanoamericana. Conocí en Guatemala 
al joven poeta Luis Alfredo Arango, valioso representante dé este tipo 
de poesía de mensaje popular y  de angustia social. Fué mi primer con­
tacto con un exponente de las nuevas generaciones. Sé que expresa una 
vibrante poesía por la que se traduce la frustración de la juventud 
frente a su destino, las condiciones misérrimas del pueblo y la incom­
prensión o apatía por parte de clases venidas a más. Es realmente 
muy interesante poder estudiar a fondo este tipo de protesta social, 
y  al acometer algunas traducciones de los poemas de Arango, como los 
que él titula: «False Birds», «Brief Return», «Do Not Come», no dudo 
en admitir que para estudiar más el problematismo de Sudamérica, 
que tanto interesa hoy a nosotros los norteamericanos, se hace necesa­
rio acudir no sólo a la protesta camuflada de la novela, sino a las 
vibraciones y enunciaciones que hacen los poetas jóvenes. Reciente­
mente me escribe Arango: «Siento que algunos de estos poemas son 
amargos, acaso tristes, y es porque luchamos contra nuestras frustracio­
nes y porque vivimos en condiciones precarias y  hasta hostiles.»

Hace algunos meses comencé a traducir algunos poemas colombia­
nos de Carranza, Rojas, Cote, Castro Saavedra, Gómez Mejia, Salazar 
Valdés, Rojas Herazo, Oscar Echeverri, Jorge Montoya Toro, etc., para 
mi próximo recital en el Círculo Cultural Hispanoamericano de South 
Bend, patrocinador del evento en la Universidad de Notre Dame. Ten­
go que confesar que entre el grupo de poetas colombianos jóvenes en­
contré una nueva tendencia por lo que respecta a la poesía de Ramiro 
Lagos, mi colega en lides docentes de la Universidad de Notre Dame. 
Aparentemente, este colombiano trata de hacer ahora un tipo de poe­
sía semejante a la del guatemalteco Luis Alfredo Arango, ganador de 
un primer premio en no muy lejano certamen literario centroamerica­
no. N o me atrevo a darle un especial calificativo ideológico dentro de 
los credos políticos a la tendencia de Arango. Pero de lo que sí estoy 
seguro es de que el colombiano Ramiro Lagos abre el derrotero para 
una nueva tendencia que él llama Poesía testimonial.

Creo que está por definir este movimiento, pues aún no ha salido 
a la luz pública el nuevo libro inédito del poeta colombiano mencio­
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nado. Pero por_el título Testimonio de las horas grises, y  por algunos 
poemas que he traducido y  leído, como «The Hour of the Fatherland», 
«The Hour of the People», «The Hour of the Farce», «The Hour of 
Love» y «The Hour of the Invading Shadow», descubro en dicho 
poeta un propósito testimonial que le induce a localizar la zozobra 
popular, denunciar el problema, emitir la protesta y tratar de marcar 
una pauta de solución cristiana por medio de la presencia de Cristo, 
evocada entre los hombres no tanto como apóstol de caridad, sino 
como caudillo justiciero, sin que, claro está, el amor o la práctica de 
obras de misericordia queden subestimadas como posibles soluciones 
de la hora. Creo haber visto en uno de sus poemas la identificación de 
Cristo en el pueblo, tomando los aspectos más humanos de la vida del 
divino Rabí. Si es así es fácil descubrir alguna semejanza de su poesía 
con la actitud dostoyevskyana en que Cristo es tal en cuanto es pueblo 
y éste es cual en cuanto es Cristo. De lo que sí creo estar seguro es del 
empeño de Ramiro Lagos de divulgar ideas de socialismo cristiano 
o de señalar la ausencia y urgencia del espíritu cristiano en el proble- 
matismo social que él delata. Si es así, juzgo la suya una valiente acti? 
tud que hay que aplaudir porque.es antagónica a la de aquellos que 
fundan su rebeldía intelectual o su iconoclasta impulso en derribar imá­
genes, aunque también el poeta Lagos se pronuncia contra los mitos o 
fetiches de su América del Sur. Que ellos existen, actúan y  gobiernan, 
es un testimonio contundente que da la poesía-testimonial del poeta 
colombiano Ramiro Lagos.

Una lejana reminiscencia de Poeta en Nueva York, de Lorca, y de 
Viento del pueblo, de Miguel Hernández, despierta mi inquitud inda­
gadora respecto al posible manantial que se vuelva en las jóvenes gene­
raciones de poetas suramericanos. También en Norteamérica se eviden­
cia un tipo de poesía semejante y es muy curioso anotar las críticas 
a la falsa interpretación del espíritu cristiano en poetas norteamerica­
nos jóvenes como John William Corrington y Lawrence Ferlinghetti. 
Quiero reservar a mi inquietud por la literatura comparada el poder 
establecer comunes entronques entre la poesía de Ramiro Lagos y los 
poetas ya mencionados en metáforas, estilos y técnica, sin tener en 
cuenta el aspecto temático y  la actitud de protesta contra la sociedad 
universal presente y  los gritos irónicos a las instituciones con alusiones 
bíblicas y referencias al caos moderno. La poesía de Ramiro Lagos, 
es, en suma, la búsqueda de un mito nuevo para reemplazar las pro­
clamaciones desintegradas y  carentes de valor simbólico para la época 
actual en cuanto que no se identifican con el hombre y éste no se 
identifica con Dios. Esto es una búsqueda sin fin desde los tiempos 
homéricos hasta Poe, Whitman y  Frost y  los jóvenes de la hora pre-
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sente, como Corrington, Charles Bukowski y Ferlinghetti. Lo mismo 
que ellos, Ramiro Lagos encauza su angustiada búsqueda en la bíblica 
senda, dejando huellas de su viaje por el mundo poético. Ya es tem­
prano para comprender si el mito nuevo se puede identificar con la 
sufrida gente que espera su mesías para dar nuevo testimonio de su 
presencia entre los hombres. Creo que sí, porque, como lo dice un 
poema de Ramiro Lagos, «es la hora del pueblo».— C harles L loyd 
H alliburton.

TRES DRAM AS EXISTENCIALES  
DE F. GARCIA LORCA

( Y e r m a ,  L a  C a s a  d e  B e r n a r d a  A l b a ,  B o d a s  d e  S a n g r e )

Una de las tareas de la crítica literaria es abordar a los grandes 
de las letras desde diversos y distintos puntos de vista; tratar de 
beber en las obras de poetas y literatos todo cuanto ellos hayan ver­
tido en ellas de una manera más o menos consciente. Es más, éste 
es uno de los derechos de todo autor, como nos dice Ortega, que 
tratemos nosotros de descubrir qué es lo que nos quiere decir. Nos 
podemos acercar a una obra intentando encontrar su interpretación 
de una forma intrínseca, comparándola con el resto de la produc­
ción del autor, o por medio de la historia, los tiempos o fenómenos 
psicológico-sociales. Yo intento algo nuevo. Trato de hacer una com­
paración entre dos contemporáneos que actúan en dos ramas litera­
rias un tanto separadas: el drama y la filosofía. Me baso en lo que 
dijo Jorge Santayana: «El único objeto en poseer grandes obras lite­
rarias yace en lo que nos pueden ayudar a ser» (i). Tanto la litera­
tura como la filosofía son una búsqueda utópica en pos de un ideal: 
la verdad. Las dos nos presentan más problemas de los que nos re­
suelven, pero ambas reconocen que el problema existe. Además, que 
la actitud para con la literatura ha cambiado desde un tiempo a 
esta parte, cuando el crítico verdaderamente serio se ha venido pre­
guntando qué es lo que hace que la literatura sea tan importante 
para el hombre. Afortunadamente, esta pregunta (que dicho sea de 
paso no es nueva) la han tratado de contestar filósofos profesionales.

(i) The sole purpose in posessing great works of literature lies in what they 
can 'help us to become. Jorge Santayana: Three Philosophical Poets (New ■ 
York: Bruce Co., i960), p. 2.
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