Y «aquello» que traia Conrtursi era distinto, muy distinto...

Percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida,
dejdndome el alma herida
v espina en el corazén;
sabiendo que te queria,
que vos eras mi alegria
y mi sueiio abrazador...

Aquel tango se llamé «Mi noche triste»,

Sin darse cuenta, aquella noche de 1917, al estrenar ese tango, mien-
tras Razzano y el «negro Ricardo» se echaban atrds, dejindole sélo en
primer término, Gardel, abrazado a su guitarra, con sus ojillos entor-
nados y perdidos en un mar de reproches y afioranzas, acababa de
crear un estilo, que serfa para siempre la representacién genuina del
alma portefia, Carlos, a solas, como fué siempre su caminar por la
vida, con su espiritu confidencial y amistoso, escudando su timidez
tras la guitarra, volcé en el piiblico las amarguras de una pena tan
vulgar como sentida:

Para mi ya no hay consuelo
y por eso me encurdelo
«pd» olvidarme de tu amor...

Habia nacido ¢l tango-cancién. Y nada menos que en la voz de
Carlos Gardel.—JuLio DE ATIENZA,

LA POESIA TESTIMONIAL DEL POETA
COLOMBIANO RAMIRO LAGOS

Mis contactos con la literatura hispanoamericana me han llevado al
convencimiento de que ésta continda acusando rasgos definitivos e in-
confundibles cuando trata de revelar el problematismo de su medio
social, sefialando puntos neurilgicos o desenmascarando situaciones a
través de la obra de ficcién en que el protagonista encara la lucha de
la civilizacién con la barbarie, de la injusticia social con la protesta,
o simplemente traza el cuadro realista de la verdad amarga surameri-
cana en que por lo visto, el pueblo, ¢l indio y el hombre de brega
son las victimas propiciatorias que mds sefiala el escritor, principal-
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mente el novelista. La novela de la Revolucién Mexicana es un ejem-
plo de esta importante tendencia que indudablemente ha tenido in-
térpretes de izquierda escudados en la ideologin marxista o en la idea
del indoamericanismo o reivindicacién del indio, del labriego o del
proletario de las grandes ciudades.

Lo que se ha dado por llamar poesia social a politica, que encuen-
tra en Neruda y César Vallejo a sus dos méximos paladines en la
América, ha estimulado la inquietud lirica de las m4s recientes genera-
ciones poéticas de la juventud hispanoamericana. Conocf en Guatemala
al joven poeta Luis Alfredo Arango, valioso representante dé este tipo
de poesfa de mensaje popular y de angustia social. Fué mi primer con-
tacto con un exponente de las nuevas generaciones. S que expresa una
vibrante poesfa por la que se traduce la frustracién de la juventud
frente a su destino, las condiciones misérrimas del pueblo y la incom-
prensién o apatfa por parte de clases venidas a mds. Es realmente
muy interesante poder estudiar a fondo este tipo de protesta social,
y al acometer algunas traducciones de los poemas de Arango, como los
que €l titula: «False Birds», «Brief Return», «Do Not Come», no dudo
en admitir que para estudiar més el problematismo de Sudamérica,
que tanto interesa hoy a nosotros los norteamericanos, se hace necesa-
rio acudir no sélo a la protesta camuflada de la novela, sino a las
vibraciones y enunciaciones que hacen los poetas ‘jovenes. Reciente-
mente me escribe Arango: «Siento que algunos de estos poemas son
amargos, acaso tristes, y es porque luchamos contra nuestras frustracio-
nes y porque vivimos en condiciones precarias y hasta hostiles.»

Hace algunos meses comencé a traducir algunos poemas colombia-
nos de Carranza, Rojas, Cote, Castro Saavedra, Gémez Mejia, Salazar
Valdés, Rojas Herazo, Oscar Echeverri, Jorge Montoya Toro, etc., para
mi préximo recital en el Circulo Cultural Hispanoamericano de South
Bend, patrocinador del evento en la Universidad de Notre Dame. Ten-
go que confesar que entre el grupo de poetas colombianos jévenes en-
contré una nueva tendencia por lo que respecta a la poesfa de Ramiro
Lagos, mi colega en lides docentes de la Universidad de Notre Dame.
Aparentemente, este colombiano trata de hacer ahora un tipo de poe-
sfa semejante a la del guatemalteco Luis Alfredo Arango, ganador de
un primer premio en no muy lejano certamen literario centroamerica-
no. No me atrevo a darle un especial calificativo ideolégico dentro de
los credos politicos a la tendencia de Arango. Pero de lo que si estoy
seguro es de que el colombiano Ramiro Lagos abre el derrotero para
una nueva tendencia que él llama Poesia testimonial.

Creo que estd por definir este movimiento, pues aiin no ha salido
a la luz piblica el nuevo libro inédito del poeta colombiano mencio-
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nado. Pero por_el titulo Testimonio de las horas grises, y por algunos
poemas que he traducido y leido, como «The Hour of the Fatherland»,
«The Hour of the People», «The Hour of the Farce», «The Hour of
Love» y «The Hour of the Invading Shadow», descubre en dicho
poeta un propésito testimonial que le induce a localizar la zozobra
popular, denunciar el problema, emitir la protesta y tratar de marcar
una pauta de solucién cristiana por medio de la presencia de Cristo,
evocada entre los hombres no tanto como apéstol de caridad, sino
como caudillo justiciero, sin que, claro estd, el amor o la prictica de
obras de misericordia queden -subestimadas como posibles soluciones
de la hora. Creo haber visto en uno de sus poemas la identificacién de
Cristo en el pueblo, tomando los aspectos mds humanos de la vida del
divino Rabi. Si es asi es ficil descubrir alguna semejanza de su poesia
con la actitud dostoyevskyana en que Cristo es tal en cuanto es pueblo
y éste es cual en cuanto es Cristo. De lo que sf creo estar seguro es del
empefio de Ramiro Lagos de divulgar ideas de socialismo cristiano
o de sefialar la ausencia y urgencia del espiritu cristiano en el proble-
matismo social que él delata. Si es asi, juzgo la suya una valiente acti:
tud que hay que aplaudir porque.es antagénica a la de aquellos que
fundan su rebeldfa intelectual o su iconoclasta impulso en derribar im4-
genes, aunque también el poeta Lagos se pronuncia contra los mitos o
fetiches de su América del Sur. Que ellos existen, actian y gobiernan,
es un testimonio contundente que da la poesia-testimonial del poeta
colombiano Ramiro Lagos.

Una lejana reminiscencia de Poeta en Nueva York, de Lorca, y de
Viento del pueblo, de Miguel Herndndez, despierta mi inquitud inda-
gadora respecto al posible manantial que se vuelva en las jévenes gene-
raciones de poetas suramericanos. También en Norteamérica se eviden-
cia un tipo de poesia semejante y es muy curioso anotar las criticas
a la falsa interpretacién del espiritu cristiano en poetas norteamerica-
nos jévenes como John William Corrington y Lawrence Ferlinghetti,
Quiero reservar a mi inquietud por la literatura comparada el poder
establecer comunes entronques entre la poesia de Ramiro Lagos y los
poetas ya mencionados en metéforas, estilos y técnica, sin tener en
cuenta el aspecto temdtico y la actitud de protesta contra la sociedad
universal ptesente y los gritos irénicos a las instituciones con alusiones
biblicas y referencias al caos moderno. La poesfa de Ramiro Lagos,
es, en suma, la busqueda de un mito nuevo para reemplazar las pro-
clamaciones desintegradas y carentes de valor simbélico para la época
actual en cuanto que no se identifican con el hombre y éste no se
identifica con Dios. Esto es una busqueda sin fin desde los tiempos
homéricos hasta Poe, Whitman y Frost y los jévenes de la hora pre-
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sente, como Corrington, Charles Bukowski y Ferlinghetti. Lo mismo
que ellos, Ramiro Lagos encauza su angustiada bisqueda en la biblica
senda, dejando huellas de su viaje por el mundo poético. Ya es tem-
prano para comprender si el mito nuevo se puede identificar con la
sufrida gente que espera su mesfas para dar nuevo testimonio de su
presencia entre los hombres, Creo que si, porque, como lo dice un

poema de Ramiro Lagos, «es la hora del pueblo».—CuarLEs Lroyp
HALLIBURTON.,

TRES DRAMAS EXISTENCIALES
DE F. GARCIA LORCA

(YerMa, La Casa pE BErNARDA ALBa, Bopas DE SANGRE)

Una de las tareas de la critica literaria es abordar a los grandes
de las letras desde diversos y distintos puntos de vista; tratar de
beber en las obras de poetas y literatos todo cuanto ellos hayan ver-
tido en cllas de una manera mdis o menos consciente. Es mads, éste
es uno de los derechos de todo autor, como nos dice Ortega, que
tratemos nosotros de descubrir qué es lo que nos quiere decir. Nos
podemos acercar a una obra intentando encontrar su interpretacién
de una forma intrinseca, comparindola con el resto de la produc-
cién del autor, o por medio de la historia, los tiempos o fenémenos
psicolégico-sociales. Yo intento algo nuevo. Trato de hacer una com-
paracién entre dos contemporidneos que actian en dos ramas litera-
rias un tanto separadas: el drama y la filosoffa. Me baso en lo que
dijo Jorge Santayana: «El tnico objeto en poseer grandes obras lite-
rarias yace en lo que nos pueden ayudar a ser» (1). Tanto la litera-
tura como la filosoffa son una biisqueda utépica en pos de un ideal:
la verdad. Las dos nos presentan mds problemas de los que nos re-
suelven, pero ambas reconocen que el problema existc. Ademds, que
la actitud para con la literatura ha cambiado desde un tiempo a
esta parte, cuando el critico verdaderamente serio se ha venido pre-
guntando qué es lo que hace que la literatura sea tan importante
para el hombre. Afortunadamente, esta pregunta (que dicho sea de
paso no es nueva) la han tratado de contestar filésofos profesionales.

(1) The sole purpose in posessing great works of lilerature lies in what they
can ‘help us to become. JOoRGE SANTAYANA: Three Philosophical Poets (New -
York: Bruce Co., 1960), p. 2.
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