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La pagina oficial de Tricicle incluye un diccionaro repleto de rasgos de
humor yreflexiones a partir de la experiencia teatral del grupo catalan. Al leerlo,
me llamo la atencion lo escrito para la entrada «Bibliografia»: «Si dentro de
unos afios desapareciesen por arte de magia todas las hemerotecas y
cualquier conocimiento sobre el mundo del teatro en Espafia se tuviese que
obtener Unicamente de los datos aportados por enciclopedias, tratados y
ensayos sobre el tema, un estudioso llegaria a la conclusién obvia de que
Tricicle nunca habia existido». El texto provoca la sonrsa basada en la
paradoja de lo denunciado, pero lo preocupante es que apenas hay
exageracion en una hipotesis capaz de poner en evidencia la desatencion de
los medios académicos hacia un grupo con una trayectoria de treinta afios de
éxitos. Mi objetivo cuando consulté el diccionario era recabar informacion para
unas clases dedicadas al humor contemporaneo. Pronto decidi cambiarlo por
otro mas complejo: la redaccién de la primera monografia dedicada a Tricicle
como un acto de desagravio y amistad (Reir con Tricicle, Alicante, Taller
Digital, 2010).

Este empefio me pemiti6 comprender hasta qué punto lo afimado en
dicha pagina electronica era cierto. Teclear el nombre del grupo en los
catadlogos y bases de datos habituales para un investigador teatral resulta
decepcionante. Sus obras han sido varias veces centenarias en los escenarios
espafioles y de otros paises desde el éxito inicial de Manicomic (1982), las
cifras de espectadores han resultado siempre espectaculares y Tricicle goza de
respeto entre la critica periodistica. Al margen de las preferencias de cada
investigador, nos encontramos ante la evidencia de una trayectoria significativa
para comprender lo sucedido en nuestro panorama teatral desde los inicios de
la etapa democratica. Sin embargo, esta alentadora circunstancia apenas se
traduce en algun trabajo aislado y las excepciones auspiciadas por quien



suscribe este articulo. El bagaje es tan parco como preocupante, al menos si
mantenemos el objetivo de una investigacién académica atenta a su entorno
teatral y libre de prejuicios de dificil justificacion.

El caso de Tricicle se repite con otros grupos de perfil humoristico que
disfrutan del éxito popular en los escenarios y cuentan con una positiva
recepciéon critica en la prensa. Esta deseable circunstancia es el objetivo de
numerosos profesionales del teatro, pero apenas resulta valorada en los
ambitos académicos, donde es habitual encontrar investigaciones sobre
autores marginales —condicion no siempre asociada con la insensibilidad del
publico y los programadores-y un vacio a la hora de comprender el porqué de
los éxitos teatrales cuando disfrutan de la respuesta masiva de los
espectadores. Desde una perspectiva historicista, parece dificil justificar esta
desigual atencién. Nadie se molesta en argumentarla, pero persiste a pesar de
algunas excepciones y se hace mas acusada en el campo del humor
contemporaneo, ya de por si al margen de la atencion del mundo universitario.
La situacion ha comenzado a cambiar. Alo largo de la primera década del siglo
XXI, esta pertinaz sequia en materia bibliografica muestra sintomas de alivio,
pero dista mucho de haber una correspondencia entre las risas de los
escenarios y los centros de atencion de los investigadores universitarios.
Siempre se corre el peligro de una actitud complaciente ante fendmenos de
dudoso interés teatral, pero el autismo, como actitud voluntaria, es un riesgo no
menos real para quienes estamos obligados a pemanecer atentos a nuestro
entorno.

La consulta de revistas especializadas como ADE, Primer Acto y Escena
resulta desalentadora para el investigador dispuesto a averiguar de qué se rien
los espectadores contemporaneos. Los futuros historiadores no encontraran en
esas publicaciones una respuesta para una pregunta fundamental. Sus paginas
informan sobre los vinculos de los escenarios espafioles con la actualidad del
teatro bulgaro o islandés, por ejemplo, y aplican el concepto de la
mediterraneidad para variopintas realidades escénicas que jamas
contemplaremos como espectadores. Mientras leemos articulos (a menudo,
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cultural de improbable futuro, es imposible encontrar huellas de las obras,
grupos y autores que han protagonizado los éxitos del teatro de humor, al
margen de su calidad. La justificacion de esta ausencia no me corresponde.
Como antiguo suscriptor, la supongo vinculada a la personalidad de los
responsables de las citadas revistas. Cuando las consulto, a veces tengo la
impresién de leer el diario de unos especialistas cuyas preferencias, con
independencia de su validez teatral, apenas guardan relacion con la realidad
del panorama teatral, al menos del que cuenta con una repercusion entre el
publico. La imaginacion anida en las mentes mas cartesianas. La confusion
entre el deseo y la realidad es peligrosa para un historiador y, como lector,
afioro la actitud de Moisés Pérez Coterillo que, durante su etapa al frente de El
Publico, conjugd el rigor critico con un sentido de la realidad teatral que no
debia pasar por el exclusivo gusto de unos especialistas. Su apertura de miras
le pasé factura en un circulo académico y ministerial con tendencia a una
endogamia disfrazada de culturalismo.

El humor cuenta con una sdlida bibliografia en campos que van desde la
filosofia a la linguistica. El desafio para el investigador es su aplicacién a casos
concretos e inmediatos, salir del entomo de los clasicos para indagar acerca de
una risa mas cercana y actual. Desde hace varios afios vengo publicando
estudios sobre el humor contemporaneo. En el caso del teatral, me suelo topar
con la sorpresa y hasta la incredulidad de los protagonistas, habituados a un
desencuentro que ellos mismos también han propiciado con su desinterés por
las cuestiones tedricas o criticas. Sus comentarios no siempre resultan
esclarecedores y, ademas, carezco de bibliografia académica. Asi me ha
sucedido al preparar los trabajos dedicados a Miguel Gila, Pepe Rubianes, La
Cubana, Dagoll Dagom, Faemino y Cansado, la adaptacion teatral de El florido
pensil de Federico Sopefia, los mondlogos comicos y Tricicle. He reflexionado
sobre el tema en libros como La memoria del humor (2005) y La sonrisa del
inatil. Imagenes de un pasado reciente (2008). Sin embargo, la investigacion es
factible porque cuento con un sinfin de recortes de prensa, ahora accesibles
gracias a los servicios, impagables, de Internet y el Centro de Documentacion
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con un amplio dossier de prensa pemanecen inéditos para la investigacion
académica, tan atenta a veces a un estreno sin repercusion mediatica o a la
frustracion del dramaturgo huérfano de publico. Las directrices académicas no
deben ser establecidas por los medios de comunicacion (seria una catastrofe y
unamuestra de claudicacion por parte de la Universidad), pero resulta llamativa
una disociacion o un desencuentro que se transforma en espectacular cuando
se trata del teatro humoristico.

La critica teatral ha perdido peso especifico en la prensa
contemporanea. Esta obviedad implica también una pérdida de independencia
con respecto a las directrices de las distintas cabeceras, cada vez mas
volcadas a la satisfaccion de las expectativas de un lector convertido en
consumidor. Ya no cabe una critica preceptiva, que tan nefasta resulté para el
teatro humoristico de otras épocas, o la defensa del «buen gusto», aunque se
admita su inevitable ewvolucion. Ambas pretensiones pueden resultar
anacronicas, pero sobre todo darian un tono adusto a quienes se ven obligados
a lo contrario para sobrevivir en los periédicos. La perspectiva ideoldgica del
critico a menudo ha quedado relegada a un segundo plano o difuminada e,
incluso, en las resefias se admiten contradicciones con respecto a la linea
editorial porque se sabe de su intrascendencia. La prensa conservadora de
Madrid aporta frecuentes ejemplos. Puestos aser «liberales», estas cabeceras
lo son donde menos preocupa esa imagen.

Sin embargo, pocas veces encontraremos un critico capaz de
descalificar los gustos mayoritarios de los hipotéticos lectores a la hora de
asistir a un espectaculo teatral. La opcion recomendada en estos casos es la
discrecion del silencio para, entre otros objetivos, no entrar en contradiccién
con lo aparecido en diferentes secciones del mismo periddico. La publicacion
de esta critica al margen de los previsibles gustos de los lectores sdlo puede
estar justificada por la existencia de un periodista o colaborador con
personalidad acusada, voluntad de protagonismo y capacidad para la polémica,
a menudo convertida en espectaculo de dudoso calado. De ahi que compense
a los responsables del peridédico que, por otra parte, saben que la mayoria de
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tipogréafico, y no por unos comentarios criticos cada vez més relegados a la
improvisacion, banalidad e irresponsabilidad de la escritura para blogs incluidos
en las ediciones digitales de la prensa. A pesar de algunas excepciones, me
estremece pensar que se conviertan en una fuente priortaria para nuestros
trabajos de investigacion.

La recepcion periodistica del teatro humoristico de los grupos e
intérpretes arriba indicados muestra varias constantes. La prmera es la
blusqueda de un efecto promocional para los espectaculos. Algunas criticas
pueden contribuir en este sentido, pero se confia preferentemente en los
reportajes publicados con motivo del estreno o la llegada a las diferentes
localidades durante las giras. La lectura de estos reportajes, incluidos y
seriados en un dossier, revela hasta qué punto se tiende a la uniformidad, tanto
formal como de contenidos. La responsabilidad de esta tendencia es
compartida por los periodistas y las comparfias. Los primeros aspiran a un
modelo establecido a priori que simplifica su tarea y evita dudas. La necesidad
de escribir deprisa facilita una coartada, compatible con alguna nota de
originalidad. Las segundas, las compafiias o sus distribuidoras, saben de esta
aspiracion nunca confesada. Antes de estrenar, suelen haber establecido una
serie, muy limitada, de items comunicativos para la promocién del espectaculo.
Los emplean en sus péaginas electrénicas, las fotocopias o programas de mano
repartidos con motivo del estreno y las contestaciones dadas en las ruedas de
prensa. Las compafiias consiguen asi encauzar el trabajo de los periodistas
hacia la publicacion de esos items con un fin promocional.

Esta confluencia de intereses, apenas reconocida por atentar contra el
decoro profesional, provoca que a lo largo de una gira se repita el mismo
reportaje con independencia de los periédicos donde se publica. Un
investigador ingenuo puede sorprenderse ante la similitud de los textos
incluidos en el dossier, pero encontrara el origen de esta repeticion si también
consulta los programas de mano y la pagina electrénica del grupo,
convenientemente impresa por la productora o la distribuidora del espectaculo
para repartir las fotocopias a los periodistas con la seguridad de que seran
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parcial colma las expectativas de quienes asisten, de manera rutinaria, a las
ruedas de prensa dadas durante las giras por provincias. Tampoco parecen
excesivamente profesionales las realizadas con motivo de los estrenos en
Madrid o Barcelona. En cualquier caso, una productora con un minimo de
trabajo orienta asi la presentacién del espectaculo para concitar el interés de
un lector convertido en un hipotético espectador. El investigador debe ser
consciente de la inexistencia de una frontera claramente delimitada entre la
publicidad indirecta y la mayoria de estos reportajes.

Las ruedas de prensa dadas con motivo de los estrenos nacionales
suelen aportar resultados mas heterogéneos. El producto a promocionar
todavia carece de trayectoria, los periodistas no cuentan con referentes previos
de otros colegas y asisten medios de orientacién diversificada, frente a la
tendencia en provincias a un periodismo local de amplio espectro. En estos
casos, la clave radica en los intérpretes a la hora de subrayar un mensaje
nitido. En el teatro humoristico su contenido es tan obvio como repetido: la risa,
casi garantizada, del espectador. Y sin entrar en matices, reduciéndolos a la
minima expresion o a generalidades que a nada comprometen y halagan al
posible espectador (humor personal, blanco, inteligente, sorprendente y, por
supuesto, surrealista en su acepcion popular e inexacta). Nadie confiesa
cultivar un humor chabacano o soez. Estos adjetivos, en el peor de los casos,
serian sustituidos por «directo», «sin tapujos» o «sencillo», que no simple.
Conviene recordar que no hablamos de la promocion de un género teatral. Bajo
el comun denominador del humor caben manifestaciones contrapuestas desde
diferentes puntos de vista, pero las declaraciones en las ruedas de prensa
tienden a obviar esas concreciones Yy, por el contrario, subrayan el compromiso
de hacer reir al espectador, sin adjetivos que por su caracter especifico sean
susceptibles de restar en taquilla. La consulta de los textos incluidos en los
programas de mano —escuetos 0 nada comprometidos cuando se trata de
espectaculos humoristicos- y en los folletos publicados por los teatros con la
programacion de la temporada corrobora esta orientacion.

La publicidad de un producto humoristico ya debe satisfacer, en una

pequefa parte al menos, la expectativa creada; es decir, la posibilidad de reir.



De ahi la busqueda de respuestas o comentarios realizados con esa finalidad.
Los periodistas tienden a resaltados. Si como investigadores contamos con un
dossier completo, comprobaremos que esas frases ingeniosas casi hunca son
improvisadas. La originalidad resulta imposible cuando se presenta un mismo
espectaculo en cada localidad a lo largo de una gira, pero es evidente que el
autor o intérprete ha buscado una respuesta comodin tan eficazcomo atractiva,
valida sin necesidad de esperar la pregunta que la justifique. Esta circunstancia
se percibe con claridad en grupos como Tricicle, que mima la coherencia de su
imagen publica y calibra con profesionalidad sus items publicitarios. Los casos
de Pepe Rubianes o Faemino y Cansado son mas imprevisibles. El primero
sabia que el espectaculo era él mismo, sobre todo durante sus Ultimas nueve
temporadas con Rubianes solamente. De ahi que en las entrevistas o ruedas
de prensa apenas hablara de la «obra» puesta en escena y recalcara los
rasgos gque caracterizaban su imagen publica: espiritu critico y provocador con
un lenguaje «directo». Algo similar sucede con el citado duo humoristico, poco
preocupado por la promocion del espectaculo que representan en los
escenarios —su titulo suele gquedar en un segundo plano porque prevalece el
nombre del duo- y atento a convertir las ruedas de prensa, lo que llega de las
mismas al lector, en una representacién con su impronta humoristica. Esta
tendencia se acrecienta en el caso de las entrevistas concedidas a los medios
audiovisuales.

Después de haber leido numerosos recortes de prensa sobre
espectaculos de humor, he llegado a la conclusion de que lo fundamental, al
menos para los periodicos, es el reportaje fotografico. A diferencia de lo
habitual en la presentacion de una comedia o un drama, no se busca fotos mas
0 menos neutras de quienes, como individuos, anuncian su trabajo, sino que se
les retrata ya como intérpretes de sus propios espectaculos. Es decir, los
humoristas deben dar una imagen entre insdlita y divertida en una rueda de
prensa, adoptar una pose singular porque se rechaza la posibilidad de una foto
convencional de busto, hacer uso de la mimica para componer un rostro
simpético y buscar, ademés, la coherencia entre esa imagen y las frases

resaltadas en negrita porque saben que muchos lectores prescinden del resto.



Los miembros de Tricicle encuentran estas soluciones con facilidad gracias a
Su experiencia de treinta afios y su especializacion en un teatro mudo o
mimico. Pepe Rubianes apenas variaba su imagen ante el fotografo porque
tampoco lo hacia en los espectaculos, basados durante la Ultima etapa en su
proverbial dominio de la comunicacion oral. El dio Faemino y Cansado jamas
aparece por separado en estos reportajes o con un aspecto convencional. Esa
circunstancia desconcertaria al lector pendiente de corroborar lo ya sabido y
poco proclive a ver serios a quienes le han hecho reir. En las fotos de
promocion, el ddo posa en busca del efecto contraste (alto/bajo,
activo/pasivo...). Se persigue asi un objetivo humoristico basado en el arte del
payaso que caracteriza sus puestas en escena. La consulta del dossier de
cualquiera de sus espectaculos somrende por la variedad y acierto de las
fotografias, siempre acordes con el peculiar sentido del humor de Faemino y
Cansado.

El humor no sdélo esta presente en las imagenes, sino que a menudo se
extiende a las respuestas. Los miembros de Tricicle suelen ser moderados en
esta faceta porque cultivan un teatro mudo, optan por invitaciones con un guifio
de complicidad y cuidan al maximo el alcance de sus declaraciones como
grupo. Pepe Rubianes nunca se preocupd demasiado del tema porque su
fuerte era la improvisacion al calor de la actualidad. He visto decenas de
grabaciones suyas y empleaba el mismo tono con independencia de
encontrarse 0 no ante unos periodistas. Sabia que esa constancia era una de
las claves de su popularidad, con independencia de que su imagen publica no
fuera una mera estrategia promocional. El caso de Faemino y Cansado es mas
llamativo en este sentido. La periodista Liz Perales afima que «verles en
directo es como si uno se encontrara con los amigos méas cachondos» (El
Mundo, 20-XII-1996), porque hacen de la entrevista un espectaculo. Incluso un
colega suyo, casi diez afios después, se pregunta si se trata de «entrevistas o
espectaculos soélo para lectores» (El Mundo, 3-XI-2005). Las ruedas de prensa
se convierten asi en una alocada sucesion de preguntas y respuestas donde
salta la chispa del humor. Los periodistas reflejan esta circunstancia con
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entrevistas, de unos intérpretes que saben del escaso interés de los lectores
por sus opiniones al margen del humor.

Un lugar comun de estas entrevistas con valor de promocién es subrayar
las posibilidades catarticas y hasta curativas de la risa. La misma no sélo
gueda garantizada por los entrevistados, sino que también se sabe reforzada
por unos espectaculos en directo con una agradecida y masiva respuesta de
los espectadores. Los periodistas escriben, con escasa imaginacion, acerca de
una risa contra «la crisis», las preocupaciones, los agobios o cualquier otro
concepto universal necesitado de un lenitivo. Y los lectores encuentran un
nuevo motivo para beneficiarse de las bondades de la risa, ya de por si
justificada en cualquier momento.

El humor necesita de una comunicacion presidida por la confianza. Sus
resultados son efectivos a partir de la ausencia de cualquier temor real en el
destinatario o de posibles imprevistos capaces de desconcertar al espectador.
Los humoristas, a la hora de presentar sus espectaculos en las ruedas de
prensa, no suelen hacer hincapié en la novedad o la sorpresa. Al contrario,
mediante la seleccion de unos items de facil identificacion intentan reforzar las
expectativas previas del publico, que en casos como los tres citados son
deteminantes por estar basadas en una larga trayectoria. El desafio es renovar
una experiencia previa sin caer en la reiteracion, calibrando la siempre
problematica dosificaciéon de las novedades. Las declaraciones a la prensa
garantizan que el proceso se ha realizado sin rupturas.

Tricicle sabe que su baza es un humor valido para cualquier espectador.
A veces se le ha calificado como «blanco», pero los miembros del grupo
catalan prefieren subrayar la diversidad de su puablico, que abarca desde nifios
a ancianos y no se decanta por cuestiones ideoldgicas, culturales o de otra
indole. Esta circunstancia supone otro desafio a la hora de concebir los
espectaculos y una claridad de ideas cuando se presenta la imagen publica del
grupo, pero también es la base del éxito popular de Tricicle. Sus miembros
evitan hablar a titulo individual, no se pronuncian al margen de los temas
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subrayan la universalidad de un humor presidido por un Gnico compromiso:
hacer reir al espectador.

La tactica de Pepe Rubianes era radicalmente distinta. Los espectadores
acudian a sus espectaculos conocedores de la personalidad de un autor que
no ocultaba su decantacion en el plano ideoldgico, porque era una de las
claves de su éxito. El «actor galaico-catalan» no intentaba congraciarse con
todos los espectadores, incluso alardeaba de su distanciamiento con respecto
a gquienes podemos situar en un ambito conservador o religioso; «los fachas»,
en su temminologia utilizada con una habilidad que restaba virulencia sin
menoscabar lo aparatoso. De ahi que, en las entrevistas con motivo de las
presentaciones de los espectaculos, Pepe Rubianes emitiera sefiales de esa
decantacion lindante con la provocacion o la frase rotunda capaz de llamar la
atencién y, sobre todo, de corroborar una expectativa previa que requiere su
satisfaccion viendo en directo lo anunciado.

Faemino y Cansado también saben que, desde hace mas de wveinte
afos, se dirigen a un segmento concreto del publico, que disfruta con un
peculiar humor donde a menudo afloran conceptos como el absurdo y el
surrealismo. Son unos comodines para periodistas y criticos de limitada
terminologia. De ahi que el ddo no rechace categoricamente su definicién como
«humor inteligente». Ambos intérpretes prefieren afirmar que sélo es preciso
contar con «estudios primarios» para disfrutar de sus espectaculos y, al mismo
tiempo, subrayan su distanciamiento con respecto a los humoristas dedicados
a hablar del sexo, la politica y la television; es decir, unos lugares comunes que
nos remiten al gusto de un publico tan mayoritario como carente de «estudios
superiores». Evitan asi la pedanteria que podria restarles espectadores sin
desmentir que son peculiares. El recurso, aunque retorico, es impecable.

Los humoristas saben del peligro del encasillamiento, pero temen el
agotamiento de una férmula, de una imagen nitida que les caracteriza mas alla
de lo habitual en otros colegas y de la que apenas pueden prescindir a lo largo
de una trayectoria, aunque sea prolongada y exitosa. Una de sus
preocupaciones es dosificar la presentacion de esa férmula para que siga

siendo valida. Todos saben que necesitan de la televisién. Este medio



proporciona popularidad como ningun otro, una sensaciéon de familiaridad en el
espectador que resulta recomendable para que las risas surjan con facilidad en
el humor teatral. Sin embargo, estos humoristas evitan prodigarse en la
pequefia pantalla hasta el punto de «quemar» una imagen de dificil sustitucion.

Tricicle ha alternado sus éxitos teatrales con la realizacion de series
televisivas dedicadas al humor. Dada la coherencia alcanzada entre ambas
vertientes creativas, la formula es eficaz para incorporar nuevas promociones
de espectadores sin renunciar a las ya fieles a su trayectoria en los escenarios.
Faemino y Cansado alcanzaron la popularidad en la década de los ochenta
gracias a sus apariciones, realmente singulares, en una television ahora
impensable e incapaz de programar a este tipo de humoristas. Siempre se
alude alas mismas en las ruedas de prensa, como un recuerdo —no exento de
critica- que conviene avivar para reforzar la fidelidad del antiguo espectador o
despertar la curiosidad del nuevo'. Pepe Rubianes bromeaba acerca de su
condicion de «colaborador fijo» en las cadenas catalanas, donde se sucedian
sus «entrevistas» con la confianza de que nunca aburririan a unos
espectadores dispuestos a reir con sus improvisaciones. Uno de los objetivos
era la busqueda de esa «familiaridad» con el espectador, perfilar y reforzar una
imagen de amplio recorrido por su caracter poroso con respecto a la cambiante
actualidad. El publico estaba asi mejor predispuesto para acudir a unos
espectaculos en directo, para seguir disfrutando con quien ya conocian yno les
iba a defraudar.

En los tres casos, la faceta televisiva ha resultado fundamental a la hora
de establecer una imagen nitida en el panorama del humor. Sin embargo, en
los periodicos siempre recalcan el valor del directo, la preferencia por un teatro
donde se encuentran mejor que en cualquier medio audiovisual. Pepe
Rubianes hablaba del «cofiazo» de trabajar en el cine o en las series
televisivas. Faemino y Cansado han dado por cerrada su etapa en la pequefa
pantalla porque les «aburria» colaborar en un medio cada vez mas alejado de
la singularidad creativa. Y los miembros de Tricicle, siempre mas moderados

! Gracias a Inteet, cualquier espectador puede ver en la actualidad una parte significativa de
aquellas grabaciones. Lo mismo ocurre en los casosde Tricide y Pepe Rubianes. Youtube, en
concreto, se ha convertido en una eficaz plataforma publicitaria para estos intémpretes.



en sus declaraciones, se consideran fundamentalmente como un grupo de
teatro, con independencia de sus incursiones cinematograficas o televisivas.
Todos saben que su humor so6lo cobra un sentido pleno en los escenarios.
Cualquier espectador lo puede comprobar y hasta sorprenderse si solo les
habia visto en la pantalla. De ahi que, en las entrevistas y las ruedas de
prensa, estos humoristas reivindiquen el valor del espectaculo en directo ante
un publico fiel, pero nunca agotado por la reiteraciéon en un breve periodo de
tiempo.

Los periodistas suelen incluir alguna pregunta sobre su faceta televisiva
porque son conscientes de que muchos lectores conocen a estos humoristas
gracias a la misma. Las respuestas son habiles para evitar un rechazo que les
perjudicaria, contribuyen a perfilar una imagen ya establecida entre el publico y,
sobre todo, animan a asistir al espectaculo en directo. Esta incitacion no se
basa en la novedad de lo ofrecido sobre el escenario —incluso se bromea al
respecto-, sino en la plenitud de un humor menos encorsetado por las
presiones de los medios audiovisuales. No se trata de un falso reclamo, pues la
asistencia a estos espectaculos pemite comprobar hasta qué punto la risa es
fruto de una comunicacion «caliente» y compartida, sin la cuarta pared y en
medio de un publico con conciencia de colectivo.

Esta Ultima circunstancia se ve favorecida por el éxito popular de los tres
casos estudiados. Pepe Rubianes fue capaz de llenar las salas donde trabajo
durante nueve temporadas con un mismo espectaculo, aunque renovado
gracias a la flexibilidad de su estructura y la adaptacion a la actualidad que iba
incorporando en su parte final. Tricicle mantiene cada una de sus creaciones
en los escenarios durante dos o mas temporadas. También introduce
numerosos cambios, pero sobre todo tiene la garantia de que agota el taquillaje
en la mayoria de sus representaciones. Faemino y Cansado dosifican sus
apariciones para evitar la pérdida de frescura, pero llevan mas de veinte afios
de triunfos populares. Esta circunstancia se percibe con mas nitidez durante las
giras. Cuando estos grupos acuden a una localidad y conceden una rueda de
prensa, las entradas suelen estar agotadas. El dato es subrayado en los

reportajes. No se trata de una informacion para evitar pérdidas de tiempo a los



confiados lectores dispuestos a pasar por taquilla, sino de un acicate que, de
salida, garantiza el éxito comico.

Cualquier intérprete dedicado al humor sabe de la dificultad de hacer reir
en un teatro medio lleno y, por el contrario, de lo viable de este objetivo cuando
se cuenta con un publico masivo y predispuesto. He sido testigo de ejemplos
somprendentes de cdmo la mera presencia en el escenario del humorsta ha
desencadenado una carcajada colectiva. La clave de esta respuesta radica en
el recuerdo de experiencias anteriores de los espectadores, compartidas con
guienes integran un colectivo identificado con los intérpretes. Esta deseable
circunstancia se recalca en las entrevistas mediante las alusiones a un publico
con el que se mantiene una relacion de fidelidad, que asiste periddicamente a
los espectaculos y se renueva gracias a una transmision de experiencias donde
el boca a boca desempefia una funcidon esencial. El reconocimiento hacia ese
publico se traduce en un protagonismo impensable en las ruedas de prensa
concedidas con motivo de los estrenos de comedias o dramas, incluso en un
relativo segundo plano del espectaculo frente a las circunstancias de su
representacion y las expectativas que pueda haber despertado entre los
espectadores.

Los tres casos analizados son otros tantos ejemplos de continuidad
sobre los escenarios. Tricicle ha llegado a la frontera de las treinta temporadas,
Faemino y Cansado andan cerca de este objetivo y sélo el cancer impidié que
Pepe Rubianes culminara su tercera década deleitandonos con sus monologos.
El objetivo es complejo y los periodistas siempre preguntan por las razones, las
personales, que justifican esta continuidad. Los interpelados saben las
respuestas porque las han repetido en numerosas ocasiones. El grupo catalan
recalca las claves de una convivencia basada en la amistad y el respeto, con
reglas tan basicas como asumidas por Paco Mir, Joan Gréacia y Carles Sans.
Faemino y Cansado hablan de la amistad y la necesaria dosificacion para que
el agotamiento de la formula no se extienda a ellos mismos. Pepe Rubianes
ironizaba en sus espectaculos sobre la obligacion de trabajar, pero reconocia
gue, en su caso, subirse a un escenario era una experiencia pocas veces

asociada a lo ineludible. Las razones dadas son validas e, incluso, he



comprobado que responden a una realidad méas alla de los escenaros. Los
lectores agradecen esta informacién porque confian en la pemrmanencia, juntos,
de quienes les hacen reir.

Con estos mimbres se elaboran numerosos textos periodisticos basados
en entrevistas o ruedas de prensa, casi siempre dadas con la intencién de
promocionar el espectaculo y perfilar la respuesta del publico. La critica ocupa
un lugar secundario en este sentido. Los humoristas estan atentos a la misma
como cualquiera que se sube a un escenario, incluso han protagonizado
algunas polémicas, pero también saben de la pobreza de argumentos de
muchos criticos a la hora de enfrentarse a un espectaculo humoristico. Aunque
las generalizaciones sean abusivas, las consultas realizadas en el Centro de
Documentacion Teatral revelan un panorama preocupante. La pobreza
terminoldgica, la inexactitud por el empleo de conceptos convertidos en
comodines, el desconocimiento de los recursos que provocan la rsa y el
recurso al lugar comin son frecuentes en las resefias. Nadie pretende aparecer
adusto o ajeno a la voluntad de reir. El humor ha sido admitido en la critica
periodistica sin el paternalismo ni las jerarquias excluyentes de otros tiempos.
El desafio ahora radica en la poca costumbre de reflexionar acerca de algo que
nos define como humanos. La bibliografia es, sin embargo, amplia, aunque
tampoco la podemos aducir con excesiva confianza desde un ambito
académico donde apenas ha comenzado a ser utilizada. En este punto, y
aunque moleste reconocerlo, la Universidad todavia no esta capacitada para
dar lecciones. La pobreza de la critica es coherente con la persistencia de
prejuicios entre los investigadores poco sensibles a las razones de una risa

contemporanea.



