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En el epílogo de Marta y María 1976), de María Victoria Atencia, Guiller-
mo Carnero escribe lo siguiente: «El problema es, para el poeta contemporáneo,
decirse sin decir nada o casi nada directo de sí mismo... Hay que dar un rodeo;
evadirse del yo para irlo cercando desde la objetividad. Eso hace María Victoria
Atencia: nos habla siempre de sí misma (todo poeta verdadero lo hace) pero
siempre desde lo otro: el paisaje, la historia del arte, los libros y poetas a cuyo
lado se siente, los objetos reales».1 Esta descripción de la omisión directa del
yo, reitera las proclamaciones al respecto de los venerados poetas modernistas.
T. S. elliot, por ejemplo, pidió «la extinción de la personalidad», y William But-
ler Yeats declaró que todo lo que es personal se pudre.

Una buena parte de la obra poética de tres escritoras españolas de la ac-
tualidad, María Sanz (1956), María Victoria Atencia (1931) y Clara Janes
(1940), refleja esta tendencia contemporánea. En la obra de Sanz la «extin-
ción de la personalidad» es evidente, sobre todo, en Cenáculo vinciano y
oíros escorzos (1985) y en la primera sección de Aquí quema la niebla
(1986)} Las consagradas obras del arte italiano, cargadas de belleza, de tiem-
po y de misterio, y escenas u objetos de la naturaleza, ocupan el espacio prin-
cipal del texto. Cuando el yo hace su entrada, generalmente al final del poe-
ma, como en «Entre el muro y la hiedra» o en «Los rostros agrietados»
(Cénculo), es para captar la impresión que los monumentos arquitectónicos o

1. G. CARNERO, «Epílogo», Marta& María por M. V. Atencia,
Madrid, Caballo Griego para la Poesía, 1976, pp. 63.64.
2. M. SANZ, Cenáculo vinciano y otros escorzos, Córdoba, Exmo. Ayuntamiento de Córdoba,

1985.
—, Aquí quema la niebla, Madrid, Torremozas, 1986.
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pictóricos dejan, no para poner al desnudo las intimidades. Los libros de
Atencia que más fielmente se ajustan a la expresión desde «lo otro» son Vene-
zia serenissima (1978), Paseo de la farola (1978), El coleccionista (1979) y
Paulina. El libro de las aguas (1984).3 Estos volúmenes incluyen numerosos
poemas, por ejemplo, las series «Suite italiana» y «Capillas mediceas» (El co-
leccionista), en los cuales la ausencia de la primera persona singular recalca
el alejamiento de lo personal. Lo de afuera, sobre todo la belleza, fluye hacia
adentro, pero nunca sale a plena vista lo más íntimo. Por ejemplo, en «II. Ve-
nice» de la serie «Homenaje a Turner» (El coleccionista), la contemplación
del cuadro en la galería Tate absorbe la personalidad de la poeta. De la poesía
de Clara Janes, las obras siguientes cumplen, aunque sólo aparentemente, co-
mo explicaremos después, con la norma poética contemporánea de la indirec-
ción: la sección «Puerto» de Las estrellas vencidas (1964), Los poemas ruma-
nos (1975), Vivir (1983), Fósiles (1984) y Lapidario (1988).4

El propósito de este estudio es doble: primero, destacar que, en el caso dé
estas tres autoras, la explicación que da Carnero de la expresión indirecta del yo
es insuficiente, y hasta engañosa, por tratarse de la poesía de mujeres, y segun-
do, mostrar que a pesar de la aparente «extinción de la personalidad» queda en
los versos de estas escritoras algo de su ser femenino. Para descubrir las com-
plejas razones subyacentes de la expresión indirecta una lectura desde la pers-
pectiva de la crítica feminista es necesaria. Si tenemos en cuenta que los textos
fueron escritos por mujeres, es posible descubrir tres posibles explicaciones:
una reacción frente a la marginación literaria de la poesía de la mujer, una inte-
riorización de la posición subyugada de la mujer, y, sobre todo en la poesía de
Janes, la celebración del descubrimiento de una identidad femenina auténtica.

Desde el siglo xrx, la cultura dominante masculina ha censurado el senti-
mentalismo de la poesía femenina, sin tener nunca en consideración que las li-
mitaciones impuestas impedían que la mujer tocara temas intelectuales, eróti-
cos, políticos, religiosos o filosóficos, porque sobrepasaban la esfera designada
de la domesticidad. Un comentario en Historia de la literatura española e his-
panoamericana de Emiliano Díez-Echarri y José María Roca Franquesa, refe-
rente a nueve mujeres poetas de la posguerra, refleja el destierro de poesía fe-
menina dentro de la historia de la literatura: «En todas ellas domina la nota

3. M. V. ATENCIA, Venezia Serenissima, Málaga, Nuevos Cuadernos de Poesía, 1978.
—, Paseo de la Farola, Málaga, Nuevos Cuadernos de Poesía, 1978.
—, El coleccionista, SeVilla, Calle del Aire, 1979.
—, Paulina. El libro de las aguas, Madrid, Trieste, 1984.
4. C. JANES, Las estrellas vencidas, Madrid, Agora, 1964.
—, En busca de Cordelia y Poemas rumanos, Salamanca, Colección Álamo, 1975.
—, Vivir, Madrid, Hiperión, 1983.
—, Fósiles, Madrid, Libros del Mar, 1984.
—, Lapidario, Madrid, Hiperión, 1988.
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intimista, con un sentimentalismo a veces exacerbado».5 Por este «defecto» es-
tereotipado, y por otros, igualmente debidos al encierro de la mujer en la casa,
como el predominio de la temática de la maternidad, la poesía de la mujer que-
da excluida o relegada al olvido en las historias literarias y en las antologías.6

La crítica dominante no sólo peca de la omisión, sino también de desprestigiar
sistemáticamente la poesía de la mujer. Tal vez la evidencia más destacada de
esta actitud es el hecho de que el mejor elogio que se podía dar a un libro de
una poeta, era que la obra no parecía ser escrita por mujer.

Una de las estrategias que emplea la poeta española de la actualidad para sa-
lir de este estado de inferioridad oficial es borrar toda huella del intimismo di-
recto, porque el crítico podría encontrar en ello algún parentesco con el senti-
mentalismo femenino denigrado. Los títulos de dos libros de Sanz, Trasluz
(1989) y Aquí quema la niebla (1986) sugieren un intento de encubrir los senti-
mientos personales, y en una entrevista, la poeta confirma esa intención: «En-
tonces me gusta utilizar la niebla como un telón por el que se trasluzca algo, pe-
ro que, a la vez, protege un poco la esencia mía».7 Y Atencia también explica,
en una entrevista, que no quiere mostrar su personalidad a través de los versos:
«Yo nunca quiero ser protagonista, ni quiero contar mi historia. Pero, sin em-
bargo, a veces como un juego de espejos, llega allí y me pueden conocer de esa
forma. Pero no porque yo lo quiera».8 Algunas autoras, Rosa Romojaro y Juana
Castro, por ejemplo, recurren a una estrategia más radical frente a la marginali-
dad de la poesía femenina. No se limitan a velar los sentimientos íntimos, sino
que rehuyen todo signo que revele su sexo. Sanz confiesa qué experimenta con
esta posibilidad en Trasluz: «Yo de hecho he intentado hacer en el libro de
Trasluz todos los poemas sin un solo adjetivo femenino, ni un solo tiempo de
verbo en primera persona de singular... Quería hacer un libro neutro, que no
fuera desde un principio a condicionar la lectura porque fuera escrito de una
mujer».9

En el caso de la poeta entonces, la subjetividad desde «lo otro», puede resul-
tar de una decisión consciente de huir del ghetto «sentimental» de la poesía fe-
menina. Pero también puede tratarse de un acto subconsciente de sumisión. La
asunción de los valores de la cultura dominante (masculina) con respeto a lo

5. R. QUANCE, «Entre líneas: Posturas críticas ante la poesía escrita por mujeres», La balsa de
la medusa, 4 (otoño de 1987), p. 77, hace referencia a este texto crítico.

6. E. MIRÓ, «Algunas poetas españolas entre 1926-1960», Literatura y vida cotidiana, Zarago-
za, Seminario de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma de Madrid, 1987, pp. 307-321,
describe el predominio de la temática de la maternidad en la poesía española de la mujer de la época
franquista.

7. M. SANZ, Transita, Servicio de Publicaciones de la Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 1989.

—, Entrevista personal, 2 de noviembre de 1988, p. 9.
8. M. V. ATENCIA, Entrevista personal, 3 de noviembre de 1988.
9. M. SANZ, Entrevista personal, p. 6.
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que es la mujer y cómo debe comportarse, impone una voz pudorosa y hasta la
extinción literal —no la metafórica que señala Elliot— de la personalidad. Si la
mujer no tiene identidad propia, es posible mantenerla en una posición subyuga-
da, y así preservar la jerarquía patriarcal.

Una larga tradición mítica y literaria refleja el papel del hombre como crea-
dor y de la mujer como su creación. Susan Gubar, por ejemplo, encuentra imá-
genes del no-ser y de la pureza sexual de la mujer en el mármol virgen que es-
pera la mano de Pigmalión.10 Pero la mujer como una tela en blanco, sin
facciones, no es cosa sólo del pasado distante. Es posible encontrar reflejado en
la trayectoria poética de María Victoria Atencia y de María Sanz una progresiva
sumisión al modelo patriarcal de la identidad femenina. Gradualmente un yo
propio, abierto y más auténticamente de mujer, se va quedando en silencio. En
los primeros libros que escribe Atencia después de quince años de silencio,
Mana & María, Sueños (1976) y El mundo de MV (1978),11 se percibe una voz
femenina que se enfrenta con el dolor de vivir sin una identidad propia, pero en
libros posteriores, el yo se diluye y se esconde entre los monumentos, obras de
arte, paisajes y objetos.12 La obra de María Sanz evoluciona de una manera pa-
recida, cada vez el yo inicial es menos perceptible. La poeta reconoce que su
poesía ha seguido un camino que la aleja del intimismo: «Ha ocurrido después
de Aquí quema la niebla, que intenté salirme un poco de tanto lirismo. Yo he in-
tentado en Jardines de Murillo (1989) ser más descriptiva, en el sentido y de
plasmar los versos desde otro punto de vista, no abandonar la lírica del todo, pe-
ro, sí, cambiar la perspectiva».13 Los críticos, sin darse cuenta, a veces fomen-
tan esta sumisión progresiva. Por ejemplo, García Martín al describir la trayec-
toria poética atenciana, indirectamente felicita a la poeta por haber aprendido el
modelo masculino de lo que debe (no) ser la mujer y su poesía, al llamar lo fe-
menino, que desaparece en la tercera etapa, «tópico» y la nueva contemplación
del arte, gozosa.14

El mecanismo utilizado para mantener a la mujer sin personalidad propia es
definirla en términos del amor, como explica la poeta y crítica norteamericana
Alicia Ostriker: «La poeta del siglo xx vive todavía en una sociedad que desa-
lienta la posibilidad de una identidad femenina autónoma al definir lo femenino

10. S. GUBAR, «"The-Blank Page" and the Issues of Female Crativity», Writing and Sexual Dif-
ference (ed. E. Abel), Chicago, The University of Chicago Press, 1982, pp. 73-93.

11. M. V. ATENCIA, LOS sueños. Málaga, 1976.
—, El mundo de MV, Madrid, ínsula, 1978.
12. J. L. CANO, «La poesía de María Victoria Atencia», ínsula 398 (1980), pp. 8-9, y E. MIRÓ,

«El mundo lírico de mana Victoria Atencia», ínsula 462 (1985), p. 6, trazan la evolución poética
atenciana como un alejamiento del intimismo hacia el culturalismo.

13. M. SANZ, Jardines de Murillo, Editora Regional de Extremadura, 1989.
—, Entrevista personal, p. 11.
14. J. L. GARCIA MARTIN, La segunda generación poética de posguerra, Badajoz, Dept. de Pu-

blicaciones de la Excma. Diputación, 1986, p. 12.
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principalmente en términos del amor: el amor conyugal, el amor romántico y el
amor maternal».15 Tener una identidad propia equivale a conseguir a un hom-
bre, un proceso que requiere que la mujer sea débil y dependiente, no que tenga
una personalidad definida y fuerte.

Esta dependencia del yo femenino coloca a la mujer en una posición vulne-
rable, porque si el amor trae la identidad, su ausencia significa vivir sin un yo,
en un estado de dolor y sufrimiento. No es sorprendente entonces que en la poe-
sía tradicional de la mujer exista una estrecha relación entre el amor y el sufri-
miento. Varios poemas de Sanz reflejan una perpetuación del modelo de la mu-
jer vulnerable, principalmente de los primeros libros, Tierra difícil (1981) y
Variaciones en víspera de otoño (1984),16 pero también de otros posteriores, co-
mo Trasluz y Jardines de Murillo. En estos textos la poeta expresa la angustia
del no ser que la ausencia del amor significa para una mujer. Por ejemplo en el
poema, «Del corazón» (Los jardines de Murillo), se destaca claramente la inte-
riorización de un yo femenino en blanco que espera a un príncipe para que él le
dé una identidad.

Con lo más íntimo de la personalidad de estas poetas recluido entre las be-
llezas artísticas y naturales, es el momento de preguntarnos si en los versos que-
da algo de una identidad auténticamente femenina, o siquiera huellas de la lu-
cha por conseguirla. Para esbozar una respuesta, es útil tener en mente las tres
fases principales del desarrollo histórico de la literatura de la mujer que descri-
be Elaine Showalter: «En primer lugar, hay una fase prolongada de imitación de
las características principales de la tradición dominante, y una interiorización de
sus modelos de arte y sus concepciones de los roles sociales. En segundo lugar,
hay una fase de protesta contra estos modelos y valores, y de defensa de los de-
rechos y valores de la minoría, incluyendo una petición de autonomía. Por últi-
mo, hay una fase de autodescubrimiento, una vuelta hacia el interior liberada de
parte de la dependencia de la oposición, una búsqueda de identidad. En una co-
rrecta terminología, estas fases podrían denominarse Femenina, Feminista y de
la Mujer»}1 Showalter subraya que no son categorías rígidas y que más de una
pueden coincidir en un determinado momento e incluso dentro de la obra de una
determinada escritora. Esta coincidencia ocurre sobre todo en momentos de cri-

15. A. S. OSTRIKER, Stealing ¡he Language. The Emergence of Women's Poetry in America,
Boston, Beacon Press, 1986, p. 60. Cita original en inglés: «Forthe twentieth-century poet continúes
to Uve in a society which first of all discourages the possibility of an autonomous female identity by
defining womanliness primarily in terms of love-selfess connubial love, ecstalic romantic love, nutu-
ring maternal love.»

16. M. SANZ, Tierra difícil, Madrid, Libros Dante, 1981.
—, Variaciones en vísperas de olvido, Sevilla, Barro Grupo Poético, 1984.
17. E. SHOWALTER, A Lile ralure of Their Own, Princeton, N. J. Princeton University Press,

1977, p. 13. Traducción de T. Moi, Teoría literaria feminista, Madrid, Cátedra, 1988, p. 66.
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sis y de cambios en los valores literarios, precisamente la situación de la poesía
de la mujer que existe en España desde el comienzo de la democracia.

Es posible, por ejemplo, encontrar en la obra de María Sanz y de María Vic-
toria Atencia más de una fase. En términos generales su poesía es «femenina»,
en el sentido que Showalter emplea esta palabra, por la submisión ante los mo-
delos artísticos y ante los roles sociales definidos por la cultura dominante, que
hemos señalado. Sin embargo, existen en sus libros signos de descontento, y
hasta esbozos de una nueva identidad. Son protestas en voz baja, nunca iróni-
cas, ni poderosas ni violentas, como ya se empieza a oír de algunas poetas más
plenamente representativas de la fase «feminista», como son Ana Rosetti, Con-
cha García y Amparo Amorós de Quevedianas. Por razones de espacio no pode-
mos entrar en una discusión más detallada de las huellas «feministas» y «de mu-
jer» entretejidas en la obra principalmente «femenina» de Sanz y Atencia.
Ahora ponemos nuestra atención en la poesía de Clara Janes, que representa una
superación de la etapa «femenina» de la literatura de la mujer.

La lectura inicial de la poesía janesiana, sobre todo de los poemas dedicados
al arte plástico de Chillida (Vivir) o a los pequeños objetos de la naturaleza (Fó-
siles, Lapidario) , hace pensar que estamos frente a otra poeta contemporánea
bien encauzada en la corriente de la subjetividad desde «lo otro». Pero igual que
en los casos Sanz y Atencia, es desorientador restringir la lectura a los paráme-
tros de la cultura dominante. En realidad, la última etapa de la poesía janesiana,
la aparentemente objetiva, refleja una nueva comprensión de la esencia femeni-
na.

Desde una perspectiva de la crítica femenista podemos decir que la poesía
de Clara Janes evoluciona de una etapa «feminista», representado principalmen-
te por En busca de Cordelia (1975) y por algunos poemas de Isla de suicidio
(1980) y de Libro de alucinaciones (1980), a una, plenamente «de mujer».18

Cuando la poesía de Janes de objetiviza, a partir de Vivir, y disminuye la expre-
sión directa del yo, no significa submisión, sino el descubrimiento de una iden-
tidad femenina verdadera que se manifiesta de distintas formas: la incorpora-
ción de la anatomía y del placer erótico femeninos en el texto, el canto como
reflexión del estado pre-lingüístico del desarrollo de la personalidad, la relación
entre la sexualidad femenina y la creatividad poética, y la revisión del símbolo
de la luz. Tal vez lasmanifestaciones más importantes de la identidad femenina
en la poesía de Clara, que analizaremos algo más detalladamente, son la prepon-
derancia de la unión y la fluidez y la ausencia de un orden jerárquico.

La poesía janesiana sugiere que la identidad femenina no depende de un
ego autónomo, tipo masculino, sino que sólo se realiza a través de formar
uniones y fundirse mutuamente con otros, una intuición que coincide con las
nuevas teorías sobre la mujer propuesta por la psicoanalista Nancy Chodo-

18. C. JANES, Libro de Alienaciones, Madrid, Ayuso, 1980.
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row.19 Este aspecto esencial de la personalidad de la poeta se hace evidente
por primera vez en el libro Kampa (1986).20 Clara llega a este descubrimiento
a través de la amistad con el poeta checo Valdimir Holán, que nace de la lec-
tura de su obra. Siente una especie de osmosis, una compenetración que per-
mite el fluir de un ser en el otro. En la poesía más reciente de Janes, la com-
penetración amoroso-erótica, se extiende a la naturaleza.21 A partir de Vivir,
la escritora no hace distinción entre el ser humano y el resto de los elementos
y canta, por ejemplo, un rebaño de cabras («Casillas»), plantas, algunas medi-
cinales («Convite V»), amigos, esculturas y hasta objetos entregados o recibi-
dos como regalo. Así, poemas aparentemente despersonalizados como «Annu-
laria» (Fósiles) o «Granate» (Lapidario), no lo son, todo lo contrario, la poeta
no canta objetos exteriores para velarse, sino para poner al desnudo su ser
más íntimo. Los objetos son una parte íntegra de su yo, que vive a través de
múltiples relaciones con seres humanos y con el mundo. Janes describe esta
relación íntima con la naturaleza al comparar Vivir con sus libros anteriores:
«En cierto modo, aquel streptease (del yo profundo), sigue, porque estoy con-
tando mi visión, hablando, al fin, de cosas que me atañen tan directamente
que son mi vida misma».22 Varios críticos han señalado la esencia amorosa de
los libros recientes de Janes. Rosa Chacel, por ejemplo, describe Fósiles co-
mo un «tributo amoroso al pie del misterio», 23 y Emilio Miró caracteriza La-
pidario como «el amoroso y reflexivo acercamiento de la poesía al objeto».24

Esta esencia erótico-amorosa está íntimamente relacionada con la fluidez del
yo femenino, que no protege sus límites, y con el cuerpo femenino, cuya ca-
pacidad del placer es múltiple. Son libros de alegría y plac(s)er: vivir de
acuerdo con su esencia física y con su esencia psicológica lleva a una libertad
en la que la identidad verdadera por fin triunfa.

Si miramos más de cerca un poema podemos ver cómo la esencia femenina

19. N. CHODOROW, The Reproduction ofMoihering. Psychoanalysis and ihe Sociology ofGen-
der, Berkeley, University of California Press, 1978.

20. C. JANES, Kampa, Madrid, Hiperión, 1986.
21. A. S. OSTRIKER, p. 178, explica la visión erótica femenina de la manera siguiente: «The fe-

male erotic visión, then, amounts to a subversión of the identification of self with ego as bounded
form committed to preserving its boundaries, and begins to propose an altemative scheme of larger
units wherein the self is plural, a spinning array of múltiple selves. For not only does the erotic fema-
le "I" perceive itself as equivalent to and interchaning with a loved one in moments of sexual encon-
ler, and not only does il extend the sphere of the erotic to nature on the one hand and to political life
on the other. It can also... perceive itself as composed of its parents, extended in its children, vitali-
zed by the powers of spiritual ancestresses, determined to identify with and redeem the defeated, and
engaged in a communal drama denoted by the omnipresent "we" of shared desire».

22. C. JANES, «Mi poesía», mimeo, charla en instituto, 5 mayo 1985, p. 7.
23. R. CHACEL, «Presentación de libros Fósiles, de Clara Janes y Ros Biadiu», Escuela de Be-

llas Artes de San Fernando, Madrid, 13 noviembre 1987, p. 2.
24. E. MIRÓ, «Clara Janes: La perfección de la materia», ínsula 503 (1988), p. 23.
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no sólo marca lo conceptual de la obra sino también su estructura y estilo. Co-
mo ejemplo hemos seleccionado el poema, «Granate» de Lapidario. Lo primero
que llama la atención es la estructura artesanal del libro, de por sí una reivindi-
cación del desprestigio en que ha sobrevivido la artesanía, principal actividad
creadora de la mujer durante siglos. La construcción cuidadosa del poema, in-
cluyendo figuras de oído —la aliteración (/?úbea rosa, crepúsculo colmado, co-
razón corona) y la regularidad métrica (endecasílabos)— lo transforma en obje-
to en objeto de belleza, una pequeño joya. «Granate», como los demás poemas
del libro del libro es una combinación de un párrafo introductorio, de tono ex-
plicativo en prosa, y un texto en verso, colocados en páginas contrapuestas. El
efecto visual del libro, conseguido por la repetición de un dibujo que enmarca
los textos contrapuestos, es crear un objeto que ocupa un espacio, incluso antes
de que las palabras del poema tengan un efecto temporal. Es un formato que re-
conoce y aprecia tanto lo material como lo espiritual, subvirtiendo el tradicional
orden vertical que metafísica y moralmente asigna al cuerpo y a la materia, una
posición de inferioridad.25 El énfasis en la materialidad de la piedra, no sólo se
logra con la presentación artesanal del texto, sino también a través de la sensua-
lidad del poema. El uso frecuente de los sentidos, la vista (rúbea, luz, crepúscu-
lo), el gusto (vino, vaso, fruto) y el tacto (el contraste rosa/cristalino), hace pre-
sente la belleza física del objeto.

La integración de la prosa, de tono explicativo, con el poema sensual y sim-
bólico, es otro signo de la ruptura de un sistema jerárquico, reflejando lo que
Rachel Du Plessis llama la «porosidad y la postura antijerárquica de la estética
femenina».26 La incrustación de versos de otros textos confirma la porosidad
estilística. Frecuentemente la sección en prosa contiene alguna cita de antiguos
lapidarios, como el de Alfonso X el Sabio, Marbodeo Gallo o Gaspar Morales.
En la introducción a «Granate», la poeta alude al elemento collage del texto,
notando que los versos se inician con palabras de un poema de Cirlot, que a su
vez se remontan al enunciado alquímico: «Rosa rúbea nigredo transparens.» 27

Encontrar un lenguaje capaz de expresar las profundas revelaciones sobre la
identidad es un reto difícil para la poeta. Existe la tentación de rechazar el len-
guaje existente por tener engastado una visión limitada y equivocada la esencia
femenina, pero por otra parte, empezar de cero, crear un lenguaje totalmente
nuevo, es un proyecto utópico. Janes resuelve este dilema en parte, como mu-
chas otras poetas de la actualidad, por medio del revisionismo. La autora trans-
forma el lenguaje de la poesía amorosa, sobre todo la barroca, de acuerdo con
sus propias necesidades expresivas. Este proceso logra retener huellas de la be-

25. L. IRIGARAY, «This Sex Which Is Not One», New French Feminisms. An Anthology, Am-
herst, The University of Massachusetts Press, 1980.

26. A. S. OSTRIKER, p. 97.

27. R. DuPLESSlS, «For the Elruscans», The New Feminisl Criticism. Essays on Women, Litera-
ture and Theory (ed. Elaine Showalter), Nueva Yor, Panlheon, 1985, p. 280.
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Ueza y de la riqueza connotativa de una larga tradición, al mismo tiempo que
permite a la poeta comunicar el placer de amor fluido que le une a lo que le ro-
dea, los amigos, la naturaleza, los pequeños objetos y el arte. El poema «Ama-
tista», por ejemplo, empieza de una manera parecida a un soneto de gaspar de
Auiglar que dice «Hurta a abril la mano artificiosa», y en «Granate», la poeta
transforma un verso de Cirlot que empieza «Rosa rúbea». Para aprovechar al
máximo las posibilidades expresivas de la poesía amorosa barroca Janes juega
con ciertas elementos sintácticos que la caracteriza, incluyendo el hipérbaton, la
simetría («tu nombre y tu figura»), la fórmula negativa («no es...», «no ce-
de...»), y la conjunción «y» («aja y dispersa»). Al emplear estas fórmulas anti-
guas, Janes logra hurtar un contexto de belleza, de amor y de pasión. Pero es un
robo selectivo: lo que no le sirve, como por ejemplo, el retratar a la mujer como
objeto, queda relegado.28

Como resumen subrayamos que la evasión del yo directo en la poesía de au-
toras como María Sanz, María Victoria Atencia y Clara Janes, no es sencilla-
mente cuestión de seguir la moda de la poesía contemporánea. Existen otras ex-
plicaciones del porqué las autoras expresan su subjetividad desde «lo otro», que
provienen de su condición de ser mujer. A veces decirse sin decir nada o casi
nada directo de sí misma, es una reacción frente a la marginalidad de la poesía
femenina, y otras veces, es un acto de sumisión inconsciente ante la jerarquía
patriarcal que exige de la mujer pudor y dependencia. También la subjetividad
desde «lo otro» puede ser un reflejo de una nueva identidad femenina cuya flui-
dez y porosidad borra límites entre el mundo exterior y el yo íntimo de lo poeta.

28. C. JASES, Lapidario, p. 66.
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