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RESUMEN: En este trabajo se analiza una estrategia de «supervivencia» para los estu-
dios tematoldgicos en estos «tiempos de desconcierto» denunciados por Claudio
Guillén. Se trata de una comparacién tematolégica cuya base se sitda en la transicién
politica vivida por Espafia después de 1975 y por el este de Alemania después de 1989-
1990. La dificil asimilacién de las nuevas reglas politicas y culturales encuentra su
reelaboracion literaria sobre todo en la narrativa, donde la angustiosa inseguridad
existencial provocada por cambios de este calibre queda expresada a través de carac-
teres huidizos y ensimismados (como en novelas de Millds y Ortiz), mientras que
novelistas de la antigua Alemania Oriental como Angela Kraufl y Kerstin Hensel uti-
lizan imdgenes poéticas de ensofiaciones surrealistas (la primera) o de choque brutal
préximos al expresionismo (la segunda) para captar la sensacion de perder cualquier
asidero en una sociedad que se ha vuelto irreconocible para el individuo.
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ABSTRACT: This essay analyses a strategy of «survival» for the study of themes in this
«time of uncertainty» for Comparative Literature reported by Claudio Guillén. The
matter is a thematic comparison based on the transition process of Spain after 1975
and East Germany after 1989/90. The difficult assimilation of the new political and
cultural rules finds its literary expression mostly in the narrative, where the anxiety
and the existential clash caused by such a profound change is revealed by elusive and
engrossed characters in novels of Millds, Marsé, Montero or Ortiz. In contrast, novel-
ists of former East Germany as Angela Kraufl and Kerstin Hensel use poetic images of
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surrealistic fantasy (Krauf3) or brutal expressionist impact (Hensel) in order to cap-
ture the sensation of lost in a society which has become unrecognizable for the indi-
vidual.

Key words: study of themes, characters, Spanish narrative, narrative of East Germany.

Literatura comparada y tematologia han formado a lo largo de todo su recorri-
do histdrico lo que sin exagerar se puede etiquetar como «un matrimonio de
conveniencia» estable y bastante bien avenido. En consecuencia, no sorprende
que la tematologia haya recalado siempre en un lugar central dentro de la tan
sensata concepcion y conceptuacion de nuestro campo de trabajo, que Claudio
Guillén defendi6 y elaboré a lo largo de su fecunda actividad académica. Tam-
bién es cierto que el maestro Guillén no ha querido malgastar su tiempo en las
elucubraciones tedricas sobre los métodos mds adecuados y la terminologia
vacilante y a veces incluso contradictoria que se suele usar en este subcampo del
comparatismo literario tradicional. Despacha estas cuestiones con un breve co-
mentario: «Importa poco —aunque moleste mucho— la confusiéon terminol6-
gica. Lo principal es que se abra una perspectiva en profundidad» (1985: 295).
Y exactamente ése es el camino que sigue en sus exploraciones tematologicas:
zambullirse en lo que a todo comparatista de pro le es caro, el trabajo de campo,
es decir, la aplicacidn préctica y descriptiva, lo que en su caso se convierte en un
placentero buceo en el fotum revolutum de los infinitos y variopintos elementos
que pueden llegar a ejercer una funcién temdtica en la literatura.

Veinte afios mds tarde, no obstante, Guillén tuvo que resefiar con no poca
melancolia en su prélogo a la nueva edicién de Entre lo uno y lo diverso que
corrian «tiempos de desconcierto» para el comparatismo: por una parte, de-
bido a la absorcién de la literatura comparada por la teoria, por otra, por su
entente —voluntaria o forzosa— con los estudios culturales, siendo esta ulti-
ma la que suscita mayor preocupacioén (Guillén 2005: 11-13 y 17-18). Este
desarrollo problematico es, en definitiva, el condicionante esencial para po-
der hablar del final de los «afios dorados» del comparatismo literario alrede-
dor de la segunda mitad de la década de 1980. Fue precisamente entonces
cuando la tematologia postulaba su candidatura a convertirse en bisagra o
puente entre los estudios culturales y la literatura comparada en su concep-
cién mds tradicional, porque se intuian interesantes perspectivas inauguradas
por la interdisciplinariedad de los estudios culturales, su inversion de las je-
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rarquias heredadas, su canon radicalmente ampliado y democratizado, me-
nos eurocéntrico y elitista, mds popular y posmodernamente relativista. Ade-
mds, ;donde si no en el marco de la tematologia podria el comparatismo
lidiar con los nuevos postulados de la ideologizacién de las diferentes identi-
dades culturales?

En medio de los encendidos debates de la década de 1990 acerca de la
autodefinicién actual y futura del comparatismo literario! hubo intentos se-
rios por parte de destacados estudiosos como Bremond, Landy, Pavel (1995)
y Sollors (1993), quienes procuraban teorizar y ejemplificar precisamente
esta «asociacion natural» entre la tematologia y los nuevos enfoques (multi)
culturalistas del campo de estudios que, para bien o para mal, sigue denomi-
ndndose literatura comparada.

Sigue habiendo también en el 4mbito comparatista de nuevo cufo una
alta densidad de reflexiones basadas a priori en tertia comparationis de clara
raigambre tematoldgica, pero éstos no se analizan como tales, sino que se
enmascaran bajo apariencias o envoltorios mds llamativos, mas fashion. Asi,
por ejemplo, funcionan como reclamo marchamos como la expresion y ex-
presividad literarias de la corporalidad o los diversos caminos de busqueda de
una identidad problematica e inestable que se intenta definir por la sexuali-
dad femenina o masculina, la orientacion sexual homosexual o heterosexual,
por factores de pertenencia étnica o racial o por la superacién colectiva de
traumas existenciales provocados por largas dependencias coloniales. De esta
manera, se convierten en objeto de estudio textos verbales y no verbales cuyo
grado de literariedad o estatus como obra de arte desempenia un papel bas-
tante inferior frente al peso prioritario de su mensaje politico, social o ideo-
légico en su eleccién como elemento de andlisis.

En esta exposicion se ensaya una alternativa o estrategia de «superviven-
cia» de los estudios tematoldgicos bajo las nuevas premisas de las lecturas li-
terarias «politizadas», buscando, no obstante, un peso objetivo de lo politico
que justifica su estudio tematoldgico y no una simple superposicion de postu-
lados politicamente correctos a una lectura que luego resulta forzada. Como
ejemplo concreto sirve una comparacion cuya base se sittia en el entorno extra-
literario: como tertium comparationis se aplica una situacion de transicién po-
litica, como el cambio de régimen vivido por Espana después de 1975y por el
este de Alemania después de 1989-1990.

1. El libro que mejor resume las posturas encontradas de este debate es Bernheimer
1995.
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La dificil asimilacién de las nuevas reglas politicas y culturales encuentra
su reelaboracién literaria sobre todo en la narrativa, donde la angustiosa in-
seguridad existencial provocada por cambios de este calibre queda expresada
a través de caracteres huidizos, ensimismados y absortos en su complejo
mundo interior para captar la sensacién de perder cualquier asidero en una
sociedad que se ha vuelto irreconocible para el individuo atribulado por estos
«tiempos de desconcierto» que acechan por doquier.

Si se quieren analizar complejos tematicos como la transicion politica en
Espafa o la reunificacién alemana en sus reelaboraciones literarias, habria
que calibrar en primer lugar su funcién o su peso en la estructuracién de los
textos en cuestion. Es frecuente que s6lo conformen un simple decorado his-
térico, un telén de fondo sin otra implicacién que la de funcionar como so-
porte o cronotopo necesario para el desarrollo de la accidn, pero también se
encuentran textos narrativos donde estas circunstancias peculiares se con-
vierten en los auténticos protagonistas de la reflexidn literaria a través de la
consabida asociacion entre el entramado temadtico y los personajes como sus
portavoces privilegiados.

En los textos de autores del este de Alemania predominan después de
1989-1990 criaturas de ficcién que llevan inscritas en su piel literaria las sacu-
didas existenciales que les provocan tanto los inesperados cambios en sus
coordenadas vitales como las secuelas de la impronta autoritaria bajo la cual
han ido configurando sus senas de identidad. En la narrativa espafiola poste-
rior a 1975 destaca un tipo de personaje que se podria denominar antihéroe
desencantado. Se trata generalmente de caracteres concebidos con una edad
alrededor de la treintena en el momento de la transicién que sienten haber
perdido cualquier ilusién, cualquier sueio utépico, cualquiera de las firmes
convicciones alimentadas en los afios de la resistencia real o mental antifran-
quista. Se constata no sélo la irremediable pérdida del entusiasmo juvenil,
aqui se trata de algo mds: es el abandono triste y melancdlico de las aspiracio-
nes de antafio de exigirle al cambio social una verdadera transformacion re-
volucionaria.

Frente a esta situacion comparable de cambio radical hubo, no obstante,
reacciones diferentes entre los intelectuales y escritores en Espana y Alemania
Oriental. En Espana sorprende la inmediata productividad febril, el activis-
mo cultural electrizante de la Movida. No pocos de los autores consagrados
en Alemania Oriental optan, por el contrario, por la retirada, el silencio y
largos recesos creativos. Aunque se puedan registrar diferentes reacciones, no
es menos cierto que la privacion de las seguridades y convicciones ideoldgi-
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cas, la pérdida de presencia y, por ende, de poder en la esfera publica llevan
en ultimo extremo a una situaciéon descriptible como «desengano masoquista
escenificado», el tan citado desencanto, que se extendi6 después de los prime-
ros reveses en la transicién como una epidemia sobre los intelectuales espa-
noles (cf. Vilarés 1998). De manera casi andloga, hablando de estatus o furor
melancholicus, se refiere Wolfgang Emmerich (1991: 232 y s.; 2000: 460-462)
al estado de dnimo de los escritores germanoorientales en los primeros tiem-
pos de la posdictadura.

Puntos clave en este intento de superacién del pasado son la presentacién
de la mirada sobre el ayer desde el aqui y ahora, ademads del recuerdo emocio-
nal y emotivo de la vida bajo la dictadura. Después de constatar la pérdida de
muchas de sus ilusiones en las jévenes democracias, los personajes literarios,
frecuentemente de la misma estirpe intelectual que sus creadores, sufren sin-
dromes de abstinencia parecidos a éstos. La fe de los protagonistas de izquier-
das en la realizacion de sus ideas y utopias revolucionarias ya se estaba res-
quebrajando cuando encima «pierden» a su enemigo politico. Quedan unas
preguntas incisivas: ;la resistencia ha servido para algo? ;Qué nos queda?

Lo que queda es la retirada del atril de los grandes oradores, de la servi-
dumbre que imponian la adscripcién ideoldgica y el ser portavoz de asuntos
politicos varios, hacia el nicho intimo de la parcela privada donde los indivi-
duos no parecen girar mds que en torno a si mismos. Ejemplos paradigméti-
cos para este tipo de personajes, que comparten los desencantos vividos por
sus creadores poco antes del fin de la dictadura y después de la llegada de la
democracia, pueden encontrarse en la literatura espafiola por ejemplo en las
novelas Luz de la memoria (Lourdes Ortiz, 1976) y Visién del ahogado (Juan
José Millds, 1977). Enrique Garcia, protagonista de Ortiz, dispone en este
sentido de una biografia ejemplar: en la resistencia ilegal, el cavilador excén-
trico encuentra un hogar, incluso cuando su camino le lleva a prisién y al
exilio parisino. Pero se entrevé enseguida que la historia relatara el fracaso de
un individuo que representa el de toda una generacién de jévenes rebeldes.
Teniendo en cuenta que la novela fue escrita entre 1972 y 1974 y que la bio-
grafia ficticia de Enrique (narrada en varias lineas difusas y compuesta por los
recuerdos poco fiables de varios personajes secundarios) termina de manera
abrupta en 1971, no cuesta demasiado entender este libro como anticipacién
profética de la propagacion epidémica del desencanto entre los intelectuales
antifranquistas pocos afios después.

En Visién del ahogado de Juan José Millds también se enfoca en diversas
largas retrospectivas la vida de personas jovenes durante la dictadura. En
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contraste con el protagonista de Ortiz, las ambiciones politicas apenas tienen
relevancia para los personajes de Millds que aparentemente s6lo obedecen a
sus impulsos sexuales. El atasco de los sentimientos, la vida reglamentada
hasta los ultimos detalles, impuestos a las personas que viven sin libertad,
produce apatia emocional. Millds retrata en su novela un ambiente vital en
tonos grises oscuros sobre los cuales tampoco el fin del régimen dictatorial,
que ya se intuye, es capaz de proyectar una luz mdas amable. El nihilismo final
(y fatal) de Enrique Garcia se vive por parte de los personajes de Millds desde
el comienzo, ya que para estos ultimos no hay en momento alguno una pers-
pectiva existencial sensata, sino un vacio mal disimulado con sexo convulsivo
que sblo subraya lo absurdo de sus existencias.

En el este alemdn, radicalmente cambiado después de los acontecimien-
tos histéricos de 1989-1990, hubo igualmente diferentes intentos de desen-
marafar este «atasco de los sentimientos» (cf. Maaz 1990), empezando por
una nostalgia benevolente hasta duros ajustes de cuenta llenos de rabia y ren-
cor hacia el régimen desaparecido. A veces se perciben acordes que denun-
cian la desazon y el dolor causados por la sensacion de haber vivido en balde.
Se siente vagamente la pérdida de la patria espiritual, de las referencias de
toda una existencia individual y colectiva, no sélo en la ficcién, sino también
en la autobiografia, diarios, correspondencias y otros textos de cardcter docu-
mental. El sentido de estas confesiones emocionales y de la contabilidad tes-
timonial se cifra en el redescubrimiento de lo callado, es una especie de traba-
jo de desescombro psicolégico que quiere poner de nuevo al descubierto
vivencias auténticas cuya elaboracion literaria se habia erosionado en los anos
de estricta supervision a través de la censura interior y exterior.

Aqui sirven de ejemplo Kerstin Hensel y Angela Krauf, dos autoras poco
«contaminadas» por la ideologia estatal de la RDA. Aunque ya habian co-
menzado a publicar antes de la caida del muro de Berlin, es en la década de
1990 cuando consiguen desarrollar plenamente su potencial como narrado-
ras. No se puede afirmar que ambas hayan sido del todo resistentes ante cier-
tas veleidades nostdlgicas, pero aun asi no hubo en sus obras conjuros expli-
citos de la pérdida de patria e identidad, tan traidos y llevados por otros
compaiieros de profesion. Hay, sin embargo, momentos en los que se percibe
la sensacién de perder el suelo bajo los pies en la vordgine de la vida radical-
mente nueva. Se anhela el «calor del nido» del viejo Este, aun a sabiendas que
su precio eran la falta de libertad y el encierro colectivo.

En mi opinién, uno de los libros posteriores a la Wende («cambio») mds
logrados es la novela corta Tanz am Kanal de Kerstin Hensel (1994), donde la
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autora consigue describir con garra las distorsiones de los «<mundos alucina-
dos de aparente normalidad». Con una impactante fealdad expresionista se
despliegan una y otra vez precipicios negros ante la protagonista Gabriela von
Hafllau que deambula sin rumbo durante su infancia y juventud en la RDA
que le proporcionan interminables humillaciones, dejdndola herida en el
cuerpo vy el alma. Pero el desembarco de Gabriela, que vive convertida en
«escritora» bajo un puente de canal, en el oeste tampoco tiene visos de happy
end. No hay final o, mejor dicho, éste se deja abierto: a lo mejor existe la po-
sibilidad de empezar de cero, a lo mejor es una vana ilusién que estallard al
instante como una pompa de jabén.

Angela Krauf3, a su vez, intenta huir del desencanto y del vacio existencial
con bellas imagenes poéticas que rebosan escapismo surrealista. Poco a poco
empieza a escribir menos constrefiida sobre temas relacionados con la anti-
gua RDA y los afios del cambio. Ejemplos se encuentran en sus relatos liricos:
titubeante atin en Die Uberfliegerin (1995) y Sommer auf dem Eis (1998) y
luego sutilmente pero cada vez mas firme en Milliarden neuer Sterne (1999).

Resumiendo, se puede afirmar que, partiendo de las profundas transforma-
ciones politicas y de sus inevitables consecuencias para todos los dmbitos de las
sociedades afectadas, surgen para la narrativa nuevos complejos temdticos que
se instalan entre la reflexién artistica sobre el pasado y la patria perdida y el
tanteo de la incipiente libertad democratica. La mirada hacia la vida en la dicta-
dura sirve para la afirmacién de una identidad negativa: asi fuimos, aun a pesar
nuestro. Con esta retrospectiva se asocia permanentemente el andlisis de las
nuevas circunstancias donde se perciben una pérdida de identidad y sentimien-
tos de desencanto y extrafieza en la democracia que tanto se habia anhelado,
pero cuyo tacto en la realidad difiere bastante de sus anticipaciones imaginarias
a través de ensonaciones revolucionarias y utépicas.

Las literaturas postotalitarias que son objeto de este andlisis se distin-
guen por su apuesta por la innovacion temadtica. Tabudes de antafio se rom-
pen deliberadamente y se nombran y explican bien a las claras asuntos como
las vivencias personales bajo la dictadura y sus mecanismos de opresién y
control, empezando por los reflejos del dominio totalitario en las familias,
la educacion, el servicio militar obligatorio y otras muchas instituciones
comunitarias. Eso si, no se suele buscar una perspectiva objetiva, sino siem-
pre se enfocan percepciones individuales, aunque éstas pueden alcan-
zar valor simbodlico mds alld del caso particular si su figuracién literaria
obtiene la suficiente hondura, «la perspectiva en profundidad» como diria
Guillén.
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En definitiva, como recalca también Claudio Guillén (2005: 19), no se
puede contradecir la afirmacion de Frederic Jameson de que «ninguna crea-
cién literaria se forja fuera de un entorno politico, ni puede leerse hoy fuera
de unas circunstancias politicas». En algunos casos, como se ha visto, elemen-
tos del contexto sociopolitico pueden llegar incluso a ejercer una importante
funcién tematizadora en los textos narrativos e invitar, al mismo tiempo, a
interesantes lecturas comparatistas, enlazando visiones y percepciones litera-
rias de procesos de cambio y ruptura que atanen a varios dmbitos culturales.
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