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RESUMEN: En este trabajo se analiza una estrategia de «supervivencia» para los estu-
dios tematológicos en estos «tiempos de desconcierto» denunciados por Claudio 
Guillén. Se trata de una comparación tematológica cuya base se sitúa en la transición 
política vivida por España después de 1975 y por el este de Alemania después de 1989-
1990. La difícil asimilación de las nuevas reglas políticas y culturales encuentra su 
reelaboración literaria sobre todo en la narrativa, donde la angustiosa inseguridad 
existencial provocada por cambios de este calibre queda expresada a través de carac-
teres huidizos y ensimismados (como en novelas de Millás y Ortiz), mientras que 
novelistas de la antigua Alemania Oriental como Angela Krauß y Kerstin Hensel uti-
lizan imágenes poéticas de ensoñaciones surrealistas (la primera) o de choque brutal 
próximos al expresionismo (la segunda) para captar la sensación de perder cualquier 
asidero en una sociedad que se ha vuelto irreconocible para el individuo. 
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ABSTRACT: This essay analyses a strategy of «survival» for the study of themes in this 
«time of uncertainty» for Comparative Literature reported by Claudio Guillén. The 
matter is a thematic comparison based on the transition process of Spain after 1975 
and East Germany after 1989/90. The difficult assimilation of the new political and 
cultural rules finds its literary expression mostly in the narrative, where the anxiety 
and the existential clash caused by such a profound change is revealed by elusive and 
engrossed characters in novels of Millás, Marsé, Montero or Ortiz. In contrast, novel-
ists of former East Germany as Angela Krauß and Kerstin Hensel use poetic images of 
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surrealistic fantasy (Krauß) or brutal expressionist impact (Hensel) in order to cap-
ture the sensation of lost in a society which has become unrecognizable for the indi-
vidual.

Key words: study of themes, characters, Spanish narrative, narrative of East Germany. 

Literatura comparada y tematología han formado a lo largo de todo su recorri-
do histórico lo que sin exagerar se puede etiquetar como «un matrimonio de 
conveniencia» estable y bastante bien avenido. En consecuencia, no sorprende 
que la tematología haya recalado siempre en un lugar central dentro de la tan 
sensata concepción y conceptuación de nuestro campo de trabajo, que Claudio 
Guillén defendió y elaboró a lo largo de su fecunda actividad académica. Tam-
bién es cierto que el maestro Guillén no ha querido malgastar su tiempo en las 
elucubraciones teóricas sobre los métodos más adecuados y la terminología 
vacilante y a veces incluso contradictoria que se suele usar en este subcampo del 
comparatismo literario tradicional. Despacha estas cuestiones con un breve co-
mentario: «Importa poco —aunque moleste mucho— la confusión terminoló-
gica. Lo principal es que se abra una perspectiva en profundidad» (1985: 295). 
Y exactamente ése es el camino que sigue en sus exploraciones tematológicas: 
zambullirse en lo que a todo comparatista de pro le es caro, el trabajo de campo, 
es decir, la aplicación práctica y descriptiva, lo que en su caso se convierte en un 
placentero buceo en el totum revolutum de los infinitos y variopintos elementos 
que pueden llegar a ejercer una función temática en la literatura. 

Veinte años más tarde, no obstante, Guillén tuvo que reseñar con no poca 
melancolía en su prólogo a la nueva edición de Entre lo uno y lo diverso que 
corrían «tiempos de desconcierto» para el comparatismo: por una parte, de-
bido a la absorción de la literatura comparada por la teoría, por otra, por su 
entente —voluntaria o forzosa— con los estudios culturales, siendo esta últi-
ma la que suscita mayor preocupación (Guillén 2005: 11-13 y 17-18). Este 
desarrollo problemático es, en definitiva, el condicionante esencial para po-
der hablar del final de los «años dorados» del comparatismo literario alrede-
dor de la segunda mitad de la década de 1980. Fue precisamente entonces 
cuando la tematología postulaba su candidatura a convertirse en bisagra o 
puente entre los estudios culturales y la literatura comparada en su concep-
ción más tradicional, porque se intuían interesantes perspectivas inauguradas 
por la interdisciplinariedad de los estudios culturales, su inversión de las je-



Cristina Naupert Naumann | 101

rarquías heredadas, su canon radicalmente ampliado y democratizado, me-
nos eurocéntrico y elitista, más popular y posmodernamente relativista. Ade-
más, ¿dónde si no en el marco de la tematología podría el comparatismo 
lidiar con los nuevos postulados de la ideologización de las diferentes identi-
dades culturales? 

En medio de los encendidos debates de la década de 1990 acerca de la 
autodefinición actual y futura del comparatismo literario 1 hubo intentos se-
rios por parte de destacados estudiosos como Bremond, Landy, Pavel (1995) 
y Sollors (1993), quienes procuraban teorizar y ejemplificar precisamente 
esta «asociación natural» entre la tematología y los nuevos enfoques (multi)
culturalistas del campo de estudios que, para bien o para mal, sigue denomi-
nándose literatura comparada. 

Sigue habiendo también en el ámbito comparatista de nuevo cuño una 
alta densidad de reflexiones basadas a priori en tertia comparationis de clara 
raigambre tematológica, pero éstos no se analizan como tales, sino que se 
enmascaran bajo apariencias o envoltorios más llamativos, más fashion. Así, 
por ejemplo, funcionan como reclamo marchamos como la expresión y ex-
presividad literarias de la corporalidad o los diversos caminos de búsqueda de 
una identidad problemática e inestable que se intenta definir por la sexuali-
dad femenina o masculina, la orientación sexual homosexual o heterosexual, 
por factores de pertenencia étnica o racial o por la superación colectiva de 
traumas existenciales provocados por largas dependencias coloniales. De esta 
manera, se convierten en objeto de estudio textos verbales y no verbales cuyo 
grado de literariedad o estatus como obra de arte desempeña un papel bas-
tante inferior frente al peso prioritario de su mensaje político, social o ideo-
lógico en su elección como elemento de análisis. 

En esta exposición se ensaya una alternativa o estrategia de «superviven-
cia» de los estudios tematológicos bajo las nuevas premisas de las lecturas li-
terarias «politizadas», buscando, no obstante, un peso objetivo de lo político 
que justifica su estudio tematológico y no una simple superposición de postu-
lados políticamente correctos a una lectura que luego resulta forzada. Como 
ejemplo concreto sirve una comparación cuya base se sitúa en el entorno extra-
literario: como tertium comparationis se aplica una situación de transición po-
lítica, como el cambio de régimen vivido por España después de 1975 y por el 
este de Alemania después de 1989-1990. 

1. El libro que mejor resume las posturas encontradas de este debate es Bernheimer 
1995.
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La difícil asimilación de las nuevas reglas políticas y culturales encuentra 
su reelaboración literaria sobre todo en la narrativa, donde la angustiosa in-
seguridad existencial provocada por cambios de este calibre queda expresada 
a través de caracteres huidizos, ensimismados y absortos en su complejo 
mundo interior para captar la sensación de perder cualquier asidero en una 
sociedad que se ha vuelto irreconocible para el individuo atribulado por estos 
«tiempos de desconcierto» que acechan por doquier. 

Si se quieren analizar complejos temáticos como la transición política en 
España o la reunificación alemana en sus reelaboraciones literarias, habría 
que calibrar en primer lugar su función o su peso en la estructuración de los 
textos en cuestión. Es frecuente que sólo conformen un simple decorado his-
tórico, un telón de fondo sin otra implicación que la de funcionar como so-
porte o cronotopo necesario para el desarrollo de la acción, pero también se 
encuentran textos narrativos donde estas circunstancias peculiares se con-
vierten en los auténticos protagonistas de la reflexión literaria a través de la 
consabida asociación entre el entramado temático y los personajes como sus 
portavoces privilegiados. 

En los textos de autores del este de Alemania predominan después de 
1989-1990 criaturas de ficción que llevan inscritas en su piel literaria las sacu-
didas existenciales que les provocan tanto los inesperados cambios en sus 
coordenadas vitales como las secuelas de la impronta autoritaria bajo la cual 
han ido configurando sus señas de identidad. En la narrativa española poste-
rior a 1975 destaca un tipo de personaje que se podría denominar antihéroe 
desencantado. Se trata generalmente de caracteres concebidos con una edad 
alrededor de la treintena en el momento de la transición que sienten haber 
perdido cualquier ilusión, cualquier sueño utópico, cualquiera de las firmes 
convicciones alimentadas en los años de la resistencia real o mental antifran-
quista. Se constata no sólo la irremediable pérdida del entusiasmo juvenil, 
aquí se trata de algo más: es el abandono triste y melancólico de las aspiracio-
nes de antaño de exigirle al cambio social una verdadera transformación re-
volucionaria. 

Frente a esta situación comparable de cambio radical hubo, no obstante, 
reacciones diferentes entre los intelectuales y escritores en España y Alemania 
Oriental. En España sorprende la inmediata productividad febril, el activis-
mo cultural electrizante de la Movida. No pocos de los autores consagrados 
en Alemania Oriental optan, por el contrario, por la retirada, el silencio y 
largos recesos creativos. Aunque se puedan registrar diferentes reacciones, no 
es menos cierto que la privación de las seguridades y convicciones ideológi-
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cas, la pérdida de presencia y, por ende, de poder en la esfera pública llevan 
en último extremo a una situación descriptible como «desengaño masoquista 
escenificado», el tan citado desencanto, que se extendió después de los prime-
ros reveses en la transición como una epidemia sobre los intelectuales espa-
ñoles (cf. Vilarós 1998). De manera casi análoga, hablando de estatus o furor 
melancholicus, se refiere Wolfgang Emmerich (1991: 232 y s.; 2000: 460-462) 
al estado de ánimo de los escritores germanoorientales en los primeros tiem-
pos de la posdictadura. 

Puntos clave en este intento de superación del pasado son la presentación 
de la mirada sobre el ayer desde el aquí y ahora, además del recuerdo emocio-
nal y emotivo de la vida bajo la dictadura. Después de constatar la pérdida de 
muchas de sus ilusiones en las jóvenes democracias, los personajes literarios, 
frecuentemente de la misma estirpe intelectual que sus creadores, sufren sín-
dromes de abstinencia parecidos a éstos. La fe de los protagonistas de izquier-
das en la realización de sus ideas y utopías revolucionarias ya se estaba res-
quebrajando cuando encima «pierden» a su enemigo político. Quedan unas 
preguntas incisivas: ¿la resistencia ha servido para algo? ¿Qué nos queda? 

Lo que queda es la retirada del atril de los grandes oradores, de la servi-
dumbre que imponían la adscripción ideológica y el ser portavoz de asuntos 
políticos varios, hacia el nicho íntimo de la parcela privada donde los indivi-
duos no parecen girar más que en torno a sí mismos. Ejemplos paradigmáti-
cos para este tipo de personajes, que comparten los desencantos vividos por 
sus creadores poco antes del fin de la dictadura y después de la llegada de la 
democracia, pueden encontrarse en la literatura española por ejemplo en las 
novelas Luz de la memoria (Lourdes Ortiz, 1976) y Visión del ahogado (Juan 
José Millás, 1977). Enrique García, protagonista de Ortiz, dispone en este 
sentido de una biografía ejemplar: en la resistencia ilegal, el cavilador excén-
trico encuentra un hogar, incluso cuando su camino le lleva a prisión y al 
exilio parisino. Pero se entrevé enseguida que la historia relatará el fracaso de 
un individuo que representa el de toda una generación de jóvenes rebeldes. 
Teniendo en cuenta que la novela fue escrita entre 1972 y 1974 y que la bio-
grafía ficticia de Enrique (narrada en varias líneas difusas y compuesta por los 
recuerdos poco fiables de varios personajes secundarios) termina de manera 
abrupta en 1971, no cuesta demasiado entender este libro como anticipación 
profética de la propagación epidémica del desencanto entre los intelectuales 
antifranquistas pocos años después. 

En Visión del ahogado de Juan José Millás también se enfoca en diversas 
largas retrospectivas la vida de personas jóvenes durante la dictadura. En 
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contraste con el protagonista de Ortiz, las ambiciones políticas apenas tienen 
relevancia para los personajes de Millás que aparentemente sólo obedecen a 
sus impulsos sexuales. El atasco de los sentimientos, la vida reglamentada 
hasta los últimos detalles, impuestos a las personas que viven sin libertad, 
produce apatía emocional. Millás retrata en su novela un ambiente vital en 
tonos grises oscuros sobre los cuales tampoco el fin del régimen dictatorial, 
que ya se intuye, es capaz de proyectar una luz más amable. El nihilismo final 
(y fatal) de Enrique García se vive por parte de los personajes de Millás desde 
el comienzo, ya que para estos últimos no hay en momento alguno una pers-
pectiva existencial sensata, sino un vacío mal disimulado con sexo convulsivo 
que sólo subraya lo absurdo de sus existencias. 

En el este alemán, radicalmente cambiado después de los acontecimien-
tos históricos de 1989-1990, hubo igualmente diferentes intentos de desen-
marañar este «atasco de los sentimientos» (cf. Maaz 1990), empezando por 
una nostalgia benevolente hasta duros ajustes de cuenta llenos de rabia y ren-
cor hacia el régimen desaparecido. A veces se perciben acordes que denun-
cian la desazón y el dolor causados por la sensación de haber vivido en balde. 
Se siente vagamente la pérdida de la patria espiritual, de las referencias de 
toda una existencia individual y colectiva, no sólo en la ficción, sino también 
en la autobiografía, diarios, correspondencias y otros textos de carácter docu-
mental. El sentido de estas confesiones emocionales y de la contabilidad tes-
timonial se cifra en el redescubrimiento de lo callado, es una especie de traba-
jo de desescombro psicológico que quiere poner de nuevo al descubierto 
vivencias auténticas cuya elaboración literaria se había erosionado en los años 
de estricta supervisión a través de la censura interior y exterior. 

Aquí sirven de ejemplo Kerstin Hensel y Angela Krauß, dos autoras poco 
«contaminadas» por la ideología estatal de la RDA. Aunque ya habían co-
menzado a publicar antes de la caída del muro de Berlín, es en la década de 
1990 cuando consiguen desarrollar plenamente su potencial como narrado-
ras. No se puede afirmar que ambas hayan sido del todo resistentes ante cier-
tas veleidades nostálgicas, pero aun así no hubo en sus obras conjuros explí-
citos de la pérdida de patria e identidad, tan traídos y llevados por otros 
compañeros de profesión. Hay, sin embargo, momentos en los que se percibe 
la sensación de perder el suelo bajo los pies en la vorágine de la vida radical-
mente nueva. Se anhela el «calor del nido» del viejo Este, aun a sabiendas que 
su precio eran la falta de libertad y el encierro colectivo. 

En mi opinión, uno de los libros posteriores a la Wende («cambio») más 
logrados es la novela corta Tanz am Kanal de Kerstin Hensel (1994), donde la 
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autora consigue describir con garra las distorsiones de los «mundos alucina-
dos de aparente normalidad». Con una impactante fealdad expresionista se 
despliegan una y otra vez precipicios negros ante la protagonista Gabriela von 
Haßlau que deambula sin rumbo durante su infancia y juventud en la RDA 
que le proporcionan interminables humillaciones, dejándola herida en el 
cuerpo y el alma. Pero el desembarco de Gabriela, que vive convertida en 
«escritora» bajo un puente de canal, en el oeste tampoco tiene visos de happy 
end. No hay final o, mejor dicho, éste se deja abierto: a lo mejor existe la po-
sibilidad de empezar de cero, a lo mejor es una vana ilusión que estallará al 
instante como una pompa de jabón. 

Angela Krauß, a su vez, intenta huir del desencanto y del vacío existencial 
con bellas imágenes poéticas que rebosan escapismo surrealista. Poco a poco 
empieza a escribir menos constreñida sobre temas relacionados con la anti-
gua RDA y los años del cambio. Ejemplos se encuentran en sus relatos líricos: 
titubeante aún en Die Überfliegerin (1995) y Sommer auf dem Eis (1998) y 
luego sutilmente pero cada vez más firme en Milliarden neuer Sterne (1999). 

Resumiendo, se puede afirmar que, partiendo de las profundas transforma-
ciones políticas y de sus inevitables consecuencias para todos los ámbitos de las 
sociedades afectadas, surgen para la narrativa nuevos complejos temáticos que 
se instalan entre la reflexión artística sobre el pasado y la patria perdida y el 
tanteo de la incipiente libertad democrática. La mirada hacia la vida en la dicta-
dura sirve para la afirmación de una identidad negativa: así fuimos, aun a pesar 
nuestro. Con esta retrospectiva se asocia permanentemente el análisis de las 
nuevas circunstancias donde se perciben una pérdida de identidad y sentimien-
tos de desencanto y extrañeza en la democracia que tanto se había anhelado, 
pero cuyo tacto en la realidad difiere bastante de sus anticipaciones imaginarias 
a través de ensoñaciones revolucionarias y utópicas. 

Las literaturas postotalitarias que son objeto de este análisis se distin-
guen por su apuesta por la innovación temática. Tabúes de antaño se rom-
pen deliberadamente y se nombran y explican bien a las claras asuntos como 
las vivencias personales bajo la dictadura y sus mecanismos de opresión y 
control, empezando por los reflejos del dominio totalitario en las familias, 
la educación, el servicio militar obligatorio y otras muchas instituciones 
comunitarias. Eso sí, no se suele buscar una perspectiva objetiva, sino siem-
pre se enfocan percepciones individuales, aunque éstas pueden alcan - 
zar valor simbólico más allá del caso particular si su figuración literaria 
obtiene la suficiente hondura, «la perspectiva en profundidad» como diría 
Guillén. 



106 | La temalogía vista por Claudio Guillén

En definitiva, como recalca también Claudio Guillén (2005: 19), no se 
puede contradecir la afirmación de Frederic Jameson de que «ninguna crea-
ción literaria se forja fuera de un entorno político, ni puede leerse hoy fuera 
de unas circunstancias políticas». En algunos casos, como se ha visto, elemen-
tos del contexto sociopolítico pueden llegar incluso a ejercer una importante 
función tematizadora en los textos narrativos e invitar, al mismo tiempo, a 
interesantes lecturas comparatistas, enlazando visiones y percepciones litera-
rias de procesos de cambio y ruptura que atañen a varios ámbitos culturales. 
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