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A pesar de la prohibicién inquisitorial que pesaba desde 1764 sobre
toda la obra de Jean-Jacques Rousseau, la influencia de La nouvelle
Héloise se habia filtrado en la literatura espafiola dieciochesca y habia
favorecido, junto con otros textos candnicos como los de Samuel
Richardson, el desarrollo de la novela epistolar y, sobre todo, el de
esa tematica amorosa donde la pasion lucha con la virtud y los sen-
timientos individuales chocan con las barreras estamentales. La
prohibicion inquisitorial logrdé en cambio detener la difusién en
Espafia del texto novelesco,' que hubo de esperar mejores tiempos
y mejores aires para poder imprimirse en espafiol.

La historia de La nouvelle Héloise en lengua espafiola es atin bas-
tante confusa, quizd porque la critica no ha procedido a estudios
especificos de las diferentes versiones documentadas. Entre 1814,
fecha de la primera traduccidn, y 1837, de que data la ltima reedi-
cién de la novela en la primera mitad del siglo XIX, los catilogos
mas minuciosos contabilizan hasta 19 ediciones (Spell 1938: 278-
281; Montesinos 1980: 235), aunque, revisando las descripciones
que ofrecen, resulta muy dificil precisar de cuintas versiones se trata
en realidad; una labor que sélo podrid completarse una vez localiza-
das y cotejadas convenientemente todas esas ediciones.

En esencia, La nouvelle Héloise parece que tuvo tres traductores
en Espafia en la primera mitad del siglo XIX. La primera traduccion

*  Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién
BFF2003-02569, del Ministerio de Educacién y Ciencia, cofinanciado con
fondos FEDER..

1 Sobre la entrada clandestina de ejemplares de La nouvelle Héloise y otras obras
de Rousseau en Espafia véase Domergue (1981: 41-67).
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es andnima y se publicé en Bayona en 1814; una segunda edicién
de esta version, corregida y ampliada, firmada por las siglas A. B. D.
V. B. se imprimi6 al parecer dos veces, en Burdeos y en Madrid, en
1820. La traduccién de José Marchena se publicéd también en Fran-
cia, en 1821, con varias ediciones posteriores, francesas y espafiolas,
hasta la década siguiente. La mas tardia es la version de José Mor de
Fuentes, que publicé Bergnes de las Casas en 1836-1837 y después
Oliva, ambos en Barcelona.”

Las dos primeras versiones espafiolas de La nouvelle Héloise, reali-
zadas durante el reinado de Fernando VII, tuvieron que publicarse
en Francia, salvo el paréntesis censor del periodo liberal gque permi-
ti6 algunas impresiones en Espafia. La traduccién de Mor de Fuen-
tes se da en otras circunstancias politicas y literarias. La desaparicion
de la Inquisicién hace posible la libre circulacidén del texto antes
prohibido en un momento de florecimiento narrativo y de pujanza
de la actividad editorial. En este nuevo contexto, la Julia del perio-
do romintico resulta un claro ejemplo de la labor conjunta de tra-
ductores y editores que ya desde la segunda década del siglo XIX
tuvo como objetivo la comercializacién en Espaiia de los grandes
titulos de la novela europea.

La colaboracién de José Mor de Fuentes con Antonio Bergnes
de las Casas dio abundantes frutos desde el inicio de la actividad
editorial del helenista catalan (véase Olives 1947: 121-258). El escri-
tor aragonés colabord en el periddico El Vapor (1833) y en otras
obras periddicas lanzadas por Bergnes, quien dio a la luz practica-
mente toda la produccion literaria de Mor durante la década de los

2 Sobre la traduccién de Marchena véase el trabajo de A. L. Baquero (2002).
No conozco estudios sobre la versién de A. B. D. V. B. En cuanto a la tra-
duccién de Mor de Fuentes, la monografia sobre el escritor aragonés solo le
dedica una pagina y media (Ciseda 1994: 417-418). Algunos investigadores
aluden a una traduccién de Félix Enciso Castrilléon (Spell 1938: 280; Alvarez
Barrientos 2004: 23), basindose en Hurtado y Gonzilez Palencia, segiin los
cuales ““Julia fue también puesta en castellano por don Félix Enciso Castri-
16n y por don José Mor de Fuentes” (1932: 932). Nada mis se sabe de esta
supuesta versidn, que N0 creo que sea, COMO interpreta Alvarez Barrientos,
la publicada por Bergnes hecha en colaboracién con Mor de Fuentes.
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treinta. A su vez, fue sin duda el consejo de Mor de Fuentes, un
autor de gustos literarios mas cercanos al neoclasicismo que al ro-
manticismo imperante, el que llevé a Bergnes a editar las Poesias de
Meléndez Valdés (1838), el Teatro de Alvarez de Cienfuegos (1836)
y las Obras de Leandro Ferndndez de Moratin (1834).

La nueva Heloisa de José Mor llega a los lectores espafioles en la
década de auge de la novela histérica romantica, coincidiendo con
las obras de Lopez Soler, Vayo, Haimara, incluso con El doncel de
don Enrique el Doliente de Larra o Sancho Saldaia de Espronceda. Fue
precisamente Bergnes de las Casas uno de los mas importantes difu-
sores de las nuevas corrientes romanticas, a través de la Biblioteca
selecta, portatil y econémica, coleccidn en la que editd, entre otros,
muchos titulos de Walter Scott, y de su imitador hispano Lopez
Soler. Pero, a la vez, Bergnes publicé traducciones de algunas de las
novelas mas importantes del siglo XVIII o de los primeros romanti-
cos europeos, como el Gil Blas de Lesage, Pablo y Virginia de Saint-
Pierre, El sitio de la Rochela de Madame de Genlis, René de Cha-
teaubriand, las Ultimas cartas de Jacobo Ortis de Foscolo, el Werther de
Goethe, o esta Nueva Heloisa.

La némina de titulos publicados por Bergnes de las Casas en los
afios treinta es uno de los mejores ejemplos de los criterios que re~
gian la actividad editorial del momento: junto a novelas espafolas
originales se hallan los titulos extranjeros, muy solicitados por el
publico. De este modo, la traduccién de novelas se convirtio, como
sabemos, en una iniciativa de los editores, que encargaban las ver-
siones espafiolas —no siempre hechas por los mejores traductores ni
en las mejores condiciones— con que nutrir sus Bibliotecas o Coleccio-
nes. En este contexto deben situarse las traducciones que hace Mor
de Fuentes para Bergnes de Las cuitas de Werther en 1835 y de Julia o
La nueva Heloisa en 1836. Son claramente encargos para ampliar su
fondo editorial de novelas con dos de los autores y de los titulos
més emblematicos de la narrativa sentimental.

Pero José Mor no era uno de esos traductores sin muchos co-
nocimientos ni oficio a los que los editores acudian para cubrir de
manera rapida la demanda de nuevas entregas. Con setenta y cuatro
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anos, Mor no era ningn advenedizo en ¢l mundo de las letras.
Como creador habia publicado bastante poesia, cuatro comedias,
una novela, La Serafina, ademas de otras dos perdidas; habia creado
y dirigido un periddico, El Patriota. Su experiencia como traductor
era también amplia, sobre todo de textos clasicos, pero también de
las lenguas modernas. Ademis, en varios de sus escritos habia expre-
sado sus opiniones sobre la traduccién.

Algunas de estas reflexiones se encuentran en su novela La Sera-
fina (1807), o en el Bosquejillo de su vida y escritos (1836), pero es el
prélogo al Ensayo de traducciones que comprende La Germania, El Agri-
cola y varios trozos de ‘Tdcito con algunos de Salustio (1798) el que reco-
ge el pensamiento mas elaborado y completo de Mor sobre este
tema. Se muestra alli partidario de una traduccidén que respeta el
sentido y la expresion del original, y considera un rasgo imperdo-
nable de orgullo el que el traductor quiera alterar o embellecer el
texto original para superarlo.” Este principio de fidelidad le lleva a
plantear las inevitables reflexiones sobre cuestiones anejas: los pro-
blemas de intraducibilidad debidos a la especificidad de las lenguas y
del caricter nacional que reflejan, la mayor o menor riqueza de las
lenguas en contacto, la pertinencia de neologismos, etc.

Con estas ideas tedricas sobre la traduccién y con el bagaje que
le daba su amplia experiencia traductora, Mor de Fuentes se pone a
traducir a Rousseau. Su Julia o La nueva Heloisa se publica en cuatro
volimenes, el primero de los cuales lleva en la portada la fecha de
1836, pero en la cubierta la de 1837, como los tres restantes, lo que

3 “Lo mis aventurado para un traductor es el alterar una frase a fin de abrillan-
tar su concepto; y sblo se debe franquear un derecho tan disputable a quien
a costa de infinito desvelo se ha estrechado con su autor, tiene presente, por
decirlo asi, toda la graderia de sus ideas y cala hasta el fondo de sus intencio-
nes por entre el rebozo de una expresion dudosa. Pero decir por cuenta de
uno 1o que ni siquiera dejé insinuado es sinrazdn indisculpable con sus visos
de felonja” (Mor de Fuentes 1798: xI1). Puede leerse el texto completo en
Garcia Garrosa & Lafarga (2004); una aproximacién a las ideas de Mor sobre
la traduccién en Alvarez Barrientos (2004).
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indicaria una impresion previa del primer volumen y una publica-
cién conjunta de toda la novela en 1837.*

Desde su primera edicién en 1761 el texto de Rousseau sufrié
varias modificaciones, con sucesivas incorporaciones o supresiones
de elementos, por lo que no es ficil precisar qué texto traduce Mor,
aunque si puede afirmarse que es una edicidén no anterior a 1793,
pues su versiéon incluye el parrafo final del primer prélogo y una
cita en nota en el segundo prélogo que se publicaron por primera
vez en Julie ou la nouvelle Héloise en la edicidon Defer de Maisonneu~
ve de 1793 (Rousseau 1993: I, 63). Ademais del segundo prélogo
con las ideas de Rousseau sobre la novela,’ 1a versién de Mor ofrece
también a los lectores el apéndice “Los amores de Milord Eduardo
Bomston” y una carta de Rousseau.

Conforme a sus ideas sobre el trabajo y las competencias del
traductor, Mor de Fuentes ofrece una version fiel del texto francés.
No podia ser de otro modo, ademas, en una obra tan conocida,
convertida ya en un hito fundamental en la historia de la novela en
toda Europa. No caben supresiones, a no ser —como las hubo por
ejemplo en la primera traducciéon de 1814— depuraciones en nom-
bre de principios morales o religiosos en un texto que hasta esta
version de 1836 seguia expuesto al ojo critico de la censura; ni mu-
cho menos son pertinentes adiciones o connaturalizaciones, algo
ademas muy impropio de la novela epistolar, donde conseguir la
ilusién de realidad implica “el mantenimiento del origen y circuns-
tancias que rodean a los protagonistas” (Baquero 2002: 398).

Asi pues, en esta version el texto novelesco es trasladado pun-
tualmente y sin modificaciones sustanciales, aunque con ligeros
cambios en la puntuacién del original. Incluso las partes mas con-

4 Sélo he podido localizar ¢jemplares de esta edicidn, y en ningln caso del
texto completo, en la B. de la Universidad de Salamanca (tomos I, 111 y 1V),
y la B. Pablica de Alcald de Henares (tomos 1 y II). Agradezco a Margarita
Becedas, directora de la biblioteca salmantina, su ayuda para localizar estos
textos y facilitarme su consulta.

5  Parece ser la primera vez que este Préface dialoguée Negd al publico espafiol,
pues no lo incluyen ni la versién de Marchena nila de A. B. D. V. B.
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flictivas de la obra, las que atafien a la religidn, han sido mantenidas
y trasladadas sin matizaciones o notas de censura, como las reflexio-
nes sobre el libre albedrio y la gracia divina o el poder de la oracién
(parte VI, cartas 6 y 7), la confesion del ateismo de Wolmar (parte
Vv, carta 5), o la negativa de la protagonista en su lecho de muerte a
recibir asistencia religiosa, con sus comentarios sobre el comporta-
miento de los ministros de la Iglesia en estas situaciones (parte VI,
carta 11). A lo largo de las seis partes de la novela muy raramente se
detecta la supresién de alguna frase, pero sin duda se debe mas a
descuido que a omisién voluntaria; lo mismo puede decirse de adi-
ciones minimas, que son mas bien ampliaciones de alguna frase ori-
ginal. Y salvo por la espafiolizacién de algunos nombres (Julia,
Clara, Henriquilla, Paquita Regard/Paca Anet) sélo en ocasiones
muy concretas se permite Mor adecuar el texto a un publico espa-
nol; por ejemplo, en el “Prélogo segundo”, las referencias a perso-
najes de novelas francesas muy conocidas en su pais, pero quizi no
tanto en la Espafia romantica, como las de personajes de L’Astrée de
Honoré d’Urfé (I, XX1I, XXVI), son sustituidas por nombres habitua-
les para los lectores espafioles de la tradicién de la poesia bucdlica o
de la novela caballeresca (Amadis), o simplemente se suprimen.

Insertos en el cuerpo de las cartas que conforman la novela apa-
recen versos de autores italianos (Petrarca, Tasso, Metastasio) que
Rousseau sélo en ediciones tardias tradujo, y en prosa. Mor de
Fuentes, que no era mal poeta, mantiene esos fragmentos poéticos,
y afiade en nota su propia traduccion en versos castellanos.

En cuanto a las notas que como “editor” de la correspondencia
entre los dos amantes de la ciudad de los Alpes Rousseau aflade al
texto de esas cartas, en general pasan a la versidn espafiola. En este
caso la intervencién del traductor es algo més destacada. Mor de
Fuentes suprime algunas de esas notas, pero se trata en casi todos los
casos de anotaciones de caracter lingiiistico, inoperantes ya en una
obra trasladada a otra lengua, o bien son notas explicativas de algin
término, lugar o costumbre de la zona en que se desarrolla la ac-
ci6n. En este caso, lo que suele hacer Mor es eliminar la nota, y no
traducir, sino sustituir el término en cuestién por otro castellano
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familiar al lector espafiol. Por ¢jemplo, en la carta 10 de la vV parte
Mor de Fuentes suprime dos notas sobre las viandas que se citan en
el texto, propias de la regidon alpina, v cambia dichas viandas por
otras bien espafiolas: “Llega luego la colacién, compuesta de lactici-
nios, de barquillos, de tortas y bizcochos o de otros manjares a que
tienen aficidon los niflos y las mujeres. [...] La Paquita me sirvid
natillas, barquillos y pastelitos” (111, 91).° La adicion de notas es, en
cambio, muy infrecuente. Ademas de las citadas traducciones de los
versos, la intervencién directa de Mor se reduce a algiin breve co-
mentario afiadido a las notas de Rousseau.”

Un afio antes de la aparicidén de La nueva Helofsa, el mismo
Bergnes publicaba Las cuitas de Werther, traduccién de Mor del
Werther de Goethe. Creo que la vision conjunta de dos obras, am-
bas novelas epistolares, traducidas practicamente al mismo tiempo
nos ayudara a analizar y valorar el trabajo como traductor de Mor
de Fuentes en la madurez de su vida.

La versién de la novela alemana fue analizada hace algunos afios
por R. Pageard. Su valoracion es que la traduccidén de Mor es irre-
gular, y se combinan en ella las deficiencias con los aciertos: “Si la
dentelle psychologique de Goethe se transforme trop souvent chez

6  “La collation vient, composée de quelques laitages, de gaufres, d’échaudés,
de merveilles, ou d’autres mets du gott des enfants et des femmes. [...] La
Franchon me servit des grus, de la céracée, des gaufres, des écrelets” (II, 66-
67). Cito el texto francés por la edicién de H. Coulet (Rousseau 1993). En
el texto espafiol actualizo la acentuacidén y la grafia; tras cada cita menciono
el tomo en nimeros romanos y la pagina.

7  Por ¢jemplo, en la nota de la carta 3 de la Iv parte, Mor hace un comentario
relativo a la altura de los gigantes patagones (111, 29), o en la nota de la carta
13 de la v parte afiade a lo escrito por Rousseau: “Véanse las aventuras de
milord Eduardo al final del tomo” (IV, 157). Se manifiesta asi mas parco en
el enriquecimiento de original que los traductores anteriores de La nouvelle
Héloise; Marchena, ademds de notas propias, amplia con sus comentarios Jas
notas de Rousseau (Baquero 2002: 400-401), y A. B. D. V. B. traslada muy
pocas notas del autor, pero incorpora bastantes notas propias, casi todas co-
mentando los aspectos mis “peligrosos” de la novela francesa, los relativos a
la religién, y a las declaraciones o encuentros amorosos de los protagonistas.
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Mor en un rustique drap décoré, on ne peut méconnaitre que la
traduction ne manque ni de vie ni de pittoresque” (Pageard 1993:
272). La novela de Goethe adolece en esta version espafiola de
errores de traduccidon o de contrasentidos por falta de comprensién
del original; unos fallos que sin duda se deben al conocimiento
limitado que Mor de Fuentes tenia del aleman, pues su traduccién
se hizo directamente de esa lengua. Por otro lado, Pageard ve dos
excesos en el lenguaje de Mor: uno la afectacién y cursileria por el
uso excesivo de diminutivos, y otro la socarroneria castiza rayana en
la vulgaridad por su afan de castellanizar el texto como reaccién al
afrancesamiento dominante en las traducciones de la época (1993:
269-272). Son excesos que quedan, en parte, compensados con el
matiz poético que, con sus buenas dotes para la poesia, supo dar
Mor de Fuentes al texto aleman (Pageard 1993: 273).

La envergadura de la novela de Rousseau no permite en este
trabajo un cotejo detallado con la version de Jos¢é Mor como el
realizado por Pageard para la obra de Goethe, pero si quiero
presentar algunas observaciones que permitan una valoracién de la
técnica traductora de Mor y de sus resultados literarios.

La Julia o La nueva Heloisa que firma Mor es una buena traduc-
cion, en el sentido de que no desfigura el texto de partida, de que
no lo malinterpreta, de que no comete graves fallos de traslacion.,
Pueden detectarse errores, pero algunos son tan elementales que
parecen mas bien descuidos, o incluso erratas, en una edicién en la
que, por cierto, no escasean los errores tipograficos.”

8  Asi, guérie>“cuerda” (I, 16), Jattends>“Entiendo” (I, XVI), Rien ne les en-
fend>"“Nadie les entiende” (I, xvIi). Otros errores se deben mas bien a pre-
cipitaciébn o apego literal al original: “si tu n’es pas le demier des
hommes”>"si no eres th el mas ruin del ser humano™ (I, 15), “si telle est ta
maniére d’étre jolie le moins qu’il est possible”>“si tal es tu modo de ser
hermosa lo menos posible” (I, 156).Por otro lado, no sé si es imputable al
traductor o al impresor un error en la atribucién de los pirrafos a los interlo-
cutores en el didlogo del “Prélogo segundo” (I, XXx1). Hay también un
error en el encabezamiento de la carta 11 de la VI parte, que es de Monsieur
de Wolmar a Saint-Preux, no de “Madama de Wolmar”, como reza el texto
espadnol (IV, 279).
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Si su perfecto dominio de la lengua francesa le permite hacer
una versidén correcta, otra cosa es la apreciacion estética de su re-
creacion en castellano de la prosa de Rousseau. En este sentido,
creo que como valoracién general pueden ampliarse a esta Julia los
mismos juicios de Pageard sobre Las cuitas de Werther: es una tra-
duccién desigual, donde momentos de acierto y hallazgos estilisticos
muy estimables conviven con paginas o fragmentos poco afortuna-
dos por pesados, oscuros, a veces engolados y otras francamente
vulgares. Hay que conceder que algunos de estos lastres son debidos
a la mano original, y a la propia diversidad del texto, que en su
forma epistolar da cabida a tantos estilos como cotresponsales, y a
elementos narrativos tan dispares como descripciones de la naturale-
za, arrebatos de la pasion, lecciones de moral, largos razonamientos
o disertaciones sobre los mas variados temas. En este sentido, mi
percepcidn es que Mor traduce mejor los transportes del sentimien-
to y la visién de la naturaleza que las reflexiones intelectuales o mo-
rales, su pluma es mis agil, mas “literaria” en los estados de animo
que en los parrafos discursivos; por eso, quiza, su voz se aviene me-
jor con el caricter que expresa en sus cartas Saint-Preux que con el
de Julia.’

Es preciso igualmente matizar esta apreciacidn general sefialan-
do que la traduccién de Mor de Fuentes va mejorando a medida
que avanzan los volimenes, quiza al mismo tiempo también que los
personajes maduran, que su relacion y sus vidas se transforman y
que la novela cambia de tono. Y también, sin lugar a dudas, porque
el traductor se esmerd mis en su trabajo después de un primer vo-
lumen trasladado a todas Iuces con bastante precipitacién.

Algunos ejemplos extraidos de ese primer volumen nos serviran
de muestra de los rasgos de estilo de esta Julia o La nueva Heloisa
vertida por José Mor de Fuentes:

9  Veéase, por ejemplo, el contraste entre la traduccién de la cartas en que
Saint-Preux describe la naturaleza y el reflejo en ella de sus sentimientos go-
zosos o atormentados (parte I, cartas 23 y 26; parte v, cartas 11 y 17) y
aquellas en las que su amante diserta sobre temas sociales, morales o religio-
sos (parte I, cartas 46 y 57; parte Vv, carta 3; parte VI, carta 6).
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El que vive arrinconado no ahinca en leer para ostentar su tarea; variando
menos su leyenda, la rumia sin término; y no hallando ésta por defuera con-
traste de mayor cuantia, surte mas poderoso efecto en el interior. (I, XXII)
No soy yo un inicuo seductor, como ti desatentada me apellidas; soy si un
hombre carifioso y pechi-abierto para con todos, y nada siento de que deba
correrme; en una palabra, aborrezco mis al vicio, que no amo a Julia. No sé,
no, no sé si la pasién que ta flechas puede allanarse al trascuerdo de la vir-
tud. (I, 19)

En el Bosquejillo de su vida Mor de Fuentes refiere que al iniciarse el
siglo XIX sus escritos le habian ganado la estimacién de “prosista
castizo, fluido y armonioso” (1943: 30), unas virtudes que, en efec-
to, incluso el lector actual reconoce en su novela original La Serafi-
na, publicada en su primera versién en 1798, cuya frescura, agilidad
y “realismo” sorprenden en unos afios en que el estilo de la novela
estaba dominado por los excesos de la retorica del sentimiento. Las
frases citadas arriba, muy representativas del estilo predominante en
esta Nueva Heloisa, parecen confirmar que, cuarenta afios después, la
pluma de Mor no conservaba esas apreciables cualidades. Su estilo
resulta en general pesado, y el tono, alejindose bastante del original,
presenta contrastes entre el extremo de lo castizo que cae directa-
mente en lo vulgar (con un “Alld va el manuscrito; me lo he ma-
mado entero” se inicia el “Prélogo segundo”, I, 1X), y el de lo
ampuloso: “No, digno amigo mio, no emponzofies con injustos
cargos el inocente gozo que me infunde tan regalado impulso” (I,
64).

Ambas tendencias se aprecian muy bien en el plano léxico.
Mencionaba Pageard como rasgo de estilo en Las cuitas de Werther €l
uso de diminutivos. En La nueva Helofsa su utilizacién es constante,
y no parece obedecer a ninguna regla de uso, pues Mor los distri-
buye a discrecion. Pero el problema no es tanto su presencia exce-
siva como Jo inapropiados que resultan, pues causan un fuerte
contraste con el tono dramitico, lirico o moral del momento. Asi
resulta absolutamente fuera de tono discutir sobre la licitud moral
del duelo (carta 57 de la I parte) apelando al “honorcillo” (I, 195) y
al “escrupulillo” (I, 201); o que quien siente el peso del destino y se
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duele del mal de vivre aluda al “puestecillo que me cupo en la haz de
la tierra” (I, 92) o considere a los hombres “Cuitados juguetillos de
una fortuna ciega” (I, 180). Tampoco parece muy propio, en ¢l
contexto de esta novela, referirse a los avatares del sentimiento
amoroso en términos de “celillos” o “arcanillos” entre los amantes,
decir que “el amor no se sacia con finecillas” (I, 177) o “tener por
pasién una aficioncilla volandera” (I, 124). Por fin, parece fuera de
lugar que en una larga exposiciéon sobre la libertad del hombre, el
libre albedrio y la gracia divina (carta 6 de la sexta parte), se apele a
la doctrina de san Pablo para sostener: “Somos libres, desde luego,
pero somos ignorantes, endeblillos y propensos al desliz”, en un
parrafo que termina de este modo: “jAy filosofazos agigantados! Os
estara Dios agradecido por suministrarle asi métodos comodillos que
abrevian sus atanes” (IV, 230-231).

Otras veces la nota discordante se debe a la presencia de térmi-
nos o expresiones que resultan forzados y en modo alguno crean
impresién de naturalidad. Es el caso de compuestos tan poco afor-
tunados como “pechi-abierto” (I, 19, 79)"° para traducir “sensible”,
o de participios presentes como “{Cuan embelesante asoma ese mis-
terioso albergue!” (I, 183), “aquel cadaver asustante” (I, 204), “pre-
cave esas sospechas asomantes” (I, 191), o unos besos “sobrado
acedos y traspasantes” (I, 53).

La fluidez expresiva de esta version se resiente asi por el recurso
a este léxico donde conviven términos demasiado cultos con otros

10 La utilizacién de diminutivos y de palabras compuestas coincide con la opi-
nién expresada por Mor en el prélogo a su Ensayo de traducciones: ““También
permite [la lengua castellana] la formacién de compuestos, pero en fuerza de
una vulgaridad lastimosa tanto estos como los aumentativos y diminutivos se
descartan comimmente del estilo culto y quedan vinculados en el familiar.
Sé que un escritor moderno, rompiendo la valla, ha dicho en poesia seria
dulci-ardiente y otro hondi-sonante, y estos ejemplos deben seguirse hasta en la
prosa, despreciando altamente las criticas de estos mentecatos, que ajustando
el idioma a la estrechez de su cerebro intentan encarcelarlo en las expresio-
nes ya establecidas” (Mor de Fuentes 1798: xvii).
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de registro valgar,'" y especialmente por la utilizacién reiterada de
palabras o construcciones como orillar, trascordar, si propio, desalar,
engolfarse, y algunas otras, que dejan frases tan poco logradas como
“Julia olvidada! ;No me trascordaria yo antes de mi propio?” (I,
81).

Con todo, no seria justo enjuiciar los resultados de la traduc-
cién de Mor de Fuentes solo por los ejemplos citados, casi todos, ya
se ha dicho, del primer volumen en el que la traduccion estd menos
cuidada. En el haber de esta Nueva Heloisa hay que sefialar aciertos
que afectan también a todos los planos lingiiisticos y a los recursos
de estilo. Asi, el tuteo, que desde muy pronto sustituye al trata-
miento formal entre los amantes, y que da a su correspondencia un
apreciable sabor de intimidad y espontaneidadf2 o el casticismo,
esta vez si muy oportuno, con que el traductor sabe colocar expre-
siones como quijotismo, tertulias, tomar el refresco o ser un babieca.

En su juventud, Mor de Fuentes habia escrito La Serafina, una
novela epistolar sin duda influenciada por la novela francesa que
ahora traduce. Alli habia construido una relacién amorosa asentada
en sus inicios en la tradicién medieval del amor cortés. Por eso no
es de extrafiar que esta version de La nouvelle Héloise destaque, a mi
Jjuicio, por la propiedad con que Mor sabe poner en espafiol la ima-
gineria y el lenguaje de los primeros estadios del amor entre Julie y
Saint-Preux, deudores también de esa tradicién amorosa cortés,
como estas palabras de Saint-Preux: “no apetezco finar, y sin em-
bargo estoy agonizando; quisiera vivir por ti, y tii eres mi matado-

11 Algunos de estos términos son de uso recogido en el diccionario académico,
pero otros son creacién del propio Mor. Valgan unos ejemplos: alefiar, des-
abultar, desacopar, desavalorar, descompadrar, desengolfarse, dignacién, endeblecer,
espadachinar, fementimiento, ilusar, inmoble, lelez, pevdidosos, temerén.

12 Los amantes retoman ¢} tratamiento formal (“vos” y no “usted”, como en el
primer volumen) cuando reanudan su correspondencia y Julia ya es Madame
‘Wolmar.
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ra” de la carta 10 de la 1 parte (I, 37), que parecen sacadas de un
cancionero castellano del siglo XV."

Igualmente, en muchos momentos de su traduccion Mor de
Fuentes sabe transmitir con acierto el tono arrebatado o el lirico,
sabe recrear en otra lengua la naturaleza de los Alpes y los combates
entre la pasién y la virtud de los amantes, sabe alejarse sutilmente de
la frase y el lenguaje de Rousseau para encontrar una imagen mas
personal o una expresion propia. Sirva de ejemplo un fragmento de
la famosa carta que concluye la cuarta parte de la novela: el paseo
en barca de los amantes por el lago de Ginebra y por las montaiias
que lo rodean:

Aquel sitio solitario era un rincén montaraz y despoblado, pero rebosante de
aquella especie de primores que sélo encarnan en los pechos afectuosos, y se
hacen horrorosos a los demds. Un raudal disparado por la nieve derretida
roncaba a veinte pasos con su agua cenagosa y arrebataba estruendosamente
légamo, arena y guijas. A nuestra espalda, una serrania de pefiascos inaccesi-
bles zanjaba la explanada en que nos hallibamos de aquella parte de los Alpes
que Haman las heleras, por cuanto cumbres agigantadas de hielo recreciendo
mas y mas los cubren desde el principio del mundo. Nos emboscibamos por
la derecha por la espesura de pinos denegridos y tristones. Asomaba por la
izquierda y a la traspuesta del torrente un encinar grandioso; y tendiase a
nuestras plantas aquella inmensa llanura de agua que forma el lago en el re-
gazo de los Alpes, cuyo cuadro coronaba la cima del majestuoso Jura. {...]
O Julia [...], estos son los sitios donde antafio estuvo suspirando por ti el
amante mds leal del universo; estos mismos donde tu idolatrada imagen la-
braba su dicha, y estaba ya encaminindole a la que te merecié en fin a 1
misnia. No asomaban entonces ni frutas ni sombras; el verdor florido no al-
fombraba su césped, no los dividian corrientes cristalinas y plateadas, no gor-
jeaban amorosamente las avecillas; el gavilan voraz, el cuervo enlutado y el
guila formidable hacian s6lo resonar con sus graznidos estas brefias; inmen-
sas colgaduras de hielo cuajaban estos pefiascos; cardmbanos entretejidos era
la Gnica gala de estos arboles; todo estaba retratando el rigor del invierno y la

13 Compirese, por ejemplo, con estos versos de Lope de Estiifiiga: “eres i la
penadora/syn entencién de penar/e serds, buena sennora,/dicha cruel, matado-
ra/syn voluntad de matar” (Salvador Miguel 1987: 88). El original dice: “je ne
voudrais point mourir, et toutefois je me meurs; je voudrais vivre pour
vous, et c’est vous qui m’dtez la vie” (I, 98).
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crudeza de las escarchas, y sblo el ardor intensisimo de mi pecho contrarres-
taba el aterido cuadro, pasando dias y dias en pensar en ti. (III, 193-196)

Si esos logros no se extienden a todas las paginas de la novela es
porque el texto de Mor da la impresién de ser un trabajo precipita-
do, una traduccién poco cuidada. Quizi la dindmica habitual de las
traducciones de esta época, hechas a toda prisa para cumplir las de-
mandas editoriales, tuvieran que ver también en el poco esmero de
ésta; pero no hay duda de que tal precipitacidén se avenia bien con
el modo habitual de componer de Mor de Fuentes: ripido, casi
espontineo, sin un plan previo, sin revisiones, tal y como confiesa
&l mismo en el Bosquejillo que escribi6 su perdida novela Faustino y
Dorotea o su autobiografia: “Extendi luego una novela intitulada
Faustino y Dorotea [...]. La dejé casi concluida, escribiéndola, segin
mi ya inveterada costumbre, sin borrador y sin retoques, como van
estos apuntes” (Mor de Fuentes 1943: 74). Atn mas explicito resul-
ta su comentario sobre cdmo tradujo en 1811 parte de la novela El
cementerio de la Magdalena:

Entretanto, un librero bien conocido [Ferrer de Orga] me propuso traducis-
le el Cementerio de la Magdalena, novelucha semihistdrica, para mi de poqui-
simo mérito [...]. Su estilo era desencajado, y asi se hacia forzoso decorar un
parrafo y luego de memoria verterlo todo en castellano. Aun con este ¢jer-
cicio tan violento, despaché el primer tomo en cinco dias, pero estas mismas
despachaderas se le indigestaron al sandio librero, el cual se fundaba en la im-
posibilidad para él de un desempefio acertado con tan inaudita rapidez. (Mor
de Fuentes 1943: 54)

Seguramente La nouvelle Héloise era una novela que le merecia a
Mor mejor opinidn, y sin duda tardé mas de cinco dias en trasladar
al espafiol su primer volumen. Es cierto que la traduccién mejora
paulatinamente, y que es el primero el que produce mas impresidén
de desalifio, pero sin duda una traduccién mais sosegada de todo el
texto y una revision que limara el estilo, corrigiera repeticiones o
ajustara el tono, hubieran mejorado esta tercera versién espafiola de
la novela de Rousseau, dejando asi constancia de la probada capaci-
dad como narrador y como traductor de Mor de Fuentes.
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Por otro lado, hay que convenir en que si la prosa de José Mor
no tiene aqui la frescura y la agilidad que mostrd en La Serdfina es,
primero, porque La nueva Heloisa no es un texto propio, y, sobre
todo, porque esta traduccién no es ya una obra de juventud. Por
este motivo, no dejan de sorprender el vigor y la fuerza que un
hombre de setenta y cuatro afios imprime a la traduccién de una
obra de tal envergadura.

Los especialistas han demostrado que durante el siglo XVIIL y el
primer XIX, pese a la prohibiciéon inquisitorial de su circulacién y
lectura, el nombre del ciudadano de Ginebra, sus textos y las ideas
que contenian fueron ampliamente conocidos, admirados e imita-
dos en Espafia. Otra cosa es 1837. La nouvelle Héloise habia perma-
necido sin duda en el imaginario colectivo como ejemplo del amor
sentimental, y la historia de los dos amantes suizos habia tenido
mucho que ver en el desarrollo del romanticismo hispano. Pero el
nombre de Rousseau estaba desprovisto va de las connotaciones
politicas e ideoldgicas, quiza también de las literarias, que tenia para
cualquier lector de finales del XVIII, o incluso de los afios de las
primeras traducciones de su novela. Por eso ahora st hay que acer-
carle al lector el texto de una obra “nueva”, que en cierto modo se
descubre por una nueva generacién de lectores. Y esto sucede en
1836~1837, justo en el momento del furor romantico dominando el
panorama hiterario, con las recientes ediciones de Saucho Saldafia y
El Doncel y los estrenos a(in calientes de Macias, Don Alvaro o El
trovador. No es casual, pues, esta traduccidbn que Mor hace para
Bergnes, como no lo es la reedicidn ese mismo afio de la version de
Marchena, que no se editaba desde mediados de la década anterior.
Son esas circunstancias favorables las que reactualizan la novela de
Rousseau y las que permiten Ja mirada de un nuevo traductor sobre
un texto convertido ya en un clasico.

En pleno auge del romanticismo Mor de Fuentes distaba mu-
cho de compartir los ideales éticos y estéticos de una generacidon
que no era la suya. Su traduccién no tiene ningln sabor romantico,
y hasta se diria que ha querido quitarle a la novela la patina del sen-
timentalismo dieciochesco que Rousseau contribuyd a instaurar en
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la hiteratura de su siglo. Setenta afios después de su composicion, la
Julia o La nueva Heloisa ofrece a esos nuevos lectores espafoles de
Rousseau una version mais neutra, mas depurada, mais “realista”,
pero no por ello desprovista de intensidad y emocién, de la historia
de los dos amantes de la pequefia ciudad al pie de los Alpes. Quizi
Jos¢ Mor de Fuentes, en pleno romanticismo, esté dando ya un
paso, como lo dio muchos afios antes en La Serafina, hacia una for-
ma de realismo.
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