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Pero ;cudndo una pasién
Imposibles no atropetla?
Ver y creer, Matos Fragoso.

La existencia de la tragedia espaiiola en el Siglo de Oro ha sido
cuestionada atendiendo, entre otras razones, a diferencias fundamentales
con otras concepciones dramdticas sobre las que parecia residir la
esencia de lo tragico, esencia que, sin embargo, no parecfan haber
percibido los dramaturgos espaiioles auroseculares. En la actualidad
son muchos los estudios que defienden la posibilidad de una tragedia
espafiola en el XVII' producto de unas coordenadas histéricas y
artisticas concretas, espejo de la realidad circundante e imagen
espectacular de una ideologfa y un comportamiento nobiliario que
parecen sostener y dar sentido a un mundo concebido como dnico y
exclusivo, cuyo lado oscuro, contra lo que pudiera esperarse, va a
mostrar precisamente la tragedia barroca.

Una tragedia disefiada, a simple vista, como una apologia de la
violencia, donde el crimen puede ser pasional o calculado, pero siempre
consciente y asumido sin el escudo de un destino insospechado pero
decisivo. Mientras el sentimiento permanece oculto en la memoria, el
conflicto no queda anulado sino reducido a un estado latente, y se
manifestard en toda su crudeza o esplendor en el momento en que el
lenguaje enmascare la pasién o la delate.? Si, en palabras de Marfa

I Para un resiimen del tema vid.: Marfa Rosa Alvarez Sellers, “En tomo a la tragedia
espaiiola del Siglo de ‘Oro: estado de la cuestién”, en Andlisis y evolucion de la
tragedia espaiiola en el Siglo de Oro: la ragedia amorosa (3 vols., n° 33-35), Kassel,
Reichenberger, 1997, vol. 11, pp. 341-429.
2 g personaje atrapado entre la razén y el deseo es consciente de que no puede
verbaiizar lo que siente si quiere evitar desencadenar el conflicto, como le sucede a
Federico, enamorado de su madrastra:
FEDERICO. Batin,

si yo decirte pudiera

mi mal, mal posible fuera

y mal que tuviera fin,

pero la desdicha ha sido
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Zambrano, la tragedia consiste en la imposibilidad de encontrar a quien
contar nuestra historia,> en el teatro espafiol aurosecular ésta se
desencadena cuando los ojos no pueden seguir soportando el peso del
deseo, un deseo canalizado hacia el objeto inadecuado que deviene
entonces inalcanzable, y cuya posesion, convertida en obsesiva,
justifica ese recurso literario presente siempre en la ficcién pero no en
la vida que pretende imitar, Ja “justicia poética”, de la que ningin
participante —activo o pasivo— en la accién puede escapar.*

Asi, consideramos uno de los grandes hallazgos de la tragedia
barroca espafiola la humanizacién del conflicto, que cuenta con
responsabilidades, victimas y culpables que nunca son totalmente
inocentes ni absolutamente malvados. Obligados a cada paso y sin
posibilidad de retroceder a tomar decisiones trascendentes en ese
callejon sin salida que es la existencia, el personaje actda y sufte en
soledad porque dispone de un libre albedrio mediante el cual ha
conquistado el derecho a la propia libertad pero también al
reconocimiento del error, la culpa y el fracaso, es decir, al dolor y a sus
irreversibles consecuencias.

Hay distintasfformas de ilustrar el conflicto trdgico, constituido por
grandes pasiones traducidas en tramas politicas, religiosas, filoséficas o
existenciales, y dentro del género aparece perfilado un grupo de obras
articuladas en torno al honor, la honra, el amor, los celos y el
matrimonio. Obras como Los Comendadores de Cérdoba 'y El castigo
sin venganza de Lope de Vega o El médico de su honra, El pintor de
su deshonra y A secreto agravio, secreta venganza de Calderdn,

que es mi mal de condicién
que no cabe en mi razén
sino sélo en mi sentido;
que cuando por mi consuelo
voy a hablar, me pone en calma
ver que de la lengua al alma
hay mds que del suelo al cielo. (11, vv. 1232-1243)
Lope de Vega, El castigo sin venganza, ed, David A, Kossoff, Madrid, Castalia, 1989.
“Sabemos que él, ello, lo esperado no estd ahi, ni cerca ni lejos. Y entonces nos
damos cuenta de que vivimos enteramente solos. Y vivir a solas es vivir a medias, es
estar secluido, condenado, cegado también; es estar en reserva y a la defensiva.

Se puede morir atn estando vivo; se muere de muchas maneras; en ciertas
enfermedades, en la muerte del préjimo, y mds en la muerte de lo que se ama y en la
soledad que produce la total incomprensién, la ausencia de posibilidad de
comunicarse, cuando a nadie le podemos contar nuestra historia.” Marfa Zambrano,
Delirio y destino, Madrid, Mondadori, 1989, pp. 15-16.

*Hay grados en la escala del castigo: el mds severo es la condenacidn al infierno
(El Burlador de Sevilla, El condenado por desconfiado de Tirso de Molina), le sigue la
muerte “y luego vienen varios grados de frustracién, que consisten en la ruina de los
proyectos y esperanzas del personaje. (...) Es importante percatarse de que la muerte
no es la tnica forma de castigo en el drama espaiiol, y de que su ausencia no implica
necesariamente un desenlace feliz en el $entido corriente: el grado de frustracién con
el cual un personaje se encuentra al:final de una obra es la medida en que el
dramaturgo condena sus acciones y, por lo tanto, da una pauta para Ia interpretacion
del tema”. Alexander A. Parker, “Aproximacién al drama espaiiol del Siglo de Oro”,
en Manuel Durdn y Roberto Gonzdlez Echevarrfa, Calderén y la critica: historia y
antologiu, Madrid, Gredos, 1976, vol. 1, pp. 335-336.



LA TRAGEDIA DE HONRA: DE LOPE Y CALDERON... 209

llamadas con frecuencia “tragedias de honra”. La estructura es
recurrente, un tridngulo amoroso donde la esposa es el vértice que
pretendiente y marido intentan alcanzar, pues en ellas Amor y Honor,
conceptos necesariamente complementarios para poder alcanzar la
felicidad, se convierten en excluyentes, hasta el punto de llegar a
pertenecer a planos temporales opuestos como el pasado y el presente.
En las piezas calderonianas la mujer disfrutd de una relacién que acabé
con la desaparicion del amado y una boda concertada; transcurrido un
tiempo, el pretendiente regresa inesperadamente y reclama unos
derechos que cree no haber perdido porque querer es poder, y viene a
empafiar la armonia conyugal colocando a la dama en situaciones
comprometidas que despertardn las sospechas del marido, duefio de la
voluntad pero no del corazén femenino. Y dudar equivale a juzgar y
condenar, pues ¢l valor de la mujer reside precisamente en ser la
imagen inmaculada del honor del esposo, que no admite los celos pero
actdia en consecuencia adoptando, en su calidad de noble, potestades
divinas sobre l1a vida ajena; entonces, pretendiendo ocultar 1a deshonra,
atajard el mal eliminando a ofensor y amada —excepto en El médico de
su honra, pues Don Enrique, hermano de Pedro el Cruel, es un
personaje histérico—, creyendo imponer asi una reputacién que,
irénicamente, todos saben perdida, aunque contando con el beneplécito
del sistema por cuya integracién ha sacrificado al ser querido y, con
ello, la percepcién racional de la realidad, quedando instalado para
siempre en una identidad metaférica —que a veces tiene nombre, como
en el caso de Don Gutierre, “el médico de su honra”, o Don Juan, “el
pintor de su deshonra”— que distorsiona el entorno y permite la
posibilidad de repetir el suceso si la ocasidn volviera a requerirlo.
Lope, sin embargo, presenta una situacién abierta que acentda la
culpabilidad de la mujer, enamorada de otro al que conoce tras haberse
casado, de forma que Honor y Amor se superponen en una misma
dimensién temporal pero se depositan en personas diferentes. Ademds,
las esposas calderonianas no ceden ante las pretensiones del que
consideran POCO menos que un fantasma del pasado sin lugar posible
en el presente,” mientras que las protagonistas de Lope consuman
conscientemente sus ansias amorosas, en una apasionada apuesta por la

5 Serafina, al recuperarse de un desimayo, y Leonor, definen bien esa impresion:
D. ALVARO. Sosiégate.
SERAFINA. (Repnmndu en Don Alvaro.) (Cdémo puedo,
si estoy mirando, jay de mi!,
mi fantasia con cuerpo,
con voz mi imaginacicn,
con alma mi pensamiento? (1, vv. 586-590)
Pedro Calderdn de la Barca, El pintor de su deshonra, ed. Angel Valbuena Briones,
Madrid, Espasa-Calpe, 1970.
D. LuIS. Yo soy, hermosa seiiora...
D*. LEONOR. [Ap.] Alma de la pena mia,
cuerpo de mi fantasfa. (I, vv. 621-623)
Pedro Calderén de la Barca, A secreio agravio, secreta venganza, ed. Angel
Valbuena Briones, Madrid, Espasa-Calpe, [967.
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autodeterminacion, creyendo incluso traicionar al amante, porque el
sentir es mds importante que un contrato.® Todas encontrardn idéntico
fin en un mundo donde el querer o la imaginacién no pueden estar por
encima de la norma y el espiritu colectivo.

Tras las huellas de Lope y Calderén escriben los autores
portugueses afincados en la Corte espafiola que tan escaso
reconocimiento han alcanzado en su pais y en el vecino debido a esa
condicién de “fronterizos” que los hace incémodos para ambas
literaturas por no escribir en portugués o por ser portugueses. El
resultado ha sido el silencio o el olvido de estos dramaturgos
ndapt'\dos a las circunstancias de una época de intenso intercambio
artistico peninsular,

En la lfmea de los drama!uraos espaiioles, se escriben dos
interesantes tragedias que atinan phntemmentos formales lopescos e
ideologia calderoniana: Ver y creer, de Juan de Matos Fragoso y A lo
que obliga el honor de Antonio Enriquez Gémez. Enmarcadas en las
directrices teatrales definidas en el Arfe nuevo, ambas constituyen una
sintesis de los modelos trigicos desarrollados por Lope y Calderén,
pues reviven las situaciones del primero pero sin la audacia y
voluntarismo de sus protagonistas femeninas y las canalizan, en
cambio, hacia el comportamiento coercitivo que impone el “soy quien
soy” a los personajes calderonianos.

Y es que era dificil seguir la estela de Lope, que en una
revolucionaria apuesta por la igualdad de sentimientos equipara las
actuaciones de las mujeres en comedia y tragedia. Si la comedia es el
espacio de la inversién de papeles sociales, donde la dama puede tomar
iniciativas que decidan su futuro y (ransgredir consciente y
voluntariamente lo preceptivo en aras de un matrimonio guiado por el
gusto y no por lo justo, Lope defiende la misma libertad pasional en
dos tragedias de distinta época como Los Comendadores de Cérdoba

6 Asise expresan tanto Beatriz como Casandra:
BEATRIZ. Hermana, si Jorge viene,
dile todo lo que pasa,
y que el dueno de esta casa,
el cuerpo, el alma no tiene, (111, p. 45 a)
Lope de Vega, Los Comendadores de Cirdoba, ed. Marcelino Menéndez Pelayo,
Obras de Lope de Vega, Biblioteca de Amores Espaiioles, tomo CCXV, Madrid,
Ediciones Allas, 1968, vol. XXIV.
CASANDRA. Pues no hay amor imposible.
Tuya he sido y tuya soy;
no ha de faltar invencién
para vernos cada dfa.
FEDERICO. Pues vete, sefiora mia,
y pues tienes discrecion,
finge gusto, pues es justo,
con el duque.
CASANDRA. Asf lo haré¢
sin tu ofensa; que yo sé
que ¢l que es fingido no es gusto. (1, vv. 2766-2775)
Lope de Vega, £l castigo sin venganza, op. cit.
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(1598) y El castigo sin venganza (1631), en las cuales la
protagonista, cual si de comedia se tratara, reivindica el derecho a
decidir la entrega de sus sentimientos, a desatar el lazo conyugal
disfrutando de un amor secreto mientras dura el honor piblico, es
decir, hasta ser descubierta la traicién por el marido, que acabard
ejecutando a los amantes.” Y si en la primera obra Beatriz no despierta
grandes simpatias y el autor parece estar del lado del esposo, en la
segunda, aun tratdndose de una relacién incestuosa entre madrastra e
hijastro, rebaja su culpa justificdndola por su Juvenlud su fmpetu
pasional y el propio abandono del cényuge, “porque con marido
bueno, / jcusndo se vio mujer mala?” (II, vv. 1062-1063) —dird
Casandra. )

Calderén desvia esa autodeterminacién femenina hacia un terreno
menos conflictivo pero mds doloroso, el de la renuncia. EI matrimonio
es la frontera que marca el fin de la individualidad de la mujer y el
principio de su condicién de parte indisoluble del ser social
masculino, y con ello de la aniquilacién emocional de quien, como
Mencfa, no acierta a definir una identidad que ahora sabe
irremediablemente ajena:

D" MENCIA. Nacf en Sevilla, y en ella
me vi6 Enrique, festejé
mis desdenes, celebré
mi nombre..., jfelice estrella!
Fuése, y mi padre atropella
la libertad que hubo en mf:
La mano a Gutierre di,
volvié Enrique, y en rigor,
tuve amor, y tengo honor.
Esto es cuanto sé de mf. (I, vv. 566-574)%

Y salvo Leonor (A secreto agravio, secreta venganza), que accede
a recibir a Don Luis (I, vv. 640-651) aunque el encuentro no Hegue a
producirse, la esposa decidiré la reclusién en el pasado de un amor que
no puede encontrar hueco en el presente, ocupado por entero por ese
rival en vez de compafiero en el que queda convertido el honor,
condicién de todo matrimonio.

Y asi la culpabilidad o inocencia de la victima es lo de menos
cuando estd en juego la honra, que ambos contrayentes deben

7 Casandra, EI castigo sin venganza, op. cit., distingue claramente entre el deshonor
piiblico y privado:
CASANDRA. Consentir lo imaginado,
para con Dios es error,
mas no para el deshonor;
que diferencian intentos
el ver Dios los pensamientos
y no los ver el honor. (11, vv. 1586-1591)

8 Pedro Calderén de la Barca, El médico de su honra, ed. Angel Valbuena Briones,
Madrid, Espasa-Calpe, 1970.
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esforzarse en mantener de forma activa y publica. Si la duda, aun sélo
de pensamiento, de la esposa, inicia el duelo entre pasiones y
obligaciones, la Gltima palabra, sin embargo, siempre es privilegio del
juez de la causa, un marido que condena en funcion de sospechas que a
sus ojos son evidencias del delito, y entre sacrificar la opinién o el
sentimiento, no vacila en cercenar las emociones en favor de las
exigencias colectivas. Por caminos distintos, las tragedias lopescas y
calderonianas llegan a idénticas conclusiones.

A lo que obliga el hono® y Ver y creer'® parten de un
planteamiento diferente a los mencionados, pues sus protagonistas no
aparecen casados desde un principio, sino que dicha unién se realiza
rapidamente por voluntad del Rey al concluir el primer acto, y los dos

‘restantes desarrollan la estructura propia de la tragedia de honra,
aunque llegando a desenlaces contrarios.

Ver y creer introduce una inesperada alternativa, pues en ella el
vengador de la supuesta deshonra no serd el marido sino el responsable
del casamiento, ¢l propio Rey. A ello debemos afiadir que se rata de
una figura histérica, el Rey Don Pedro de Portugal, famoso lanto a
nivel histérico como literario en ambos paises por su relacién truncada
con Inés de Castro, a la que Matos Fragoso alude al comienzo de la
obra para situar cronoldgicamente los acontecimientos y justificar el
cardcter de un Rey de “dspero ceiio” dominado por la tristeza y el
recuerdo de la venganza:

REY. No fué,
Condestable, grande exceso
El quitar la vida 4 quien
Me hiri6 en el alma primero. (1, p. 283 a)!!

Un rey que pese al obligado valor ejemplar que deben revestir sus
acciones se dejé llevar por el temperamento y en cuanto pudo
persiguié. y ejecuté publicamente a los asesinos de su amada
manddndoles sacar el corazdn a uno por el pecho y al otro por la

9 Domingo Garcia Peres en su Catdlogo razonado biogrdfico y bibliogrdfico de los
autores portugueses que escribieron en castellano, Madrid, Imprenta del Colegio
Nacional de Sordo-mudos y de Ciegos, 1890, pp. 279-80, seiiala que las Academias
morales de las Musas de Anténio Henriques Gomes fueron publicadas por Pedro de la
Court en Burdeos en 1642; cada Academia concluye con una comedia: A lo gue
obliga el honor, La prudente Abigail, Contra el amor no hay engaiio y Amor con vista y
cordura. En 1660 y 1668, en Madrid, volvié a editarlas José Buendfa.

10 p. Garcia Peres, op. cit., p. 357, indica que en 1658 Julidn de Paredes publico en
Madrid la Primera parte de las comedias de Juan de Matos Fragoso, pero incluye Ver
y Creer. El Rey D. Pedro de Portugal y Doiia Inés de Casiro, 2° pate de Reynar

después de morir, p. 359, en la lista de comedias sueltas, para las que no apunta“

cronologfa alguna.

! Juan de Matos Fragoso, Ver y creer, ed. R, de Mesonero Romanos, en Dramdticos
posteriores a Lope de Vega, B.A.E.. Mddrid, M. Rivadeneyra, 1858, vol. I, pp. 283-
301; identificamos con las fetras “a”, “b", “¢” las colummnas donde se hallan los versos
citados, ya que carecen de numeracion,
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espalda.!? Se trata ademds de sucesos histdricos y no ficticios, que
servirdn de punto de referencia a un segundo proceso de venganza, esta
vez del honor ajeno, en el que Don Pedro actuard como cualquier
marido que se cree agraviado, es decir, ejecutando el castigo antes de
comprobar las faltas.” De su talante apasionado dan testimonio sus
consejeros, que al comprobar su obsesién por la amada desaparecida le
recomiendan prudencia:

CONDESTABLE. ()
- Ahora de esa tristeza
Sepa triunfar su altivez;
Que aqui la mayor victoria
Es el saberse vencer.
REY. * iOh si el dolor me dejara!
Condestable, no extraiieis -
Mi frenética locura,
Pues a cuantas paries veis
que miro, se me aparece
Aquel helado clavel, (1, p. 287 a)

Y olvido, por el bien de la nacién:

CONDESTABLE. Olvidar es el remedio
REY. (Dénde el olvido hallaré?
CONDESTABLE. Seiior, en la resistencia,
Y de vuestra parte haced
Por borrar esa memoria,
Pues en ella estriba el bien

12 Ferndo Lopes, el primer cronista oficial del Reino de Portugal, describe y critica
tales acontecimientos, pues Don Pedro de Portugal y Pedio [ de Castilla pactaron la
entrega de los asesinos de Inés de Castro, que habian pasado la frontera lusa, a
cambio de la de tres enemigos del rey castellano refugiados en Portugal:

“A maneira de sua morte, sendo dita pelo mitido, seria mui estranha e crua de contar,
ca mandou tirar o coragom pelo peito a Péro Coelho, € a Alvaro Gongalves pelas
espddoas (...). Enfim, mandou-os queimar.

E tudo feito ante os pagos onde ele pousava, de guisa que, comendo, olhava
quanto mandava fazer.

Muito perdeu el-rei de sua boa fama por tal escambo como este, o qual foi
havido, em Portugal e em Castela, por mui grande mal, dizendo t6dolos bons, que o
ouviam, que os reis erravam mui muito, indo contra suas verdades, pois que estes
cavaleiros estavam, sob seguran¢a, acoutados em seus reinos”. Ferndio Lopes,
Crénicas de Ferndio Lopes, ed. Maria Ema Tarracha Ferreira, Biblioteca Ulisseia de
Autores Portugueses, 1993, p. 54.

13 Reflexién paradigmdtica de conducta hace Don Gutierre en El médico de su
honra, op. cit..

REY. Pues decidme:
para tantas prevenciones,

Gutierre, (qué es lo que visteis?
D. GUTIERRE. Nada: que hombres como yo
no ven; basta que imaginen,
que sospechen, que prevengan,
que recelen, que adivinen,
que... No sé cémo lo diga; (lII, vv. 76-83)
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De Portugal.
REY. Bien decis;
Haced que canten, por ver
Si se templa mi pasién (I, p. 287 a, b)

Pero la canci6n habla del trdgico suceso y el Rey, figurdndose estar
ante el asesino de Inés, acaba empuiiando la espada, aunque pronto
deberd dedicar sus energias a otros asuntos. Tras acoger en la Corte a
Roberto, principe alemdn, encomienda a su fiel vasallo Don Lope su
alojamiento, y éste presenta el recién llegado a Dofia Blanca —a la que
sirve desde hace seis afios y de la que ha recibido por fin un papel
condescendiente— y a la prima de ésta, Dofia Leonor. Y como en toda
tragedia, las flechas del deseo se entrecruzan, de modo que Roberto
reconoce en Blanca a la hermosura de la que quedd prendado al
desembarcar y Leonor en Roberto al apuesto caballero que la habfa
cautivado. Como resultado del encuentro Don Lope se marcha celoso,
Roberto enamorado, Blanca confirma su inclinacién por Don Lope y
Leonor urde un plan para conseguir a Roberto que pasa por el
deshonor de su prima, consciente —como Casandra en El castigo sin
venganza—, de no haber inventado la traicién y segura de que en el
amor todo vale:'4

DoNA LEONOR.  (..)
Pero, pues me ha prevenido [Roberto]
Para hacerme su tercera,
Aunque mi gusto prefiera
A mi honor, viendo que muero,
Sin que sepa que le quiero,
Tengo de hacer que me quiera.
Yo le he de dar a entender
A Roberto que es querido
De Blanca, y él, persuadido
Deste ardid, la ha de querer;
Luego que le vea arder
Por Blanca, yo en su lugar
Mi cautela he de lograr;
Que aunque sea indigna accién,
(De una tan ciega pasién
Quién se ha podido librar?
No seré yo la primera
Que este arrojo haya intentado,
Error es desesperado,

14 Casandra se siente abandonada por su esposo y atraida por su hijastro:
CASANDRA,

que hay dentro de mf quien dice

que si es amor 1o es (raicién,
y que cuando ser pudiera

rendirme desesperada

a tanto valor, no fuera

la postrera enamorada

ni la traidora primera. (1, vv. 1839-1845)
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Vil delito, acci6n severa;
Conozco que mejor fuera

El morir; mas jqué ha de hacer
Quien ha llegado a perder
Alma y honor, vida y fama?
Mucho mds hard quien ama,
Olvidada de su ser. (1, p. 287, a)

Si precisamente el ser quien se es marca ¢l limite de la identidad
individual e impide a las esposas franquear el camino hacia el amor
pasado, Leonor opta por eliminar dicho vinculo social empleando
medios ilegitimos para realizar una pasién que, de protagonizar una
comedia, acabaria en matrimonio, pero que aqui Se convierte en un
engafio que afectard a todos y no llegard a buen puerto. Asi, el primer
acto termina con el enfrentamiento entre Don Lope y Roberto, la boda
de Don Lope y Blanca concertada por el Rey, la advertencia de éste a
Roberto de “Que Blanca quiere a Don Lope / Y que soy yo quien les
caso” (I, p. 289 a) y la resolucién de Roberto de desatenderla y asumir
el papel de pretendiente para, haciendo caso de Leonor, servir a Blanca
“a pesar de don Lope, / Del Rey y de sus vasallos” (I, p. 289 a),
quedando dibujado asi el tridngulo amoroso tipico de la tragedia de
honra aurosecular.

El segundo acto se abre con un Don Lope’ celoso que planea fingir
una ausencia para comprobar la salud de su honor, pues como Don
Gutierre (E! médico de su honra) o el también portugués Don Lope de
Almeida (A secreto agravio, secreta venganza), ha descubierto una
noche a un intruso en su casa con un retrato de su esposa, y en un
mondlogo al mds puro estilo calderoniano acaba juzgando posible la
deshonra, pues pese a ser “sol” Blanca es mujer, y llega luego a
advertirle lo que serfa capaz de hacer si dudara de ella:!$

15 Como hacen otros maridos:
D. LOPE. ()
Y si Hegara a creer...
;qué es creer?, si llegara
a imaginar, a pensar
que alguien pudo poner mancha
en mi honor..., ;qué es mi honor?,
en mi opinién y en mi fama,
y en la voz tan solamente
de una criada, una esclava,
no tuviera, jvive Dios!,
vida que no le quitara,
sangre que no le vertiera,
almas que no le sacara;
y éstas rompiera después,
a ser visibles las almas,
Venid, iréos alumbrando
hasta que salgdis.
D. Luis. [Ap.} Helada
tengo la voz en el pecho. (1), vv. 856-872)
Pedro Calderdn de la Barea, A secreto agravio, secreta venganza, op. cit.
D. GUTIERRE. .
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DoON LOPE. [N}
{Qué es pensar de ti? Los hombres,
Blanca, como yo, no piensan;
Porque al que osado intentase
Contra mi honor una seiia
De agravio, una leve sombra,
Un amago, una sospecha,
un indicio, una vislumbre,
Una presuncioén pequeiia,
El corazén le arrancara,
Y de mi furia en la hoguera,
En el volcdn de mis iras,
De mi enojo en la sedienta
Venganza, le aniquilara
Y en trozos le dividiera,
Para que en polvo, en ceniza,
En fuego, en humo, en pavesa,
Aun no quedasen sefiales
De su traicién lisonjera,
De su infame alevosia;
Y asi... Mas gqué he dicho? Vuglva
A cobrarse mi delirio.
iJests, y qué inadvertencia!
Blanca, esposa, duefio mio,
Perdéname; que ia lengua,
Arrebatada en afectos
De imaginaciones necias,
Se dej6 llevar; no estuve
en mi, ciego anduve; llega
de nuevo a enlazar mis brazos.
Dot BLaNca.  Templaré en ellos mi pena. (11, p. 292 b)

iCeloso! ;Sabes tii fo que son celos?
Que yo no sé qué son, jviven los cielos!
Porque si lo supiera,
y celos...
D*, MENCIA. [4p.] Ay de mi!
D. GUTIERRE. Llegar pudiera
a tener... jqué son celos?
Atomos, ilusiones y desvelos,
no mis que de una esclava, una criada,
por sombra imaginada,
con hechos inhumanos
a pedazos sacara coin inis 1IManos
el corazén, y luego
envuelio en sangre, desatado en fuego,
el corazén comiera
a bocados, la sangre me bebiera,
el alma le sacara,
y el alima, jvive Dios!, despedazara,
si capaz de dolor el alma fuera.
Pero ;cémo hablo yo desta manera?
D*. MENCIA. Temor al alma ofreces, (II, vv. 999-1017)
Pedro Calderén de la Barca, El médico de su honra, op. cit.
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Este exceso de locuacidad que caracteriza a los maridos que temen
por su honra es la primera evidencia piblica de su progresivo proceso
de enajenacién, por el cual, describiendo las atrocidades que podrian
Hegar a cometer, muestran un vampirismo ahora metaldrico que se hard
realidad al consumar un castigo sangriento justilicado con motivos
falsos mediante el que recuperardn, segun creen, Ia salud social. El bien
mds preciado, la honra, se alimenta de sangre ajena y de conciencias
alucinadas que, paraddjicamente, adquicren sentido saldando deudas
emocionales en favor de intereses colectivos.

Pero esa noche no sélo velard el marido, sino el propio Rey, que se
siente responsable del enlace y, por lo tanto, de la deshonra si la
hubiera, por eso al ver a Roberto entrar en ¢l jardin de la casa lo sigue,
y cuando vuelve a salir asegura a Don Lope haber restaurado ya su
honor: '

REY. (Ap.) De mi crueldad voy sentido;
Todo es confusidn mi pecho. (1, p. 295 ¢)

El misterio queda resuello en la (ercera jornada, cuando el Rey
refiere a Don Lope cdmo dio muerte a los amantes y ¢éste abandona
Lisboa. Pero una nueva sorpresa aguarda a todos cuando Blanca, a
quicn Don Pedro cree un fantasma que viene a reprocharle su venganza,
se presenta ante él para suplicarle que haga regresar a su esposo de la
guerra, pues teme por su vida. Idéntico sobresalto recibe Don Lope al
saber que Blanca lo espera, y entonces ambos vengadores comprueban
que los caddveres corresponden a Leonor y Roberto:

REY. A entrambos por vos he muerto:
Leonor, fingiendo ser Blanca,
Quiso engaiiar a Roberto,
Que hoy por un papel sin firma
Tuve aviso del suceso.
Don Lape,Ver y creer. (11, p. 301 b, ¢)

Al parecer, nadie ha echado en falta a los desaparecidos y todo,
aparentemente, queda en secreto. Pero como el gracioso de las tragedias
de honra de Lope y Calderén, Tristdn conoce desde el principio lo
sucedido y posee la clave del contliclo, que ha desvelado a Blanca cn
privado, aunque nunca sabremos su reaccion. La obra termina con la
complicidad sellada entre rey y vasallo:

REY. (%] Y don Lope
Conozca que el rey don Pedro
Jamds a ningin vasallo
Hizo agravio ni ha de hacerlo. (111, p. 301 ¢)

Con similar estructura y elenco de personajes, A lo que obliga el
honor, de Antonio Enriquez Gdmez, desarrolla un confilicto que se
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ajusta con mayor precision al modelo de tragedia de honra
calderoniano, solo que, como su compatriota, define la encrucijada
pasional entre pretendiente, dama y prometido durante el primer acto
para culminarlo con una boda dispuesta por el Rey y, en realidad, no
deseada por ninguno, pues Dofa Elvira ama al Principe Don Pedro
-—cuya relacién secreta dura ya dos afios—, y Don Enrique de Saldafia
duda que ella retina el Gnico requisito exigido: no haber sido cortejada
antes, “Porque un amor dividide, / Como es sol de ajena esfera, / (...)
aunque se mude, Sefior, / En otro costoso sitio, / Poco a poco con el
tiempo / Se vuelve donde ha salido” (I, p. 501 b).!6

Pese a ser consultada por el Rey —rasgo insélito el pedir el
parecer de la dama: “Habladme claro; / Que aiin puede este dolor tener
reparo. / ;Tenéis amor a algtin vasallo mio?” (I, p. 503 b)—, Elvira
comete el error de no hablar cuando puede y acepta el matrimonio
como un sacrificio en bien del reino'? y como la tnica salida a su
condici6én femenina, ya que, como Mencia, no alcanza socialmente la
altura del Principe.!® La jornada termina con dos indicios de una futura

16 Antonio Enrfquez Gomez, A lo gue obliga el honor, ed. R. de Mesonero Romanos,
en Dramdticos posteriores a Lope de Vega, B.A.E., Madrid, M. Rivadeneyra, 1858,
vol. I, pp. 501-514. Esta certera reflexién de Don Enrique no es compartida por los
maridos de las tragedias citadas de Lope y Calderdn, que se casan sin tener en cuenta
el gusto de la esposa pero por propia voluntad.

!7 pofia Elvira parece encontrarse en disyuntiva similar a la vivida por Inés de
Castro, convertida por la literatura en victima de la Razén de Estado:
DONA ELVIRA. (.or) .
Y no alborote una vida
Toda la quietud de un reino.
El rey es prudente y sabio,
Enrique gran caballero;
Para veros en desgracia
Del Rey, mds quiero perderos. (1, p. 504 a)
'8 Tanto Elvira como Mencia (£ médico de su honra, op. ¢it.) tienen conciencia de
las dificultndes de su matrimonio con un Principe:
DONA ELVIRA. ()
Vos sois principe, don Pedro,
Legitimo sucesor
De Castilla, y presumir
Mi vana contemplacién
Que los rayos del laurel
Me comuniquen su sol,
Cuanto parece arrogancia,
Carece de discrecién,
Pues, Sefior, si ser no puedo
Deste planeta mayor
Precursora de su dia,
(Qué esperanza le quedé
Al amor para ser vuestra,
Pues siéndoto sin honor,
Serd acierto del deseo,
Pero de la sangre no? (1, p. 502 a, b)
D*, MENCIA. (..) Vuestra Alteza,
liberal de sus deseos,
generoso de sus gustos,



LA TRAGEDIA DE HONRA: DE LOPE Y CALDERON... 219

tragedia: el desmayo de Elvira en la boda al dar la mano al también
forzado esposo —que de inmediato comienza a dudar: “Querida
esposa, / (Ap. Parece que el primer lance / Duda lo que el alma llora)”
(I, p. 505 b)— y el presentimiento de desgracias:

DONA ELVIRA. Adids,
Que mis ojos van agora
A destilar poco a poco
El corazén, que se ahoga
En un diluvio de agravios,
Que anuncian trigica historia. (I, p. 505 b)!°

El segundo acto de A lo que obliga el honor recrea una situacién
que recuerda A secreto agravio, Secreta venganza y reproduce con
bastante fidelidad la de El médico de su honra: el pretendiente, en
complicidad con la criada, visita de noche e inesperadamente la casa
para reclamar los favores de la esposa, sobre la que ain cree tener
privilegios sentimentales, pero es rechazado con el cldsico argumento
de la separaci6n temporal entre amor y honor;2% el marido sorprende al
intruso, cuya justificacién no le satisface, y las dudas se convierten en

prédigo de sus afectos,

puso los ojos en mi:

es verdad, yo lo confieso.

Bien sabe, de tantos afios

de experiencias, el respeto

con que constante mi honor

fué una montaiia de hielo,

conquistada de las flores,

" escuadrones que arma el tiempo.

Si me casé, jde qué engaiio

se queja, siendo sujeto

imposible a sus pasiones,

reservado a sus intentos,

pues soy para dama mfés,

lo que para esposa menos? (1, vv, 289-306)
19 También la primera jornada de las obras calderonianas finaliza con el anticipio de
un futuro sangriento: en £/ médico de su honra con la maldicién de Leonor a Gutierre
(1, vv. 1013-1020), en A secreto agravio. secreta venganza con la promesa de Don
Luis de amar o morir (1, vv. 831-832), y en El pintor de su deshonra con un augurio,
pues un rayo y un trueno interrumpen la declaracién de Don Alvaro a Serafina (1, vv.
1066-1070).

20 DORA ELVIRA. ()
Ya dieron fin los deseos,
Aque! fué un tiempo, éste es otro;
Entonces privé el amor,
Y agora el honor heroico;
Los que allf favores fueron,
Son aquf duros escollos;
Las que alli esperanzas vanas,
Aqui imposibles estorbos;
Mi honor ha de ser primero,
Vuestro amor postrero en todo;
El que os tuve fué prestado,
El que tengo agora es propio. (11, pp. 507 ¢ - 508 a)
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sospechas que necesitan comprobacién, para lo cual Don Enrique se
autoinstituird en “juez de su honor™:

DonN ENRIQUE. Juez soy de mi honor, el pleito empieza

Que en la batalla de mi necio estado
La vitoria mds alta y excelente
Es morir con valor o ser honrado. (II, p. 508 ¢)

Y al igual que Don Gutierre (El médico de su honra) se hace pasar
por el pretendiente para escuchar las razones de la esposa que,
rechazéndolo de nuevo, parece salir airosa de la prueba:?!

DON ENRIQUE. (Ap.) La probanza deste pleito,
Honor, ha sido tan buena,
Que el juez os asegura
De su mano la sentencia. (I, p. 509 ¢)

El tercer acto, sin embargo, cambia el (trazado de los
acontecimientos, pues fa, propia Dofia Elvira comete la imprudencia de
dejar traslucir sus celos al sorprender al Principe cortejando a otra
dama, Dofia Marfa de Padilla, mientras Don Enrique escucha escondido
las declaraciones de ambos: :

DONA ELVIRA. ()
Bastard matarme yo,
Pues fécilmente podré;
Y entonces os doy licencia
Que el corazén me saqueis,
Adonde hallaréis escrito
Que el amor que os tuve fué
Salamandria, que ¢n el fuego
Del honor pudo tener,
Si no llama, algin calor,
Si no ardor, algin tropel
De cenizas abrasadas,
Que entre celoso desdén
Dicen a voces, notando
De mi honor el rosicler:
“Arded, corazén, arded:
Que yo no os puedo valer.” (Vase.)

PRINCIPE. Fuése, y dej6 el corazén
Mas confuso; pero sé
Que si no me tiene amor,
Va celosa, y es mujer.
Y pues mi loca pasi6n
Tanto me aflige, seré

21 No le ocurre o mismo a Dofia Mencia, que intentando desengaiar a Don Enrique,
sélo consigue confirmar las sospechas de Don Gutierre y su sentencia de muerte (11,
vv. 845-1032). .
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César o nada; que asf
He de morir o vencer. (IlI, p. 511 a, b)

El juez dicta sentencia®? y, fiado de su razdn, se atreve incluso a
culpar al Rey por haberlo casado cuando éste le pregunta Ia causa de
sus desvelos; reconociendo su equivocacién pero temiendo por su hijo,
el soberano ruega a Don Enrique que se retire con su esposa a Sierra
Morena “Entre tanto que se trata/ De dar estado a don Pedro™ (11, p.
512 b), mas hasta allf los sigue el Principe, y el marido sorprende un
nuevo encuentro que acaba con el desmayo de Elvira. Al sacarle el
paiiuelo de la manga, Don Enrique saca también un papel dirigido al

pretendiente?? en el que Elvira vuelve a separar amor de honor:

DON ENRIQUE. ()

Dice el papel: (Lee.) “Don Enrique
Anda, Seiior, cuidadoso;

Yo voy a morir por vos,

Pues lo trazasteis de modo

Que la vida y el honor

Penden de un recelo solo.

(.)

Doléos de quien os quiso,

Bastan los empeiios locos;

Descansad en otros brazos,

En tanto que yo los lloro, (III, p. 513 b)

Doiia Elvira muere despefiada por su marido, que miente —como
Don Gutierre (El médico de su honra, 111, vv. 773-823), Don Lope (A
secreto agravio, secreta venganza, III, vv. 924-959) y el Duque de
Ferrara (El castigo sin venganza, II1, vv. 2981-2987)— al explicar que
fue un accidente y que quedan “Ella sin alma y yo muerto” (III, p. 514
b). El crimen, como el de todas las mujeres de la tragedia de honra,
queda impune, y el Rey reconoce incluso que el orden que é1 mismo
contribuy6 a alterar ha quedado restaurado:

REY. Don Enrique, si los cielos

22 DONENRIQUE.  (...)
Ya, con esta informacién,
Qué sentencia puede haber,
Donde yo pueda tener
Debida satisfaccion?
Honor, en esta ocasién,
Poco a poco me valed;
Y pues sois firme, creed
Que estd cerca de morir
La que se dejé decir:
"Arded, corazén, arded.” (111, p. 511 b)

23 La prueba definitiva que decide la suerte de Mencia es precisamente un desmayo
tras ser sorprendida por su esposo escribiendo un papel a Don Enrique rogdndole que
no se ausente de la ciudad y evitar asi ser considerada la responsable de su marcha.
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Os dieron por fuerza esposa,

Ya os quitaron lo que os dieron;

Y pues yo acerté tan mal

En aqueste casamiento,

Acertad vos en llorar

Este trdgico suceso,

Y vivid en el segundo,

Pues errasteis el primero, (I11, p. 514 ¢)

Asf pues, tanto Matos Fragoso como Enriquez G6émez siguen los
modelos de tragedia de honra disefiados por Lope y Calderén, siendo
el segundo, como hemos visto, especialmente fiel a las tramas
calderonianas, pero ambos autores coinciden también, curiosamente, en
las novedades aportadas. En sus obras el matrimonio es concertado por
el Rey y se realiza al finalizar la primera jornada, mientras que los
protagonistas de Jos dramaturgos espaiioles aparecen casados desde el
principio y sin posibilidad de alterar el contrato establecido. A
diferencia de Los Comendadores de Cordoba y El castigo sin
venganza, el pretendiente conoce a la dama antes que el marido, de
manera que en caso de duda vuelve a destacarse la dicotom{a entre amor
y honor como pertenecientes a tiempos distintos, pasado y presente,
pues van asociados a personas diferentes, tal y como expresa Elvira en
A lo que obliga el honor, tragedia construida segin las pautas de El
médico de su honra y A secreto agravio, secrefa venganza.

Es mds, la obra de Enriquez Gémez se sitda en un tiempo
inmediatamente anterior a los acontecimientos calderonianos, y tal
conexién queda en evidencia atendiendo a los nombres de los
personajes. En A lo que obliga el honor ¢l Rey Don Alfonso es,
histéricamente, Alfonso XI de Castilla, casado con Maria de Portugal,
y el Principe Don Pedro es el futuro Pedro I de Castilla, apodado “el
Cruel” o “el Justiciero”,24 quien se casé con Dofia Blanca de Borbén
en 1353, pero tres dfas después la abandoné para unirse a la dama
sevillana Doiia Maria de Padilla, que asf se llama en la pieza la otra
dama enamorada de Don Pedro. En E! médico de su honra el
pretendiente de la obra anterior ha pasado a ser el Rey Pedro I de
Castilla (1334-1369) —contempordneo del protagonista de Ver y
creer, Don Pedro I de Portugal, nacido en 1320 y que reiné de 1357 a
1367—, que subié al trono en 1359, y ahora el Principe que requiere
de amores a una dama casada, Dofia Mencfa, no es otro que su hermano
Don Enrique, identificable con Enrique de Trastdmara, hijo ilegitimo
de Alfonso XI; tras diversos enfrentamientos con su hermano acabd

24 pPRINCIPE. )

Don Pedro el Cruel me llaman,

Soy principe, tengo amor,

Y si don Enrique es noble,

Primero he nacido yo. (IIl, p. 512 ¢)
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matdndolo en un combate cuerpo a cuerpo en los campos de Montie!
en 1369, y reinaria como Enrique II de Castilla.2’

La historia parece proporcionar, por tanto, materia suficiente a estas
tragedias de honra donde la intervencién de la realeza no sélo no
asegura el bienestar de sus stbditos sino que sirve para potenciar
desdichas o garantizar un orden que sacrifica la vida o la razén del
individuo: los Principes solicitan a mujeres casadas que los rechazan,
pero ello no hace sino acrecentar la llama del deseo, el Rey organiza
matrimonios sin consultar voluntades, y en Gltima instancia perdona al
agresor, suministrdndole incluso los medios para repetir el crimen
ddndole una nueva esposa, como sucede en Los Comendadores de
Cdordoba y El médico de su honra y se insintia en A lo que obliga el
honor. Lo referido en estas dos (ltimas obras se sucede
cronolégicamente, como si conscientemente el autor portugués quisiese
construir una primera parte de El médico de su honra que quedarfa
convertida entonces, rompiendo la natural evolucién lineal del tiempo,
en testimonio del cardcter ciclico de los hechos, de Ia repeticién de los
mismos errores, trazando de este modo un circulo estremecedor donde
no parece haber salida a la violencia.

No menos interesante es Ver y creer, donde registramos dos hechos
originales: en primer lugar, un matrimonio por amor, en el que la
esposa es inmune a los encantos del pretendiente, en quien nunca
repard, ni antés ni después de la boda; y en segundo lugar, que el
vengador del ,agravio no sea el marido, sino el responsable del
casamiento, el propio Rey, que haciendo gala del cardcter impulsivo
que lo ha definido, no duda en ejecutar el castigo asesinando a oscuras
a los que cree amantes: su invitado Roberto y la esposa de su amigo,
Blanca. En su afdn por averiguar y enmendar un posible yerro llega a
rondar de noche la casa y acechar la llegada de intrusos, en vez de
.comunicar al interésado lo que sospecha, e incluso la ambigiiedad de
algunas palabras suyas hace pensar a Don Lope que es el propio Rey
quien lo ofende.26” Ahora bien, el Rey asesina por error pero con

25 Calderén no puede sustraerse a aludir, de forma metaférica, al destino de los
hermanos cuando Enrique hiere accidentalmente al Rey (Ill, vv, 215-242) y éste
teme, instantdneamente, por su vida:
REY. (..)
Ruego a Dios que estos principios
no leguen a tales fines,
que con diluvios de sangre
el mundo se escandalice. (111, vv. 243-246)
Y mds adelante unas canciones advierten a Don Pedro sobre un futuro trigico:
El infame don Envique
hoy se despidic del Rey,
su pesadumbre y su ausencia
quiera Dios gue pare en bien. (111, vv. 482-485)
Para Consuegra camina,
donde piensa que han de ser
teatros de mil rragedias
las montaitas de Moniel. (111, vv. 586-589)

26 Rgy. Ap.) ¢De mi atencién al sagrado
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acierto, pues las victimas no son inocentes, lo que habifa empafiado
definitivamente la ejemplaridad supuesta a sus acciones. El espectador
sabe que la responsable de la intriga es Leonor, que pretende engafiar a
todos, incluido Roberto, para conseguir casarse con €l y ser duquesa,?’
lo cual la despoja de la justificacién amorosa, la tnica comprensible
-aunque sea igualmente reprobable si el fin es ilegitimo, como le sucede
a Casandra en El castigo sin venganza. Cometido el crimen, Don
Pedro debe dar explicaciones al vasallo en pos de cuyo honor ha
vuelto y, tras la espectacular “resurreccion” de Blanca, ir a comprobar a
quiénes pertenecen los cuerpos que yacen en el fondo del estanque.

Conducta, cuando menos, impropia de la gravedad real. Si a ello
afiadimos que se trata de una figura histérica con un conocido pasado
de venganza y crueldad, como recuerdan las constantes apelaciones a
Inés de Castro, convertida ya entonces en personaje de fama literaria
tanto en versiones lfricas y dramdticas portuguesas como espaiiolas,
quizd no serfa del todo aventurado preguntarnos por qué escoge Matos
Fragoso precisamente a este Rey para convertirlo en artifice de una
venganza de honra que en las obras citadas de Lope y Calderén
corresponde siempre al marido, aunqgue el Rey esté al corriente de los
acontecimientos, como en El médico de su honra, o el Principe sea el
ofensor, como en El pintor de su deshonra. Quizd no sea casual.
Aunque no conocemos la fecha exacta de composicidn, sabemos que
Matos Fragoso se dio a conocer en la Corte madrileiia con un soneto a
la muerte de su amigo Juan Pérez de Montalvan en 1639, un afio antes
de la Restauracién portuguesa, por la que el pafs quedarfa
definitivamente separado de Castilla, como habia sucedido desde que
D. Afonso Henriques se proclamara Rey en 1128 de lo que fue el
Condado Portucalense y la batalla de Aljubarrota (1385) habia
confirmado. Pero la desaparicion de Don Sebastifio en 1578 sin
heredero habfa conducido a Portugal al sistema de Monarquia Dual
encabezado por Felipe II en 1580 y que finaliz6 en 1640 durante el
reinado de Felipe IV.

Very creer, por tanto, probablemente sea posterior a esta fecha y,
dada la actuacién de un Rey que antepone ¢l instinto a la razén, como

Se atreven sospechas viles,

Cuando yo, para el reparo

De su honor, depongo el regio

Decoro, solicitando

Defenderle? jVive el cielo,

Que mucho mis me ha picado

Su desconfianza que

Pudiera el mayor agravio! (111, p. 300 a)
27 DONA LEONOR. {...)

Y si el de Sajonia queda

Sin hijos, es cosa clara

Que hereda Roberto, y puedo

(Si la industria no me engaiia)

Ser duguesa de Sajonia,

Que es a lo que aspira el alma. (11, p. 293 ¢)
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ya probd la historia, y en la obra del portugués se deja Hevar por sus
pasiones hasta llegar al asesinato sin comprobar siquiera la identidad
de los ajusticiados —mientras que los maridos nunca matan en un
momento de arrebato sino de forma fifa y premeditada y jamds se
equivocan de victima—, nos atreverfamos a apuntar la posibilidad de
que la pieza lleve implicito un mensaje de propaganda a favor de la
monarquia espafiola para mostrar a sus compatriotas que las acciones de
los reyes no siempre procuraron el beneficio colectivo, y quien, como
Don Pedro, actué irracionalmente en el pasado no puede garantizar
sino un futuro de semejantes caracteristicas, con lo cual la metdfora
podrfa convertirse en advertencia. En determinados momentos incluso
llega a hablarse de la unidad ibérica identificando a portugueses y
espaiioles.?® Integrado en la vida cultural de la Corte madrilefia, Matos
Fragoso parece no compartir ese empefio por la diferencia y plasma sus
dudas a través de uno de los reyes portugueses mds emblematicos, cuya
actuacion iguala, sin embargo, al mds irracional de sus vasallos, el
marido deshonrado, el que en aras de la integracién social por medio
de la opinién ajena favorable es capaz de sacrificar aquello que nos
hace humanos, el sentimiento, y hasta la razén, sepultada por
identidades alternativas. La tragedia de honra, como toda tragedia,
nunca es inocente, y su aparente alegato en favor de la violencia puede
ser lefdo precisamente como un anhelo de defender actuaciones
contrarias y, en cualquier caso, nunca deberfa ser tomado como un
modelo de conducta, pues si el propio Rey no es capaz de separar sus
dominios de los ajenos quizd el sistema expuesto no sea el mds
adecuado. Siguiendo las pautas formales de sus maestros espafoles,
quizd Matos Fragoso esté propugnando que la unidad no significa
identificacién, y que es posible la convivencia de lo diverso. Tal vez la
tragedia de honra no fuera el medio méas elocuente, pero probablemente
era uno de los pocos caminos posibles.
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