CHARLAS ACADEMICAS

LA TRAGEDIA DEL PRINCIPE DON CARLOS Y LA
TRAGICA GRANDEZA DE FELIPE II

LA charla académica, que ahora voy a redactar, no se
dijo en estos tltimos meses en la Academia de la
Historia. Fué en 1927, en el afio del IV Centenario del na-
cimiento del Monarca més discutido de las Espafias,
cuando yo hablara de Felipe II, y en consecuencia di-
sertara del punto critico, mejor dicho, «el ‘punto neural-
gico» de la biografia del Rey «Prudentes.

Entonces, como ahora también, hablé primero en el
Museo del Prado. En el Museo, y precisamente el dfa jus-
to del centenario, el 23 de abril de 1927, di una especial
conferencia; por cierto sumamente concurrida y ante el
inmortal lienzo del Tiziano, que le retraté joven y apues-
to, en sus veinticuatro afios. Fué entonces, después, muy
luego, cnando yo mismo inicié en la Academia el conme-
moralivo centenario, en el cual (aquella vez) logré que su-
cesivamente y en varias bastantes semanas, hablaran tam-
bién otros varios Académicos, tocando temas diversos de
la vida del Monarca. Sigo lamentando (lo he dicho mu-
chas veces) que no recogiéramos aquellas «charlass: sin-
gularmente, y muchfsimo més que la mfa, o las mias, la
doctisima y de novedades de informacién considerables,
que nos dijo don Manuel G6émez Moreno.

En esta primavera de 1943 (dieciséis afios después),
también ha sido en el Prado mi charla, o, mejor dicho,
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mis charlas. Una parte, la primaveral, de mis.conferencias
en el Prado (de todos los miércoles del curso), 1a hube de
dedicar a hablar de Felipe 11 como Mecenas, y los tiltimos
miércoles y més concretamente al retrato del Principe
don Carlos por S4nchez Coello, y al Principe don Carlos
mismo y al misterio de su muerte y vida concretamente:
ya que venia tocando en el Mecenas su padre, en verdad
y por tantos puntos (y contradictorios puntos) incompara-
ble Mecenas, el anilisis de su sensibilidad misma, del fon-
do, digo, de esa su reservadisima pero delicadisima sensi-
bilidad. La psicologia personal del varén recatado, es de
las méas disimuladas y discutibles en toda la Historia: en
su obra maestra de Mecenas, el Escorial, como en su vida
de padre, al trato con sus hijos.

Una palabra: sobre el uso que vengo haciendo de la
frase «charlas». El gran maestro don Ramén Menéndez
Pidal, me pide que la cambie, por creerla inadecuada a la
entidad de lo que digo en estos mis modestos trabajillos.
Precisamente la escogi por acto de obligada precisa mo-
destia. Precisa en mf, pues si en ningrfin caso doy por de-
finitivo y por del todo asentado lo que veo o entreveo y
lo que digo, menos, mucho menos, en estas «charlas».
Académicamente (Diccionario) también «charlar» es igual
que «conversar», y recientemente y noble y acertada-
mente, un ilustre paisano mio se apellida y se le apellida
«charlista», con no tener la palabra todavia aceptacién en
el Diccionario de su misma Academia, jque «charlista» no
es, ciertamente, lo mismo que «charlatans!...

Uso yo de la palabra «charlas con mucha mas necesi-
dad, pues trato, en mis temas histéricos, no precisamente
de mi siempre muy relativa competencia profesional: no
temas de Historia del Arte. En ellos mismos, pero extraor-
dinariamente mé4s en otros puntos de Historia general, la
sitnacién mia, como en general la de nosotros los estudio-
sos espafioles, es de una deficiencia notoria, por falta de
libros y de revistas especiales en todas nuestras Bibliote-
cas. Si del tema de cualquiera de mis «charlas» hubiera
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tenido que tratar «magistralmente», fuérame necesario
cada vez salir de Espafia a ver libros y articulos de revis-
ta aqui no catalogados, amén (en mi, y en tantos otros co-
legas) de mis deficiencias en idiomas. Y asf lo que digo
tiene que tener como un caracter provisional: algo cual la
«calicata> en los trabajos mineros. Yo no puedo decir
«esto se sabe», sino sé6lo decir «esto sé yo»: a ello, pues, se
acomoda méas una simple «charla», que no una docta y
verdadera «disertacién» académica.

Y digolo, para pasar a expresar los elementos de tra-
bajo hoy especialmente a mi vista, al hablar ahora, de
nuevo, del punto «neurélgico» de Felipe II, dieciséis afios
después de haberle yo académicamente recordado en
aquella ocasién del IV Centenario de su nacimiento,

De Felipe II cada vez se escribe méis, y cada vez se
nota la linea general que declina gradualmente muy a su
favor: es tema ahora de palpitante actualidad retrospecti-
va. Recientemente se nos dan trabajos, verdaderamente
magistrales y en su pré,y no precisamente de historiado-
res espafioles.

Tengo varios estas semanas sobre la mesa; con el ya
viejo Bratli, el danés, ain verdaderamente incomparable
como doctisimo «aparato» de toda integra monografia,
Philippe 11, Roi d’Espagne: Elude sur sa vie et son caracieé-
re, del afio 1912; los dos admirables y bien diversos libros
del bavaro Ludwig Pfandl, Felipe I1: bosquejo de una vida
y de una época, en la traduccién de Corts Grau, Madrid,
1942, y el voluminoso Felipe II, por el norteamericano
William Thomas Walsh, en traduccién de la sefiorita Be-
1én Marafién, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, Y atin, adems,
ofro estudio sintético en el ltimo nhtmero, el recién lle-
gado a Madrid, del doctisimo Anuario de Colonia, Historis-
ches Jahrbuch, de Sporl, t. 61°, de 1941, y sus péginas de
apretadas lineas, 138 a 172, aunque sin una sola nota si-
quiera, pero en muy docto texto, se contiene una conferen-
cia sintética sobre la personalidad y el destino de Feli-
pe I1, Personlichkeit und Schieksal Philipps II: ein Vorirag,
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la que de antes, méis abreviadamente, habia sido una con-
ferencia en la Academia Alemana de Munich, repetida en
Florencia en marzo de 1941. Y claro que teniendo yo, ade-
més, del todo a la vista, y a estudio, el correspondiente se-
gundo tomo de la vieja pero magistralisima (muy en su-
perlativo) gran obra, Don Carlos el Philippe II, del docti-
simo belga Louis Prosper Gachard, acaso el mejor de la
cumplida docena de sus libros sobre Felipe II, en el cual
(y en los cuales) se da a la letra el original y la traduccion
francesa de gran niimero de documentos (en espafiol, en
italiano, en alemén, en inglés, en latin) de todos los Ar-
chivos de media Europa, que Gachard habia recorrido.
El ejemplar que tengo a la vista es el de 1863, 1* edi-
cién (la 2° fué en 1867..., etc.).

Adelantaré que sobre el tema y misterio de ésta mi
charla, con toda honradez y objetividad, todos dejan de
coincidir: entre sf, ellos, y conmigo: Gachard, Bratli,
Pfandl, Schneider, Walsh y este modesto charlista.

Vaya, primero, el juicio del doctisimo flamenco.

Gachard, escritor de espfritu imparcial, pero al fin bel-
ga y ardiente entusiasta de la independencia de su pafs en
el siglo XIX y por retrospectiva proyeccién también en el
siglo XVI, resume este nuestro tema de hoy con estas pa-
labras (II, pp. 622-624): las que van todas en su libro con
cumplidas notas, llamadas a las respectivas fuentes que
YO no copio:

<En Espaifia y fuera de Espafia, la muerte de don Car-
los di¢ lugar a muchfsimos rumores: hubo masas de gen-
tes a las que no se pudo persuadir de que hubiera sido na-
tural. Mas tarde, los escritores, apoderandose de esos rui-
dos populares y exagerandolos, acusaron a Felipe II: el
uno, de haber hecho tomar a su hijo un caldo envenena-
do; el otro, de haberle hecho dar un veneno lento; un ter-
cero, de haber mandado que se le estrangulara y encarga-
do a unos esclavos de tal ejecucién; un cuarto, de haberlo
hecho ahogar; y no faltaron quienes llegaran a sostener
que, en el atatid (que los tales no habian visto) don Car-
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los tenfa la cabeza entre las piernas, prueba de que habia
sido decapitado. Los hechos [afiade Gachard] que hemos
dejado [antes] narrados seglin los testimonios mé4s res-
petables, muestran el caso que merecen esas acusacio-
nes, que por lo demés se destruyen las nnas a las otras.
;,Es esto decir que Felipe 11 debe ser reputado como del
todo inocente de la muerte de su hijo? Nosotros no lo
pensamos asi. Sin duda este monarca habia tenido graves
motivos para privar a don Carlos de la libertad: él no po-
dia sufrir que el principe llamado a sucederle, se pusiera
en estado de rebelién abierta contra él, y que por caminos
(démarches) inconsiderados, sino facciosos, anduviera a
llevar el trastorno y la revuelta en las provincias de la mo-
narquia. Pero ;no le bastaba el haber roto el juego de ta-
les proyectos, al asegurarse de su persona? ;Precisaba tra-
tarle cual criminal de Estado?, ;y secuestrarie de sus ami-
gos y sus servidores?, ;y rehusarle el aire y el espacio?, .y
someterle a un espionaje de todos los instantes, el dfa y la
noche, las acciones, las palabras y hasta los pensamientos?
(Faltaba finalmente, al reducirle a la desesperacion, em-
pujarle a atentar a sus dfas por todos los medios que le
quedaban a mano? No hay s6lo hierro, veneno o garrote
que mate; las torturas morales también son un suplicio, y
Felipe II dificilmente podra ser justificado ante la poste-
ridad de las que hizo sufrir (enduarer) al infortunado don
Carlos.» Y son éstas, precisamente, las tltimas palabras
del texto del gran libro en dos tomos.

De la opinién del belga Gachard, en 1363, pasemos a
la del danés Bratli, en 1912, '

Bratli, en el capitulo I, intitulado Aufores fuera de
Espafia: invenciones y versiones tendenciosas. de la 1* par-
te de su libro, intitulada La Literalura histérica concer-
niente a Felipe II (donde se resume toda la historia de la
leyenda, punto por punto), recuerda (p. 20) que Antonio
Pérez no temid insinuarse que Felipe Il (de quien era Pé-
rez secretario a la saz6n de la tragedia y varies afios des-
pués) di6 la orden de decapitar a don Carlos, aseveracién
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que dice Bratli que después del Gachard ya no necesita
més refutacién. Luego (p. 21) demuestra ser un mal histo-
riador francés, Pierre Matthieu, historidgrafo de los Reyes
de Francia (que no Antonio Pérez), el autor del libro sobre
Felipe II fautor de la cristalizacion de hechos calumniosos,
entre los cnales acaso no es sino verdad incégnita la idea
de que del Extranjero se ofreci6 al Principe don Carlos la
eleccion para Emperador, la que también apunté el me-
morijalista Brantome, el mismo que cont6 que don Carlos
fué ahogado con una toalla, y quien apunté la hoy decla-
rada absurda idea del incesto de don Carlos con su ma-
drastra y antigua prometida...

Cuando Bratli (pp. 106-107) da su personal opinién es
en el cap. V y § 3, intitulado Philippe come roi d’Espagne:
«Las relaciones (dice) de Felipe II con don Carlos pro-
yectan una sombra sobre su memoria, Pero es verdad...
que Felipe no puede ponerse en paralelo con Constantino
el Grande, con el rey visigético Leovigildo, con Juan Il de
Navarra y con el Czar Pedro el Grande, quienes por mo-
tivos politicos o religiosos persiguieron a sus hijos y apre-
suraron la muerte de ellos. Pero las circunstancias parti-
culares que acompafiaron al final del conflicto tragico en-
tre Felipe II y don Carlos son tan complicadas, que la His-
toria no ha llegado todavia a dilucidar completamente
todos los puntos. Mientras tanto, sabemos que ni Felipe 11
ni la Inquisici6n participaron directamente en la muerte
de don Carlos, y sabemos igualmente que existfan razones
graves y decisivas para encarcelar al Principe e impedir
que hiciera el mal. Don Carlos era un sujeto mal confor-
mado (rabougri) en lo fisico y en lo moral, un tipico ejem-
plar de degeneraci6n, fuera de estado de poder reprimir
sus inslintos y sus pasiones, y en consecuencia, absoluta-
mente incapaz de gobernar un imperio mundial como so-
berano absoluto. Felipe II hubiera cometido una falta
irreparable, si hubiera dejado tomar a este desdichado
joven una parte directa en la gobernaciéon del Estado»...
«Don Carlos termin6 su triste existencia el 24 de julio de
1568; pero la Historia no puede pronunciarse con preci-
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si6n relativamente a la manera de su muerte.» ... «No esti
en el poder de ningiin hombre el determinar cual de los
dos, el Rey o el Principe, ha quebrantado més gravemen-
te las leyes divinas y humanas, ni cu4l de los dos ha debi-
de expiar su crimen con mayores sulrimientos y desgra-
cias. Precisa considerarlos a entrambos como victimas de
los intereses los m4és elevados, los destinos de la Iglesia y
del Estado. Todos los que conocen la ternura paternal de
Felipe II y los sentimientos profundos que le ataban a su
familia, comprenderan a qué precio realiz6 sus propoésitos
politicos, y con qué dolor sin lindes €l se sinti6 hundido.»

Afiadiremos, del mismo libro de Bratli, pero frases de
su prologuista, Conde Bagnenault de Puchesne, el parrato
siguiente (p. 3): «La muerte poco natural de don Carlos fué
una medida de precaucién que los contemporaneos juzga-
ron necesaria. El joven Principe estaba loco, y loco peli-
groso. ;Qué hubiera ocurrido si un azar imprevisto (p. 17)
le hubiera hecho sentarse en el trono de Esparfia? Felipe 11,
en el interés de su pueblo, us6 de la prerrogativa real y
paternal, con un rigor que debié de ser singularmente pe-
noso para su corazon, en el fondo muy tierno para con
sus hijos.» Afiade: <En todo caso, los celos no fueron para
‘nada, no teniendo el drama y la novela ninguna verosimi-
litud en este asunto.»

- Del texto de Bratli, el dinamarqués, de 1912, pasemos
al de Pfandl del afio... (?)..., de 1942 la traduccidn espafiola
de Corts Grau (Madrid, Cullura Espafiola, pp. 391 y 392,
sintiendo no conocer el otro texto propio al que el mismo
Pfandl alude.

Dice Pfandl: «Pero en esta felicidad y contento fami-
liares irrumpe una sombrfa fatalidad: el fin tan rapido
como conmovedor del perturbado Principe don Carlos. El
suceso ha sido referido tantas veces y tan a fondo, que no
necesitamos repetirlo aquf en sus pormenores; demés de
que, ya una vez descrito, enjuiciado y valorado por la pro-
pia pluma, nos pesa el repetirlo en otros términos. Lo
esencial de todo ello es que el Rey Felipe, a pesar de tanta
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estupidez y maldad y leyendas y mentiras y calumnias
como han ahincado su aguijén en su conductarespecto del
desdichado Principe, mantiene su honra ante la Historia
sin la m4as leve mécula en su nombre. Muy al contrario de
lo que se afirmo, el Rey hizo lo que tal vez muy contados
principes de su tiempo hubieran hecho, y que representa
uno de los mayores sacrificios que puede ofrecer un hom-
bre en aras del bien de su pueblo y de la paz del Reino:
excluyé de la sucesién del trono a un mozo contrahecho
de cuerpo y de espiritu, un idiota irresponsable en sus
dichos y hechos, un enfermo caido ya en el proceso ini-
cial de la demencia precoz, eliminé a tiempo una calami-
dad publica, impidi6 que el germen de aquella insuficien-
cia fisica y mental se propagara a ulteriores generaciones
— idea ésta que le acerca al sentido actual —, y todo ello
con ser el desventurado psicépata su propio hijo.»

«Cuanto més altivo ha celado él al exterior este dolor
paterno, més rendidamente hay que inclinarse ante la for-
taleza y el vencimiento de sf mismo de este Rey. Cuanto
mads rasas y lacénicas suenan las palabras con que comu-
nica la sitnacién y su regio proceder a los poderes de
Europa, a sus virreyes y burgomaestres, tanto més pro-
funda e incurable se nos muestra la herida que el hombre
y el padre llevan dentro. En el hecho de renunciar a toda
compasién hacia su [propia] persona, de evitar con toda
dignidad cualquier difamacién y comentario sobre el prin-
cipe muerto que descubriera su trigica inferioridad, con-
tentdndose con justificarse ante Dios y ante su conciencia,
estriba la excepcional grandeza de este hombre. Grandeza
que luego no ha de valerle sino un odio de siglos y el so-
brenombre ultrajante de asesino y tirano.»

Todavia del mismo bavaro Pfandl y del propio libro,
de paginas anteriores a la trascrita, daremos los siguientes
parrafos, atin interesantes.

Hablando de Portugal (p. 99): (mirando al porvenir de
lo portugués)... «Don Sebastidn estd medio loco; don Car-
los loco del todo. En los dos fermenta la sangre fatal de
la [bisabuela] la Reina Juana [la Loca]; los dos mueren en
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plena juventud y ambas muertes quedan rodeadas por el
rumor y la leyenda como por un zarzal en flor.
(P. 378): <En Toledo ve Isabel [de Valois] por primera
vez a su hijastro, el Principe don Carlos: la visi6én de aquel
~mozo escrofuloso, renqueante, enclenque, medio idiota,
casi incapaz de didlogo, no debié de ser para ella una gra-
ta vision. Piensa en el secreto encargo de su madre, en
aquella tarea de preparar las bodas del Principe con Mar-
garita, su hermana menor, y el corazén se le angustia por
la nifia. Y, al propio tiempo, siente ya hacia aquel pobre
diablo una profunda compasi6n, a la que él corresponde,
muy conforme a su natural, con una adhesién realmente
canina. El, que no conoci6é una madre y que estuvo siem-
pre rodeado de severas tfas y rancias damas de honor, ve
en Isabel, que le iguala en afios, una jovial camarada de
juegos, a la vez que una mujer dotada de un poder y au-
toridad inmensos, una mujer a quien él, y solamente éi,
puede llamarla madre. En su cerebro los conceptos de
madre y hermana fluyen tan juntos como los de padre
y hermano. Cuando el viejo Emperador moraba en Yus-
te, siempre le llamé padre, y al nombrar a su verdadero
padre, ausente, llaméabale hermano. La relacién espiritual
de entrambos jovenes, Isabel y Carlos, no es, pues, en
puridad, mis que un sentimiento intimo, parejo de amis-
tad y camaraderia, caldeado y mimado familiarmente
por uno y otro, sublimado en ella por cierta compasion
maternal, y arreciado en él por una sensibilidad ambi-
gua y dificil de caracterizar, a la vez filial y fraterna. De
lo que no cabe hallar huella alguna es de afectos inces-
tuosos: esas huellas se encarga de invertarlas el sensacio-
nalismo y el afdn de calumnia de los siglos posteriores.»

Nota mfa a esto 1dltimo: el sensacionalismo y el afan
de calumnia en Francia nacieron, en el mismo siglo XVI,
en escritores cortesanos como Brantdme, como De Thou,
como Matthieu o como el alli emigrado e incalificable An-
tonio Pérez, todos en tiempo del ¢«ex hugonote» Enri-
que IV.
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Pero el hecho de que luego de la muerte de la reina
Isabel de Valois, su madre, Catalina de Médicis, se apre-
surase a ofrecer, y con gran empefio, su segunda hija para
cuarta esposa de Felipe II, jCatalina, tan bien enterada
siempre de todo!, destruye toda excusa para la leyenda.
Pero debo yo confesar que Pfandl, al hablar de los senti-
mientos de don Carlos para su madrastra, olvida que el
Principe habfa estado prometido de ella, antes de que ella
casara, tan nifia, con su padre Felipe II: el agravio al mo-_
zalbete desdichado era, en su psicologia deficiente, un
amargo torcedor, como aquel otro torcedor que le amar-
g6 desde chiquillo al enterarse de que Felipe II, al casarse
con Marfa Ttdor, pact6 que los Paises Bajos no fueran
para él, el primogénito, sino para el que naciera Principe
de Gales, de aquellas segundas nupcias, apartindolos en
consecuencia del mayorazgo dinéstico de Carlos V.

El norteamericano Walsh, catélico, razonadisimo de-
fensor de Felipe II — salvo arremeter contra él en cuanto
€l se opuso a los Papas, y precisamente en los casos de
més clara visién, la suya, y defensién de la causa catéli-
ca —, relata y razona muy extensamente la prisién y muer-
te de don Carlos, notindose un exceso de adhesién al histo-
riador de Felipe II, Cabrera, informadisimo en verdad, lo
reconozco leal, pero atenido a los dictados de silencio que
Felipe II antes mantuviera. Copiaré solamente unos pé-
rrafos finales, pp. 499 a 503, de la traduccién espafiola (Ma-
drid, Espasa Calpe, 1943):

«... Tener a don Carlos, con su temperamento y con
sus asociaciones de Flandes, en el trono de un Estado ve-
cino [alude a Portugal, del que era nuestro Principe indis-
cutible primer heredero si fallecia el Rey don Sebastian],
hubiera sido una calamidad de primera magnitud para
Felipe II y para Espafia. ira suficiente tener en Amberes
a Guillermo de Orange [el poderoso rebelde y protestante]
,Qué hubiera sido tenerle en Lisboa?» «Enfrontemos la
probabilidad, repulsiva, de que Felipe Il hubiera sido ca-
paz de matar a su hijo... La debilidad de todos los argu-
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mentos, fundados en que era demasiado moral, demasiado
bondadoso o demasiado religioso para autorizar la ejecu-
cién de su hijo, depende del supuesto de que tal accién
hubiera sido a sus ojos un asesinato.»

«Pero Felipe II no se consideraba a s mismo como un
individuo cualquiera, susceptible de ser juzgado por la ley
general de la Cristiandad. La gran espada que presentaban
delante de €l en las solemnidades del Estado, y que ahora
yacia a los pies del caddver de don Carlos ', era algo més
que un vano ornamento; querfa decir que el ser rey por
consentimiento de todos y por toda la fuerza de la tradi-
cion espaifiola, le daba, como representante de la autori-
dad de Dios en la esfera politica, el derecho de vida y de
muerte sobre sus stibditos. El mismo derecho ha sido pro-
clamado y ejercido por todos los Gobiernos que han exis-
tido sobre la tierra. En la mayorfa de los paises civiliza-
dos, una persona condenada en bien de la seguridad pa-
blica tiene derecho a apelar: si lo pierde, es ejecutada mas
o menos publicamente. As{ se hacia cominmente en Es-
pafia; pero existia una tradicién que permitfa al rey, en
circunstancias excepcionales, el condenar a muerte a.los
enemigos del Estado en secreto, si asi lo exigia, a su jui-
cio, el bien ptblico.» «<No asombrar4 a nadie que conozca
la Historia de Espaiia el que se encontraran algiin dfa do-
cumentos en los que Felipe recabara para si la terrible
prerrogativa de juzgar a su propio hijo. Si era capaz de
sacrificar su propia carne y su propia sangre a la voluntad
de Dios y al bienestar del Estado, es también concebible
que hubiera podido dar el nuevo y dltimo paso de haber-
le parecido necesario. El paso no era demasiado grande,
pues la reclusi6én que habfa decretado tenfa todos los in-
dicios de que hubiera durado toda la vidas... <El Rey,
que era capaz de disponer de un enemigo de esta manera,
secreta e inconvencional [Montignf, dos afios después (7),
cuyas relaciones con don Carlos, por lo demas, son evi-

' Alude a los funerales en Santo Domingo el Real: pero no
«yacia» la espada, sino que se la llevaba enhiesta.
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dentes]... el Rey, repetimos, hubiera sido probablemente
capaz de mandar ejecutar a-don Carlos si hubiera estado
convencido de gue el bien ptiblico requerfa su muerte»,
afiadiendo Walsh a rengl6n seguido: «Pero una cosa es ser
capaz de un acto y otra ejecutarlo. No existe prueba de
que lo hiciera.» «Debe afiadirse, sin embargo, que en este
trance Felipe 1I llev6 sus reticencias hasta limites innece-
sarios...»

Finalizando yo mis aportaciones de textos, diré que
Reinhold Schneider, en su docta conferencia de 1941, en
Alemania y en Italia, del caso que nos ocupa, s6lo dijo es-
tas palabras: «Una terrible desgracia, pero nada de parti-
cular trigico acontecimiento, fué el fin de don Carlos.»
Mas no sé si el «<lema» de la disertacién magistral, esto es,
la frase de Calder6n de la Barca, dos versos octosilabos,
puesta antes de las primeras propias palabras del confe-
renciante:

Dorque nadie ha de juzgar
a los Reyes, sino Dios,

le sirve a Schneider para la cubricién de su propio silen-
cio, cual un dogma caballeresco de la Espafia de los Fe-
lipes .

Hasta aquf los més autorizados textos y juicios de los
extranjeros mas doctos. Vamos a nuestro personal y aten-
to estudio.

Felipe II, un dfa, un dia fijo, a una hora, a una hora
precisa (a la media noche del 18 al 19 de enero), apresé a
su hijo: su decisién la tenfa bien meditada. La trascen-
dencia de la decisién la tenia bien considerada y la habfa,
en absoluto secreto, consultado a moralistas y juristas de
maximo prestigio y de segura reserva.

1 Del Schneider sé que hay traduccién espafiola reciente, cam-
bidndole el titulo: Felipe II o Religién y poder.
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Luego, inmediatamente, en menos de una semana, ha
comunicado el trance al Papa, al Duque de Alba, Gober-
nador general de aquellos hereditarios Paises Bajos, en
cierto modo recién reconquistados, al Emperador de Ale-
mania, su primo hermano y padre de la prometida esposa
del desgraciado Principe, a la Emperatriz (madrilefia) ma-
dre de la prometida y hermana de Felipe 11, por él entra-
fiablemente amada, dofia Marfa..., a la Reina de Portugal,
su tia dofia Catalina, abuela del detenido; pero a la vez lo
comunica a la Reina de Francia, a la de Inglaterra (Isabel
Thador, su mayor enemiga, pero aiin taimada)... Pero ade-
més, lo comunica y personalmente, cara a caras, a los Con-
sejos de la gran Monarquia, y por escrito a todos los Vi-
rreyes o Gobernadores Generales, y por conducto de ellos
a las ciudades de voto en Cortes, a todos los Grandes de
Espafia, a los magnates de estas o las otras provincias his-
panicas, de 1a Italia, de Flandes..., a los Obispos, a los Pro-
vinciales de las Ordenes monasticas, a las Audiencias... etc.
De la totalidad de las cartas tenemos copias, sacadas de
todos los archivos por Gachard, y por-el mismo historia-
dor belga publicadas al pie de la letra y a la vez original
y traduccidn: claro que no repitiendo en su libro Gachard
textos duplicados, pero si todos los de redaccién especial
(monarcas) y alguno del tipo tal o cual, del que se emitie-
ran tantos y cuantos duplicados. No sé que en la Historia
se conozca una tan decidida publicidad de un suceso, des-
de el primer momento hasta el Gltimo, prefiado de miste-
rio y de tragedia. Pocos afios antes, Enrique VIII de In-
glaterra tuvo tragedias de esposas, y yo no sé que trabaja-
ra tanto ni su pluma ni aun la de sus ministros y secreta-
rios: sé bien que los historiadores no han tenido trabajo
con él, cual el que se tom6 Gachard, recorriendo archivos
en largos viajes y trabajando en ellos muy asiduameute.

,Qué caracter, qué porvenir y qué resultado habfa de
tener el aprisionamiento de don Carlos?

He creido que debia yo, aqui, rastrearlo en el texto en
general sisteméaticamente misterioso, de ese gran nimero
de documentos. Ellos no dirdn lo que va a pasar (el fin del
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encarcelamiento, al medio afio), pero nos diran, deslin-
dandolo, lo que Felipe 1I quiso decir y lo que Felipe 11
quiso callar.

Para nuestro objeto concreto, sobran muchas lineas y
aun péginas en las copias impresas de los tales documen-
tos. Para nuestro afdn investigador del momento, convie-
ne reducirse a las palabras, o a las medias palabras, del
punto <neuralgico» de nuestra curiosidad.

Quiero que el lector mfo las lea, con la previamente
despierta atencién a estas mis preguntas: ;Felipe II, traté
el caso con cambios y alternativas de su pensamiento en-
tre enero (noche del 18), y julio (noche del 24) de 15687 Yo
digo que no. ;0 se ve que tenfa el partido tomado, sin so-
brevenirle el menor titubeo? Yo digo que si. Esto en primer
lugar. ;Declard, al menos, una sola vez, el cardcter mera-
mente correccional de la intervencién suya? Yo digo que
no. ;0O se le ve sin una sombra de titubeo en ella? Tampo-
co, digo yo. Esto en segundo lugar. Y en tercer lngar... ;Hay
frase suya en la cual veamos la menor sombra de afan de
defenderse, él, el Rey, de cuantas imputaciones contra Su
Majestad Real adivinaba que pensarfan tirios y troyanos,
stibditos y extrafios, amigos y enemigos, catélicos y here-
jes? Ninguna, digo yo.

Su lectura general, a tales incégnitas hecha, no dice
més que los parrafos singulares que van a ir aquf copia-
dos a continunacién. Alli en lo general, y desde luego la ter-
cera gran pregunta queda totalmente negativamente con-
testada: el Rey, que pidi6 consejos antes, antes de la noche
del 18 al 19 de enero de 1568, después, cnando ya decidido,
no dijo a nadie una sola frase, una simple sugestioén siquie-
ra, en defensa suya: ni una sola media palabra El no quiso
decir ni una sola nota justificativa.

Las comunicaciones al Papa, Emperador, Emperatriz,
Reina de Francia y a la de Portugal, y al Duque de Alba,
tuvieron duplicacién al trascurso de los primeros meses.
En estas segundas cartas es donde algo se descorre el velo
del misterio herméticamente celado. De tan numerosas
comunicaciones primeras, no se puede sacar nada en lim-
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pio, acerca del caracter y acerca de la perduracién y acer-
ca de la posible o no posible revocacién o, por el contra-
rio, acerca de la agravaci6n del misterioso caso.

En general, la casi totalidad de las comunicaciones no
tuvieron repeticién, corroboracién ni rectificacion en los
poco mas de seis meses que duré el encarcelamiento. Por
excepceién, aunque no muy claras ni significativas, tuvie-
ron unas otras un tanto expresivas palabras el Papa, San
Pio V, los Emperadores (tfos tan inmediatos y ya presun-
tos suegros del encarcelado), y el Duque de Alba, Gober-
nador General de los Pafses Bajos: ind6mitos éstos antes y
por Alba domefiados con tan supremas dificultades y enor-
midades, las provincias donde el Principe preso misterio-
samente era esperado y ansiado secreta pero muy efecti-
vamente. Felipe II, n6 a Alba, ni ala hermana Emperatriz
Marfa, ni al Papa, podfa callar del todo la puridad del
caso, y sin embargo, ain la callaba mucho al hacer que
les daba, a varios meses de retraso, alguna secreta expli-
cacién. En dosis diminuta, casi dirfamos que microsc6pi-
ca, algo les dijo o les insinuaba, y a sus tales palabras hay
que recurrir por ver si nos dicen cosa, si nos descu-
bren algo.

Al Duque de Alba. Primera comunicacién, 23 de enero
de 1568: «... cuando yo quisiera pasar por... las especies de
desacatos y desobediencias, y disimular con el Principe...
teniendo tan presentes los... inconvenientes y dafios... que
estaban inminentes..., no he podido excusar... este camino
pareciéndome el derecho... para prevenir a todo...»

Al mismo Alba, Segunda comunicacién, 6 de abril de
1568: «... tengo... tanta satisfaccién de haber hecho lo que
debfa al servicio de Dios y bien de mis reynos, y camplido
con obligacién tan precisa... a poner remedio, de presente
y para... adelante en los grandes inconvenientes que se pre-
sentaban...»: «... prevenir al gravisimo dafio que en todo se
antevé noloriamente que en mis dias, y mucho mds después
sucederta; y asf, como la causa... la puede mal curar el tiem-
po. la resolucién que de ésta depende no le tiene> [no tiene

12
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tiempo, no es temporal]. — Concluyamos, nosotros, ahora,
con reconocer ser definitiva la resolucién.

Sabia Felipe II que su comunicacion al Papa no la lee-
rfa en secreto solo el Papa, entre otras muchas razones,
por escribirle en castellano, idioma que no conocfa Su
Santidad, mientras que el Rey sabfa que Alba serfa segu-
ramente el lector {inico de su respectiva epfstola.

Por consecuencia, la primera carta a San Pio V, mas
bien se reduce a explicar antecedentes, razonadamente,
llegando a «tomar tal resolucién sobre tal fundamento y
lan graves y juslas causas... al servicio de Dios y beneficio
publico...» Fecha 20 de febrero de 1568.

En 9 de mayo de 1568, la larga carta, que sélo subsiste
en texto latino, traducida en Roma, dice palabras en reali-
dad trascendentales, por alusién a cosas definitivas, y al
derecho de sucesion en el heredero: «... cam hoc in primis
€X persona succesoris pendeat... ut princeps tot et tantis
abundaret defectibus, intelectus partim, partim naturalis
ejus conditionis, ut omnis in illo aptitudo ad id necessa-
ria desideraretur, et praeterea sese objiecerent mihi incom-
moda fulura, si regimen et succesio in ipsum deferrentur,
apertaque pericula in quae cuncia offenderent...» ",

De la carta primera al primo hermano y cufiado Maxi-
miliano II, el Emperador (heterodoxo: lo sabja bien Feli-
pe II), con estar escrita con tanto cuidado, estudio y fino
talento, no podfamos esperar méas elementos de juicio que
en las dirigidas al Papa y a Alba, a sus sinceramente adic-
tos. En la misma fecha (21 de enero de 1568) escribia a su
hermana la Emperatriz carta que presumia haber de ser
leida también por el marido; por ello no habia frase res-
pecto de lo definitivo del caso, y todas, elocuentes (el ca-
rifio mutuo de los dos hermanos era hondisimo), pero s6lo

1. Estas palabras no son una mera repeticién ciertamente, como
ha dicho Walsh; y las decia Felipe Il, no «pocas semanas después,
sino mas de guince y media semanas después de la primera carta».
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referentes al pasado, y esta sola alusién a lo por venir:
«... mas sus cosas (las del Principe) han confirmado tanto
el juicio... que me han obligado a poner los ojos mds adelan-
te y prevenir, por lo que toca al servicio de Dios y al bien y
beneficio de mis reynos y estados, ... a los grandes... incon-
venientes, que no poniendo este remedio y tomdndose este
camino, habian de resultar.»

La segunda carta autégrafa del 19 de mayo de 1568 de
Felipe II a sun cufiado y primo hermano el Emperador
Maximiliano II, dice: <Los defectos que Dios fué servido
que tuviese la persona del Principe, asi en la parte del en-
tendimiento como en la naturaleza de su condicién..., se
han... tanto descubierto y confirmado, y se tiene de esto
tan larga y particular experiencia, que aunque yo... lo he
diferido, ha muchos dias que estoy muy certificado... que
en ninguna manera podia yo (satisfaciendo a la obligacién
que tengo al servicio de Dios y bien de mis reynos) dejar
de venir al término que he venido de encerrarle y recoger-

le. Y aunque por los inconvenientes que en mis dfas po-
dfan resultar, que no fueran pocos ni pequefios ni de poca
inquietud, desasosiego y perturbaciéon, quisiera yo pasar
(<parar») y disimular, los que después de mi vida, recayen-
do en el principe la sucesién, se habian de cuusar, se repre-
~sentaban ser tan grandes y de tan gran perjuicio a la causa
piblica, que no se podia ni debia excusar de los prevenir:
que difiriéndose esto para adelante, y no toméndose este
fundamento y medio, lo que yo en esta razén pudiera or-
denar y dispouer no sélo no fuera bastante remedio, antes
ocasion de mayor turbacién y desasocgiego. Y tomando
este principio y fundamento como necesario, se consegui-
rn (seguiréan) a él las otras diligencias que... se requie-
ren...» <. segin lo cual, lo que se ha hecho no es temporal,
ni para que en ello... haya de haber mudanza alguna.»
Eu la segunda carta de igual fecha, 19 de marzo de 1568,
a su hermana la Emperatriz, se excusa de decirle de
nuevo lo que leeria en la carta dirigida a su marido el
Emperador... «<S6lo he querido comunicar y abrirles el
pecho...,, que con ningtin otro yo no tengo para [por qué|



178 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA [18]

declararme siendo negocio de tal cualidad y de padre e
hijo...»

El representante diploméatico en Viena del Duque de
Saboya entiende, después de llegado ese correo desde Ma-
drid, husmeando no del todo mal el secreto contenido (allf
no tan hermético como para Alba y el Vaticano), que la
detencién del Principe serd perpetua, y dicen no haber mds
causas, sino que estd loco del todo, y que movido de locura
incurable ha maquinado contra la vida del rey su padre.»
(Lo ultimo evidente error, no fundamentado, que sepa-
mos, en realidad alguna.]

En esas dos anteriores cartas a Viena, Felipe II da
desde luego, por roto el proyectado matrimonio de Ana, la
primogénila de los Emperadores, con el Principe preso, y
tanto es asi, que ya, y de acuerdo con la Reina de Fran-
cia, Felipe II insta para que casen a la Archiduguesita con
el joven Rey de Francia: se trata de la que habia de ser jal
fin! la cuarta esposa de Felipe II; y el Rey de Francia ven-
dra al fin en casarse con la Archiduquesita Isabel, la her-
mana segunda de Ana. |

Esta metamorfoseada e inmediata negociacién matri-
monial nos demuestra, atin en vida de don Carlos, como
definitivo (y crefase ya en Viena y en Francia) el aparta-
miento de don Carlos, entonces de veintitrés afios, de la
herencia de los Estados de Felipe II, aunque Maximilia-
no II atn insistiera en salvar al Principe todavia.

Finalmente, Felipe II a su suegra la Reina regente de
Francia, Catalina de Médicis (de 1a que Felipe II conocia
bien las eternas dobleces y el talento vivo), atin le dice, en
terreno como confidencial (carta del 20 de enero de 1568): -
«... el fundamento de mi determinacién no depende de
culpa, ni inobediencia, ni desacato, ni es enderezado a cas-
tigo..., ni tampoco le he tomado por medio, teniendo (més
bien quiere decir «no teniendo») esperanza [de] que por
este camino se reformaran sus excesos y desordenes: tiene
este negocio oiro principio y rafz, cuyo remedio no consiste
en tiempo ni en medios, y que es de mayor importancia y
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consideracién para satisfacer yo a la obligacion que tengo a
Dios y a mis Reynos.»

Y no existen, entre tan numerosos documentos, y se-
guramente redactados por el mismo Felipe II, otras pala-
bras que sean més expresivas que las citadas, més defini-
doras del caso, mis excusadoras de sus actitudes, desde
enero a julio de 1568. Cuando él sabia bien, y de antema-
no, el universal alboroto que sus dos decisiones habian
de ocasionar! Véase si no en la primera carta (nétese: en la
primera carta) al Duque de Alba estas expresivas palabras:
«Y porque siendo este negocio tan grande, y que hard tan
‘grande esiruendo, etc...»; como en efecto, el cestruendo
grande» duré, y aun grande dura (historias y falsas histo-
rias, teatro y mas teatro) y no menos de cuatro siglos per-
dura y en muchas naciones y en muchas lenguas.

Aparte los escritos del mismo Felipe II, no hay otros
que puedan revelarnos de alguna manera su pensamiento
en el misterio de sus decisiones, sino los del Nuncio en
Madrid, sabiendo la m4s que suprema importancia del
cargo a la saz6n (absolutamente el primero, absolutamen-
te el més delicado en la diplomacia pontificia) y la ya
apretada amistad de Felipe II y San Pfo V, tan hermanos
de temperamento y de tan coincidente celo catélico, en
ambos éste el méas excepcional de la Historia, en la lista de
todos los Pontifices y en la lista de todos los Monarcas.

En 24 de enero de 1568, dice en primera impresién a
Roma el Nuncio en Madrid, Arzobispo de Rossano:

«Ha querido Su Magestad [al aprisionar al Principe]
mas tener cuidado en el servicio de Dios y la conserva-
cion de la religion y de los reinos y vasallos suyos, que el
[cuidado] de su propia sangre y carne, y asf ha querido
casi [el «casi» lo presumo apostillado al borrador] sacrifi-
car el hijo suyo itnico para aquel servicio, porque no po-
dia hacer otra cosa, si no querfa ser demasiado ingrato a
los beneficios que Dios Nuestro Sefior le da de continuo.»

Adviértase esta nota: la de que la frase «su propia car-
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ne y sangre», la usa Felipe II en sus comunicaciones se-
cretas del caso, lo que indica que el Nuncio, que no las
habia lefdo, ya se la habia escuchado al Rey de sus pro-
pios labios. Y atin debe advertirse también, que el tal
Nuncio Arzobispo de Rossano es el futuro (aunque atn
lejano: y luego efimerisimo) Papa Urbano VII, elegido en
Coénclave por triunfo del «partido» espafiol, y déndole la
noticia de su eleccién extraordinaria alegria al Rey Feli-
pe IIL. {Solo que vivi6é de Papa sélo doce dfas; y cuando en
la corte de Madrid se iniciaron muy grandes festejos por
su eleccién, en 15 de septiembre de 1590, ya corrfan cerca
los correos con la noticia de sn inesperada prematura
muerte!

La calidad de mérito personal del Nuncio Castagna,
futuro Urbano VII, y la gran alegria que Felipe II tuvo
al saberle Papa (candidato del grupo espafiol), subrayan,
cual no se ha hecho notar bastante, el valor de las infor-
maciones al Papa Pio V, referentes a la prisién del Prin-
cipe don Carlos.

Aparte de las frases antes copiadas, de fecha 24 de ene-
ro de 1568, en carta del 4 de Febrero, dice el Nuncio: «Se
tiene por sequro que privardn al Principe de la sucesién, y
que no le librardn nunca [de la carcel]. Los méas favoritos
del Rey eran por él odiados a muerte y se les tenfa como
arruinados ellos y su descendencia; y le tienen por tan
cruel, que no creerfan seguros a los demas hijos [hijas] del
mismo Rey. Le formardn proceso, y cuando quiera llegarse
a privacién o declaracion concreta, creo que serd necesario
recurrir 2 Su Santidad para absolver del juramento de las
ciudades y magnates de Castilla que le tienen jurado [como
heredero]. Creo que el principal fundamento serd que no
tiene cerebro ni sano intelecto, a las que afadirén otras
causas que dicen probadas por sus mismos autégrafos,
esto es, el haber tenido dnimo de huir, de apoderarse de la
armada, de los Estados y cosas similares [todo esto est4 his-
téoricamente comprobado]. Y porque el Presidente [del
Consejo de Castilla, Cardenal Espinosa] me dijera que si
el Rey no hacia esto, serfa caso de peligro para la religion,
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pregunté més y no logré sino estas cosas...» [refiriéndose
a su negada comunion en la iglesia de Santa Maria de Ato-
cha, al jubileo: hecho tan conocido y de pocas semanas
antes]... <y la segunda, que estando el mundo tan infestado
de herejes, si el Rey muriendo dejase el gobierno [que] pu.
diera decirse del mundo a tal y tan débil y enfermo inte-
lecto, inmediatamente los reinos serfan corrompidos de
los herejes como lo estdn los otros, y que por prevenir y
evitar esta ruina, el Rey, por dictado de su conciencia, era
obligado a hacer lo hecho.»

La tercera carta del Nuncio Castagna, de 30 de marzo
de 1568, no cala o no recala tan hondo, al afiadir otras no-
ticias.

El Nuncio Castagna (pienso yo) debié de haber sido
consultado muy previamente por Felipe II, aunque en la
tan larga y juiciosfsima carta de aquél al Papa, en varios
puntos dice que el «Presidente» (el de «Castilla») o sea el
Cardenal Espinosa, pero por expreso encargo de Feli-
pe 11, le habfa dado todas las noticias de la realizada de-
tencion del Principe. Y digo yo que debi6 de ser consulta-
do previamente, como consulté también previamente Fe-
lipe II a personas doctisimas, y no residentes en su corte,
como Melchor Cano, como el Doctor Gallo, Obispo de
Orihuela, y como (a la saz6n residente en Roma, creo) el
insigne «Doctor Navarros Martin de Azpilcueta, precisa-
mente quien frente a Felipe II era el abogado del Arzo-
bispo Carranza, en el tremendo caso del proceso inquisi-
torial del insigne predicador, Primado de Toledo.

Las previas consultas de Melchor Cano, del. Obispo
Gallo, del «Doctor Navarro» y otros, eran escritas y llega-
ron a estar después archivadas en Simancas, en caja muy
especial: andando el tiempo, tales papeles trascendentali-
simos debieron quemarse de propdsito, y al abrir la caja,
tiempos después, contenia otros muy distintos documen-
tos. Cabrera, el historiador de Felipe II (bajo Felipe III),
con los Archivos a 6l del todo abiertos, no conoci6 los



182 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA [22]

textos de la tal caja, pues solamente nos revela conocer el
dictamen del «Doctor Navarros», al que cabia que nosotros
lo adivindramos como el mas hondamente razonado, co-
nociendo como conocemos a Azpilcueta: quien, por lo de-
mas, no era por cierto amigo, ni nada adicto al Rey, na-
varro él y un tanto casi separatista en su mocedad, era
deudo de los Reyes de Navarra expulsados (aunque €l
dijo que justamente), por el Rey Fernando el Catdélico, y
desde Inego més cordialmente unido a Portugal que a
Castilla: en Roma, recordaré, quiso ser enterrado en la
Iglesia de los Portugueses, donde se conserva su sepulcro
y el noble bronce de su busto (véase en mi libro Monu-
mentos, 1, ldams. 84 y 86), recordando sin duda sus mu-
chos cursos de Catedratico insigne de la Universidad de
Coimbra y de Rector mucho tiempo de la misma, en los
mejores afios de la tal insigne Academia.

Lo que del informe de Azpilcueta resumié el citado
historiador Cabrera de C6érdoba, es lo siguiente (p. 471-473,
del Cabrera de Cordoba. En Madrid impreso, L. Sinchez,
1619 edicién principe, creo):

«Consult6 (el Rey) el intento de Su Alteza (de don Car-
los: de escapar de Espafia) con gravisimos Doctores, y es-
pecialmente con el Maestro Gallo, Obispo de Origiiela, y
el Maestro Fray Melchor Cano, Obispo de Canaria, man-
tenido en su consulta y gracia desde el principio de su
reynado, y en su autoridad cuando [el Papa] procuré lle-
varle a Roma para castigarle el Pontifice Paulo IV, por
haber enviado a don Felipe a Inglaterra aquella gran re-
solucion de los sabios de los Claustros de Espafia, sobre
romper la guerra a Panlo (IV) en el afio 1556; y atin con-
tra su indignacién [la de Paulo IV] se le present6 para
Obispo, y le hizo [el Rey] aprobar sus letras y méritos.
Soélo el parecer del Doctor Navarro Martin Dazpilcueta,
jurisconsulto de gran renombre y religién, vino a mis
manos. Respondié con [recordar]| el caso en términos
[algo semejantes| del Principe de Francia, Rey de ella,
Luis XI. Después, etc. {El resumen seguramente estd mal
hecho, y asf da la mayor extensién a lo de Luis XI}»...



|23] LA TRAGEDIA DEL PRINCIPE DON CARLOS 183

«Se advertia sobre esto, harfa mal don Carlos en salir
de Espaiia, pues darfa gran ocasién de discurrir sobre el
4nimo del padre y del hijo, y de la causa de su discordia, y
para hacerse guerra los dos con ruina de los Estados, me-
tiendo escandalos, tomando la voz del padre unos, la del
hijo otros, debilitando sus fuerzas y animando a sus ene-
migos para armarse y acometer los Reynos, flacos por la
divisién. Y pues cualquier caballero era obligado a no ha-
cer cosa en disminucion de los Estados, mucho més el
Principe sucesor de ellos, causando grandes ofensas a
Dios, que debia evitar so pena de pecar gravemente por
las malas circunstancias, que hacfan mala la salida del
Reyno delante de Dios y de las gentes. Tal serfa juzgada de
los varones doctos y santos, y mas yendo tan lejos [a Flan-
des] el tinico heredero, jurado Principe, con riesgos de su
persona, desastres, heridas, muertes, gastos grandes en la
jornada, y en dar a sefiores y soldados, incapaces muchos
de merecer bien la merced, ocasionando la alteracion de
los Estados y su invasién de los émulos y enemigos de
esta Corona, que habian diferido, acechando las ocasio-
nes, y esperando esta grandisima que se les vendria a las
manos. Se darfa lugar a los herejes de intentar lo que no
osaban estando los sefiorfos de Su Majestad en tanta paz
y justicia gobernados y amparados de sus enemigos forzo-
sos sectarios, y dentro de ellos los sospechosos, para pedir
al que habfan de recibir voluntariamente, condiciones en
menoscabo de la Religion, autoridad Real y policia civil. Y
tanto més serfa esto, porque Su Alteza no habia dado
muestras de tan obediente, quieto, prudente, guerrero
como era menester, sino de vehemente deseo de ser en
todo libre y de mandar: y para conseguirlo podria conce-
der lo que si reynara, siendo sabio y valeroso, no concedie-
ra, como se deja bien considerar. Y asi, debia Su Majestad
evitar eslos dafios, peligros, gastos, ofensas de Dios, desobe-
diencias, inquietud de su monarquia y la ocasién de tomar
libertad los herejes y a los pueblos de usar mal del sefiorio
y de ella.»

«Esta es la resunta narrativamente del parecer judicial
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del Doctor Navarro [lo que sigue]: «La familia Real engran-
dece la concordia, como todas las cosas, establece el sefio-
rfo, ayuda a llevar cuidados en gran niimero de €él, y car-
gas del Imperio. Porque algunos [ya alusién a don Carlos]
no sélo suelen tener y querer vida libre, mas incorregible,
los extrafiaron los prudentes, castigando el desamor y des-
obediencia, cortando la parte corrompida, por que no haga
mal de que su linaje quede mancillado, y castigando los su-
cesores, aunque Principes jurados sujetos al Rey, porque no
pude haber dos cabezas; interpretando las leyes en su ma-
yor provecho, cuando cospirasen conira su autoridad de
Vicario /el monarca] de Dios, y de la autoridad del cuerpo
de los pueblos, que [les] dicen [al monarca] tu quarda es la
nuestra.
Hasta aqui el mal resumen de Cabrera de Cérdoba.

Sobre la realidad del estado mental, moral, y diremos
médico-legal del Principe preso, o mejor dicho, el aspecto
del caso suyo para las gentes més informadas, nada conser-
vamos més imparcial y significativo que la comunicacién
al rey de Francia, Carlos IX (a la saz6én en sus dieciocho
afios de edad y bajo la virtual regencia de su madre Ca-
talina de Médicis), documento fechado en 8 de mayo
de 1568, es decir, al ya trascurrido promedio de los seis
meses de la, a las gentes inexplicada, prision de don Car-
los. El informante es el Embajador de Francia en Madrid,
Fourquevaulx, serio, imparcial y de veras siempre infor-
madfsimo. Traduzco del texto (en francés), p. 593 del t. Il
del Don Carlos et Philippe Seconde, de Gachard, en nota:
«... El Principe de Fspafia se lleva bien de su persona; he
sido advertido que se ha santificado del todo en esta Se-
mana Santa, al punto que sus amigos dicen que Dios ha
puesto su mano: porque después de haberse confesado en
cuaresma, proximo al dia de Pascna en que pensaba reci-
bir el cuerpo de Nuestro Sefior, él ha realizado los debe-
res de buen cristiano con abstinencias, habiéndose recon-
ciliado cuatro veces con grande contricién y arrepenti-
miento; y que después, cuando le parecié que dignamente
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estaba preparado, pidié la comunién a su confesor [Cha-
ves], quien dilaté dos dias el darsela, esperando ciertas
preguntas y respuestas que en el entre tanto habfa hecho
[Chaves] al Rey Catélico, que estaba en El Escorial; tras
de lo cual [sigue hablando Fourquevaulx], habiendo avi-
sado al dicho Principe que se dejaba de darle el Santo
Sacramento por algunos notables respetos, él comenzé a
afligirse y contristarse con lloros y gemidos. Lo que vién-
do[lo] el confesor [puesto que lo era Chaves, que afios des-
pués pasé a ser confesor del propio Felipe II], y de cuél
resentimiento provenia la dicha dilaci6én, él [Chaves] tomé
excusa de que ello era a caunsa de que no habia los apare-
jos necesarios para el ornato de la capilla [pieza inmedia-
ta a la del encarcelado y con reja intermedia) y tampoco
otras cosas requeridas a tal efecto; a lo que dijo el Princi-
pe que no era del caso por ello dejarlo, pues era suficiente
hacerlo cual si se tratara de un simple particular. Y asf se
hizo, porque el dicho confesor se revistié y dijo la misa; y
al punto de la comunién, quiso que el Principe saliera de
la cAmara en la que estaba arrestado y que entrase en la
pequefia sala donde él decfa la misa: lo que aquél [don
Carlos] no quiso hacer, diciendo que él no saldrfa de su
camara sin el expreso permiso de su padre, pero que po-
dia comnulgar a través de las barras del enrejado de ma-
dera que est4n entre la dicha cAmara y la sala en que esté
la capilla. Al acto estuvieron presentes Rui Gémez [Eboli:
el principal «carceleros]; don Juan de Borja, que ayudé la
misa, y don Gonzalo Chacén. Del cual acto, y de que [el
Principe] vino a estar dulce y humano contra su costum-
bre, se ha hecho gran fiesta por los que desean su libertad,
aun por los mismos servidores domésticos suyos, tomando
base de argumento para decir que no es falto de juicio y de
discrecién cual el Rey su padre y otros prelenden, porque
si no fuera capaz de buena razén, no se le hubiera admi-
pistrado el Santo Sacramento: por lo que ellos esperan
que, mediante esta detencién que le sirve de penitencia y
de enmienda, le placerd al dicho su padre librarle y reci-
birle en su gracia apenas haya pasado algin tiempo.»
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«No obstante todas estas alegaciones, yo [Fourque-
vaulx] he sabido de un sefior que sabe todo lo que ha pa-
sado, y mas de los asuntos del dicho Principe que los de-
mas que hablan, que en cuanfo toca a la Comunién, ha-
bian dicho los te6logos que debfa hacerse cual se ha
hecho, para enfrentarse con la opinién de muchas gentes,
nombrando a los sacramentarios (protestantes), que publi-
can [jen Alemania, fuera de Espafial] que el Principe es
de su secta (o que no es tal, antes la odia mortalmente), y
han dicho los dichos teélogos [catdlicos] que a las perso-
nas trabajadas [enfermas] del entendimiento, que vuelven
por instantes [ldcidos] a algin juicio y conocimiento de
razén, se les puede ser dado el Santo Sacramento mientras
[dure] el dicho intervalo, como se le ha ministrado al di-
cho Principe; pero, en efecto, no hay en él esperanza nin-
guna de que sea jamds prudente (sage) ni digno de suceder
[en el trono], porque su entendimiento empeora de dia en
dfa (tous les jours), y, por consiguiente, no hay lugar para
esperar su libertad...» Hasta aqui el Embajador Fourque-
vaulx, debiendo yo notar el motivo que yo veo en el afan
de precisa informacién de estudio de tal diplomético y en
tal ocasién, pues era en aquel tiempo precisamente la pre-
sunta e inmediata heredera de la corona de Felipe II, tras
de la sola persona de don Carlos, la ya nacida Infanta
Isabel Clara Eugenia, nieta de 1a Reina viuda y Regente
de Francia, Catalina de Médicis, y nifia de un afio y nueve
meses a la fecha de la carta del Embajador y en tanto no
naciera un varén (que no llegé a nacer) del tercer matri-
monio de Felipe II. A no haberse casado Felipe II por
cuartas nupcias, nétese, la buena y gran Infanta citada
hubiera sido una primera «Isabel II», con reinado en las
Espafias de treinta y cinco afios. Desde la muerte del
Principe don Carlos al nacimiento del primero de los hi-
jos varones del cuarto matrimonio de Felipe II, fué pre-
sunta heredera de toda la inmensa monarqufa tres afios
cumplidos (1568, muerte de don Carlos, a 1571, nacimien-
to del malogrado hermanito).

Hasta aquf dejo yo recogidas las tinicas, no equfvocas,
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pero ciertamente nada completas, informaciones verdade-
ramente histéricas del misterioso encarcelamiento, prefia-
do de muerte, si no de reclusién perpetua, del desdichado
Principe don Carlos. '

Todavfa debiendo yo .afiadir, sin haber de copiar las
terminantes frases, que Felipe II, en sus comunicaciones
maéas importantes y mas expresivas, acudi6 vivamente, bien
se ve que sinceramente, a negar todo asomo de infideli-
dad religiosa, toda nota de heterodoxia en su desdichado
primogénito. Las taltimas palabras copiadas de Fourque-
vaulx, coinciden con eso plenamente. Y los hechos exter-
nos de las relaciones de don Carlos con los virtualmente
rebeldes (virtualmente, pero eficazmente rebeldes) magna-
tes flamencos, se refieren a los grandes nobles que segufan
siendo catélicos, aunque intimamente aliados con los mag-
nates protestantes de Holanda y Bélgica y con los hugono-
tes de Francia. Yo, leyendo integros los aqui s6lo extrac-
tados textos del dictado y la pluma de Felipe II, no pulso
vibraci6én fuerte en Felipe II, sino cuando sale a defensa
del catolicismo del primégénito. Y desde luego, en todo el
amargo y largo trance, jamaés intervino para nada ninguno
de los inquisidores: cuyas nimias leyes de procedimiento
judicial, y de pruebas judiciales tasadisimas y medidisimas,
hubieran sido del todo rémora para el Monarca, a la vez
que desdoro de la Majestad Cat6lica. Felipe II, gran maes-
tro en el callar, no era capaz de mentir en materia tan de
conciencia. Y si don Carlos no hubiera sido ortodoxo ca-
télico, no le levantara solemnemente su padre la magnifi-
ca estatua orante del Principe a su lado y al lado de tres
de sus esposas, en el preshiterio del Escorial, y encima
y a plomo de la cAmara de estudio y alcoba mortuoria y
tribunilla al altar mayor de las oraciores del Rey y cons.
tantes asistencias rituales del Monarca. La hermosa esta-
tua orante, creacién afortunada de Pompeo Leoni, cierta-
mente que excusable, me demuestra también la ortodoxia
constante y final del Principe de la tragedia histérica que
estamos considerando. El era catdlico, pero a la vez pensa-
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do juguete de los herejes de toda Europa, que, a lograrse
su fuga de Espafia (fracasada en las mismas horas inme-
diatas a su realizacién), hubiera, como veremos, abocado
a una derrota casi total del catolicismo en toda la Europa
del Norte, asi como en la continental, ya que no alcanzara
a las dos peninsulas del Sur, Espafia e Italia.

Excluido todo tema de heterodoxia personal; excluido,
ademas, por la resultancia unénime de los documentos
que he franscrito, las ideas o conjetura de un simple en-
cerramiento correccional pedagégico, temporal, o de un
castigo de verdad, pero también temporal, ya no queda
sino un dilema, porque ya no nos restan sino dos hipéte-
sis que ponderar: o prisién con encerramiento perpetuo, o
muerte.Ya puede presuponer el lector, una opinién mfa:
la extrema. Yo me imagino (resabios de aquella mi pasada
vida de abogado y aun catedratico de Derecho) como
quien tuviera que dictar un veredicto, o bien una senten-
cia. Atn alcancé los tiempos en que se habfa de juzgar
judicialmente segin lo alegado, y probado: y lo probado
plenamente, por més de un testigo, si faltaba la confesion
del acusado. Sistema legal o leguleyo, que en siglos ante-
riores llev6 al tormento para hacer confesar, cruelmente.
Pero atin todavia en mi juventud se estableci6 el jurado,
y el juicio oral, y se sentenciaba ya por el conjunto de las
informaciones probatorias: la novedad que no era sino
volver a lo de tantos siglos y tantos pueblos con jueces no
esclavos de detalles, sino apreciadores equitativos del todo.

Y ahora digo que yo, «juezs, juez a lo de la prueba
plena, tasada y medida, no podrfa decir en conciencia que
Felipe II decidié en juez la mmuerte de su hijo. Pero yo
«jurado=, a lo decisivo de la conviccién moral resultante,
puedo sentenciar que sf: que Felipe 1I decidié la muerte
del Principe: lleno al caso de toda suerte de razones y de
urgencias.

Se replicard que un veredicto de jurado no es cientifi-
co: que no es Historia. Y contestaré que la Historia exige
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también reconstituciones, adivinatorias en parte. Cuando
el epigrafista estudia una inscripci6én incompleta, el ar-
quedblogo examina un incompleto mosaico, el paleégrafo
deletrea un palimpsesto borroso o algo recortado, el ar-
quitecto levanta planos de un monumento parcialmente
arruinado, es labor meritoria y tantas veces con éxito fe-
liz, la de complementar en hipétesis lo perdido: no sera
verdad definitiva desde luego, pero jcudntas veces acaba
por imponerse como verdad y muy legitimamente!

Y digo que la verdad de mi «veredicto», desde luego
ofrece muy luego una confirmacién: la explicacién, y lo
en ofra forma inexplicable, de los seis meses cumplidos
del encarcelamiento sin variaciones.

Felipe II no tenfa mds hijo varén, y no {enfa més hija
que la nifiita Isabel Clara Eugenia. Si el Rey cafa en muer-
te, el Principe jurado heredero, instantdneamente era Rey
de Castilla y Leén, los Estados cabeza de todos los suyos.

Si, pues, Felipe II hubiera decidido, como decidido ha-
bia ya, que don Carlos no le heredara las coronas, habia
de haber preparado en esos seis meses la cancelacién de
la jura del heredero, y nada hizo, nada consulté sobre
eso, y nada promovié para eso. El Nuncio Castagna, des-
de el primer momento habla y oye hablar de la necesidad
de que el Sumo Pontifice levantara el juramento de fide-
lidad para en su dia, de las ciudades con voto en Cortes,
y de los magnates y prelados: pero nada se tramité de ello
en el medio aflo del encarcelamiento; en ninguna canci-
lleria, ni en ningn archivo, se ve palabra que indique
nada de tramites previos, ni siquiera los preliminarios de
tal anulacion papal del juramento prestado o anulacién
civil, politica, de la fidelidad prometida. Y ni siquiera Feli-
pe II replica ni castiga al primer magnate de la Monar-
quia castellana, el Condestable Duque de Frias, que habla,
cumpliendo con su deber, de la necesidad de proceder
ante el Reino .

T En la gran monarquia de Felipe 1I, era Castilla el Estado ca-
bezalero; y en Castilla, a la cabeza de la nobleza v la grandeza esta-
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Felipe II, en los seis meses, no se ve que titubeara en
nada, ya que de afios habfa tenido que ir madurando el
muy amargo problema. Los que quieran suponer deficien-
te su amor de padre, piensen que al obrar como obré veia
sacrificada una de las mayores ansias de su vida, con la
unién de Portugal. Don Carlos era ya el legitimo primer
heredero de su primo don Sebastiin, cuyo tragico destino
no se conocfa, mas si algo de sus efectivas deficiencias
fisiolégicas, que también él tenfa las suyas. No se me re-
plique (a esto que digo) que, al fin, Felipe II fué doce afios
después, él mismo, Rey de Portugal; no se me replique,
pues lo fué con violencia de mal augurio, sin derecho en
realidad, sin primogenitura verdadera (antes que el titulo
de la madre suya, hija de don Manuel o Venturoso, toca-
ba preferirse, en derecho, el titulo de los Farnesios, de nie-
ta legitima, pero por var6n, del mismo don Manuel).

- Cuando se recuerda el afin de hijo varén de nuestros
Monarcas Austrias (Carlos V: cartas secretas al hijo al de-
jar a Espaifia, etc.), m4s nos habrfa de sorprender la deci-
sién de Felipe 1I, tragica: encarcelado de por vida o muer-
to don Carlos, la sucesién del Rey méas poderoso de la
tierra s6lo mostraba en julio de 1568 un gran signo de
interrogante, pues tras don Carlos habfa una nifia, y al fin
del semestre otra segunda nifia, ambas de pocos meses e
hijas de madre de débil contextura fisiolégica. (No es cier-
tamente éste el caso de David, frente a su hijo Absalén,
junto a su hijo menor Salomén! En la maduradisima me-
ditacién de afios y afios del Rey Catélico, cada dia més

ban, el primero, el Condestable de Castilla, que ademds era Duque
de Frias, y el segundo, el Almirante de Castilla, que era ademés Du-
que de Medina de Rioseco; y era detras de esos dos, como figuraban
los demaés Duques por el orden de antigiiedad del titulo ducal. Feli-
pe V aboli6é uno y otro cargo (condestable, almirante) por haber sido
partidarios del rival, el Archiduque, los dos ultimos titulares. Nos
era preciso recordar esto, para comprender el valor de la frase del
Condestable, detalle que Gachard y demaés historiadores no han te-
nido presente. En definitiva, que el Condestable no daba un voto
personal, sino virtualmente prefiado de voto de la nobleza a la que ¢l
representaba, y bien dignamente, en el trance.
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amargamente seguro de lo tremendo del problema del
hijo dnico, yo no puedo ver en Felipe II sino un terrible
y secreto calvario, y luego, y de por vida, una amargura
irreductible en el alma.

Felipe 11, en plena reclusién del Principe, parece que
constituyé un tribunal, de tres personas gravisimas. No
hay noticia de su resolucién, o mejor su dictamen, pues
seguramente el Rey no habfa de delegar en nadie la sen-
tencia o resolucién que fuere: como tinico soberano, como
padre, como juez, como fuera, él crefa personalmente suya
la autoridad de la resolucién.

Pero fuera cual fuera la minuta de acuerdo o resoln-
‘¢ién, y tuera cual fuera la pena o la cuasipena, a que se
apuntara, muerte o encarcelamiento perpetuo, con delito,
o sin él, pero trayéndose reclusiéon a vida, y aunque fuere
temporal, bien se ve que Felipe II consideraba y conside-
r6 innecesaria toda publicidad: inindicado el acuerdo pti-
blico.

Juridicamente, con arreglo a todo Derecho, el stibdito,
y més el hijo y heredero, que confabulado con los rebel-
des al poder del Estado prepara su huida, logra recursos
levantando empréstito, y tiene todo preparado para la fuga
e incorporacién a los hombres y las provincias rebeldes,
merece la pena de muerte. El ser hijo y heredero, son cir-
cunstancias todavia més agravantes. En los afios trégicos
en que vivimos, eso se nos muestra con evidencia todavia
mayor.

Las deficiencias mentales, en casos de la trascendencia,
digAmoslo asf, guerrera y palpitante, no se deben tener en
escripulo, pues la llamada «moral> de las masas y ante
las masas, en cuanto a la irresponsabilidad de locos, es y
serd para las gentes ocasionada a dudas (no hay loco que
no parezca a muchos sano), y en momentos algidos en in-
terés de la patria, de la disciplina, de la «moral> de las
masas, del levantado «<espfiritu» colectivo en los grandes
lances patri6ticos, el derecho a la vida del criminal creido
loco, viene a ser muy naturalmente desconocido. La pa-
tria, ante titubeos discutibles, necesita ser inexorable para

13
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poder mantener inc6lume la disciplina de todos: cuando
la Historia es trigica para una nacién.

Y asi los hechos histéricamente bien comprobados del
Principe don Carlos, tratos con los rebeldes, levantamien-
to de empréstitos, preparatorios ultimados para la escapa-
da a los Paises Bajos, merecian la condena criminal en
grado méaximo.

Todo el asunto de nuestro estudio, en el doctrinarismo
liberalesco retrospectivo del siglo XIX, y atin antes y desde
el siglo XVI en el doctrinarismo antiespafiol del Extranje-
ro, se enuncié cual tema dramético, personal, viéndolo
histérico como cosa concreta, como de pasiones, malas o
buenas: es decir, teatralmente. La misma Historia, en ge-
neral y més en este excepcional caso concreto, personali-
za y aisla la tragedia o el drama. Pero la Historia es de
vida compleja, y no suma de pragmatismos: compleja
siempre y no de aislados y aislables casos. Y la Historia,
bien mirada y remirada, ofrécenos la visién de grandes
urgencias a las veces; urgencias de guerra y de politica sin
posibles aplazamientos: precisamente de esas inexcusables
urgencias de la vida europea venia a ser el caso de la lar-
vada rebeldia del loco o alocado don Carlos, uno de los
mas tipicos, y era uno de los més trascendentales. Vea-
moslo. -

El Protestantismo, fuerte, aunque subdividido en sec-
tas desde luego inconciliables entre sf, vi6 (por sus cori-
feos) que Felipe 11, grande pero ya anico campe6n verdad
de la unidad religiosa cristiana y catélica, ha venido a te-
ner un punto vulnerable en la persona, tan inconsciente,
de su hijo tinico, heredero de la inmensa monarquia.

Aparentemente, mas aparentemente, se ve el caso de
repercusion en la crisis gravisima de los Pafses Bajos; pero
atentisimos a ella estdn a la vez en Francia los prepoten-
tes hugonotes, en Inglaterra la atn solapada pero siempre
terrible enemiga de Felipe II, la Reina Isabel Ttdor, y alli,
con suprema vision que diremos estratégica, la clarisima
visién de su primer ministro William Cecil (Lord Bur-
leigh), el méas talentudo adversario de Felipe II; en Alema-
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nia, el Protestantismo dominador del Norte y aun del Cen-
tro, y débil el Sur, mas catélico, donde Maximiliano II el
Emperador es no sélo tolerantisimo de la heterodoxia,
sino él mismo de corazén heterodoxo; atin més al Norte,
historialmente sabemos las concomitancias del protestante
enemigo de Felipe II, el Rey de Dinamarca. Enfrente del
protestantismo politico, no esta decisivamente la Corona
de Francia, balanceandose enire hugonotes y la Liga Ca-
t6lica, y ésta, los GGuisas, oriéntanse hacia el poder decisivo
(Gnico decisivo posible en sentido catélico) de Felipe II,
con sus Espafias y con sus Estados de Italia (éstos al Sur
y al Norte de los pontificios). Era aquél un trance, cual el
de nuestros dias, totalmente extranacional, supranacional;
era en realidad un primer caso de toda la Europa, en vir-
tuales concentraciones, dividida en dos bandos incompa-
tibles.

Era ya muy otra cosa que las guerras tipicas del padre,
Carlos V, a la rivalidad por la hegemonia autoritaria, con
Francisco [ y con Enrique II después. Tras de la paz de
Cateau-Cambressis, ese capitulo quedé cerrado; pero se
fué abriendo el que nosotros consideramos en este estudio.

Reinando aparentemente una paz bastanfe general, y
relaciones diplomaéticas normales, acababa de agravarse
un problema politico de los Paises Bajos. La Gobernado-
ra, por Felipe II, hermana suya (flamenca de nacimiento),
dofia Margarita de Parma, y desde lejos Felipe II, tienen
que sacrificar y separar de alla al gran politico Cardenal
Granvela. Y entonces se ciegan los magnates flamencos,
gobernadores temporeros, pero aspirantes a perpetuidad,
de las varias provincias, y con el sagaz protestante Orange
que gobierna (delegado) varias de las del Norte, forman
partido més o menos secreto, los colegas (magnales, gober-
nadores) de las del Sur, catélicos tibios y politicos o gue-
rreros avisados: Egmont, gran militar; Hornes, Montigni y
Berghes... Aparentemente pueden significar el solo anties-
paftolismo, y asi lograr popularidad, y suponerse fieles
stibditos del Rey con tal de lograr posiciones cual aque-
llas en Alemania, frente al monarca, las allf histéricas de
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semimonarcas de Sajonia, de Baviera, etc. N6tese que Es-
‘pafia, hasta entonces, no habja impuesto fuerza alguna a
las diecisiete provincias neerlandesas y borgofionas, y que
las tropas espafiolas (peninsulares hispanicas o italicas) no
habfan pisado los Paises Bajos, hereditarios en Carlos V y
en Felipe 11, y por delegacién de ellos vicerreinando en ellos
pacificamente tres princesas flamencas: Margarita (tia de
Carlos V, flamenca); Marfa, Reina viuda de Hungria (her-
mana de Carlos V) y Margarita (hija natural de Carlos V).
Todavia, pues, «<Espafia» no era el «coco» all4, y todavia
tampoco era alla el «coco» Felipe 1I, quien, alla mismo,
habia gobernado personalmente los Paises Bajos, entre la
segunda y la tercera de dichas princesas.

La crisis, aceleradamente grave de las Provincias, era
mezclada, una crisis de soberbios planes de los flamencos
nobles que Felipe II dej6 de Gobernadores de las Provin-
cias, y a la vez una crisis religiosa, ante los avances del
protestantismo, sobre todo en el Norte. Cuando sucesiva-
mente visitan a Espafiay a Felipe II los Egmont, Hornes,
Berghes, Montigni (los cuatro diciéndose catdlicos), en la
Corte de Felipe II, son tratados como aquf eran tratados
los atin bien pocos Grandes de Espafia. Pero ellos no aspi-
raban, disimuladamente, sino a Grandes feudos lo més in-
dependientes posibles, no a unidad nacional patri6tica.
Orange, més en alto, ni aun sus sucesores no habfan de lo-
grar un ideal de soberanfa propia y protestante, pero el
primer Orange capitaneaba en lo posible a los colegas, mu-
cho mas rico en feudos y en riquezas él, y gobernador de
varias provincias y lucrando partidarios por su protestan-
tismo. Las enormes salvajadas de los protestantes icono-
clastas sobrevienen contemporidneamente en varias de las
Provincias aquellas. Y la consecuencia, engafiando Feli-
pe Il con anunciado viaje suyo, que era temeridad, es el
envio del Duque de Alba con fuerte ejército, triunfal lue-
go, enérgico siempre y cruelisimo luego en la represién.
iA ese duro precio puede reconocer la Historia que salvé
Bélgica y las provincias bajas, después francesas (que no
son pocos) su calolicismo!
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Y en todo ese trance guerrero, y en el retraso del mis-
mo y en la subversién de sus consecuencias, estd basado
el complot «felizmente» preparado: de engaiar las juven-
tudes inexpertas y deficiencias mentales del Principe don
Carlos, y complot felizmente hecho fracasar por Felipe 11
y por Alba, en la oportunidad de la vispera de la escapada
del Principe para los Pafses Bajos. El Rey de Dinamareca,
el sagacisimo primer ministro de Inglaterra, Cecil, 1a mis-
ma Corte francesa, estaban sabidores del trance antes de
ocurrir, antes del casi instantineo fracaso. Aun nuestro
doctor Navarro, Martin de Azpilcueta, antes de comenzar
el afio de nuestra tragedia (el afio 1568), recuérdense sus
palabras: <Debfa Su Majestad evitar estos dafios, peligros,
gastos, ofensas a Dios, desobediencias, inquietud de su mo-
narqufa, y las ocasiones de tomar libertad los herejes y a
los pueblos de usar mal del sefiorfo y de ella.»

El gran complot internacional era conocido hasta de
la suegra, taimada, pero catélica, de Felipe II: <En la Cor-
te de Francia, cuando ya preso don Carlos... un dfa, que
de ello se discurrfa delante de ella (de Catalina de Médicis,
la Reina madre y aun efectiva), dijo ella que se le habfa
confiado siete u ocho meses antes que el Almirante [Co-
ligni, cabeza de los hugonotes] que el Principe de Asturias
conspiraba contra su padre, y que se podfa esperar en cual-
quier instante grandes trastornos en el Reino de Espafia;
pero, apenas habia pronunciado la Reina estas palabras
cuando se arrepinti6é {de haberlas dejado escapar] y exigi6

“el secreto a todos los que estaban presentes.» Es texto del
Embajador de Espafia en Francia, Alava, diciéndoselo a
Felipe II en carta de 1 de marzo de 1568, la que se conser-
vaba en los <Archivos del Imperio» en Paris, «<Collection
de Simancas», B. 22, y que presumo devuelta reciente-
mente a Espafia por el Mariscal Pétain. — De la misma
manera que la taimada Catalina, estaba enterado de todo
Cecil en Londres, como lo demuestra, con su perspicaz
clarividencia, el ser €l el Gnico que no crey6 nunca en los
anuncios del viaje personal de Felipe II a Flandes.

En cambio, la deficiente informacién y falta de visién
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politica de San Pfo V, en sus largos meses de dos afios de
ciego empefio en que Felipe II se trasladara a Flandes,
demuestran cuél de ignorante estaba todavia la Corte de
Roma del larvado problema del Principe don Carlos. Pues
Felipe 11, dejandolo regente en Espafia, si el Rey marcha-
ba a all4, y llevandolo alld consigo, en el tan aparatosa-
mente preparado viaje del Monarca, cometiera una teme-
ridad de incalculables consecuencias, dada la mentalidad
y la larvada locura de ambicién y mando del deficientisi-
mo Principe. Su personal problema, de afios, era gravisima
rémora para la politica de Felipe 1I.

La falta de visién de San Pio V ha contagiado al gran
historiador de los Papas de los siglos XV al XVIII, Ludwig
Von Pastor, como al catélico, cerradamente «<ultramonta-
no», biégrafo de Felipe 11, el norteamericano Walsh. Ellos,
con equivocada indignacién, reprochan el retraso de me-
ses y aun afios en decidir Felipe II la intervenci6én suya
en los Pafses Bajos. San Pfo V llegé a frases durfsimas,
que hacen suyas los dos citados historiadores, con igual
ceguedad. '

Pero creo ademés aprovechar esta ocasi6n, y nada més
que completando lo que acabo de decir, para protestar
contra Walsh, de todo lo que dice de cuestiones de dinero.
Felipe I1, admirable administrador de los recursos econ6-
micos, entonces, cuando paladin, y finico del catolicismo
en Europa, en su peor trance critico, necesitaba dinero y
mucho dinero: las mismas medievales cruzadas no se ha-
cian s6lo con corazones y con espadas. Y es de mal gusto
en Von Pastor y en Walsh, que le sigue, cuanto al caso
dicen, hasta pensar que los retrasos de Felipe Il en lo de
Flandes se debian al afan de més dinero sacado al Ponti-
fice como a la fuerza, Hasta se traen a cuenta los recursos
de la Bula de la Santa Cruzada, su logro para la Corona
paladin del catolicismo secularmente (desde el Guadalete
del siglo VIII a la cruzada nacional del siglo XX) de par-
ticipacién en las enormes rentas eclesiasticas, como el
¢<Excusados (ser para la Corona el diezmo de la mas rica



|37] LA TRAGEDIA DEL PRINCIPE DON CARLOS 197

casa diezmera de cada parroquia), y otros ingresos seme-
jantes: {todos los cuales eran radicantes en Espafia, que no
regalos de Roma de los tesoros de Roma! Walsh llega a
poner en cuenta y como cosa que hace creer romana, las
cuantiosas rentas de los cnatro maestrazgos: de Santiago,
Calatrava, Alcdntara y Montesa, de los cuales jamas habfa
tenido la Santa Sede por qué tener parte a intervenci6n.
Cuando atin no eran del Rey, por Maestre de las cuatro
milicias, no eran sino de cuatro milites espafioles caba-
leros de cada una de las cruces. Asf Walsh acumula su
suma, ridfcula, si no fuera tan lamentablemente tenden-
ciosa.

La grandeza trigica de Felipe II la disefian las dos li-
neas siguientes: la de su decisi6n en actuar, y la de su total
y absoluto y heroico silencio por salvar el buen nombre
del hijo.

Sabe de antemano el escAndalo que va a nacer, el «es-
truendo» que va a desencadenar su actnacién, el alboroto
de sus contemporineos, amigos o enemigos, y no profiere,
ni consiente que nadie por €l ni para él profiera una pala-
bra en su defensa. Ha consultado jurisconsultos y prela-
dos, pero les impuso un silencio absoluto por nadie que-
brantado ni entonces ni para después. Aun leyendo, como
dejamos leido, sus tnicas precisas confidencias, a la Em-
peratriz Marfa, su hermana queridfsima; al Papa, al Du-
que de Alba (su centinela en el estratégico lugar més crf-
tico), y no hay palabra de defensa, ni tampoco sombra de
palabra en desdoro del hijo. Protesta jsolamente! cnando
pueda nadie creer tocado de herejfa o irreligiosidad al
Heredero: y en esa protesta, las tinicas frases calurosas de
sinceridad. Pudo, facilisimamente, aludir si no referir el
desorden mental del hijo, y lo calla; pudo a la vez, o pudo
por lo contrario aludir a la deslealtad de sus proyectos y
sus actuaciones, y absolutamente las calla. Sin haber sido
estoico, muéstrase en el caso su personalidad cual decha-
do prototipico de lo superlativo de lo estoico.

Ello, y sin recurrir a mentira ninguna. Al Principe
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(envenenado o como fuera) pudo publicarsele la muerte
como hija de accidente: no quiso el padre mentira tal. El
Principe le pidi6 la muerte desde el primer momento de
la prisién y ofreci6é matarse a sf mismo, y el Rey le repli-
c4: «eso serfa el acto de un loco», y se evitaron todos los
repetidos intentos de suicidio del reo o recluso. Y asi, tar-
dése, tardése mucho, pero muri6é cristianamente, regene-
radamente,

Al cargar el Rey con todas las sospechas, con todas las
acusaciones (calladas ac4: parleras allende de las fronteras
de sus Estados leales) manché a sabiendas Felipe II su
propia figura hisiérica, con manchas no imborrables, pero
tenaces cual si imborrables fueran. Pero de esta equivo-
caci6n, mirando a la Historia, no se le puede hacer veja-
men, al tenerla que proferir justicieramente hoy. Aun para
la causa catélica, aun para la causa patriética, hispénica,
valiera mé4s que sacrificando el amor de padre y el celo
por la memoria del muerto primogénito, hubiera valido
méis que el piadoso hermético silencio, un papel, aunque
fuera p6stumo, del padre diciendo al menos el complot
de la hufda del hijo, a colmarles el afin de la espera a los
desleales magnates, por Felipe II, Gobernadores infieles
de casi todas sus Provincias ﬂamencas y ello, aunque en
el tal papel se le excusara al hijo por deficiencias menta-
les, al fin bien explicables y suficientemente convincentes.
No se lo consinti6, siquiera eso, minimo, el amor de padre,
alin mas tirano en su alma, precisamente por haberlo teni-
do que encerrar en lo intimo de su conciencia, sacrificAn-
dolo con sublimidad estoica a los altos deberes que él vefa
nitidamente, con la patria y con la Iglesia y con Dios, en el
trance polfticamente mdas grave que corrié en siglos en
Europa el Calolicismo. Sin ser él criminal en su parricidio,
Felipe II fué€ por el casc un martir, automéartir por siste-
méticamente silencioso e inconfeso. {Bien que se excedio,
estableciendo en los afialejos de El Escorial los numerosos
perpetuos sufragios anuales por don Carlos, y la, del todo
par de la suya, estatua orante de don Carlos, en el grupo,
con la madre del primogénito, la madre de las hijas logra-
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das y la madre del sucesor, sus tres esposas fecundas por
Felipe II sinceramente bien amadas! {Nota de arte vivo alli,
alli donde la arquitectura general severa, rectilinea, diré
que estoica, traduce a todos los siglos la constante ansiada
rectitud de vida y de ideales politicos y religiosos de uno
de los humanos abruptos de menos asequible simpata,
y de menos parlera humanidad!

Y ahora, de preguntas de jurisconsulto, pasemos a otras,
a preguntar a cuanfos conozcan la Historia:

Si don Carlos hubiera logrado escapar de Madrid el dia
mismo de su encarcelamiento in extremis, si hubiera al-
canzado a salir de los Estados de Felipe 1I, ;cabe nadie
dudar de la inmensa alegrfa, no sélo de todos los Gober-
nadores desleales de los Paises Bajos (igualmente los pro-
testantes y los catdlicos), sino también de los hugonotes
todos de Francia, de la Reina Isabel de Inglaterra, de su
ministro Lord Burleigh (Cecil), del Duque de Sajonia, del
Rey de Dinamarca, el Gran Turco, los piratas del Medite-
rraneo..., etc., y del mismo Emperador Maximiliano 1I, a
pesar de los pesares? Y ;no habria llegado, muy luego, la
total guerra europea para el hundimiento del Imperio espa-
fiol y del Catolicismo? Dije que las tremendas circunstan-
cias de estos aiios nuestros, nos abren todavia mas los ojos,
pues el trance de 1568, enero (en Madrid y en su Alcézar,
piso bajo, torre y piezas del Este, dando al patio del Este),
noeran circunstancias madrilefias y familiares, sino trance
épico de crisis agnda para toda Europa, para toda la reli-
gién y la politica y la guerra de Europa. Jamés se ofreci6
caso abortado, més temible de resultados, ni mayor moti-
vo para pregonarle en archisuperlativo a Felipe II el titulo
de «el Prudente». Abort6 la conflagracion europea. |Salvé
a su patria y al catolicismo en el més ruin de los trances!

Habia de haber sido injusta la encarcelacién, e inmo-
tivada, y el golpe de Estado que suponia habria de ser
eternamente un titulo de gloria del Rey «Prudente», un
tema de hondo agradecimiento para una parte de la hu-
manidad, al menos para toda la Cristiandad auténtica.
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La tragedia de don Carlos finaliza con su muerte; mas
no la tragedia de Felipe II, con la decisi6én de la muerte y
las decisiones consiguientes (consiguientes, pero no conse-
cutivas).

No es factible saber concretamente la clase de muerte
que decretd; considero absurdo pensar en acto sangriento:
ni de noble, ni, infinitamente menos, de innoble mano. La -
suprema virtud de la dignidad del Rey y Padre habra de
buscar, y con sumo cuidado, un trance que en el hijo no
pudiera ocasionar, in exiremis, una reacciéon incompatible
con la muerte cristiana. Otra suerte de muerte era, al caso,
el veneno: si era de naturaleza lento, y no alborotadamen-
te doloroso. La especie coetdnea, de que fuera por «<un bo-
cado» t6xico administrado por el médico, la creo la més
extremadamente probable: la ética médica, ;no mat6 tan-
tas veces, antafio y ogafio, al nifio feto por salvar a la
parturienta, en trance de imposibilidad de salvar las dos
vidas y la mejor probabilidad de salvar la més. preciada?
Y, n6tese: en los repetidos trances de don Carlos, los de
ayuno absoluto de varios dias (que siempre terminara con
consecuentes hartazgos: que no ciertamente a lo Gandhy),
puedo yo ver la idea y el temor al «bocado» en el preso
del Real Alcdzar de Madrid.

En la hipétesis, la més verosimil, y aun en otra, el Doc-
tor o el Magnate del <bocado», o del «<golpe», sabfa bien, o
sabian bien, que lo mandaba un legftimo juez, y que él, o
ellos, prestaba o prestaban a la Patria, a los Reinos y al
Catolicismo un duro pero inmenso servicio. El, o ellos,
irresponsables, sabfan que ganaban baza de triunfo, en
cuanto a toda Europa, y tal en algtin modo parangonable
por sus efectos a una batalla campal, cual la de Saint-
Quentin, afios antes, o naval, cual la de Lepanto, afios des-
pués: asf lo podfan creer los que adivinaban los secretos
del Rey, los a su lado, en los més delicados servicios.

La grandeza tragica del Rey la sublima, a mi ver, su
absoluto silencio, su silencio de meses y de afios: antes de
la muerte, en el trance de la muerte, y después de la muer-
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te. Acaso, y politicamente, una grande equivocacién poli-
tica el tal silencio: pero trigicamente resuelto desde el pri-
mer momento de sus decisiones. En ello no hubo nila
menor sombra de cambio en el Rey, no obstante de haber
de dar las escasas palabras que conocemos a la hermana
amad{sima, al cufiado, en el fondo odiadisimo, a Alba, al
Papa. Ya vimos que cuando ma4s revel6, nada revel6, sino
la idea de cosa definitiva y no trasmutable, no atenuable,
como tampoco agravable. El silencio fué para Felipe II la
tremenda ofrenda para salvarle el honor a su hijo, para su
«<buena» fama: ofrenda justa en un punto, el de la orto-
doxia del hijo; pero injusta en otro punto, el de la lealtad,
es decir, el de la deslealtad del Heredero. Aunque fuera
don Carlos psiquicamente irresponsable (del todo, creeré
que no, y con mi absoluta conviccién), su tal locura no
aminoraba en nada el problema obijetivo, el problema pa-
triético, religioso y europeo, |y mundial (si extendemos la
vista a los turcos y a ultramar)! Porque jamis conocieron
los siglos un irresponsable mis peligroso, por todos los
trances de Historia Universal: la de aquellos excepcional-
mente criticos momentos.

Si el Rey hubiérase amado mé4s a sf mismo y menos al
primogénito, hubiera podido publicar, mayestitica y civi-
camente, pero no ciertamente con prudencia de Rey «Pru-
dentes, y sobre la atenuante grave o la eximente leve del
trastorno mental psicopatico del Heredero, todo el plan de
evasién suya, y del todo de acuerdo ciego con los desleales
Gobernadores del Rey (Montigny, Berghes, Egmont..,
Orange), desleales Gobernadores por el Rey de las Provin-
cias hereditarias del mismo Rey en los Pafses Bajos, y a
través de ellos de acuerdo (que don Carlos ignoraria, es
verdad) con todo el protestantismo europeo militante y
confabulado.

Hubiera podido Felipe II tener tal rasgo nobilisimo,
paladino, pero doblado de una casi absurda equivocacion
politica. (Recuérdese que a la saz6n, en la Europa prefia-
da de guerras, Felipe II estaba oficialmente todavia en
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paz con Inglaterra, con la Alemania (a la sazén mucho
més protestante que catélica), con la Francia, semi-
hugonota...

Finalizando: con las mentiras hist6ricas, unas falseda-
des tan hibilmente fantaseadas, desde todo el siglo XVII
a todo el XIX ;se escribieron tantas-cuintas tragedias de
don Carlos!... La tragedia de la verdad, la tragedia psico-
I6gica colosal, la tremenda «fuerza del destino» es la que
hay que ver por dentro del alma del Rey: el mas grande
héroe «estoico», el mas inconmovible cumplidor de lo que
vefa ser su deber, deber auto-desgarrador, al que satisfizo
sin una sola de las infinitas disculpas, cargando sobre sf
con el odio acrecentadisimo de los enemigos de su Fe y de
su Patria..., y sin que se le haya reconocido por los amigos
de su Patria y de su Fe el trdgico holocausto de su silen-
cio. Sacrific6; pero no se defendi6é ni con una sola pala-
bra, ni con un solo gesto; casi diré (si en el silencio cabe
heroicidad) que fué heroicamente callado, heroicamente
silencioso.

Monarca al que yo no sé qué se le pueda amar. Salvo
por virtudes en grado heroico, para el vulgo repulsivas.

He dicho mi pensar, mi sentir: mi conviccién honra-
da. Yo no, yo no soy de los que  aman a Felipe II: le ad-
miro con temblor retrospectivo, sin efusién de sentimien-
tos. En e] Escorial, en su Escorial, por su voluntad bien
natural, esta su estatua, pero estatua sepulcral. Como la
de su padre, la de su madre, las de tres de sus esposas, la
de su hermana y la de don Carlos; todas las hizo hacer él
a Pompeo Leoni, magnas en todo sentido, en bronce des-
pués dorado... Espaiia todavia no le ha levantado el monu-
mento al aire libre, a los vientos y a los accidentes atmos-
féricos. No la puedo imaginar yo su estatua sino en mar-
mol negro o en bronce negro: el de la tragedia, en héroe,
heroicamente parricida, salvando una crisis mundial por
él abortada.

EvLias Tormo.



MAS NOTAS

Con ser Guillermo de Orange el primer calumniador paladino de
Fclipe I, y politicamente el mds espléndidamente aprovechado de
su rebeldia para con el Monarca de todos los Paises Bajos, nétese
que en sus falsas pero por toda Europa resonantes acusaciones, al de-
cir (parte principal de ellas), «Felipe Il hizo desaparecer del mundo,
asesinado, a su hijo y heredero don Carlos para impedir que subiese
al trono de sus mayores» (en lo que, virtualmente al menos, estoy
de acuerdo), afiade <... aquel (don Carlos) detestado brote de una
bigamia ilegal e inmoral...» (referida a suponer que Felipe I, joven-
cisimo al casarse, ya lo estaba secretamente con una simple Isabel
Osorio), jcomo si en tales siglos, los monarcas y los magnates nece-
sitaran ni siquiera «palabra» de futuro matrimonio para lograr con-
quistas y procrear bastardos! Recuérdese que el aludido primer ma-
trimonio (del que nacié don Carlos) lo celebrd Felipe II a sus solos
dieciséis afios de edad. jpero cuando ya sabia gobernar!

Cuando Felipe Il dejo, en 1558, para venir a Espafia, los Paises Ba-
jos (primer pais en que reiné en presencia), y al dejar de Goberna-
dora (no podia llamarse Virreina, pues no eran reinos, sino suma de
ducados, condados y sefiorios del Monarca) a su hermana (natural)
dofia Margarita, Duquesa viuda de Parma y Piacenza, repartio libre-
mente o confirmé libremente los gobiernos de delegacién de todas
las provincias en magnates del pais: Holanda, Zelanda, Utrecht y el
Franco-Condado, encargados, por Felipe II, a Guillermo de Orange;
Flandes al Conde de Egmont; Frisia, Groninga y Overyssel al Con-
de de Arenberg; Giieldres v Zutphen al Conde de Mérghen; Luxem-
burgo al Conde de Maénsfeld; Henao, Valenciennes y Cambray, al
Marqués de Bérghes; Lille, Douai y Ordrici al Sieur de Courieres; y
Tournay y su alrededor al Baron de Montigni. El Cardenal Granve-
la, natural del Franco-Condado, era el Consejero principal de la
Gobernadora General, pero como Arzobispo de Malinas, tenia pro-
vincia en feudo (como la temian, y tampoco eran del Monarca, las
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de los Obispados de Lieja y de Utrecht). Véase asi cdmo la rebeldia
era, no de feudos rebeldes, sino de Gobernadores desleales: aunque
no todos, si casi todos los favorecidos: y todos, hijos del pafis.

Y ahora véase cuan desleales atin a la supuesta Patria varios de
ellos. Pues en los pactos secretos para lograr la victoria contra Feli-
pe 11, y casi afio y medio antes de la prisién de don Carlos, la Go-
bernadora General, doiila Margarita, en 27 de setiembre de 1566 (Ga-
chard, II, p. 360), al dar a Felipe Il otras noticias muy pesimistas, le
decia tener de buena fuente que habia proyecto de particién de los
Paises Bajos formado por los jefes del movimiento revolucionario:
que el Brabante [la mayor y més rica provincia] estaba asi destinado-
al Principe de Orange [Orange era ciudad del Sur de Francia); la Ho-
landa, al sefior de Brederode; la Frisia y el Overyssel, -al Duque de
Sajonia |estados de Alemania, y protestantes, y lejos]; Giieldres a
los Duques de Cleves [alemanes, pero vecinos], y de Lorena [idem,
idem]; Flandes |otra de las muy mejores provincias|, Henao y Artois,
al |I!] Rey de Francia, con el Conde de Egmont en calidad de Gober-
nador perpetuo y hereditariol! Era, pues, pacto de reparto de botin,
y con grandes partes para los extranjeros, y todo en puridad y en rea-
lidad contrario al sentido patriético de una patria neerlandesa pro-
pia y una. Y asi véase que los castigos de Felipe Il a Egmont, Hot-
nes, Montigni y virtdalmente a Berghes, no fué contra héroes de
amor patrio, sino contra magnates rebeldes y gobernadores traidores
a la soberania finica y gloriosa de las hasta entonces Provincias Uni-
das, verdaderamente unidas,

No he creido preciso traer notas, que son numerosisimas, del es-
tado mental, deficientisimo y crecientemente mas anormal, del Prin-
cipe don Carlos. Como el Gachard, a cada capitulo le pone casi una
pagina de los temas en él tratados, vaya s6lo una copia de una parte
del Indicillo del capitulo XII: «,., don Carlos contintia sus arrebatos
(emportements) y sus violencias, arroja (chasse) a Juan Estévez de
Lobén, da una bofetada a don Alonso de Cérdoba, amenaza con un
puiial a don Fadrique Enriquez, hace pegar a unos nifios, quiere ha-
cer quemar una casa por una salpicadura de agua en su cabeza [so6lo
se pudo evitar la obediencia mintiéndole que estaba el Viatico dentro
de ella, a un enfermo}], maltrata a los caballos |los estropea de golpe,
los que eran los mas favoritos del Rey].» Todo esto cuando el Prin-
cipe cifraba en los veintidés afios (1567), y cuando con tan excepcio-
nal ex-abrupto se meti6é en las Cortes de Castilla y dijo palabras tan
inso6litas como amenazar a los Procuradores con enemistad capital a
los que se opusieran a su viaje fuera de Espafia.

E
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En la escasa y quebradamente torcida mentalidad del Principe
don Carlos, 1a escapada a Flandes, contra el querer de su padre, tiene
una explicacién bien completa, pues el mismo Felipe Il muy de an-
tes la habia previsto. Por ejemplo, el Rey, al despedirse de los Paises
Bajos en 1560 (cuando don Carlos en Espafia so6lo frisaba en los
quince afios), ya prometié a aquellas sus tan ricas provincias que
volveria pronto o les enviaria al Principe heredero, (Véase Walsh,
p. 254). El padre, ya a los quince afos, habia gobernado a Espaiia.

Cécil (el mas talentudo adversario), en agosto de 1567 (cinco me-
ses antes de la encarcelacion de don Carlos), ya decia que éste, y no
Felipe ll, seria quien fuera a los Paises Bajos (Walsh, p. 468), sin duda
enterado coautor del gran complot contra Felipe II. Egmont (el me-
jor militar de los flamencos ya en el fondo rebeldes conjurados) sa-
bemos que animara a don Carlos a ir alla (Walsh, p. 470). Berghes v
Montigni (otros de los desleales Gobernadores de provincias neerlan-
desas), y al mismo tiempo, piden en Espaiia a Felipe II que, en vez
de enviar a Flandes al Duque de Alba, envie al Principe de Eboli,
gran politico, pero Mayordomo de don Carlos: para lograr facilitar el
viaje del mismo Principe (Walsh, p. 470). El solo disimulado hereje
Maximiliano II, Emperador, a quien tanto contrarié la prisién de don
Carlos, habia urgido a Felipe 1l el envio a Flandes del Principe
(Walsh, p. 470). Que don Carlos habia hablado, y varias veces, con
Montigni en secreto, lo afirma Cabrera (Walsh, p. 472), historiador
del todo veridico en lo que dice, aunque es cunidadoso en callar lo que
Felipe II, si atin viviera, hubiera querido que guedara callado. Final-
mente, el insensato discurso del Principe a las Cortes de Castilla,
metiéndose en ellas cual nunca nadie (Walsh, p. 474), demuestra pa-
ladinamente su decisién, ya rebelde virtualmente (y diré que loca e
insensatamente), de pasar a Flandes en las circunstancias mas criticas
para toda la politica de su padre.

Al llegar el Duque de Alba con su aguerrido ejército a los Paises
Bajos, estallaba en Francia la segunda insurreccion hugonota en vir-
tual solidaridad protestante.

La prisién de don Carlos produjo una explicable y tremenda cons-
ternacion en la Princesa donia Juana (que le educara como tia, y que
después le deseara para segundas nupcias), y en la antes prometida
suya, la Reina dofia Isabel de Valois. Fué tan irrestafiable el llan-
to de ambas Princesas, que tuvo a los pocos dias que cortarlo la
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energia del Monarca. Tal efecto en ellas, bien demostrativo (y demos-
tracion de toda evidencia) de que Reina y Princesa o sabian o pre-
sumian con certeza que no era una medida temporal, sino, por el con-
trario, una decisién desde luego definitiva. Ellas ya no volvieron a
ver nunca a don Carlos, apartado éste del mundo en sola una pieza
sin més que puerta, luces altas, y la mirilla para ver la misa, y el en-
carcelado sin comunicacién con nadie de su familia ni de su anterior
servidumbre: y los magnates carceleros siempre uno presente, con
regla de absoluto silencio para guardias y servidumbre: sistema celu-
lar, pero nunca sin testigos el preso, de dia y de noche. De ninguno
de sus ilustres guardianes hay ni una frase de referencia que conserve
la Historia, o que se le atribuya siquiera legendariamente.

El caso de la Comunién de Atocha, instructivo de verdad pata
este nuestro «proceso», fué el siguiente. Para ganar un jubileo, el
Principe habia de comulgar en la solemnidad, acompafiado de sus
cortesanos, Pero al confesarse, dice que tiene un odio a una deter-
minada persona, y el dominico (o adivinando, o bien oyendo, el
nombre del Rey), le niega la absolucidén si no perdona y cancela el
odio. A ello don Carlos se resistid en absoluto; y el Principe, para
evitar el escdndalo en la solemnidad, discurrié y pidié que en la mesa
sacramental disimuladamente le dieran, en vez de la hostia consa-
grada, una sin consagrar; lo que bien que nos demuestra, al menos,
que don Carlos crefa en catélico en el dogma eucaristico (que los
protestantes niegan). El confesor, para’autorizar mas la negativa pi-
didé opinidn a los frailes dominicos de la Comunidad de Atocha de
més autoridad como te6logos: todos reunidos creyeron que la discu-
rrida supercheria entrafiaba un sacrilegio. Y asi don Carlos quedo sin
lucrar el jubileo, y sin poder aparentar que lo ganaba, y todo con
verdadero escdndalo, pero sin profanacién,

Al corregir pruebas, afiado esta nota: una nota mas, y bien expre-
siva, de la preocupacién excepcional de Felipe Il por la memoria de su
desdichado hijo; ya cosa de cinco afios después de su muerte trdgica.

Felipe II decide entonces hacer trasladar al Escorial, aunque
provisionalmente, a cripta en la iglesia «de prestado» (la provisional),
los restos de sus deudos fallecidos. Y decidié que la primera solemne
procesidn-viaje sea del cuerpo del Principe don Carlos, llevindolo
desde Santo Domingo el Real de Madrid, con el de su segunda esposa
dofia Isabel de Valois, llevindola desde las Descalzas Reales del
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mismo Madrid. En todo el trayecto procesional de la cincuentena de
kilémetros, acompafan a los ataiides dos Obispos y dos Grandes de
Esparia, '

Y es un afio después, en cambio, cuando da la orden del traslado
de los cuerpos de su padre el Emperador Carlos V, desde Yuste, y el
de su madre la Emperatriz Isabel, desde Granada, y en este segundo
trance procesional, un Obispo y un Grande de Espana tan sélo, y
trayendo seis cuerpos reales de una vez.

¢Cabe (en Felipe II, que a todo da razén y significado) no recono-
cer la méxima honra dispensada a su desdichado hijo? ¢... del todo
igual a la dispensada a su m4s amada esposa? ¢... con primacia res-
pecto de las dispensadas a sus padres?...

(Y me acuerdo, que en Santo Domingo el Real de Madrid quedaba
en noble sepulcro el cuerpo asesinado de don Pedro I el Cruel...,
cuerpo que en el siglo XIX (al derribar Santo Domingo] se llevé den-
tro del monumento jal Museo Arqueolégico Nacionall Luego de varios
afies, trasportado en tablazon corta de madera de pino a la catedral
de Sevilla.)

La carta del Rey a la Comunidad (reproducida en la Guia Histd-
rica y Descriptiva, de Marin Pérez y Ferndndez Sanchez) usa de las
dos respectivas frases siguientes: «la Reina dofia Isabel, mi muy cara
y amada mujer»... y «el Serenisimo Principe don Carlos, mi hijo, que
sea en gloria», respectivamente. Los conductores, los Obispos de Sa-
lamanca y Zamora (electo ya de Sigiienza) y los Duques de Arcos y
de Escalona. Fderon los dos cuerpos en absoluto los primeros en
«tomar posesion» postuma de la «Octava Maravilla del Mundo».

Las estatuas sepulcrales del Escorial, creaciones de Pompeo Leo-
ni (ya sin probable intervencién de su padre, el todavia més grande
escultor Leone Leoni, n. 1509, § en Milan 1590), no estaban doradas
todavia o del todo, a la muerte de Felipe 1I, y fué en 1599, en pre-
sencia de Felipe IIl y de toda la real familia, cuando se colocaron en
su sitio. Se sabe el coste total de las estatuas, incluyendo el importe
de los dos grandes escudos policromos (también de bronce dorado
y pétreas incrustaciones: para lo herdldico policromo). Costaron
140.000 ducados. Y dando pequefia parte a los tales escudos, y siendo
diez las estatuas, puedo calcular la del Principe en cosa de 13.000 du-
cados (el ducado era la moneda grande de oro de nuestro siglo XVI,
acufiada en nuestro Ducado de Mildn).

|E1 ducado de Felipe 1, con respecto al valor real y en los pleitos
de redencion de censos viejos en el siglo XVIII v XIX, se le decia de

14
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'1458% de maravedises, casi el cuadruplo del ducado ordinario, de

375 maravedises.|

Entre las diez orantes colosales estatuas, no figuran sino tres so-
los varones, siendo emperatrices o reinas las restantes, salvo la Prin-
cesa madre de don Carlos: ella, y él, los tnicos que no cifieron corona
de majestad. La inclusion del Principe fué, pues, en Felipe 1], deci-
sién bien voluntaria, y la diré bien decidida, ya que por ninguna con-
sideracién humana le era obligada ni aun indicada.

Tras del desdichado Principe, ya vinieron a quedarse sin estatua,
sin monumentalidad sepulcral, los restantes Austrias de Espafa, Fe-
iipe 111, Felipe IV, Carlos Il y sus cinco Reinas y sus malogrados Prin-
cipes (Baltasar Carlos...)

Las doradas letras (bronces) del sepulcro que doy reproducido en
io central, dice (latin): «A Dios maximo omnipotente. Felipe I, Rey
Catélico de todas las Espafias, de las ambas Sicilias y Jerusalén, Ar-
chiduque de Austria, adn viviendo, las mandd colocar en memoria
suya, en esta sacra casa que de cimientos construyd. Con éli descan-
san Ana, Isabel y Maria. esposas suyas, con Carlos, Principe, su hijo
primogénito.»

En el intercolumnio inmediato, pero trasero, ¢l penso en estatuas
similares: encargo oficial, el malamente preterido por sus sucesores:
«Este lugar (dice todavia) queda destinado, con particular cuidado de
los hijos, para que los esclarecidos descendientes, cuando muriesen...
le adotnen con {sus iconicos] monumentos.» La Historia de las Artes
de Espafia nunca ha querido censurar, y debia echar ¢n cara a los alu-
didos, el olvido, que ocasioné gravisimo dano a la Historia de la Es-
cultura espanola: {la nacion de tan espléandidos monumentos sepul-
crales por toda la peninsula en los siglos medios y el Renacimiento,
desde el siglo XVII corté la serie de los escultéricos casi en abso-
tuto, a la mala moda establecida por Felipe III y Felipe [V, v en pe-
cado de desobediencia a Felipe 11...1 ;Y asi, viene a resultar nuestro
Principe don Carlos, con la ditima de las estatuas sepulcrales de
mérito excepcional de toda nuestra Espafial

¥ ® &

Si la inclusién de la estatua orante de don Carlos nos ofrece un
testimonio histérico del empeno de Felipe Il en no desdorar ia honra
de su hijo ante la posteridad, en no desdorarla ante sus contempora-
neos, ni aun minimamente, 1o demuesira otro hecho muyv elocuente-
mente probatorio, el siguiente:

Que al irse adelantando las inmensas obras del Escorial — todo
el Escorial, en el fondo, para mi, y para Felipe II, era un mausoleo —
cuando el Rey pensé en trasladar alld los cuerpos de sus padres, tios,
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esposas..., la primera traslacion que acordd fué la del cuerpo de don
Carlos, hasta entonces conservado en Santo Domingo el Real de Ma-
drid, conjuntamente con el cuerpo de su tercera y la mds por él ama-
da de sus esposas, la reina dofia Isabel de Valois, depositado en las
Descalzas Reales. Solemnisimamente acompafiaron y presidieron la
procesional caminata desde Madrid, dos Obispos (el de Salamanca y
el de Zamora, electo de Sigiienza) y dos Grandes de Espaia (los.Du-
ques de Arcos y de Escalona), haciendo ellos la entrega a la Comu-
nidad con gran pompa y solemnidad el 7 de junio de 1573, cinco afios
(no cumplidos) después del fallecimiento del Principe. Tales dos ca-
ddveres, que provisionalmente se depositaron en cripta de la iglesia
provisional, fueron en absoluto los primeros enterrados en el gran
monumento. Medio afio después, fué cuando se trasladaron los cuer-
pos del Emperador, la Emperatriz, las reinas tias de Felipe Il y sus
hermanitos, y notaré vo que no del todo con igual pompa, pues en
estos otros traslados, a cada procesional viaje (pues fueron esta
vez dos), solamente acompafiaban un Obispo y un Grande de Espana
(el Obispo de Salamanca y el Marqués de Aguilar, al uno, y al otro,
el Obispo de Jaén y el Duque de Alcala).

Acompaiian al texto de esta «charla» cuatro reproducciones icé-
nicas. Una, de las estatuas orantes del presbiterio del Escorial, el
grupo en lo central integrado con las de Felipe II, el Principe y la
malograda madre de éste. Las otras tres reproducciones, de retratos
por Sanchez Coello, del padre (uno) y del hijo (dos).

En mi libro de largos afnos interrumpido, En las Descalzas Rea-
les: estudios histéricos, iconogrdficos y artisticos, y en el primer
fasciculo del tomo II, ya en prensa, se podré ver alguna informacién
grifica del Principe icénicamente complementaria.






Pompro LronI (n. 1553, v« Madrid, 1608)
Iglesia del Escorial, al presbiterio.

Estatuas (bronce dorado e inscrustaciones pétreas) de Felipe I,
y del Principe D. Carlos y la Princesa, su madre, D.* Maria de
Portugal (n. 1527 ¥ 1545, de 18 anos)...

Tamafio colosal, centro del grupo de cinco figuras
orantes sepulcrales.
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Aronso SaNcHEZ CozLLo (n. Benifaird, Valencia, 1531-32.via Madrid, 1588)
Museo del Prado

Frrieg 11, REY DE EsPaNa.

(n. Valladolid, 1527. vk Escorial, 1588) en los afios de la tragedia,
antes del subsiguiente prematuro encanecimiento de la barba.
0,88 x 0,72 m.
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Aronso SaNCHEZ CORLLO (1. Benifairo, Valencia, 1531-32.v4 Madrid, 1588)
Museo del Prado

Er Princiee D. CarLos.
(n. 1545 v[« 1568) en su primera juventud.
1,09 x 0,95 m.
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ArLonso SancHEz CorLLO (1. Benifairé, Valencia, 1531-32.v« Madrid, 1588)
Coleccién del Conde de Villagonzalo

EL Principe Don CARLOS.
De 22 atios (1567), pocos meses antes de la tragedia.
1,14 x 0,95 m.
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