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No es ninguna novedad ni supone nota de originalidad el afirmar que a lo largo
de la historia, en su devenir, con probada frecuencia, se ha producido la literatu-
rizacion de un acontecimiento (o varios) de tipo militar, politico, o de unas rea-
lidades sociales y econdmicas. Basta asomarse (sin necesidad de acudir al mun-
do clasico) a la Edad Media para comprobarlo en dos poemas épicos —Cancion
de Rolddn, Cantar de Mio Cid'— o, para centrarnos en el siglo objeto de investi-
gacion de SLESXIX, como los escritores realistas reflejan con realismo (valga la
redundancia) la vida urbana, el acontecer diario de personas, «los eventos con-
suetudinarios que acontecen en la rua (lo que pasa en la calle)» por expresarlo
en palabras de Juan de Mairena. La literatura bebe en la historia y la interpreta,
la pasa por su cedazo, coincidiendo o no, cronologicamente y menos atn veridi-
camente, con los hechos ocurridos en la realidad.

Valga esta breve presentacion genérica, no exenta acaso de topicos,? para en-
marcar y justificar el titulo de mi comunicacion que versa sobre el tratamiento
dado por Galdos a un hecho especifico: la invasion napolednica en un espacio
concreto: la ciudad de Gerona y en un tiempo cronoldgico marcado: principios
del siglo x1x (1808-1810). Acontecimiento vertido a la literatura en el ultimo ter-
cio del mismo siglo, aproximadamente a unos sesenta afios de distancia.

No es la primera vez que me acerco al tema ya que en su dia publiqué el epi-
sodio nacional Gerona.> Ahora nuevos acicates me han impelido a bucear de

1. Permitaseme este excurso in memoriam del gran romanista, el profesor que fue de la Universitat de
Barcelona y de muchos de los aqui presentes el Dr. Martin de Riquer, fallecido en septiembre del 2013.

2. Excepcion hecha de mi reconocimiento personal y académico al magisterio del Dr. Riquer, a la vez que
aprovecho esta circunstancia para lamentar muy profusamente, como persona, como ex alumno de la UB y de
sus preclaros maestros de la Filologia Romanica (A. M. Badia i Margarit, J. M. Blecua, A. Comas, M. de Ri-
quer, J. Veny, Antonio Vilanova), como licenciado, como docente, como catedratico, doctor, como humanista
la desaparicion de la Filologia Romanica, ojala en via muerta solo circunstancialmente.

3. (2004) Madrid, Castalia, Coleccion Didactica. Les referencias textuales se haran sobre esta edicion.
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nuevo en un tema que me atrae por ser gerundense, por considerarme modesto
discipulo del Dr. Marti de Riquer y por haber aparecido recientemente una bi-
bliografia, generada desde publicaciones rigurosas de Girona en las que se re-
plantean cuestiones, topicos, enfoques, concepciones, etc. En especial sobre uno
de los personajes protagonistas del hecho historico y del hecho literario, el gene-
ral Mariano Alvarez de Castro, al que dedicaré una atencion especial en las ulti-
mas paginas de mi trabajo que replantea, pues, una cuestion que en estos ultimos
afios ha estado revisada, a partir del bicentenario del hecho historico.

Se analizaran fuentes, temas, personajes, espacios, ambientes, paralelismos y
divergencias entre historia y literatura, en la linea de otras investigaciones y tra-
bajos que ya he publicado sobre el tema (1994; 1995a; 1995b; 1997), con frecuen-
cia desde el enfoque historicista y también desde los parametros de la literatura
comparada. Antes, sin embargo, es necesario formular unos planteamientos pre-
vios, a modo de interrogantes. ;Por qué Galdos escribiéo Gerona? ;Cual fue la
intencionalidad del autor? ;Cual fue la génesis de la obra? ;Como se documento
para redactar una obra cuyo argumento era un hecho histoérico, el del asedio, re-
sistencia y capitulacion de la ciudad de Gerona en la guerra napoleodnica, la de
la Independencia, la del «Franceés» para la historiografia catalana?

No resultan dificiles de responder por cuanto existe ya abundante documen-
tacion sobre cada una de las cuestiones.

La primera conecta con uno de los planteamientos basicos en la concepcion,
elaboracion y produccion de una obra literaria. Lo que en Teoria Literaria se lla-
ma, como se sabe, intencionalidad del autor. En efecto, Galdoés, al escribir cada
uno de sus episodios se propuso novelar, literaturizar una etapa de la historia de
Espafia y precisamente uno de sus capitulos pasa por el protagonismo de los
gerundenses en su resistencia patridtica, €pica, patética, agonica, a lo largo y an-
cho de tres asedios, especialmente los dos tltimos. No en balde, al novelar Ia his-
toria de Espaiia a partir de la batalla de Trafalgar, Benito Pérez Galdos se tenia que
encontrar historicamente con la invasion napoleonica y el sitio de dos ciudades
emblematicas: Zaragoza y Gerona, ambas muy castigadas por las tropas francesas.

Como génesis hay que partir de una breve estancia en la ciudad que nos ex-
plica el propio autor:

Sin duda retrocedimos de Marsella a Perpifian, y entramos en Espana por carretera,
en viaje molesto y peligroso, hasta parar en la ciudad de Figueras, donde tomamos
el ferrocarril para ir a Gerona. Viy examiné esta poblacion a mi gusto, visitando sus
monumentos y recorriendo todas sus calles y plazas. jQué lejos estaba yo de pensar
que seis afios después habia de escribir el episodio Gerona! Tan fijos quedaron en mi
mente las bellezas, accidentes y rincones de la invicta ciudad, que no necesité mas
para describirla (Galdos, 1973: 1432).

Palabras que reinterpreta y matiza posteriormente el profesor olotense Lluis
Busquets i Grabulosa, del que traduzco del catalan: «Galdos acaba el libro Ge-
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rona en junio de 1874. Tiene 31 anos. Seis anos antes, a los 25, regresando de Pa-
ris, ha hecho en diligencia el trayecto Perpifian-Girona (“pues aun no habia aso-
mo de ferrocarril”, escribira el 12-VIII-1903 en E! Liberal de Murcia). Se
quedara un dia en Girona. “Gerona permanecié en mi mente con impresiones
indelebles” escribira. ;Tuvo suficiente para escribir el libro con esta, digamos,
memoria topografica?» (Busquets, 2005: 89).

La respuesta es obvia. No y por este motivo acudié a numerosas fuentes que
se pueden agrupar en dos bloques: la documental y libresca, y la casual, y a su
vez establecer la distincion entre fuentes referidas a la obra —para entendernos,
historicas— y las del conocimiento de la ciudad y alrededores —geograficas y
urbanas—, o, acaso mejor urbanisticas. Con ello surgen ya dos elementos basi-
cos en toda narracidn: tiempo y espacio, o si se prefiere, espacio historico o tem-
poral y espacio geografico, urbano, en este caso.

En cuanto a las primeras disponemos de un trabajo, ya algo alejado en el
tiempo, del profesor Enrique Miralles (2001: 189-191) que nos ilustra sobre este
aspecto. Sefiala obras generales como la Historia de la vida y reinado de Fernan-
do VII de Espana, atribuida a E. de Koska Bayo, o la Historia y levantamiento,
guerra y revolucion de Esparia del conde de Toreno. Hoy se sabe que consulto el
libro Diario del sitio de Gerona (1909) de Blas de Fournas, un exiliado francés
que en tiempos de la revolucion se enrold en el ejército espafiol, defensor de
Montjuic y encargado de negociar la capitulacion; el de Guillermo Minali, jefe
de ingenieros y responsable de las fortificaciones (Historia militar de Gerona, que
comprende particularmente los sitios de 1808 y 1809) y el de Francisco Satué, au-
tor de Manifiesto de cuanto sucedié a D. Mariano Alvarez de Castro desde que
quedo prisionero hasta su fallecimiento, con un compendio de su vida y uno de los
nombres reconvertido en personaje novelesco. Dicho sea de paso, existen otras
obras que seguramente no consulté como las memorias del general Saint-Cyr o
un manuscrito del Archivo Municipal de Fra Manuel Ctindaro que no fue publi-
cado hasta el ano 1950 por el Instituto de Estudios Gerundenses.

Y he aqui la casual, la mas curiosa, fruto de azar, en cuanto al urbanismo de
la ciudad, lo que Hinterhduser denomina memoria topografica, aquello que vi-
sualizo y retuvo el propio autor, insuficiente, como se ha dicho ya, obtenida por
casualidad, por azares de la vida: en el Ateneo de Madrid conoce y conecta con
un joven estudiante gerundense de arquitectura, Manuel Almeda i Esteva, futu-
ro arquitecto municipal y provincial, que le dibujara un plano de la ciudad, bas-
tante fiable y pormenorizado. El propio Galdos (1973: 1434) asi lo reconoce:
«Para mi episodio me vali de un muchacho geronés que conoci en el Ateneo vie-
jo; él con un lapiz en un papel me fue trazando el plano de las calles y yo las iba
recordando ante el plano mejor construido».

El lector, el estudioso dispone, pues, ya de las fuentes y es necesario, resituar
el tema a la luz de estudios y articulos aparecidos a raiz de la conmemoracién y
recuerdo —no celebracion— de los doscientos afios del asedio, resistencia y ca-
pitulacion de Girona. Es lo que se podria entender como bibliografia reciente,
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con sus replanteamientos que ayudaran a deslindar una vez mas el hecho histo-
rico de la interpretacion literaria y también a discernir la concepcion espanolis-
ta, triunfalista, patridtica (mejor acaso patriotera) de una concepcion mucho
mas rigurosa, objetiva y fiel, mas humana y mas humanitaria. Se trata de estu-
dios, articulos, muy solidos y rigurosos, redactados por expertos y especialistas,
aparecidos, con motivo de la conmemoracion del bicentenario de los hechos, en
distintos numeros de la prestigiosa Revista de Girona,* editada por la Diputacion
Provincial y de uno muy clarificador del malogrado eurodiputado Lluis M. de
Puig (2010), aparecido recientemente en otra publicacion muy fiable por su cali-
dad cientifica: los Annals de I'Institut d’Estudis Gironins, ademas de otras obras
muy esclarecedoras (Clara, 2008; Puig, 2007).

Contestadas ya algunas preguntas iniciales, se plantea ahora la nuclear, la fun-
damental, como esencia, como meollo de nuestra comunicacioén y que, ademas,
justifica el titulo de la misma. ;Qué tiene de base historica y qué posee de elemen-
tos literarios, imaginarios, inventados la obra? O, si se prefiere: ;como se literatu-
rizan o novelan ambientes, personajes, acciones? Para ello conviene, pues, entrar
en materia y retomar de nuevo el trabajo del profesor Miralles y se comprobara
como se incluyen unos cuadros muy orientativos y clarificadores sobre lo que es
ficcion, la cronologia de la historia y los componentes de la misma. Se basa en la
distincion, en la obra, de tres partes: la primera, capitulos 1-x; la segunda, x1-xx y
la tercera, xx1-xxv1. Remito a la citada informacion, no sin antes sefialar que, des-
de el punto de vista estrictamente historico, son tres los ataques escalonados a la
ciudad a lo largo del bienio 1808-1809 y es evidente el talante y comportamiento
del general Alvarez de Castro al servicio de la causa, mientras que, en el plano li-
terario, constituyen lances y episodios, obligados y marcados por la trama litera-
ria, por la arquitectura narrativa, la presencia del médico Nomdedeu y su enferma
hija Josefina; la presencia de Siseta y sus hijos, la escena ratonil, de evidente sim-
bolismo, tratado ya en un interesante articulo al cual remito (Ullman, 1993); etc.

Profundicemos primero en el hecho histérico segun aportaciones recientes.
Asi el profesor gerundense Lluis M. de Puig (2007 y 2010) alude en catalan a los
tres asedios que resumo en castellano y rebautizo como secuencias historicas, si
se me permite usar por una vez la técnica cinematografica o, (acaso, mejor toda-
via), los tres actos de una tragedia.

1.% Secuencia: 20 de junio 1808. Duhesme, el general jefe ordena un ataque rapi-
do y resolutivo, pero topa con una plaza muy reforzada, una guarnicién eficaz y
una poblacién dispuesta a resistir. Los franceses intentan el asalto pero se ven
obligados, cabizbajos, a volverse a Barcelona. Esta cometida se ha considerado
durante anos como el primer asedio. Es falso porque solo dur6 dos dias. No in-
cide practicamente en el Episodio galdosiano.

4. Especialmente los niimeros 251 y 252.
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2.? Secuencia: Julio de 1808. Duhesme envia un total de 11.000 hombres y gran-
des piezas de artilleria para apoderarse de Girona en un asedio que fuera defini-
tivo. Lo intenta con fuerza, abren brecha en el castillo de Montjuich, pero en el
peor momento llega la ayuda del exterior. Concedamos la palabra a Galdoés
(2004: 100-101):

En el segundo sitio [...] ya sabes que llegd el barbaro de Duhesme, a mediados de ju-
lio del afio pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: El veinticuatro llego,
el veinticinco la ataco, el veintiséis la tomo y el veintisiete la arraso [...] Llegd en efec-
to, ataco, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuera su propia so-
berbia [...] Tenia nueve mil hombres y aqui dentro apenas pasaban de dos mil [...]
Duhesme puso cerco a la plaza y abiertas trincheras contra Montjuich y los fuertes
del Este y Mercadal, el trece empezé a bombardearnos sin piedad, el dieciséis inten-
taron asaltar el Montjuich...

3.7 Secuencia en distintas, largas y penosas fases:

3.2 A) 30 de enero de 1809. Fue nombrado como gobernador militar de la
plaza el general Mariano Alvarez de Castro, que se encontraba guerreando con-
tra los franceses en el Ampurdan. En seguida, este militar mostro una tendencia
al redentismo, predicando siempre la resistencia o la muerte y amenazando con
duras penas a todo aquel y a todo aquello que tambalease. Con una religiosidad
extrema llevo al limite la resistencia y no dudé nunca ni en los momentos de la
catastrofe humanitaria que se produjo.

3.2 B) Meses sucesivos. A partir de primeros de mayo se inicia el gran asedio
que duraria hasta diciembre —sigue argumentando el eurodiputado gerundense
Lluis M. de Puig— para constituir una pagina negra de la historia de Gerona
desde una resistencia numantina hasta una mortandad de miles y miles de gerun-
denses. Se organizo un operativo militar en el cual se incluia a todos los vecinos,
incluidos clérigos y mujeres. Tenian su funcion en la defensa y la intendencia, la
ayuda auxiliar durante los combates y la atencion a los heridos. Se llamé Cruza-
da Gerundense, la cual se dividia en diferentes compaiiias, entre las cuales habia
la de las sefioras de Santa Barbara. Es el turno de nuevo de Galdos (2004: 110):

El trece de junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra la
plaza, después de intimar la rendicién por medio de un parlamentario [...].

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia veinticinco y quisieron asaltar las to-
rres de San Luis y San Narciso que destrozaron completamente, obligindonos a
abandonarlas el diecinueve. También se apoderaron del barrio de Pedret [...]. Pero
no hubo hechos de armas de gran importancia hasta principios de julio, cuando los
dos ejércitos principiaron a disputarse rabiosamente la posesion de Montjuich.
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~ 3.2C) A partir de julio, el ataque fue brutal. Todo se presentaba muy dificil.
Alvarez quiso resistir.

El gobernador sefior Alvarez les manda resistir y mas resistir, como si fueran de hie-
rro los pobres hombres (Galdos, 2004: 117).

En todo el mes de julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse
a la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponian su empefio en im-
pedir que entraran viveres. De este plan comenzaron a resentirse los ya alarmados
estomagos (Galdos, 2004: 111).

Rindiose Montjuich a los dos dias. ;Qué podian hacer aquellos cuatrocientos
hombres que habian sido novecientos y ya caminaban a no ser ninguno? [...] Mont-
juich era un montdn de muertos, y lo mas raro del caso es que Alvarez se empefiaba
en que aun podia defenderse. Queria que todos fuesen como él, es decir, un hombre
para atacar y una estatua para sufrir [...]. Se rindié6 Montjuich (Galdos, 2004: 121).

Pero llegd providencialmente la ayuda de la Junta Superior de Catalunya.
Asi lo expresa y concreta Galdos (2004: 129): «Por Salt penetraron rapidamente
dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres».

Con todo, ordenaron al general Verdier que comandaba directamente el ase-
dio que realizara el asalto definitivo y asi se llega, a la penaltima fase o escena.

3.2 D) 19 de septiembre. Los franceses se lanzan a un ataque masivo. Gerona
aun resistia. De nuevo tiene la palabra Galdos:

El veintiséis de septiembre llegd al campo enemigo el mariscal Augereau [...]; trajo
consigo mas tropas, las cuales, poniéndose por todos lados cerco muy estrecho, nos
encerraron de modo que no podra entrar ni una mosca. No necesito decir a ustedes
que los pocos viveres que habia se fueron acabando, hasta que no quedo nada, si que
el gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada hora se sostenia mas en
su tema de que Gerona no se rendiria mientras ¢l viviese, y aunque media poblacion
sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se iban desarrollando al
compas de no comer (Galdos, 2004: 164-165).

[...]; era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir mirando la efigie impasible
de don Mariano, cuyos ojos vivos no paraban nunca, observando aqui y alli nuestras
caras, por ver si alguna tenia trazas de desaliento o cobardia (Galdos, 2004: 165).

Llego octubre y se acabd todo, la harina, la carne, las legumbres (Galdoés, 2004:
165).

La guarnicion creia que seria mucho mejor intentar una salida de lo que que-
daba de tropa, intentando avanzar y atravesar las lineas enemigas e incorporar-
las a las fuerzas de la Junta Superior. Alvarez se negaba. Esta posibilidad que
hubiera evitado el suplicio final era defendida por el mismo bidégrafo de Maria-
no Alvarez de Castro y testimonio de los hechos, Mariano de Haro y avalada
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por el general Gémez de Arteche, el gran historiador de aquella guerra. Pero Al-
varez, resuelto a morir antes que claudicar, lo rechazé una vez y otra. De esta
posibilidad habla apenas (por no decir en absoluto) la historiografia oficial ni
Galdos. El dia 7 de noviembre Augereau vuelve a ofrecer la capitulacion y de
nuevo no se le responde. La escasez de viveres era absoluta. Se comia carne cru-
da y podrida, o cualquier tipo de carne comestible, como ratas. Asi describe el
cuadro Galdos:

Se arrancaban de las manos unos a otros la seca raiz de legumbre, el fétido pez del
Onar, las habas carcomidas y los huesos de animales no criados para la matanza.
Diestros carniceros [...] perseguian [...] a los pobres perros [...]. Por todas partes, en
sotanos y tejados, los gatos se defendian con sus asperas ufias del ataque de la hu-
manidad, empefiada en vivir (Galdos, 2004: 178).

Apareceran la disenteria, enfermedad infecciosa a base de diarreas con mez-
cla de sangre, y el escorbuto, producto de una muy mala alimentacion por la ca-
rencia de componentes vitaminicos y presencia de hemorragias cutaneas. Gal-
dos escribe:

[...] Sumal era de los que llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada
con otras muchas dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre, y en los de la tro-
pa todas estas molestias caian sobre la fiebre traumatica (Galdos, 2004: 179).

Hablaban a don Mariano de la escasez de viveres, porque se oyd una voz de pro-
testa que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa comeremos madera (Galdos, 2004:
181).

Si no hay bastantes medicinas empléense las que hay, y después se hara lo que
convenga (Galdos, 2004: 182).

En un momento dado los jefes militares se rebelaron después de una conspi-
racion. Desertaron tres tenientes coroneles, un capitan, un teniente, tres subte-
nientes, 18 sargentos y un grupo de soldados. Estas realidades fueron silenciadas
por los historiadores que querian héroes, gestas y, sobre todo, patriotismo, como
la respuesta de Mariano Alvarez —entra en escena de nuevo Galdés— a un co-
mentario de Nomdedeu, el médico: «Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastan-
te por la religion, la patria y el rey. [...] Veo que solo usted es aqui cobarde. Bien:
cuando ya no haya viveres, nos comeremos a usted y a los de su ralea, y después
resolveré lo que mas convenga» (Galdos, 2004: 183).

En esta misma tesitura, asi lo describe el médico Nomdedeu:

El Gobernador resistira el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras ten-
ga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su gran espiritu, pues su alma
es el alma menos atada al cuerpo que he conocido, y si no pudiese resistir, sera capaz
de comerse a si mismo (Galdos, 2004: 188).
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3.2 E y altima) Finales de noviembre. La situacion era imposible: volvieron
los bombardeos masivos. Murieron 1385 miembros de la guarnicién. Alvarez re-
cibi6 una nota del capitan General anunciando que no podia ayudar ya mas a
Girona. Era el momento de la capitulacion honrosa. Alvarez se mostraba irre-
ductible. Contestaba siempre la misma frase: Cuando la ciudad empiece a desfa-
llecer se hara lo que convenga. Galdos dixit:

Nadie me hablaba sino de capitulacion. jCapitular! Parecia imposible tal cosa cuan-
do todavia existia pegado a las esquinas el bando de don Mariano: «Sera pasada in-
mediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la palabra capitula-
cion u otra equivalente» (Galdos, 2004: 244).

Y todavia se mantuvo aquella situacion suicida 25 dias mas. El 2 y 3 de di-
ciembre los franceses atacaron y empezaron a avanzar por los fortines de la ciu-
dad. El dia 7 de diciembre Augereau volvio a proponer la capitulacion. No ob-
tuvo respuesta. Pero, Alvarez, enfermo y con fiebre, deliraba y se le tuvo que
sustituir en el mando por el brigadier Julian de Bolivar. Asi lo recoge D. Benito:

Alvarez, segin of, se agravaba por instantes y recibi6 los sacramentos el mismo dia
nueve; pero aun en tal situacion insistia en no rendirse, repitiendo esto con pala-
bras enérgicas, lo mismo dormido que despierto [...]. Dicen que Alvarez en su de-
lirio oy6 los populares gritos e incorporandose dispuso que resistiéramos a todo
trance. Enfermos o heridos los que atn viviamos, con diez mil cadaveres esparci-
dos por las calles, alimentandonos de animales inmundos y sustancias que repug-
na nombrar, nuestro mas propio jefe debia ser y era un delirante, un insensato,
cuyo grande espiritu perturbado atn se sostenia varonil y sublime en las esferas de
la fiebre (Galdoés, 2004: 243-244).

El 10 de diciembre Girona caia en manos del invasor francés, después de nue-
ve meses de asedio al firmar la capitulacion, explicitada por Galdos (2004: 244)
con la siguiente frase: «Firmandose las condiciones de nuestra rendicion a las
siete de la noche del diez».

Asi pues, el hecho histérico muy denso, tenso e intenso, necesitaba un arma-
zon, un soporte literario y es lo que hace Galdos con los personajes y sus fami-
lias (el médico Nomdedeu y su hija enferma Josefina; Siseta y sus hijos) al servi-
cio una vez mas de un episodio historico; lo reviste con elementos literarios:
accion, personajes, pasajes descriptivos, narrativos, dialogos, secuencias drama-
ticas, etc.

Con la capitulacion se cierra una pagina de la historia y de su interpretacion
literaria. Queda ahora hablar de otra pagina con caracter casi monografico: la
suerte y el destino del general Mariano Alvarez de Castro, elevado para unos a
los altares casi como martir por la historiografia castrense y, para otros, califica-
do casi como un loco paranoico responsable practicamente de un genocidio.
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Sean las paginas ultimas para prestar una atencion especial hacia este militar
controvertido y lo que ha supuesto para unos y otros.

Por motivos de tiempo y espacio no entramos en los pormenores de la salida
de Gerona, casi a manera de éxodo bajo control, senalados detalladamente en el
Episodio Nacional y comentado ampliamente por Satué, del general Alvarez de
Castro y de su gente, con idas y venidas de Francia, con descripciones de las pé-
simas condiciones del trato recibido, etc. Solo unas pinceladas entrecortadas, te-
legraficas a modo de flash casi fotografico, extraidas de las paginas finales del
capitulo xx1v y primeras del xxv:

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del veintidds y, sin permitir-
le descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de S. Fernando [...]. Entro
el héroe con resignacion en aquella pieza [...]. Alvarez calenturiento, extenuado, mo-
ribundo [...]. Diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia [...]. Lle-
gamos a Perpifian a las siete de la noche [ ...]. Nos vistiéramos a toda prisa pues nos
iban a internar en Francia.

Nos sacaron de Perpifian con numerosa escolta [...], después de descansar un
poco en Salses, hicimos noche en Sigean [...]. Cuando nos poniamos de nuevo en
marcha se nos dio a conocer la orden que otra vez que Monsieur Alvarez debia vol-
ver a Espaiia [...] se le llevaban solo, enteramente solo al Castillo de Figueras.

[...] Aquel que habia detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa
a mas de cuarenta mil hombres, mandados por los primeros generales de la época;
que no habia sentido ni asombro de abatimiento ante una expugnacion en que juga-
ron once mil novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas
y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar considerando que los franceses perdieron
en todos ellos veinte mil hombres.

Discutimos largo rato, sin poner en claro la clase de muerte que habia arrebatado
del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y patriotas..., que muri6 violentamen-
te parece indudable, Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los espafioles
de este siglo, que a mas alto extremo supo llevar la aplicacion del sentimiento patrio...

Veamos lo que nos dice D. Francisco Satué en sus Memorias:

El general Alvarez de Castro fue conducido al Castillo de Perpignan y de alli al castillo
de Figueres donde muri6. La impresion general fue tanto en Figueras como en otros
pueblos de que el general habia sido sacrificado barbaramente. El vulgo afirmaba que
le hicieron morir de suefio y otros creian que habia muerto envenado. Con relacion a la
muerte se sabe que poco antes de pasar a mejor vida, un fraile llamado Rovierta de
la orden franciscana marchaba apresuradamente al Castillo para confesar al Sr. Alva-
rez quien debia morir en breve.... El Rdo. Sebastian Bataller, capellan mayor que fue del
hospital militar de Gerona durante el sitio y economo de la Iglesia parroquial de la Vi-
lla de Figueres manifestaba que en la mafiana del 22 o 23 de enero de 1819 le avisaron
para enterrar el cadaver del General Alvarez de Castro (apud. Peix Parera, 1967: 54).
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Galdos aun afiade, a proposito de esta circunstancia, una frase: «la misterio-
sa muerte del general» (Galdos, 2004: 308).

Y a partir de su fallecimiento, nuevas conjeturas y suposiciones empezando
por las que se leen en el Episodio Nacional y continuando con la interpretaciones
y valoraciones posteriores. En el Gerona galdosiano aparecen estos comentarios:

Dicese que lo envenenaron —afirmoé uno— en cuanto llego al castillo.

—Yo creo que Alvarez fue ahorcado —opiné otro— pues el rostro cardeno e
hinchado, segtin aseguran los que vieron el cadaver de su excelencia, indica que mu-
ri6 por estrangulacion.

—Pues a mi me han dicho —afnadié un tercero— que lo arrojaron a la cisterna
del castillo.

—Hay quien afirma que lo mataron a palos.

—Pues no muri6 sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en
un calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

—Y cuando lo vieron bien muerto, y aseguraron que no volveria a hacer otra
como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueres
que subio en masa a contemplar el cuerpo del grande hombre (Galdods, 2004: 308).

Me permito la licencia de afnadir un excurso personal: por tradicion oral en
mi infancia y adolescencia figuerenses, la version oficial que circulaba de boca
en boca era que muri6 martirizado sin dejarle conciliar el suefio, pinchandole
con unas agujas para no poder dormir. También el médico Joaquim Jubert
(2007: 208-209), recoge por escrito esta version y afiade que murié con toda pro-
babilidad a causa de las fiebres paludicas, largamente padecidas.

Por su parte, Lluis Maria de Puig (2010: 312), uno de los mejores conocedo-
res de la verdad historica, afirma en palabras que traduzco del catalan: la muer-
te de Alvarez fue objeto de otra grosera pero eficaz manipulacién. No muri6 en-
venenado, ni torturado, ni en manos de los franceses. Murio cuando los franceses
lo llevaban a Barcelona para hacer con €l un escarnio publico que no pudieron
cumplir porque murio.

Por otra parte, retomando la idea, ya expuesta, de la maxima idealizacion
del heroismo patridtico, se constata aquella en los textos escritos en sendas lapi-
das, incluidos en un interesante articulo titulado «La tragica odisea del general
Alvarez de Castro» (Peix Parera, 1967: 54): «Murid envenenado en esta estancia
| El dia 22 de Enero de 1810 | Victima de la iniquidad del tirano de Francia | El
Gobernador de Gerona | D. Mariano Alvarez de Castro | Cuyos heroicos hechos
viviran eternamente | En la memoria de los buenos».’

5. Mandé colocar esta lapida el Excmo. Sr. D. Francisco Javier de Castafios, Capitan General del Ejérci-
to de la Derecha, en el afio 1815.
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Sin embargo, esta lapida la arrancaron los franceses cuando entraron nueva-
mente en Espafia en 1823. La hicieron en mil pedazos y en su lugar se coloco
otra que decia:

Anuncie el once lastimero | La destruccion del héroe mas Glorioso | La muerte del va-
rén mas asombroso | Publique pues el firmamento entero | Libre Espaifia, la muerte de
un guerrero | [lustre, sabio y valeroso, | Cuyo aliento ha cortado y riguroso | Un déspo-
ta, cruel, barbaro y fiero | De General tan noble memoria. | En la milicia sea perma-
nente | Exprese por el viento su memoria | El terrible cafién funebremente | Pues Alva-
rez murio con tanta gloria | Que merecio vivir eternamente (Peix Parera, 1967: 55).

Y como ultimo homenaje, el rey Alfonso XIII mando que se elevara un obe-
lisco, del que doy fe, como ex-alumno del instituto Ramén Muntaner de Figue-
res, por experiencia personal, porque era obligada, alla por los afnos cincuenta y
sesenta, una salida escolar hasta el monolito, en el que se leia el texto siguiente:
«Al General Alvarez de Castro, defensor de Gerona, muerto en este castillo. Pa-
sajero, descubrete y piensa en la Patria».

Hasta aqui la valoracion oficial, justificada en su momento, reforzada con
los comentarios, ironicos, si se quiere, de Rafael Alberti cuando dice:

Los Episodios nacionales de Galdos [...] sobre todo El 2 de Mayo, Zaragoza y mas
aun este de Gerona tenian que volver con impetu a nosotros [...] como alimento ne-
cesario, como espejo donde reconocernos y sacar fuerza de nuestra propia imagen.
Por eso me enorgullece recordar y contarles a ustedes ahora a lo que atn no lo su-
pieron, que algunos de estos episodios, reeditados por el gobierno espanol en miles
y miles de ejemplares durante aquellos afios de lucha, fueron recibidos al lado del
fusil de nuestros soldados con ansia parecida a la del pan en la trinchera, al del an-
helado refuerzo en una agotadora batalla (Alberti, 1983: 370).

Y como contrapeso, como contrapunto, en el otro extremo, una vez mas, las
reflexiones del profesor Lluis M. de Puig, uno de los mejores expertos en del
tema. Por una vez, mantengo el texto en version original, en lengua catalana:

Alvarez pensava aguantar més que Palafox a Saragossa i només atenia a dues coses:
la carrera de la gloria i ’honor i, segons deia, la crida que li feia la divina providén-
cia a morir abans d’entregar la ciutat [...]. Lluny de ser I’heroi que alguns havien pin-
tat, la seva actuacio el situa com el responsable de la més gran tragédia que ha viscut
Girona en la seva historia (Puig, 2010: 312).

Mas aun, en esta misma direccion, algunos tildaron de loco, perturbado
mental, paranoico al general y ello fue objeto de polémica ya a principios del si-
glo xx entre el médico malaguefio Diego Ruiz Rodriguez (1881-1959) y el escri-
tor catalan Prudenci Bertrana (1867-1941), basada en réplicas y contrarréplicas
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en torno a una posible locura congénita del general. Todo ello analizado cienti-
fica y médicamente por el prestigioso neurdlogo gerundense actual, el profesor
doctor Joaquim Jubert Gruart (2007), que llega a la conclusion, en palabras que
traduzco del catalan, de que el general sufria episodios de obnubilacion mental,
de agitacion y de subdelirio, debido a accesos febriles experimentados a causa de
una enfermedad infecciosa, probablemente paludismo o malaria, pero no tras-
tornos patologicos de naturaleza psicotica. Su comportamiento, enérgico e in-
transigente durante los asedios es muy propio de un mando militar, manifestado
mucho mas explicitamente en un estado de guerra, y mas en concreto, de un ase-
dio (Jubert, 2007: 209).

Ya sin mas, he aqui algunas conclusiones, siempre provisionales y suscepti-
bles de ser ratificadas o rectificadas:

1) El hecho historico, muy tenso e intenso, necesitaba un armazon, un sopor-
te literario y es lo que hace Galdos con personajes centrales, nucleares
—unos individuales: Alvarez de Castro, Nomdedeu, Josefina, Siseta y sus
hijos y sus adlateres; otros colectivos— todos al servicio una vez mas, de
un episodio historico: el asedio, resistencia y capitulacion de una ciudad
concreta, narrado en paralelo con elementos literarios (accidn, persona-
jes, simbolismo, secuencias épicas).

2) Galdos actud con la maxima fidelidad a la geografia, a la historia y al urba-
nismo de la ciudad de Girona, gracias a su experiencia personal, a las orien-
taciones recibidas por un amigo y por haberse documentado en las fuentes
al uso.

3) Se vertebra la obra desde un personaje individual —el general Alvarez de
Castro— y otro colectivo —el pueblo de Gerona— para darnos una vi-
sion bastante fidedigna de lo ocurrido.

4) Visto y valorado desde el siglo xx1, toda aquella tragedia ha sido objeto de
una distorsion histérica fenomenal, incluida, en este sentido acaso la
aportacion galdosiana. Razones politicas e ideoldgicas, sobre todo para
servir al nacionalismo espafiol que atribuyo a la resistencia gerundense el
ejemplo mas claro de patriotismo encarnado por el general Alvarez de
Castro que hizo resistir a los gerundenses hasta limites infrahumanos.
Con todo, no le restamos un apice de mérito a unos y a otros.

5) No deseamos polemizar sobre la figura del general. Solo constatamos que
hoy en el juicio y valoracion sobre este militar se ha pasado desde la tras-
cendencia idolatrica del heroismo patridtico castrense, a una 6ptica muy
distinta, a la de un insensato, un obseso, un loco, casi un paranoico. En
este sentido, y ya para acabar, valga recordar y actualizar aquella célebre
frase: «Ni quito ni pongo rey pero ayudo a mi sefior».® En este caso, el se-

6. Pronunciada por el mercenario Beltran Dugesclin en la época de Enrique de Trastamara.
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fior, en una doble dimension o mirada: no la de Alvarez de Castro, por su-
puesto; sino la del escritor Benito Pérez Galdos, por una parte, y la ciudad
de Gerona, por la otra, o como dice el profesor Jordi Canal (2008: 97):
«La Girona histérica i la Girona literaria s’acaben fonent», en definitiva,
en la pluma de Benito Pérez Galdos, o si se prefiere, en términos mas ge-
nerales: una fusion magica, la del realismo magico, entre Historia y Lite-
ratura.’
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