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No es ninguna novedad ni supone nota de originalidad el afirmar que a lo largo 
de la historia, en su devenir, con probada frecuencia, se ha producido la literatu-
rización de un acontecimiento (o varios) de tipo militar, político, o de unas rea-
lidades sociales y económicas. Basta asomarse (sin necesidad de acudir al mun-
do clásico) a la Edad Media para comprobarlo en dos poemas épicos —Canción 
de Roldán, Cantar de Mío Cid1— o, para centrarnos en el siglo objeto de investi-
gación de SLESXIX, como los escritores realistas reflejan con realismo (valga la 
redundancia) la vida urbana, el acontecer diario de personas, «los eventos con-
suetudinarios que acontecen en la rúa (lo que pasa en la calle)» por expresarlo 
en palabras de Juan de Mairena. La literatura bebe en la historia y la interpreta, 
la pasa por su cedazo, coincidiendo o no, cronológicamente y menos aún verídi-
camente, con los hechos ocurridos en la realidad.

Valga esta breve presentación genérica, no exenta acaso de tópicos,2 para en-
marcar y justificar el título de mi comunicación que versa sobre el tratamiento 
dado por Galdós a un hecho específico: la invasión napoleónica en un espacio 
concreto: la ciudad de Gerona y en un tiempo cronológico marcado: principios 
del siglo xix (1808-1810). Acontecimiento vertido a la literatura en el último ter-
cio del mismo siglo, aproximadamente a unos sesenta años de distancia.

No es la primera vez que me acerco al tema ya que en su día publiqué el epi-
sodio nacional Gerona.3 Ahora nuevos acicates me han impelido a bucear de 

1.  Permítaseme este excurso in memoriam del gran romanista, el profesor que fue de la Universitat de 
Barcelona y de muchos de los aquí presentes el Dr. Martín de Riquer, fallecido en septiembre del 2013. 

2.  Excepción hecha de mi reconocimiento personal y académico al magisterio del Dr. Riquer, a la vez que 
aprovecho esta circunstancia para lamentar muy profusamente, como persona, como ex alumno de la UB y de 
sus preclaros maestros de la Filología Románica (A. M. Badia i Margarit, J. M. Blecua, A. Comas, M. de Ri-
quer, J. Veny, Antonio Vilanova), como licenciado, como docente, como catedrático, doctor, como humanista 
la desaparición de la Filología Románica, ojala en vía muerta solo circunstancialmente.

3.  (2004) Madrid, Castalia, Colección Didáctica. Les referencias textuales se harán sobre esta edición.
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nuevo en un tema que me atrae por ser gerundense, por considerarme modesto 
discípulo del Dr. Martí de Riquer y por haber aparecido recientemente una bi-
bliografía, generada desde publicaciones rigurosas de Girona en las que se re-
plantean cuestiones, tópicos, enfoques, concepciones, etc. En especial sobre uno 
de los personajes protagonistas del hecho histórico y del hecho literario, el gene-
ral Mariano Álvarez de Castro, al que dedicaré una atención especial en las últi-
mas páginas de mi trabajo que replantea, pues, una cuestión que en estos últimos 
años ha estado revisada, a partir del bicentenario del hecho histórico.

Se analizarán fuentes, temas, personajes, espacios, ambientes, paralelismos y 
divergencias entre historia y literatura, en la línea de otras investigaciones y tra-
bajos que ya he publicado sobre el tema (1994; 1995a; 1995b; 1997), con frecuen-
cia desde el enfoque historicista y también desde los parámetros de la literatura 
comparada. Antes, sin embargo, es necesario formular unos planteamientos pre-
vios, a modo de interrogantes. ¿Por qué Galdós escribió Gerona? ¿Cuál fue la 
intencionalidad del autor? ¿Cuál fue la génesis de la obra? ¿Cómo se documentó 
para redactar una obra cuyo argumento era un hecho histórico, el del asedio, re-
sistencia y capitulación de la ciudad de Gerona en la guerra napoleónica, la de 
la Independencia, la del «Francès» para la historiografía catalana?

No resultan difíciles de responder por cuanto existe ya abundante documen-
tación sobre cada una de las cuestiones.

La primera conecta con uno de los planteamientos básicos en la concepción, 
elaboración y producción de una obra literaria. Lo que en Teoría Literaria se lla-
ma, como se sabe, intencionalidad del autor. En efecto, Galdós, al escribir cada 
uno de sus episodios se propuso novelar, literaturizar una etapa de la historia de 
España y precisamente uno de sus capítulos pasa por el protagonismo de los 
gerundenses en su resistencia patriótica, épica, patética, agónica, a lo largo y an-
cho de tres asedios, especialmente los dos últimos. No en balde, al novelar la his-
toria de España a partir de la batalla de Trafalgar, Benito Pérez Galdós se tenía que 
encontrar históricamente con la invasión napoleónica y el sitio de dos ciudades 
emblemáticas: Zaragoza y Gerona, ambas muy castigadas por las tropas francesas.

Como génesis hay que partir de una breve estancia en la ciudad que nos ex-
plica el propio autor:

Sin duda retrocedimos de Marsella a Perpiñán, y entramos en España por carretera, 
en viaje molesto y peligroso, hasta parar en la ciudad de Figueras, donde tomamos 
el ferrocarril para ir a Gerona. Vi y examiné esta población a mi gusto, visitando sus 
monumentos y recorriendo todas sus calles y plazas. ¡Qué lejos estaba yo de pensar 
que seis años después había de escribir el episodio Gerona! Tan fijos quedaron en mi 
mente las bellezas, accidentes y rincones de la invicta ciudad, que no necesité más 
para describirla (Galdós, 1973: 1432).

Palabras que reinterpreta y matiza posteriormente el profesor olotense Lluís 
Busquets i Grabulosa, del que traduzco del catalán: «Galdós acaba el libro Ge-
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rona en junio de 1874. Tiene 31 años. Seis años antes, a los 25, regresando de Pa-
rís, ha hecho en diligencia el trayecto Perpiñán-Girona (“pues aun no había aso-
mo de ferrocarril”, escribirá el 12-VIII-1903 en El Liberal de Murcia). Se 
quedará un día en Girona. “Gerona permaneció en mi mente con impresiones 
indelebles” escribirá. ¿Tuvo suficiente para escribir el libro con esta, digamos, 
memoria topográfica?» (Busquets, 2005: 89).

La respuesta es obvia. No y por este motivo acudió a numerosas fuentes que 
se pueden agrupar en dos bloques: la documental y libresca, y la casual, y a su 
vez establecer la distinción entre fuentes referidas a la obra —para entendernos, 
históricas— y las del conocimiento de la ciudad y alrededores —geográficas y 
urbanas—, o, acaso mejor urbanísticas. Con ello surgen ya dos elementos bási-
cos en toda narración: tiempo y espacio, o si se prefiere, espacio histórico o tem-
poral y espacio geográfico, urbano, en este caso.

En cuanto a las primeras disponemos de un trabajo, ya algo alejado en el 
tiempo, del profesor Enrique Miralles (2001: 189-191) que nos ilustra sobre este 
aspecto. Señala obras generales como la Historia de la vida y reinado de Fernan-
do VII de España, atribuida a E. de Koska Bayo, o la Historia y levantamiento, 
guerra y revolución de España del conde de Toreno. Hoy se sabe que consultó el 
libro Diario del sitio de Gerona (1909) de Blas de Fournàs, un exiliado francés 
que en tiempos de la revolución se enroló en el ejército español, defensor de 
Montjuic y encargado de negociar la capitulación; el de Guillermo Minali, jefe 
de ingenieros y responsable de las fortificaciones (Historia militar de Gerona, que 
comprende particularmente los sitios de 1808 y 1809) y el de Francisco Satué, au-
tor de Manifiesto de cuanto sucedió a D. Mariano Álvarez de Castro desde que 
quedó prisionero hasta su fallecimiento, con un compendio de su vida y uno de los 
nombres reconvertido en personaje novelesco. Dicho sea de paso, existen otras 
obras que seguramente no consultó como las memorias del general Saint-Cyr o 
un manuscrito del Archivo Municipal de Fra Manuel Cúndaro que no fue publi-
cado hasta el año 1950 por el Instituto de Estudios Gerundenses.

Y he aquí la casual, la más curiosa, fruto de azar, en cuanto al urbanismo de 
la ciudad, lo que Hinterhäuser denomina memoria topográfica, aquello que vi-
sualizó y retuvo el propio autor, insuficiente, como se ha dicho ya, obtenida por 
casualidad, por azares de la vida: en el Ateneo de Madrid conoce y conecta con 
un joven estudiante gerundense de arquitectura, Manuel Almeda i Esteva, futu-
ro arquitecto municipal y provincial, que le dibujará un plano de la ciudad, bas-
tante fiable y pormenorizado. El propio Galdós (1973: 1434) así lo reconoce: 
«Para mi episodio me valí de un muchacho geronés que conocí en el Ateneo vie-
jo; él con un lápiz en un papel me fue trazando el plano de las calles y yo las iba 
recordando ante el plano mejor construido».

El lector, el estudioso dispone, pues, ya de las fuentes y es necesario, resituar 
el tema a la luz de estudios y artículos aparecidos a raíz de la conmemoración y 
recuerdo —no celebración— de los doscientos años del asedio, resistencia y ca-
pitulación de Girona. Es lo que se podría entender como bibliografía reciente, 
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con sus replanteamientos que ayudarán a deslindar una vez más el hecho histó-
rico de la interpretación literaria y también a discernir la concepción españolis-
ta, triunfalista, patriótica (mejor acaso patriotera) de una concepción mucho 
más rigurosa, objetiva y fiel, más humana y más humanitaria. Se trata de estu-
dios, artículos, muy sólidos y rigurosos, redactados por expertos y especialistas, 
aparecidos, con motivo de la conmemoración del bicentenario de los hechos, en 
distintos números de la prestigiosa Revista de Girona,4 editada por la Diputación 
Provincial y de uno muy clarificador del malogrado eurodiputado Lluís M. de 
Puig (2010), aparecido recientemente en otra publicación muy fiable por su cali-
dad científica: los Annals de l’Institut d’Estudis Gironins, además de otras obras 
muy esclarecedoras (Clara, 2008; Puig, 2007).

Contestadas ya algunas preguntas iniciales, se plantea ahora la nuclear, la fun-
damental, como esencia, como meollo de nuestra comunicación y que, además, 
justifica el título de la misma. ¿Qué tiene de base histórica y qué posee de elemen-
tos literarios, imaginarios, inventados la obra? O, si se prefiere: ¿cómo se literatu-
rizan o novelan ambientes, personajes, acciones? Para ello conviene, pues, entrar 
en materia y retomar de nuevo el trabajo del profesor Miralles y se comprobará 
cómo se incluyen unos cuadros muy orientativos y clarificadores sobre lo que es 
ficción, la cronología de la historia y los componentes de la misma. Se basa en la 
distinción, en la obra, de tres partes: la primera, capítulos i-x; la segunda, xi-xx y 
la tercera, xxi-xxvi. Remito a la citada información, no sin antes señalar que, des-
de el punto de vista estrictamente histórico, son tres los ataques escalonados a la 
ciudad a lo largo del bienio 1808-1809 y es evidente el talante y comportamiento 
del general Álvarez de Castro al servicio de la causa, mientras que, en el plano li-
terario, constituyen lances y episodios, obligados y marcados por la trama litera-
ria, por la arquitectura narrativa, la presencia del médico Nomdedeu y su enferma 
hija Josefina; la presencia de Siseta y sus hijos, la escena ratonil, de evidente sim-
bolismo, tratado ya en un interesante artículo al cual remito (Ullman, 1993); etc.

Profundicemos primero en el hecho histórico según aportaciones recientes. 
Así el profesor gerundense Lluís M. de Puig (2007 y 2010) alude en catalán a los 
tres asedios que resumo en castellano y rebautizo como secuencias históricas, si 
se me permite usar por una vez la técnica cinematográfica o, (acaso, mejor toda-
vía), los tres actos de una tragedia.

1.ª Secuencia: 20 de junio 1808. Duhesme, el general jefe ordena un ataque rápi-
do y resolutivo, pero topa con una plaza muy reforzada, una guarnición eficaz y 
una población dispuesta a resistir. Los franceses intentan el asalto pero se ven 
obligados, cabizbajos, a volverse a Barcelona. Esta cometida se ha considerado 
durante años como el primer asedio. Es falso porque solo duró dos días. No in-
cide prácticamente en el Episodio galdosiano.

4.  Especialmente los números 251 y 252. 
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2.ª Secuencia: Julio de 1808. Duhesme envía un total de 11.000 hombres y gran-
des piezas de artillería para apoderarse de Girona en un asedio que fuera defini-
tivo. Lo intenta con fuerza, abren brecha en el castillo de Montjuich, pero en el 
peor momento llega la ayuda del exterior. Concedamos la palabra a Galdós 
(2004: 100-101):

En el segundo sitio [...] ya sabes que llegó el bárbaro de Duhesme, a mediados de ju-
lio del año pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: El veinticuatro llego, 
el veinticinco la ataco, el veintiséis la tomo y el veintisiete la arraso [...] Llegó en efec-
to, atacó, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuera su propia so-
berbia [...] Tenía nueve mil hombres y aquí dentro apenas pasaban de dos mil [...] 
Duhesme puso cerco a la plaza y abiertas trincheras contra Montjuich y los fuertes 
del Este y Mercadal, el trece empezó a bombardearnos sin piedad, el dieciséis inten-
taron asaltar el Montjuich...

3.ª Secuencia en distintas, largas y penosas fases:

3.ª A) 30 de enero de 1809. Fue nombrado como gobernador militar de la 
plaza el general Mariano Álvarez de Castro, que se encontraba guerreando con-
tra los franceses en el Ampurdán. En seguida, este militar mostró una tendencia 
al redentismo, predicando siempre la resistencia o la muerte y amenazando con 
duras penas a todo aquel y a todo aquello que tambalease. Con una religiosidad 
extrema llevó al límite la resistencia y no dudó nunca ni en los momentos de la 
catástrofe humanitaria que se produjo.

3.ª B) Meses sucesivos. A partir de primeros de mayo se inicia el gran asedio 
que duraría hasta diciembre —sigue argumentando el eurodiputado gerundense 
Lluís M. de Puig— para constituir una página negra de la historia de Gerona 
desde una resistencia numantina hasta una mortandad de miles y miles de gerun-
denses. Se organizó un operativo militar en el cual se incluía a todos los vecinos, 
incluidos clérigos y mujeres. Tenían su función en la defensa y la intendencia, la 
ayuda auxiliar durante los combates y la atención a los heridos. Se llamó Cruza-
da Gerundense, la cual se dividía en diferentes compañías, entre las cuales había 
la de las señoras de Santa Bárbara. Es el turno de nuevo de Galdós (2004: 110):

El trece de junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra la 
plaza, después de intimar la rendición por medio de un parlamentario [...]. 

Estuvieron arrojando bombas hasta el día veinticinco y quisieron asaltar las to-
rres de San Luis y San Narciso que destrozaron completamente, obligándonos a 
abandonarlas el diecinueve. También se apoderaron del barrio de Pedret [...]. Pero 
no hubo hechos de armas de gran importancia hasta principios de julio, cuando los 
dos ejércitos principiaron a disputarse rabiosamente la posesión de Montjuich.



182

3.ª C) A partir de julio, el ataque fue brutal. Todo se presentaba muy difícil. 
Álvarez quiso resistir.

El gobernador señor Álvarez les manda resistir y más resistir, como si fueran de hie-
rro los pobres hombres (Galdós, 2004: 117).

En todo el mes de julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse 
a la plaza, y viendo que no la podían tomar a viva fuerza, ponían su empeño en im-
pedir que entraran víveres. De este plan comenzaron a resentirse los ya alarmados 
estómagos (Galdós, 2004: 111).

Rindiose Montjuich a los dos días. ¿Qué podían hacer aquellos cuatrocientos 
hombres que habían sido novecientos y ya caminaban a no ser ninguno? [...] Mont-
juich era un montón de muertos, y lo más raro del caso es que Álvarez se empeñaba 
en que aún podía defenderse. Quería que todos fuesen como él, es decir, un hombre 
para atacar y una estatua para sufrir [...]. Se rindió Montjuich (Galdós, 2004: 121).

Pero llegó providencialmente la ayuda de la Junta Superior de Catalunya. 
Así lo expresa y concreta Galdós (2004: 129): «Por Salt penetraron rápidamente 
dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres».

Con todo, ordenaron al general Verdier que comandaba directamente el ase-
dio que realizara el asalto definitivo y así se llega, a la penúltima fase o escena. 

3.ª D) 19 de septiembre. Los franceses se lanzan a un ataque masivo. Gerona 
aún resistía. De nuevo tiene la palabra Galdós:

El veintiséis de septiembre llegó al campo enemigo el mariscal Augereau [...]; trajo 
consigo más tropas, las cuales, poniéndose por todos lados cerco muy estrecho, nos 
encerraron de modo que no podrá entrar ni una mosca. No necesito decir a ustedes 
que los pocos víveres que había se fueron acabando, hasta que no quedó nada, si que 
el gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada hora se sostenía más en 
su tema de que Gerona no se rendiría mientras él viviese, y aunque media población 
sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se iban desarrollando al 
compás de no comer (Galdós, 2004: 164-165). 

[...]; era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir mirando la efigie impasible 
de don Mariano, cuyos ojos vivos no paraban nunca, observando aquí y allí nuestras 
caras, por ver si alguna tenía trazas de desaliento o cobardía (Galdós, 2004: 165).

Llegó octubre y se acabó todo, la harina, la carne, las legumbres (Galdós, 2004: 
165).

La guarnición creía que sería mucho mejor intentar una salida de lo que que-
daba de tropa, intentando avanzar y atravesar las líneas enemigas e incorporar-
las a las fuerzas de la Junta Superior. Álvarez se negaba. Esta posibilidad que 
hubiera evitado el suplicio final era defendida por el mismo biógrafo de Maria-
no Álvarez de Castro y testimonio de los hechos, Mariano de Haro y avalada 
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por el general Gómez de Arteche, el gran historiador de aquella guerra. Pero Ál-
varez, resuelto a morir antes que claudicar, lo rechazó una vez y otra. De esta 
posibilidad habla apenas (por no decir en absoluto) la historiografía oficial ni 
Galdós. El día 7 de noviembre Augereau vuelve a ofrecer la capitulación y de 
nuevo no se le responde. La escasez de víveres era absoluta. Se comía carne cru-
da y podrida, o cualquier tipo de carne comestible, como ratas. Así describe el 
cuadro Galdós:

Se arrancaban de las manos unos a otros la seca raíz de legumbre, el fétido pez del 
Oñar, las habas carcomidas y los huesos de animales no criados para la matanza. 
Diestros carniceros [...] perseguían [...] a los pobres perros [...]. Por todas partes, en 
sótanos y tejados, los gatos se defendían con sus ásperas uñas del ataque de la hu-
manidad, empeñada en vivir (Galdós, 2004: 178).

Aparecerán la disentería, enfermedad infecciosa a base de diarreas con mez-
cla de sangre, y el escorbuto, producto de una muy mala alimentación por la ca-
rencia de componentes vitamínicos y presencia de hemorragias cutáneas. Gal-
dós escribe: 

[...] Su mal era de los que llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada 
con otras muchas dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre, y en los de la tro-
pa todas estas molestias caían sobre la fiebre traumática (Galdós, 2004: 179).

Hablaban a don Mariano de la escasez de víveres, porque se oyó una voz de pro-
testa que dijo: «Señor, cuando no haya otra cosa comeremos madera (Galdós, 2004: 
181).

Si no hay bastantes medicinas empléense las que hay, y después se hará lo que 
convenga (Galdós, 2004: 182).

En un momento dado los jefes militares se rebelaron después de una conspi-
ración. Desertaron tres tenientes coroneles, un capitán, un teniente, tres subte-
nientes, 18 sargentos y un grupo de soldados. Estas realidades fueron silenciadas 
por los historiadores que querían héroes, gestas y, sobre todo, patriotismo, como 
la respuesta de Mariano Álvarez —entra en escena de nuevo Galdós— a un co-
mentario de Nomdedeu, el médico: «Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastan-
te por la religión, la patria y el rey. [...] Veo que solo usted es aquí cobarde. Bien: 
cuando ya no haya víveres, nos comeremos a usted y a los de su ralea, y después 
resolveré lo que más convenga» (Galdós, 2004: 183).

En esta misma tesitura, así lo describe el médico Nomdedeu: 

El Gobernador resistirá el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras ten-
ga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su gran espíritu, pues su alma 
es el alma menos atada al cuerpo que he conocido, y si no pudiese resistir, será capaz 
de comerse a sí mismo (Galdós, 2004: 188).
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3.ª E y última) Finales de noviembre. La situación era imposible: volvieron 
los bombardeos masivos. Murieron 1385 miembros de la guarnición. Álvarez re-
cibió una nota del capitán General anunciando que no podía ayudar ya más a 
Girona. Era el momento de la capitulación honrosa. Álvarez se mostraba irre-
ductible. Contestaba siempre la misma frase: Cuando la ciudad empiece a desfa-
llecer se hará lo que convenga. Galdós dixit: 

Nadie me hablaba sino de capitulación. ¡Capitular! Parecía imposible tal cosa cuan-
do todavía existía pegado a las esquinas el bando de don Mariano: «Será pasada in-
mediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la palabra capitula-
ción u otra equivalente» (Galdós, 2004: 244).

Y todavía se mantuvo aquella situación suicida 25 días más. El 2 y 3 de di-
ciembre los franceses atacaron y empezaron a avanzar por los fortines de la ciu-
dad. El día 7 de diciembre Augereau volvió a proponer la capitulación. No ob-
tuvo respuesta. Pero, Álvarez, enfermo y con fiebre, deliraba y se le tuvo que 
sustituir en el mando por el brigadier Julián de Bolívar. Así lo recoge D. Benito:

Álvarez, según oí, se agravaba por instantes y recibió los sacramentos el mismo día 
nueve; pero aun en tal situación insistía en no rendirse, repitiendo esto con pala-
bras enérgicas, lo mismo dormido que despierto [...]. Dicen que Álvarez en su de-
lirio oyó los populares gritos e incorporándose dispuso que resistiéramos a todo 
trance. Enfermos o heridos los que aún vivíamos, con diez mil cadáveres esparci-
dos por las calles, alimentándonos de animales inmundos y sustancias que repug-
na nombrar, nuestro más propio jefe debía ser y era un delirante, un insensato, 
cuyo grande espíritu perturbado aún se sostenía varonil y sublime en las esferas de 
la fiebre (Galdós, 2004: 243-244).

El 10 de diciembre Girona caía en manos del invasor francés, después de nue-
ve meses de asedio al firmar la capitulación, explicitada por Galdós (2004: 244) 
con la siguiente frase: «Firmándose las condiciones de nuestra rendición a las 
siete de la noche del diez».

Así pues, el hecho histórico muy denso, tenso e intenso, necesitaba un arma-
zón, un soporte literario y es lo que hace Galdós con los personajes y sus fami-
lias (el médico Nomdedeu y su hija enferma Josefina; Siseta y sus hijos) al servi-
cio una vez más de un episodio histórico; lo reviste con elementos literarios: 
acción, personajes, pasajes descriptivos, narrativos, diálogos, secuencias dramá-
ticas, etc.

Con la capitulación se cierra una página de la historia y de su interpretación 
literaria. Queda ahora hablar de otra página con carácter casi monográfico: la 
suerte y el destino del general Mariano Álvarez de Castro, elevado para unos a 
los altares casi como mártir por la historiografía castrense y, para otros, califica-
do casi como un loco paranoico responsable prácticamente de un genocidio. 
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Sean las páginas últimas para prestar una atención especial hacia este militar 
controvertido y lo que ha supuesto para unos y otros. 

Por motivos de tiempo y espacio no entramos en los pormenores de la salida 
de Gerona, casi a manera de éxodo bajo control, señalados detalladamente en el 
Episodio Nacional y comentado ampliamente por Satué, del general Álvarez de 
Castro y de su gente, con idas y venidas de Francia, con descripciones de las pé-
simas condiciones del trato recibido, etc. Solo unas pinceladas entrecortadas, te-
legráficas a modo de flash casi fotográfico, extraídas de las páginas finales del 
capítulo xxiv y primeras del xxv: 

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del veintidós y, sin permitir-
le descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de S. Fernando [...]. Entró 
el héroe con resignación en aquella pieza [...]. Álvarez calenturiento, extenuado, mo-
ribundo [...]. Diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia [...]. Lle-
gamos a Perpiñán a las siete de la noche [ ...]. Nos vistiéramos a toda prisa pues nos 
iban a internar en Francia.

Nos sacaron de Perpiñán con numerosa escolta [...], después de descansar un 
poco en Salses, hicimos noche en Sigean [...]. Cuando nos poníamos de nuevo en 
marcha se nos dio a conocer la orden que otra vez que Monsieur Álvarez debía vol-
ver a España [...] se le llevaban solo, enteramente solo al Castillo de Figueras.

 [...] Aquel que había detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa 
a más de cuarenta mil hombres, mandados por los primeros generales de la época; 
que no había sentido ni asombro de abatimiento ante una expugnación en que juga-
ron once mil novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas 
y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar considerando que los franceses perdieron 
en todos ellos veinte mil hombres.

Discutimos largo rato, sin poner en claro la clase de muerte que había arrebatado 
del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y patriotas..., que murió violentamen-
te parece indudable, Mariano Álvarez de Castro, el hombre, entre todos los españoles 
de este siglo, que a más alto extremo supo llevar la aplicación del sentimiento patrio...

Veamos lo que nos dice D. Francisco Satué en sus Memorias:

El general Álvarez de Castro fue conducido al Castillo de Perpignán y de allí al castillo 
de Figueres donde murió. La impresión general fue tanto en Figueras como en otros 
pueblos de que el general había sido sacrificado bárbaramente. El vulgo afirmaba que 
le hicieron morir de sueño y otros creían que había muerto envenado. Con relación a la 
muerte se sabe que poco antes de pasar a mejor vida, un fraile llamado Rovierta de  
la orden franciscana marchaba apresuradamente al Castillo para confesar al Sr. Alva-
rez quien debía morir en breve.... El Rdo. Sebastián Bataller, capellán mayor que fue del 
hospital militar de Gerona durante el sitio y ecónomo de la Iglesia parroquial de la Vi-
lla de Figueres manifestaba que en la mañana del 22 o 23 de enero de 1819 le avisaron 
para enterrar el cadáver del General Álvarez de Castro (apud. Peix Parera, 1967: 54).
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Galdós aún añade, a propósito de esta circunstancia, una frase: «la misterio-
sa muerte del general» (Galdós, 2004: 308). 

Y a partir de su fallecimiento, nuevas conjeturas y suposiciones empezando 
por las que se leen en el Episodio Nacional y continuando con la interpretaciones 
y valoraciones posteriores. En el Gerona galdosiano aparecen estos comentarios:

Dícese que lo envenenaron —afirmó uno— en cuanto llegó al castillo. 
—Yo creo que Álvarez fue ahorcado —opinó otro— pues el rostro cárdeno e 

hinchado, según aseguran los que vieron el cadáver de su excelencia, indica que mu-
rió por estrangulación.

—Pues a mí me han dicho —añadió un tercero— que lo arrojaron a la cisterna 
del castillo.

—Hay quien afirma que lo mataron a palos.
—Pues no murió sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en 

un calabozo, donde lo tuvieron tres días sin alimento alguno.
—Y cuando lo vieron bien muerto, y aseguraron que no volvería a hacer otra 

como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueres 
que subió en masa a contemplar el cuerpo del grande hombre (Galdós, 2004: 308).

Me permito la licencia de añadir un excurso personal: por tradición oral en 
mi infancia y adolescencia figuerenses, la versión oficial que circulaba de boca  
en boca era que murió martirizado sin dejarle conciliar el sueño, pinchándole 
con unas agujas para no poder dormir. También el médico Joaquim Jubert 
(2007: 208-209), recoge por escrito esta versión y añade que murió con toda pro-
babilidad a causa de las fiebres palúdicas, largamente padecidas.

Por su parte, Lluís Maria de Puig (2010: 312), uno de los mejores conocedo-
res de la verdad histórica, afirma en palabras que traduzco del catalán: la muer-
te de Álvarez fue objeto de otra grosera pero eficaz manipulación. No murió en-
venenado, ni torturado, ni en manos de los franceses. Murió cuando los franceses 
lo llevaban a Barcelona para hacer con él un escarnio público que no pudieron 
cumplir porque murió.

Por otra parte, retomando la idea, ya expuesta, de la máxima idealización 
del heroísmo patriótico, se constata aquella en los textos escritos en sendas lápi-
das, incluidos en un interesante artículo titulado «La trágica odisea del general 
Álvarez de Castro» (Peix Parera, 1967: 54): «Murió envenenado en esta estancia 
| El día 22 de Enero de 1810 | Víctima de la iniquidad del tirano de Francia | El 
Gobernador de Gerona | D. Mariano Álvarez de Castro | Cuyos heroicos hechos 
vivirán eternamente | En la memoria de los buenos».5

5.  Mandó colocar esta lápida el Excmo. Sr. D. Francisco Javier de Castaños, Capitán General del Ejérci-
to de la Derecha, en el año 1815.
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Sin embargo, esta lápida la arrancaron los franceses cuando entraron nueva-
mente en España en 1823. La hicieron en mil pedazos y en su lugar se colocó 
otra que decía:

Anuncie el once lastimero | La destrucción del héroe más Glorioso | La muerte del va-
rón más asombroso | Publique pues el firmamento entero | Libre España, la muerte de 
un guerrero | Ilustre, sabio y valeroso, | Cuyo aliento ha cortado y riguroso | Un déspo-
ta, cruel, bárbaro y fiero | De General tan noble memoria. | En la milicia sea perma-
nente | Exprese por el viento su memoria | El terrible cañón fúnebremente | Pues Álva-
rez murió con tanta gloria | Que mereció vivir eternamente (Peix Parera, 1967: 55).

Y como último homenaje, el rey Alfonso XIII mandó que se elevara un obe-
lisco, del que doy fe, como ex-alumno del instituto Ramón Muntaner de Figue-
res, por experiencia personal, porque era obligada, allá por los años cincuenta y 
sesenta, una salida escolar hasta el monolito, en el que se leía el texto siguiente: 
«Al General Álvarez de Castro, defensor de Gerona, muerto en este castillo. Pa-
sajero, descúbrete y piensa en la Patria».

Hasta aquí la valoración oficial, justificada en su momento, reforzada con 
los comentarios, irónicos, si se quiere, de Rafael Alberti cuando dice: 

Los Episodios nacionales de Galdós [...] sobre todo El 2 de Mayo, Zaragoza y más 
aun este de Gerona tenían que volver con ímpetu a nosotros [...] como alimento ne-
cesario, como espejo donde reconocernos y sacar fuerza de nuestra propia imagen. 
Por eso me enorgullece recordar y contarles a ustedes ahora a lo que aún no lo su-
pieron, que algunos de estos episodios, reeditados por el gobierno español en miles 
y miles de ejemplares durante aquellos años de lucha, fueron recibidos al lado del 
fusil de nuestros soldados con ansia parecida a la del pan en la trinchera, al del an-
helado refuerzo en una agotadora batalla (Alberti, 1983: 370).

Y como contrapeso, como contrapunto, en el otro extremo, una vez más, las 
reflexiones del profesor Lluís M. de Puig, uno de los mejores expertos en del 
tema. Por una vez, mantengo el texto en versión original, en lengua catalana:

Álvarez pensava aguantar més que Palafox a Saragossa i només atenia a dues coses: 
la carrera de la glòria i l’honor i, segons deia, la crida que li feia la divina providèn-
cia a morir abans d’entregar la ciutat [...]. Lluny de ser l’heroi que alguns havien pin-
tat, la seva actuació el situa com el responsable de la més gran tragèdia que ha viscut 
Girona en la seva història (Puig, 2010: 312).

Más aun, en esta misma dirección, algunos tildaron de loco, perturbado 
mental, paranoico al general y ello fue objeto de polémica ya a principios del si-
glo xx entre el médico malagueño Diego Ruiz Rodríguez (1881-1959) y el escri-
tor catalán Prudenci Bertrana (1867-1941), basada en réplicas y contrarréplicas 
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en torno a una posible locura congénita del general. Todo ello analizado cientí-
fica y médicamente por el prestigioso neurólogo gerundense actual, el profesor 
doctor Joaquim Jubert Gruart (2007), que llega a la conclusión, en palabras que 
traduzco del catalán, de que el general sufría episodios de obnubilación mental, 
de agitación y de subdelirio, debido a accesos febriles experimentados a causa de 
una enfermedad infecciosa, probablemente paludismo o malaria, pero no tras-
tornos patológicos de naturaleza psicótica. Su comportamiento, enérgico e in-
transigente durante los asedios es muy propio de un mando militar, manifestado 
mucho más explícitamente en un estado de guerra, y más en concreto, de un ase-
dio (Jubert, 2007: 209). 

Ya sin más, he aquí algunas conclusiones, siempre provisionales y suscepti-
bles de ser ratificadas o rectificadas:

1) �El hecho histórico, muy tenso e intenso, necesitaba un armazón, un sopor-
te literario y es lo que hace Galdós con personajes centrales, nucleares  
—unos individuales: Álvarez de Castro, Nomdedeu, Josefina, Siseta y sus 
hijos y sus adláteres; otros colectivos— todos al servicio una vez más, de 
un episodio histórico: el asedio, resistencia y capitulación de una ciudad 
concreta, narrado en paralelo con elementos literarios (acción, persona-
jes, simbolismo, secuencias épicas).

2) �Galdós actuó con la máxima fidelidad a la geografía, a la historia y al urba
nismo de la ciudad de Girona, gracias a su experiencia personal, a las orien-
taciones recibidas por un amigo y por haberse documentado en las fuentes 
al uso.

3) �Se vertebra la obra desde un personaje individual —el general Álvarez de 
Castro— y otro colectivo —el pueblo de Gerona— para darnos una vi-
sión bastante fidedigna de lo ocurrido.

4) �Visto y valorado desde el siglo xxi, toda aquella tragedia ha sido objeto de 
una distorsión histórica fenomenal, incluida, en este sentido acaso la 
aportación galdosiana. Razones políticas e ideológicas, sobre todo para 
servir al nacionalismo español que atribuyó a la resistencia gerundense el 
ejemplo más claro de patriotismo encarnado por el general Álvarez de 
Castro que hizo resistir a los gerundenses hasta límites infrahumanos. 
Con todo, no le restamos un ápice de mérito a unos y a otros.

5) �No deseamos polemizar sobre la figura del general. Solo constatamos que 
hoy en el juicio y valoración sobre este militar se ha pasado desde la tras-
cendencia idolátrica del heroísmo patriótico castrense, a una óptica muy 
distinta, a la de un insensato, un obseso, un loco, casi un paranoico. En 
este sentido, y ya para acabar, valga recordar y actualizar aquella célebre 
frase: «Ni quito ni pongo rey pero ayudo a mi señor».6 En este caso, el se-

6.  Pronunciada por el mercenario Beltrán Dugesclin en la época de Enrique de Trastámara.
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ñor, en una doble dimensión o mirada: no la de Álvarez de Castro, por su-
puesto; sino la del escritor Benito Pérez Galdós, por una parte, y la ciudad 
de Gerona, por la otra, o como dice el profesor Jordi Canal (2008: 97): 
«La Girona histórica i la Girona literaria s’acaben fonent», en definitiva, 
en la pluma de Benito Pérez Galdós, o si se prefiere, en términos más ge-
nerales: una fusión mágica, la del realismo mágico, entre Historia y Lite-
ratura.7
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