LAS IDEAS DE MARTINEZ VILLERGAS
SOBRE LA RISA EN LA RIS4,
ENCICLOPEDIA DE EXTRAVAGANCIAS

El perdiddico satirico La risa se edita durante afio y medio entre el 2 de abril de
1843 y el 15 de septiembre de 1844, con una periodicidad semanal. Aparece como
«enciclopedia de extravagancias. Obra clasico-romantica, de costumbres, de literatura, de
sana moral, de gastronomia y de carcajadas, escrita en prosa y verso por varios poetas de
buen humor y un habilisimo cocinero». Lo publica la Sociedad Literaria bajo la direccion
de Wenceslao Ayguals de Izco' Los colaboradores que escriben en él — salvo Zorrilla,
Hartzenbusch, Lopez Pelegrin, Miguel Agustin Principe, Romero Larraiaga y algn otro
— no pertenecen al grupo romdantico en sentido estricto, pero todos ellos,
independientemente de sus gustos estéticos, debieron de ganar bastante dinero con el
semanario %, que fue muy popular y del que, al menos, hubo dos ediciones *. Desaparecio
el 15 de septiembre de 1844. El formato de ese ultimo nimero es semejante al de los
anteriores, pero todo él se presenta como una esquela mortuoria, con su orla negra
alrededor. «Don Abundio Estofadoy, el personaje que agrupa a los escritores — y que es
pseudénimo de Sergio Ayguals de Izco * _ cae enfermo en los Gltimos numeros, tiene
una ligera mejoria, pero finalmente deja de existir, y es entonces cuando «la risa llora»
para, a la postre, «cae[r] muertay.

" Al final del segundo tomo (p. 200) se da la noticia de que estan disponibles tanto el pri
mero como el segundo, al precio de 60 reales cada uno, con sus portadas, indices, ocho retratos y
unas 150 caricaturas.

% Sobre lo que ganaban con La risa y con otras empresas de la Sociedad Literaria, vid. Las
consideraciones ocasionales que se hacen en los trabajos, centrados en el estudio del folletin, de
LEONARDO ROMERO TOBAR, «Forma y contenido en la novela popular: Ayguals de Izco», Probemio, 111
(1972), pp. 45-90, y de RUBEN BENITEZ, Ideologia del folletin espariol: Wenceslao Ayguals de Izco,
adrid, Porraa, 1979, pp. 30-33- La risa se publicaba al mismo tiempo que el periddico La carca
Jjada, también de la Sociedad Literaria, pero ésta con versos satiricos y festivos de autores clasicos
espaioles. Los colaboradores de La risa son practicamente los mismos que los de El domine Lucas
y otras Publicaciones de dicha Sociedad.

Como asegura un viajero inglés que visitd Espafia en esas fechas, An English Resident,
Revelations of Spain in 1845, 11, London, 1845, p. 303. Cit. por Benitez, p. 33. Por su parte, Blas
M"Araque también dejo constancia de ello en su biografia de Ayguals: «La risa, que obtuvo un
éxito asombroso por ser un album de composiciones selectas de los primeros literatos de Espaiia,
todas festivasy, Biografia de don Wenceslao Ayguals de Izco..., Madrid, Imp. de la Sociedad Lite
raria, 1851, p. 38.

* JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH lo confirma en sus Apuntes para un catilogo de periédicos
madrilerios desde el ario 1661 al 1870, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1894, p. 82, n°® 511, y también
su hijo en Unos cuantos seudonimos de escritores esparioles..., Madrid, Suc. de Rivadenerya, 1904,
pp- 47-48.
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De su extenso subtitulo se pueden sacar algunas conclusiones. Por un lado, la buena
relacion, de antafio confirmada, que suele darse entre los literatos y la buena mesa
(cuando tienen dinero para permitirsela) °; por otro, el tono satirico e ironico que recorrera
toda la publicacion, acorde con el de gran parte de la prensa de la época. La sana moral no
se discute, ni tampoco que la obra sea «clasico-romantica», porque si algo es, a primera
vista, es clasico-sarcastico-grotesca, a lo que contribuyen notablemente las ilustraciones
que salpican sus paginas, dibujadas por Miranda y Urrabieta y grabadas por Masseti,
Castilla y Chamorro. Tal vez convenga recordar ahora que lo «grotesco romantico», tal y
como lo definié Bajtin, «fue un acontencimiento notable dentro de la literatura mundialy,
por lo que tuvo de reaccion contra los canones clasicistas del siglo XVIII °. Eran el
«humor cruel» y la «ridi-culizacion del mundo», a que se refirio Jean-Paul en su
Introduccion a la estética’, que servian para reordenar la realidad o para destruirla, y que
sirvieron a los colaboradores de La risa para, precisamente, escarnecer y burlar algunos
topicos del Romanticismo, sin dejar, a menudo, de ser ellos mismos romanticos. Porque,
aunque en el total de la publicacidn, se dedica poco espacio a lo romantico, el periddico
no es ajeno, a la hora de elegir y tratar asuntos, a la que podriamos llamar libertad estética
y de miras que trajo consigo el Romanticismo.

La burla de topicos romanticos se da, mostrando que por los afios 1843-1844 existia
aun lo que podemos llamar «tipo romantico». La satira se hace siguiendo el patron
proporcionado por Mesonero en 1835, y seguido después por otros como Eugenio de
Tapia en Los cortesanos y la revolucion de 1838 y en sus Juguetes satiricos de 1839 5

> La seccion Ambigu de la revista, a cargo de SERGIO AYGUALS, es un Manual del cocinero y
de la cocinera por entregas.

& MUAIL BAITIN, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, Barcelona, Barral,
1974, p. 39.

7 Cito la Introduccién a la estética de Jean-Paul por la segunda edicion de 1812, segin la
traduccion de JULIAN DE VARGAS, Teorias estéticas, Madrid, Biblioteca Econémica Filosofica, 1892.
Jean-Paul desarrolla sus opiniones sobre lo comico romantico en la teoria V, «Del Humorismoy.

8 En el tomo primero de Los cortesanos y la revolucion (Madrid, Catalina Pifuela, 1838), se
expone el plan de un «drama... historico, romantico, aunque no de los mas exagerados, pues si bien
mueren, asesinado un obispo y despefiada una princesa, y se traslada la accion desde Mérida a la
errania de Ronda, V. ve que esto es nada en comparacion de lo que han hecho Victor Hugo, Dumas
y otros imitadores suyos...» (p. 104). El plan se alarga hasta la p. 119- De la 120 a la 135 se
resentan algunas escenas en verso. Por su parte, en Juguetes satiricos en prosa y verso (Madrid,
Yenes, 1839), donde reelabora textos que se publicaron en Cadiz en 1812 y antes en su Viaje de un
curioso por Madrid de 1807, es posible encontrar piezas como «El miserere del dramaturgo roman-



11

Por ejemplo, se retratan grotescamente las escenas de celos entre los protagonistas de
dramas romanticos, de lo que se encarga Francisco Cea en un articulo titulado
«Romanticismo. Una escena de horror»’, a la que acompaiia una vifieta representando a
una dama feisima y, arrodillado, a su galan de nariz prolongada. Cea satiriza los dialogos,
el Iéxico, la puesta en escena, y al efecto total no es ajeno el grabado de Miranda:

Brilla doquier la seda transparente,/ doquier el rico terciopelo brilla/ y el oro resplan-dente/
(Nota esencial: la escena es en Castilla)./ Todo, en fin, rebosando de elegancia;/ aqui reina el
ornato, aqui la moda! (p. 77).

Tras describir el escenario, aparecen los héroes «a la vista del publico ilustrado» (p.
78) que, finalmente, silbara la escena. También Antonio Gil y Zarate dedica una
composicion irénica al «poeta dramético» y al modo romantico de hacer teatro '°, en la
que se comparan las formas de hacer de clasicos y de romanticos. El autor se queda con la
de los primeros, aunque con ironia aconseje no imitar a Mo-ratin, «que en esto de hacer
comedias/ era solo un zascandil», sino «en romanticos conceptos» mostrar el ingenio
sutil. «Naturales y sencillas/ las cosas no has de decir;/ procura que no te entiendan,/ que
en esto, Ayguals, esta el quid» (p. 69).

Pocos son, como dije, los trabajos dedicados al Romanticismo. Tangencial-mente lo

toca Gerénimo Moran quando hace una clasificacion de los tipos de amantes en su poema
«A los enamorados» '" «Hay enamorados babiecas — dice —/ que en fono de la
enamoran,/ y empalagan/ y encocoran/ con sus ridiculas muecas.../ Otros hay mas
tempestuosos/ que romdanticos se llaman,/ y todos los que asi aman/ son amadores
furiosos./ Estos amantes romanticos/ que no han de hablar a sus damas/ mas que de
horrorosos dramas/ y de coplas y de cénticos,/ con esas furias postizas/ y esas recias
maldiciones,/ que mas que ardientes carbones/ son apagadas cenizas,/ maldigan desde hoy
su hado,/ porque el siglo es positivo/ y piensa mas en lo vivo,/ con razon, que en lo
pintado» (p. 151).
Es todo un programa clasicista de principios vitales y positivos, como el siglo —
expresion que aparece con cierta frecuencia en la prensa de la época —, contra los
ambientes negros y lugubres, y a favor de actitudes que propiciaran el progreso de la
Humanidad. Sefialar también la coincidencia entre Cea y Moran, que llaman a los dramas
romanticos «horrorososy», mientras comprobamos que lo romantico se entiende, mas que
como una actitud personal esencial al individuo, como algo teatral, «postizo», que al final
solo son «apagadas cenizasy.

tico» (pp. 16-19), que tienen bastante que ver con el ejemplo de Gil Zarate que se trae a colacion
mas tarde.

° Tomo I, 2 de junio de 1843, pp. 77-79-

Tomo II, 18 de junio de 1843, pp. 89-90.

! Tomo III, 4 de agosto de 1844, pp. 150-151.
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Martinez Villergas se rie también de escenas, topicos y situaciones que parecen
caracteristicas romanticas. Es lo que viene a hacer en «Un tronera. Segunda diablura
romantica»'2, en la que su protagonista, el joven calavera Félix Crespo, se dedica a hacer
sucesivas baladronadas, entre otras raptar a una joven, hasta que parece arrepentirse y
decide suicidarse. Villergas, con la maestria que le caracteriza cuando escribe en tono
satirico, describe asi los preparativos para el suicidio .

Sobre la barandilla del puente estaba un hombre haciendo preparativos para el infierno.
Primero le vieron beber un liquido de mal color que le hizo arrugar el gesto; luego se até una
soga al cuello con un nudo corredizo y al otro extremo habia una piedra de dos arrobas cuyo
peso le iba a poner la garganta como un fideo. Tenia en la mano una pistola cargada y estaba
inclinado al rio para zambullirse en el agua en el momento de levantarse la tapa de los sesos.
La muerte no podia estar mas bien desafiada. Si escapaba del veneno iba a morir del tiro, si
este faltaba debia perecer ahorcado, y ultimamente, de morir ahogado no podia librarse porque
la profundidad era inmensa y Crespo nadaba como un manojo de martillos (p. 159).

Naturalmente, el calavera no muere, y es pescado por el padre de la joven raptada,
accion que ilustra uno de los grabados mas grotescos de la revista.

Otro topico burlado, al que Wenceslao Ayguals dedica dos composiciones, es el de
las melenas romanticas, presente en muchos escritos satiricos. La primera se titula
simplemente «Las melenas»; mientras que la segunda, con mayores pretensiones, lleva
este encabezamiento: «Arte de conocer a los hombres por el pelo»'®. En ellas comenta
que si «el uso de romanticas melenas/ es el colmo feliz de la elegancia./ La cortedad —
por contra — es signo de ignorancia» (p. 95); de la misma forma que «el pelo largo y
mugriento, que deja pringue en el cuello del frac o de la levita, pertenece al pretendido
filésofo y a los aprendices de sastre y de barbero...» Por su parte, el «ente original» va
rapado «como un chino».

Para estas fechas, diciembre de 1843, «las melenas a la romantica estan en boga
[s6lo] entre los horteras mas elegantes, diputados a Cortes que no hablan, coristas y
bailarines italianos, traductores de dramas y escritores de folletines» (p. 93).

2 Tomo 1,16 de junio de 1843, pp. 122-126.

13 Sobre su obra satirica, vid. tltimamente la antologia editada por ARTURO MARTIN VEGA,
Textos picantes y amenos, Valladolid, Junta de Castilla y Leon, 1991 y el estudio de ALBERTO GIL NO
VALES, «Martinez Villergas, el gran satirico», Trienio, 20 (1992), pp. 101-136.

" Tomo 1,18 de junio de 1843, p. 95; Tomo II, 24 de diciembre de 1843, pp. 93-94.
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Todo lo cual resulta sumamente interesante, dejando a un lado la propia ironizacién que
de si mismo hace Ayguals en tanto que escritor de folletines, porque evidencia, una vez
mas, como el Romanticismo dio cuerpo a una serie de signos nuevos, en este caso
externos, que sirvieron a sus seguidores para diferenciarse de los demds y de otras
posturas estéticas y politicas; signos que, ademds, identifican cémicamente ciertas
actividades, como la de folletinista y la de traductor. Quiza la del romantico, tal y como
nos la presentan estas satiras costumbristas, fuera una imagen ya en decadencia o en vias
de desaparicion, como observara mas tarde Ramon de Navarrete en su novela Las
lagrimas del corazon (1848). En todo caso, como se ha visto, los escritores de La risa
perciben en ella cierta endeblez, s6lo apariencia externa.

Pero debemos a Ayguals una gran revelacion empirica — pues su escrito no es ajeno
a la moda de las fisonomias — que nos puede servir para nuestra diaria practica de la
convivencia: «el pelo gris es fruto de la misantropia o de los placeres nocturnos» (p. 94).

Bromas aparte, esta atencion que los escritores de la poca dedican a su apariencia, a
la de los artistas en general, no es una anécdota aislada. Pone de relieve el papel cada vez
mas importante que el artista tenia en la sociedad, contribuyendo, a la vez, a su
mitificacion, asi como a la de la actividad artistica que desempefiaban. La idea del artista
como alguien irracional, salvaje por natural, genial, abandonado en su aspecto, maldito
porque va contra lo establecido, todo lo cual profana, tiene un reflejo deforme en la satira
a la que someten esa imagen exterior romantica otros escritores que centran sus ataques,
entre otras cosas, en los cambios de la moda o en la longitud de las melenas y que
alcanzan a ver la dimension de esos cambios. El artista, el escritor romantico, en estas
burlas de su aspecto, es un héroe castigado con la risa, con lo que Baudelaire denominé
«lo cémico cruel», que caracterizaba a los espafioles, «muy dotados para lo comico.
Llegan rapidamente a lo cruel, y sus fantasias mas grotescas contienen a menudo algo de
sombrio» . Es cierto que el autor generaliza, cuando habla de la caricatura y lo comico
espafiol, desde sus observaciones sobre la obra de Goya, pero en este caso, caracterizan
bien la obra grafica que ilustra La risa, asi como el fondo cultural del que parecen
participar los colaboradores del semanario. Algo que resulta evidente en el articulo
introductorio de Martinez Villergas sobre la risa, en el que la define y diserta
ironicamente sobre ella remedando el estilo oratorio de un discurso politico '°. Para
Villergas, la risa es un sentimiento, como lo es el llanto, «producido por la impresion que
hacen las cosas en nuestros sentidos».

" CHARLES BAUDELAIRE, «De la esencia de la risa y en general de lo comico en las artes plas
ticas», en Lo comico y la caricatura, Madrid, Visor, 1988, p. 40.
16 Tomo 1, 2 de abril de 1843, pp. 1-3.
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Ahora bien, no todas las cosas hacen reir: «la locura, la necedad, la ridiculez en toda la
latitud de esta expre sion, producen infaliblemente la risa» (p. 1); es decir, todo aquello
que es reflejo de lo grotesco y humillante de la condicion humana. Y, por si hiciera falta,
lo aclara repitiendo el conocido tdpico: «para que la mitad del mundo ria, es necesario
que la otra mitad haga la victimay.

Martinez Villergas escribe un articulo humoristico definiendo la risa que, al final, resulta
romantico por amargo, porque, como Jean-Paul, destaca el caracter melancoélico del
humor y de la risa romanticos y porque lo articula sobre el contraste de lo subjetivo con
lo objetivo, o, como diria el autor aleman, de lo finito con lo infinito. Es la de Villergas
una definicion, con una clasificacion posterior de caracter fisico y moral, donde no se
olvida «la sonrisa y la risita» (p. 21) y todo aquello que la risa o la sonrisa pueden
expresar. Hay coqueteria, hay «risas espontaneas» (p. 2), sardonicas, «arrancada[s] al
despecho, a la colera del que en su interior padece horriblemente» (p. 3); hay «risa
ironica, risa diplomatica, risa de palacio» (p. 3), que todas tres son sinénimas. Hay risa
«en los altos circulos», donde se engafia al hombre; pero la peor de todas las risas es la
«del esclavo», porque todo debe pare-cerle bien y a todo debe acomodarse de buena
gana, como si fueran ocurrencias, escribe, salidas de las plumas «de Larra, de Quevedo o
de Paul de Kock» (p. 3). Y asi establece Villergas una necesaria y licida relacion entre
risa e impotencia, risa y cdlera, que es una caracteristica de la risa romantica, como
sefalaria también Bau-delaire, pues tiene interés comprobar las coincidencias que se dan
entre este articulo de 1843 y el trabajo de Baudelaire de 1855. El poeta francés da mayor
hondura a sus reflexiones, pero ambos parecen partir de semejantes posturas y llegar a
parecidas conclusiones. Si el vallisoletano veia necesario, para reir, que parte de la so-
ciedad fuera victima de la otra mitad, el poeta maldito da como indudable que la risa
humana estad unida a «una desgracia fisica y moral» y enumera algunos casos similares a
los de Villergas (p. 20). Risa y lagrimas son también sentimientos y, como éste,
Baudelaire clasificara la risa: «el hombre muerde con la risa..., fascina..., endulza a veces
su corazon...» y, yendo mas lejos que el espafiol, dird que «lo cémico es un elemento... de
origen diabolico» (p. 21) y que, por tanto, la risa solo sera posible gracias al cristianismo.
La risa para ¢él es algo cultural, una creacién del hombre, y, por lo mismo, también efecto
de la superioridad que unos sienten sobre otros. Recordemos que la clasificacion de
Villergas refleja precisamente un origen también superior o de superioridad, en el que no
se olvidan el resentimiento y el disimulo como causa de la risa; conceptos ambos que
son, a su vez, expresion de la conciencia de la superioridad y del desprecio. Todo ello, de
factura netamente romantica. «Todos reimos sin descanso desde la pila a la tumbay, dird
Villergas, y no es de extrafar que asi sea, si «el mundo que cruzamos tiene una tercera
parte de ridiculo, la mitad de tonto y lo restante esta dividido entre los locos y los sabios»
(p. 1). Algo que, al decir de Baudelaire, habia comprendido bien la «escuela romantica, o,
mejor dicho, una de las subdivisiones de la escuela romantica, la escuela satanicay», pues
«todos los descreidos de melodrama, malditos, condenados, fatal mente marcados por un

rictus que les llega hasta las orejas, se encuentran en la ortodoxia pura de la risa» (pp. 26-
27).
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El trabajo de Villergas sobre la risa resulta ser romantico, pues su idea de la risa
acaba siendo la de una risa infernal que se rie de lo que somos.

Ante la pregunta de si existe una sonrisa romantica la respuesta no es facil ni
absoluta, pero a la vista de los textos consultados parece que si. Incluso parece obligado,
si hacemos caso de Jean-Paul, para quien «lo comico debe ser siempre romantico, es
decir, humoristico — quien, en la misma linea que seguira Baudelaire, continia —. Los
prosélitos de la nueva escuela estética, muestran en sus obras burlescas, juegos
dramaticos, parodias, etc., un espiritu comico muy elevado» (p. 130). La sonrisa
romantica sarcastica se da en La risa no s6lo mediante la burla y exageracion de los
topicos romanticos. Se percibe en ella ademas la sonrisa ironica de algunos romanticos
que se miran a si mismos, distanciados y deformados por la exageracion. En el caso de las
contribuciones que en este periodico se dedican al Romanticismo, muy cerca del
costumbrismo satirico, se tiene la impresion de que se lo entiende como algo pasado, y se
sugiere que muchos de sus seguidores han perdido el rumbo, o se han excedico en su
imagen externa hasta el punto de vaciarla de contenido y ser objeto de risa, algo que las
ilustraciones subrayan drasticamente. Villergas, elevandolo todo a consideracion general,
lo expres6 con la facil crueldad a que se referiria Baudelaire en el articulo citado:

El hombre risuefio agrada en todas partes; pero cuide de no ser mas que risuerio, porque si es
risible ya se acabd todo para €l; pues saben ustedes bien que los epitetos de pillo, vicioso,
ladréon y asesino, no suenan tan mal a un hombre de sentido, como el que digan que es el
hazme retro la irrision de todo el mundo (p. 3).

Una sonrisa romantica desengafiada, irdnica y cargada de melancolia como el humor
de los «locos melancoélicos» de Jean-Paul, que llegaban al desprecio universal.

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS
CSIC (Madrid)



