
LIBERTAD Y ENAJENACIÓN EN
EL LICENCIADO VIDRIERA

En el I Congreso Internacional sobre Cervantes (Madrid, julio
de 1978), presenté una ponencia titulada Bipolarizaciones textuales
y estructura especular en « El Licenciado Vidriera »} Proponía una
estructuración del texto en vista de una lectura sociocrítica del mis-
mo. Un paradigma antitético se desprendía de la repartición en se-
ries pares y oposicionales de los conceptos fundamentales, lugares,
situaciones y hasta detalles del retrato del licenciado.

Todavía faltaba la descripción e interpretación del último eje
estructural del relato: la tensión entre libertad y enajenación, clave
ideológica del relato « ejemplar » cervantino, según creo.

En Madrid, me comprometí a completar la investigación. Ha
llegado el momento de cumplir la promesa aprovechando la opor-
tunidad de este Congreso.

* * *

Al cotejar el primer párrafo de la novela con las últimas líneas
ya habíamos advertido el contraste entre la libertad inicial de To-
más Rodaja y la alienación final de su condición de soldado. Así
como las demás bipolarizaciones textuales advertidas entre princi-
pio y fin de El Licenciado Vidriera, ésta ha de servirnos como guía
de lectura, como hilo que vincula una serie de tensiones concep-
tuales.

Siguiendo nuestra metodología paradigmática, examinaremos a-
hora los grados de integración social del héroe a lo largo del dis-
curso.

Al principio de la narración, el licenciado en ciernes es un ser
esencial y existencialmente libre, desprendido de su patria, de sus
padres, hasta de su propio nombre. Su condición social, sólo su-
puesta,2 se oculta detrás del deseo de medrad. El afán de fama le

1. Por aparecer en las Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes.
2. « [...] infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debía de

ser hijo de algún labrador podre». («El Licenciado Vidriera», in Cervantes, No-
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obliga a servir a dos caballeros andaluces en Salamanca. Está en-
trando en el camino de la dependencia socioeconómica.

Sus estudios en Leyes y sobre todo en letras humanas —co-
rrespondiendo éstas a su gusto personal, no obligado— represen-
tan el dominio reservado de la libertad individual. Socialmente ena-
jenado, escapa de los signos exteriores de la enajenación por la misma
actitud servil:

[...] sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y di-
ligencia, que con no faltar un punto a sus estudios, parecía que
sólo se ocupaba en servirlos; y como el buen servir del siervo
mueve la voluntad del señor a tratarle bien, ya Tomás Rodaja
no era criado de sus amos, sino su compañero (p. 11).

Las oposiciones buen servir del siervo / buen trato del se-
ñor; no criado / sí compañero no logran borrar la condición real
y objetiva de Tomás, criado de estudiantes ricos.

Despidiéndose de sus primeros amos, Tomás tiene la posibili-
dad de liberarse del servicio y también, momentáneamente, de la
dependencia económica ya que el regalo de los caballeros no im-
plica un contrato de compraventa de su fuerza de trabajo:

[...] pidió [Tomás] a sus amos licencia para volverse [a Sala-
manca]. Ellos corteses y liberales, se la dieron, acomodándole
de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres
años (p. 12).

Al límite, podríamos decir que Tomás se aprovecha del libera-
lismo de la clase pudiente.

Conquistada, ha de protegerse la libertad social. Por lo tan-
to, Tomás rechaza los argumentos del capitán don Diego de Valdi-
via quien « puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del sol-
dado, y de la libertad de Italia » (p. 15). Tal libertad es falsa mien-
tras auténtica alienación son los peligros e disgustos de la vida de
la soldadesca.3

velas ejemplares, II, ed. de Francisco Rodríguez Marín (Madrid, Espasa-Calpe,
«Clásicos castellanos», 36, 1969 — 1 " : 1917—, p. 11). De aquí adelante, cito por
esta edición.

3. «No le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de los asaltos, del
espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de las minas, con
otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por añadiduras del peso
de la soldadesca, y son la carga principal della» (pp. 15-16). Compárese con el
pasaje «De la trabajosa vida y grandes merecimientos de los soldados» en Cris-
tóbal Pérez de Herrera, Amparo de pobres, ed. de Michel Cavillac (Madrid, Es-
pasa-Calpe, «Clásicos castellanos», 199, 1975, pp. 277-282). Las coincidencias tex-
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Para Tomás, el viaje a Italia requiere libertad. Su lema es
« más quiero ir suelto que obligado » (p. 18). Triunfa la libertad
individual, social —no ha de ponerse en lista de soldado— y, hasta
cierto punto, económica: el dinero de sus primeros amos, puede
gastarlo a sus anchas e independizarse de la intendencia militar. Si-
gue la marcha de la compañía de don Diego cuándo y dónde quie-
re.4 La libertad le es imprescindible para lograr su propósito: acre-
centar su inteligencia y entendimiento del mundo por la experien-
cia.5 No le encadenan ni la camaradería militar, ni la belleza de las
ciudades italianas,6 ni la amistad de don Diego.

Dueño de sí mismo, modelo de voluntad cumplida, Tomás vuel-
ve a Salamanca para acabar sus estudios. También se acabó el di-
nero de los caballeros andaluces. Recae, pues, en la dependencia
económica de amigos que, sin embargo, no estorban su libertad in-
dividual. Ni siquiera alude el texto a cualquier servicio: « con la
comodidad que ellos le hicieron prosiguió sus estudios hasta gra-
duarse en Leyes » (p. 32). Hasta ahora la vida del Licenciado es un
perfecto equilibrio entre realización de sí mismo e integración so-
cial dentro de los límites de su condición inicial. Conforme a su
proyecto de vida, hubiera tenido que liberarse del último vínculo
de dependencia al ejercer su oficio. Aquí interviene el elemento per-

tuales entre la novela cervantina y el discurso de 1598 son notables, tan precisas
a veces que no parecen casuales. Sin embargo muy diferentes son los propósitos
de Cervantes y Cristóbal Pérez de Herrera. Ambos denuncian la idea engañosa de
la pretendida libertad soldadesca, pero el héroe cervantino no cae en la trampa
saliendo en defensa de la libertad individual; el protomédico de las galeras de Es-
paña admite la enajenación del soldado, precio que hay que pagar a la indispen-
sable integración social.

4. Dice Luce López-Baralt, «Las "Novelas ejemplares" o el triunfo sobre la
circunstancia», in La Torre, LXXI (1971), pp. 73-101, que nuestro «protagonista
ejerce su libertad constantemente: al marchar a Italia no va como soldado para
quedar libre» (p. 99). A lo largo del presente trabajo, trato de demostrar que la
libertad de Tomás no es constante. Primero hay que distinguir los niveles —indi-
vidual, social, económico— de la libertad; luego el ejercicio real de las distintas
libertades y la ilusión de ejercerlas; finalmente los resultados de los esfuerzos li-
beratorios: conquista de más libertad o enajenación, también con diversos niveles.

5. «Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite, haciendo consigo
en un instante un breve discurso de que sería bueno ver a Italia y Flandes, y
otras diversas tierras y países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hom-
bres discretos [...]» (pp. 16-17). La figura arquetípica del discreto es el modelo
de Tomás. La conformidad con el ideal se alcanzaba por los estudios y la expe-
riencia vital. Los viajes de Tomás son, pues, el complemento indispensable para
realizar el programa inicial.

6. Aunque «los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso en Venecia,
[...] casi le hacían olvidar de su primer intento» (p. 31). Aquí funciona la bipo-
larización memoria ¡olvido muy presente en la novela.
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turbador con aquella « dama de todo rumbo y manejo » quien le
hechiza para conquistar su amor. Fracasa el proposito de la dama
porque, según el narrador, no hay « en el mundo yerbas, encantos
ni palabras suficientes a forzar el libre albedrío » (p. 34). El mem-
brillo hechizado no le fuerza el libre albedrío; sí, se lo hace perder
con el juicio. La esquizofrenia de Tomás —que, como se sabe, con-
siste en creerse de vidrio— rompe el curso de todos sus proyectos
individuales y sociales. La enajenación mental entraña la aniquila-
ción de los principales componentes de la libertad individual y, por
supuesto, la completa dependencia social ya que el mantenimiento
del loco resulta de la buena voluntad y caridad ajena.7 Queda libre de
andar, pero su forma de locura, con todas las precauciones que toma
para no quebrarse, Umita esa aparente libertad de movimiento.*
Conserva su « grandísima agudeza de ingenio » y « entendimiento »
(p. 37), pero es otra particularidad de su enfermedad9 que, en vez
de participar en la liberación del ser, refuerza la alienación.

La locura marginaliza al loco y revierte los valores positivos
de la normalidad. De nada le sirven agudeza y clarividencia. Para
los individuos « normales », son frutos de la locura: o bien se ríen,
o bien no entienden. Sus discursos son disparates de un gracioso
que merece salario por el divertimiento que procura al pueblo. El
mismo salario —de por sí signo de dependencia social— es discri-
minatorio y refuerza la marginalización del loco Vidriera: consiste
en un traje burlesco y alimento exclusivamente vegetariano.

La « decisión » de Tomás de ir a Valladolid ilustra cabalmen-
te la dialéctica de los elementos del paradigma oposicional y el jue-
go entre los diferentes niveles de libertad y enajenación.

7. Una buena descripción de la eschizofrenia pardndide del licenciado en J o
seph L. Laurenti, « Datos sobre los síntomas de la eschizofrenia experimental a base
del "hechizo" en "El Licenciado Vidriera" (1613) », ín Folia Humanística, V (1967),
pp. 927-938, de que extraigo dos citas: «Rodaja está divorciado de la realidad,
lleva una idea imaginativa con disociación entre sus impresiones sensoriales y sus
reacciones, entre la idea de creerse de vidrio y sus emociones, es insociable, incapaz
de crearse amigos y conservarlos» (p. 935). «Cervantes es el primero en admitir
que una gran variedad de substancias tóxicas puede ocasionar en sujetos normales,
síntomas psicóticos transitorios, como los cambios en modalidad y afectación, la
despersonalización, la distorsión de la verdad, los cambios en el comportamiento,
sin que la inteligencia básica sufra una desminución» (p. 936).

8. Por otra parte, la libertad de movimiento de un loco es socialmente ilu-
soria. Todavía no habían llegado los tiempos del encierro sistemático de los en-
fermos mentales. Cfr. Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie a
l'dge classique (París, Plon, 1961).

9. Véase la segunda cita de la nota 7.
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La iniciativa del viaje a la Corte la toma « un príncipe o se-
ñor » que « quiso enviar por él» (p. 43). El texto insiste en el es-
tatuto social del « gran personaje de la Corte » quien manda al li-
cenciado loco.10

Vidriera se resiste haciendo alarde de su libertad individual
teórica y ya ilusoria.11 « Con todo esto, el caballero le envió a la
Corte » (p. 43). La expresión adversativa con todo esto plasma ta-
jantemente el poder del representante de la clase dominante y la
aniquilación de la voluntad del loco. El sintagma es signo de la ena-
jenación social admitida y reforzada por la marginalidad mental del
individuo de condición inferior.

Durante la estancia en Valladolid, Vidriera es enajenado del
todo. La libertad de movimiento le ha sido concedida por su pro-
tector el cual, además, le pone «debajo del amparo y guarda de
un hombre » (p. 45), especie de precursor del enfermero de ma-
nicomio.

Como en Salamanca, conserva la libertad de palabra, justifi-
cación de su existencia con permiso de la jerarquía social. Pero el
mismo proceso de comunicación es perturbado por la locura del
hablante. Por cuerdos y sensatos que sean sus discursos, no puede
el público tomarlos en serio. Por ser marginal, la razón de Vidriera
no provoca ninguna reforma ni en el individuo, ni en la sociedad.
Ésta integra perfectamente al loco quien reconocido como marginal
no puede ni pervertir ni trastornar el orden establecido. Sus pullas
contra la aristocracia,12 la justicia " y demás instituciones no tienen
más valor efectivo que las del bufón cuya función de catarsis social
era imprescindible al buen equilibrio de la organización estamental.

Curado por un fraile de San Jerónimo,14 el desde ahora Licen-

10. Cfr. la reiteración del pasaje narrativo en el discurso directo del men-
sajero, con repetición del verbo volitivo querer: «—Sepa el señor Licenciado Vi-
driera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y envía por él» (p. 43).

11. «—Vuesa merced me excuse con ese señor; que yo no soy bueno para
palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear» (p. 43).

12. Cfr. p. 44 sobre la «caza de altanería».
13. Cfr. pp. 58-59, 71-73.
14. Quizá el dato merezca más que una sencilla nota. La identificación del

fraile (véase ed. de Francisco Rodríguez Marín, p. 79, nota 7) me parece menos
importante que la pertenencia del médico de Vidriera a la Iglesia. La institución
social suprema en aquellos tiempos, al restaurar la salud del protagonista, le per-
mite reintegrarse en la sociedad y recuperar, desde un principio, las libertades per-
didas. Cumbre de la organización social, la Iglesia aparece también en el relato
cervantino como restauradora de los valores fundadores de la sociedad.
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ciado Rueda vuelve al primer propósito, « usar su oficio y hacerse
famoso por él» (p. 79), con más humildad que antes. Confiesa
que razón y locura, juicio y delirio están en las manos de Dios.15

Así se completa el cuadro dialéctico donde se movían libertades y
enajenaciones. En última instancia, la doctrina providencialista sos-
tiene y arregla el juego de dependencias y tensiones que rige la vida
humana individual.16

Pero en lugar de recobrar la libertad socioeconómica con la sa-
lud, la pierde Rueda definitivamente. Solo desaparece la alienación
mental. Nuestro héroe recupera la voluntad y facultad de regir su
vida dentro de los límites estrechísimos trazados por la sociedad.
Ahora sin protector, sin salario de bufón, ni siquiera alcanza el sus-
tento, condición mínima del ejercicio de la libertad y hasta de la
vida:

por amor de Dios que no hagáis que el seguirme sea perseguir-
me, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pier-
da por cuerdo (pp. 81-82).

Rueda aprende a despecho que la gente no se interesaba por
su ser constantemente cuerdo sino por su parecer extravagante. Su
agudeza de loco llamaba la atención sin molestar a nadie porque se
entendía como disparate marginal. La agudeza del individuo nor-
mal ya no interesa porque es dote de la normalidad. Si molesta, el
ingenio del hombre sensato se vuelve peligroso, amenazante, por-
tador de trastorno social. En la sociedad ficticia de El Licenciado
Vidriera, la marginalidad por locura está integrada. El discurso del
enfermo mental se neutraliza. El mismo discurso pronunciado por
la misma persona cuya etxerioridad ha vuelto a ser normal se re-
chaza por pertinente. Al conservar en entendimiento del mundo y
de los hombres, nuestro licenciado ha traspasado los límites sociales
admisibles. Para sobrevivir, no le queda sino un remedio: exiliarse,
romper con la gente que presenció su alienación mental y relacio-

15. « Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permisión del cielo
me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto» (p. 81).

16. El texto no nos permite agregar « y social». Sin embargo, el contexto lo
exige. En tanto doctrina totalizadora, el providencialismo abarca también los pro-
yectos de organización social. Si, como el personaje cervantino, se advierte el di-
seño divino en un destino humano, hay que admitir obligatoriamente que Dios
guía la Historia.
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narse otra vez con quien, el capitán Valdivia, le había conocido en
la fase más libre de su vida:

viéndose morir de hambre, determinó dejar la Corte y volverse
a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo,
pues no se podía valer de las de su ingenio (p. 82).

Condenado por la comunidad humana en el mismo momento
en que estaba en condición de realizarse, es decir de liberarse de
las últimas enajenaciones, Rueda lo pierde todo. Muere anónimo en
el estado más completo de enajenación que había denunciado ante-
riormente. El soldado de la guerra de Flandes renuncia a la « sol-
tura » que fue el principio de actuación vital del ambicioso Rodaja.
Se resigna a la « obligación » porque la sociedad no admite que el
marginal que fue salga de la marginalidad integrada donde le había
encerrado.

La historia de El licenciado Vidriera es la de una liberación
frustrada y fracasada. Es también la de un ser que quiere salirse de
su condición y cae ineluctablemente en la doble trampa del destino
individual y de la organización social. En esto reside la « ejempla-
ridad » final de El Licenciado Vidriera.

JACQUES JOSET
Universidad de Amberes

6iy




