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I. La historia de nuevo

Una cuestion fundamental que la tecnologia de las Ultimas dos décadas,
determinada por la revolucion comunicacional e informativa, ha aportado al discurso
aultural actual ha sido el replanteamiento de nuestro nexo con el pasado. La tecnologia
es, en principio, neutra frente a la historia ya que estd armjada hacia el futuro y sélo
oonsidera el pasado para superarlo de manera definitiva. Ocurre asi con la teoria de la
evolucién darwinista frente al creacionismo; la fisicade Einstein frente a la de Newton'y
el ordenador frente a modos tradicionales de registro y combinacién de datos. No
obstante, los descubrimientos de la tecnologia, universales y aplicables a todo el mundo
por encima de las barreras nacionales y linglisticas, tienen ramificaciones inequivocas
que impregnan otros campos del conocimiento y los obligan a reconsiderar su naturaleza
y principios constitutivos.

Las nuevas tecnologias han transformado nuestro modo cotidiano de vivir,
nuestra movilidad y relacion con el concepto de distancia y nuestra interaccion con los
demés. Creo, sin embargo, que el cambio mas notable que han operado ha sido en
nuestra relacion con el archivo cultural compartido, el sisttma de referentes culturales
que nos confieren sefias de identidad colectivas porencima de nuestros datos personales
individuales. La tecnologia nos ha obligado a replanteamos la historia, los grandes

sistemas narrativos que forman el sustrato comudn de una sociedad y, sobe todo, nos ha



impulsado a reformular nuestra jerarquia valorativa con relacion a los iconos nacionales,
los grandes acontecimientos, fchas y nombres emblematicos que forman la conciencia
de la colectividad y le dan unos referentes compartidos.

Con el agrietamiento de las fronteras nacionales convencionales, la inmigracion
global, la disolucién de los lazos tribales y el predominio de la temporalidad efimera
(Castells, 469), el discurso cultural se ha reorientado y su relacién con el pasado se ha
transformado radicalmente. Este hecho ha sido mas aparente, sobre todo, en los campos
de las humanidades que, de manera més constitutiva, se definen a partir de su intercambio
oon los referentes del pasado: la literatura, la teoria estética, la filosofia y la historia. La
aquitectura ha ocupado un espacio privilegiado en este replanteamiento del pasado
histérico ya que vive directamente implicadacon la innovacion tecnol6gica—proyectada
a futuro—, al mismo tiempo que debe configurar imagenes culturales que no emeigen ab
nihilo y en el vacio sino que se vinculan necesariamente con referentes previos y, en esa
interaccion, crean productos culturales complejos e integradores de la diversidad.
Precisamente por esta multiplicidad de componentes mixtos —desde los nuevos
materiales de construccion a los nuevos conceptos urbanisticos y de disefio— la
aquitectura es, el modo cultural iconico preferente de la actualidad, el que puede servir
como modelo para otros campos. Antes lo fueron la literatura filoséfica (la década de
1950), la fotografia (la década de1920) o la historia (la segunda mitad del X1X). Ahora,
la arguitectura ha alcanzado ese papel protagonista. Cumple, por tanto, dialogar con ella
no imiténdola estérilmente sino de modo crativo a la busqueda de nuevos modos de

interactividad estética y cultural.



El replanteamiento del pasado ha venido provocado en liteatura especificamente
por la rubicacion de la cultura escrita dentro del discurso cultural contemporaneo.
Frente a una situacion de privilegio de esa cultura dentro del contexto cultural general en
el que los grandes autores y textos tenian una funcién de generadores de identidad
nacional, hemos pasado a otra mas fluida y antijerarquica en la que los puntos de
referencia de la identidad nacional son diversos (Navajas, 78). Los referentes literarios
—Dante, Shakespeare, Cervantes, Quevedo— siguen siendo polos referenciales, pero su
valor hapasado a ser mas nominal que real y su influencia haquedado diluida entre otras.
El pasado cultural monumental sigue —y seguira— existiendo, pero es un componente
més entre otros y, en particular, entre los objetos e iconos de la cultura visual y popular
que han dejado de tener un caracter estrictamente nacional para quedar incorporados
dentro del repettorio de la cultura global que carece de las demarcaciones del pasado.

La dltima crisis de las humanidades esta relacionada con esta reubicacion y la
tentativa e indecisa respuesta de la cultura escrita ante esta reubicacion. La eclosion
tedrica de los afios ochenta y noventa —desde el posestructuralismo y la deconstuccion
ad posmarxismo— fue un intento de proveer a la cultura literaria de un sustento
gparentemente sistematico y cientifico. Ha desembocado, sin embargo, en una
proliferacion de escuelas y movimientos, a menudo en oposicion mutua y con una
manifiesta incapacidad de didlogo mutuo entre si que han acabado por devaluar bastantes
de las ambiciones del proyecto tedrico.

La literatura y la cultura de la letra escrita, vinculada convencionalmente a la
oontinuidad temporal, la conexion entre épocas y textos del pasado y el presente, se halla

ante la necesidad de justificar su necesidad frente a una situacion cultural obsesivamente



fijada en el hic et nunc y que cuestiona ampliamente el valor y la primacia del pasado
cultural sobre otras opciones. La cultura escrita y clasica ha ido quedando confinada a
parcelas cada vez mas estrechas del mundo académico que se perciben bajo el acoso de
otros modos culturales.

El alto modemismo europeo de los afios veinte experimentd con agudeza esta
erosion del status de la cultura escrita que se percibia en ese momento como el asalto de
las formas culturales de naturaleza masiva y popular contra las formas de la alta cultura
que veian su pasada ascendencia amenazada (Burmow,171-172). Las respuestas a ese
oonflicto son distintas. La posicion mayorifaria se opone a la nueva corriente popular
que, con unos objetivos y lenguaje colectivistas y andnimos, niega la individualidad
artistica y la condena como una manifestacion del decadentismo occidental. D’Ors,
Proust y Virginia Woolf entre otros, son los portavoces de esta actitud autoprotectiva que
no puede asimilar la magnitud de la reversion provocada por la nueva situacion
epistémica.

De modo diferente, Benjamin, Breton, Dali y Bufiuel son las figuras que adoptan
la posicion contraria de reconfiguracion de los principios convencionales para, a través de
ese proceso, produciruna vision revolucionatia del arte.

Benjamin es el pensador mé& profundo de esta segunda tendencia y el que
agumenta sus principios de modo mas persuasivo. Para é€l, la exaltacion de la
subjetividad y la originalidad, la exquisitez de la Obra, deben ser sustituidas por un
ooncepto del atte contrario al que produce el museo organico de la historia del arte (con
sus categorias escrupulosamente clasificadas y ordenadas). Frente a ese arte organico, se

propone otro que se expone a la manipulacion popular y el tratamiento masivo de sus



objetos que aparecen desacralizados, desubicados desu locus privilegiado para serobjeto
de la transaccion comercial, e incluso banal, de la mercancia (Benjamin, 256; Kolb, 89).

La significacién de la posicion de Benjamin consiste precisamente en que a lo
sacro y unico opone lo comin y desnaturalizado, lo “béarbaro”, que el surrealismo y la
vanguardia conducen de manera extrema a lo sacrilego y amoml. Les demoiselles
d’Avignon de Picasso es un ejemplo. El que esta obra provocadora que se centra en la
prostitucién, confiriendo elevacion estética a un oficio conculcado de la calle, se haya
convertido en uno de los objetos de atte mas exclusivos y cotizados —ontologizado en un
templo selecto del arte— el MOMA de Nueva York—hace obvio que la paradoja, en
lugar de los asertos explicitos, motiva los principios de la estetica contemporéanea.

El proyecto del alto modemismo es incapaz de resolver estos movimientos
oontrarios y paradéjicos y opta por la autodefnsa frente al desorden de la contradiccion.
La dicotomia entre formas estéticas se mantiene a lo largo de todo € siglo XX vy
oonstituye uno de los aspectos determinantes de la evolucién de ese turbulento y
desconcertante periodo. Puede afirmarse de manera recapituladora de ese periodo que la
gran insuficiencia de la cultura escrita ha sido su incapacidad para encontrar modos de
acomodo para la expansion que la tecnologia y las nuevas formas de comunicacion
oonllevan para el arte contemporaneo. La oposicionentre acervo historico permanente y
cambio tecnologicamente motivado es uno de los temas irresueltos del discurso cultural
europeo de entreguerms y sus ramificaciones se prolongan hasta la actualidad. Ese
discurso se ha mostrado inepto para hallar pardmetros apropiados para la aproximacion a

propuestas culturales contrapuestas. La teoria literaria de las dos Ultimas décadas no ha



hecho mas que magnificar esta oposicion formal y estética y ha contribuido a la
impotencia del discurso critico actual.

La cultura americana responde a los parametros tedricos europeos pero, de
manera caractelistica, los somete a un proceso de singularizacion —el Derrida americano
difiere notablemente del francés, porejemplo—, facilitado por su mayor desvinculacion
oon relacién al archivo cultural histdrico, que es percibido como un marco importado vy,
por tanto, susceptible de ser sometido a la adaptacién y transformacion de acuerdo con
las circunstancias locales.

Es en amuitectura donde esa peculiaridad cultural ha alcanzado mayor desarrollo.
Los afios veinte presencian el traslado de Paris a Nueva York de la ciudad iconica
intemacional y, con él, la ruptura de la simetria y la amonia de formas candénicas
aristotélicas como el modelo urbanistico preferente. La desproporcion y gigantismo
deliberados del rascacielos y la avenida enorme y sin nombre —Fifth, Sixth, Seventh
Avenues—ponen de relieve esta primera ruptura con la historia. Pero, al mismo tiempo,
el rascacielos incorpora un tratamiento benjaminiano del edificio en el que se incluye
tanto lo masivo (cien pisos) —y con él la ruptura de la distincion individual de la
casa/mansion— como el tributo a lo clasico absoluto —las columnas, capiteles y volutas
griegos, la piramide y el jeroglifico egipcios—.

El rascacielos de la Chrysler es un ejemplo. La gran altura del edificio —fue el
mas alto del mundo— se combina con la exaltaciéon del marmol y ladecoracion Art-Deco
y su recuperacion de las formas del aite asirio y oriental. El rascacielos supone el intento
més aparente y determinante de tratamiento ecléctico y no jerarquico de la historia

estética contemporanea.  Un intento que se materializa a partir de la combinacion de



elementos abiertamente contrarios —y aristotélicamente incompatibles— para producir
un producto diferente. Lloyd Wright, los emigrados de la Bauhaus, como Van der Rohe
en Chicago, prosiguen esta empresa de hibridacidn que es connatural con el arte
americano, naturalmente receptivo a la amalgamacion de culturas.

Esta es la primera consecuencia impoitante de la arquitecturapara la estética de la
aultura escrita. Frente a Heidegger, reacio a la opcion tecnoldgica, la techne, por
oonsiderarla destructivapara laesencia del aite, la amuitectura, incorporando esa opcion,
produce nuevos modos de habitabilidad no solo fisica sino conceptual (Heidegger, 316).
Un marco en el que poder instalarse para vivir creativamente. En lugar de sospecha,
adopcion e integracion. Como consecuencia de esta posicion, el modelo arguitectonico
muestra adaptabilidad frente al pasado. En vez de la polarizacién imeconciliable practica

un andlisis e integracion asimiladoras de los componentes histdricos.

Il. La posmodernidady el modelo global

Los pardmetros con relacion a la historia quedan establecidos asi: la posicion de
oontinuidad que aboga por la linealidad y la coherencia frente a la cadena cultural
historica y la posicion de ruptura que propone la descalificacion de la secuencialidad y el
techazo o el replanteamiento critico frente a pasado. Estos han sido los terminos del
debate cultural desde las primeras décadas del siglo XX y perviven hasta la actualidad.
Hay una diferencia notable, empero, entre la situacion de principios de siglo y la actual.
En la situacion previa, la posicion de continuidad era la mayoritaria y prevaleciente y la
de ruptura, minoritaria, era la que se veia obligada a manifestar la actitud de

cuestionamiento y agresividad frentt a la postura contraria. En la actualidad, las



posiciones se han revertido. La continuidad historica, el pasado clasico, se ven en la
necesidad de autojustificacion frente a los nuevos medios de comunicaciony cultura. La
dicotomia se establece ahora entre la iconicidad clasica y pemanente frente a los signos
moviles de la cultura audiovisual y global.

La disparidad que se advierte en la actualidad entre la estética arquitectonica y la
de la cultura escrita no siempre se ha producido del mismo modo. Por ejemplo, el
modemismo europeo en literatura —selectivo, exclusivo y favorable a la exaltacion del
pasado como referente primordial, ie. T.S. Eliot— es paralelo con el modemismo en
aquitectura. Sus orientaciones son, no obstante, divergentes. El movimiento modemista
aquitectonico, desde Gropius y Van der Rohe a la Bauhaus, se rebela contra lo que
percibe como la tirania de la fidelidad a los estilos histdricos que produce la simetriay la
elegancia de los proyectos urbanos de Haussman en Paris y de Cerda en Barcelona. En
ellos, los edificios se ajustan anormas formales proporcionadas: alturay nimero de pisos
requlados, cupulas y columnas grecolatinas y motivos decorativos que recogen y
reelaboran los simbolos de la tradicidon clasica como la clpula, la torre abovedada, el
&uila y el angel. Se busca la belleza ideal —una vivienda pam grupos refinados y
econdmicamente podersos— frente a los imperativos y las necesidades apremiantes de
las clases desfavorecidas. La arquitectura proyecta y destaca el podery status econémico
y social —el lugar donde se habita y trabaja da una identidad inequivocay vehicula esa
identidad hacia los otros—. Por ello, ese lugar debe quedarpréximo al centro neuralgico
de lagran urbe.

Gropius se opone a estaorientacion. En lugar de la exaltacion de latradicion y el

elemento estético, se potencia la funcionalidad, las fommas puras, desprovistas de



aditamentos, lo geométrico estridco —Ilineas sobre lineas, Kandinsky— sin
circunvoluciones ni complejidades estéticas. Funcion pragmatica antes que forma. Por
ello, La Ville Romaine de Le Corbusier propone el establecimiento de la racionalidad
lineal frente al caos de la ciudad presente.

Paralelamente y, de modo contrastivo, el Bloomsbury Group, en Londres, se
refugia de ese magmay desorden en la zona de la ciudad londinense ubicada junto a los
grandes emblemas del pasado, como el British Museum. Por su parte, Gaudi emprende,
en Barcelona, su gran rebelién personal e idiosincratica —a lo Van Gogh— con la
hiperbolizaciony el gim irdnico de lo puramente estético, decorativoy exotico.

La arquitectura conoce, por consiguiente, su proceso de replanteamiento del nexo
histrico antes que la cultura escrita a la que le es mas dificil desprendersede su filiacién
clasica. No hay que olvidar que el gran texto del modemismo literario es Ulysses de
Joyce, un libro de relectura reconstructiva del texto homérico. A la fase historica parisina
le sigue la fase funcional y esquemética de laque los proyectos urbanisticos ideales de Le
Corbusier son un ejemplo representativo. No sorprende, por tanto, que la arquitectura
haya sido también la que creara el concepto y la practica de la posmodemidad.

Dos ejemplos emblematicos y explicativos de este modo que ha determinado la
estética del fin del siglo. EIl primero es transatlantico y procede de la ciudad de Las
Vegas, ciudad que tiende, sobre todo en Europa, a provocar una reaccion de rechazo
automatico motivado por el desconocimiento mas que por el andlisis critico. Los
edificios de esa ciudad, tanto los del downtown en Freemont Street como los del Strip
realizan algunos de los rasgos del tratamiento de la historia que la arquitectura actual

pone en practica. Los edificios, tanto individualmente como el conjunto urbanistico y



estético que ellos componen, van més alla de los presupuestos del debate en tomo a las
dos culturas y proponen, a través de la cita cultural codificada o altamente parodizada, un
modelo arquitecténico nuevo. EI objetivo no es tanto la belleza o funcionalidad de las
formas como su reubicacion y rconfiguracion dentro de unos parametios de
comunicacion nuevos. El cambio de los principios de ese codigo nuevo produce una
redefinicion de lo construido. En lugar de la pureza de principios, nos hallamos ante la
reconstitucion de la expectativa del receptordel objeto. Las Vegas es el epicentro de la
estética de la cita, de la reduplicacion y la referencia mediada y filtrada a un texto
precedente.

La cita constituye un procedimiento fundamental de la estética modema. Lo que
es diferencial en Las Vegas es el objetivo y laorientacion dela cita. No es la imitacion ni
el homenaje reverenciales, como es propio de la cita humanistica, todavia bajo la
influencia jerarquica del modelo grecolatino determinante desde el Renacimiento. No se
sigue el modo de Garcilaso con relacion a Petrarca, Fray Luis de Leon con relacion a
Horacio o Miguel Angel y Bemini con relacion a la antigua Roma o Grecia. Las Vegas
cita el modelo clasico, por egemplo, en el edificio de Caesar’s Palace, pero lo hace
explosionando el modelo y haciendo de la réplica un objeto nuevo que se justifica a si
mismo apatrtir de los principios de un codigo personalizado. Ni reverenciaante el objeto
citado ni selectividad con respecto a sus receptores. No hay temor a las masas. Por el
oontrario, es una estética para las masas, sin limitaciones ni exclusiones. La
desacralizacién de Benjamin se ejecuta ahora de manera completa. El Coliseo, el
Pantedn, el Partenon y la Victoria de Samotracia, en referencias parciales o completas,

oon formas acabadas de impecable marmmol blanco (no castigadas por el paso del tiempo

-10-



historico), se ofrecen aun publico en su mayoria ajeno a esa culturaantiguay que, de ese
modo, recibe tal vez su Unico acceso aella. Estamos ante laUltima democratizacion de la
comunicacion con la ruptura de las divisiones entre las formas estéticas y su publico. El
museo organico de la civilizacién occidental, favorecido por Auerbach (Mimesis),
Cassirer (Un ensayo sobre el Hombre) y D’Ors (Tres horas en el museo del Prado, El
valle de Josafat), en el que lainclusion de las obras expuestas sigue un riguroso criterio
de selectividad de acuerdo con el canon consensuado, se abre a nuevas opciones. El
museo orgéanico connota un grado de rligiosidad, es afin a un templo para cuyo acceso el
visitante requiere someterse a un proceso de iniciacién y conocimiento y, en los casos
més destacados, el sometimiento a una larga trayectoria intelectual, como la de D’ Ors,
por ejemplo.

El nuevo museo inorganico no sigue esas normas estrictas. Robert Venturi lo
equipara a un “decorated shed” (un tinglado decorado) y luego ese concepto se realiza de
manera magnificada en The Venetian, el Luxory el Bellagio, en los que los motivos de
las grandes civilizaciones antiguas se transfiguran entemas de la nueva iconografia de la
aultura global. El que The Venetian albergue dentro de si un museo Guggenheim
oonstruido de metal y cristal transparente y una sucursal del Museo del Ermitafio de San
Petersburgo es una indicacion de que la nueva estética de la hibridez y la mptura ha roto
oon las divisiones clasicas.

Es ineludible que esta ruptum estd destinada a producir oposicion y rechazo

contundentes. Un ejemplo es el libro famoso de Louis Chevalier en tomo al “asesinato

de Paris en el que se auguraba apocalipticamente la destruccion del gran Paris clasico

frente al asalto de las construcciones mélange de Beaumont, el Pompidouy el Louvre
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sacrilegizado con la pirdmide de Pei. Esa extincion no se ha cumplido. Paris ha sabido
hallar el equilibrio entre su origen medieval y barroco y las construcciones hechas con
nuevos materiales y conceptos como la exposicion flagrante de los materiales de
oonstruccion.

Barcelona ha emprendido parecido proceso de equilibrio. La urbe
demog raficamente superpoblada y asfixiante, con escasos espacios de recro, ha abierto
sus estructuras antiguas y se han sustituido bloques de edificios venerables pero vetustos
por plazas con construcciones modemas y jardines. La plaza del Angels es un ejemplo.
Ihserta en la Ciutat Vella, entre edificios neoclasicos y decimondnicos, se ha abierto al
Museo de Arte Contemporédneo, de paredes blancas y amplisimos y luminosos
ventanales, y se ha conseguido asi la cohabitacion y progresiva adecuacion entre lo
clasico y lo més actual.

En el marco americano, el downtown de Los Angeles se halla en una fase de
creatividad reconstructora que aspira a la integracion de su pasado colonial espafiol y
mexicano (Olvera Street), el oriental (Chinatown) y el periodo de Art-Deco (Bradbury
Building y Union Station) con el nuevo Disney Center —donde Frank Gehty se autocita a
través del Guggenheim de Bilbao— y la catedral de Nuestra Sefiora de Los Angeles de

Rafael Moneo.

I11. Elimperativo del habitat
La ductilidad frente a la historia y la flexibilidad y facilidad asimiladora frente a

los cddigos estéticos contrapuestos es una caracteristica definitoria que la arquitectura

gporta al gran debate contemporaneo en tomo a la ubicacion de la historia. Esa ductilidad
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estd provocada por un factor condicionante y definitorio de esta opcion estética: el
imperativo del hébitat. La amuitectura esta destinada a incluir el presente méas actual
dentro de un marco preexistente (con excepciones como las ciudades nuevas como
Brasilia o Irvine en el sur de Califomia) y, ademaés, someterse al juicio ineludible de los
criterios del publico. La historia no puede ser, portanto, para ella, un refugio del que
escapar de las presiones del presente, como puede hacer el erudito especializado en la
época medieval o el Siglo de Oro, totalmente desconectado de las presiones actuales. El
aquitecto esta inmerso en la historia para imitarla, citarla, reconfigurarla o rechazarla,
pero no puede vivirnunca de espaldas a el la.

Una novela de Balzac, Tolstoi o Clatin puede existir por si misma al mamgen de
los contextos actuales. Un edificio del siglo XIX inserto enuna urbe hablano sélo como
fepresentante de un pasado arqueoldgico sino en su relacion directa y vital con la
actualidad y con un medio fisico compartido en comin. Ese nexo con el presente y con
el medio es ineludible. Ademas, todos (no sdlo el arquitecto) son testigos activos de ese
medio y pueden manifestar su opinion y juicio sobre él. El contexto preexistente y el
juicio del publico, ademas de los determinantes econdémicos, forman la red de conexiones
entre las que se mueve el proyecto arguitectonico. Ello es, claro esta, una limitacion
pero, al mismo tiempo, es unainsercion en la historiay subraya la necesidad de hacer los
necesarios compromisos con ella parasatisfacer la conciencia y los deseos colectivos. No
queda espacio aqui para el Heimat ontologico, el hogar cognitivo primordial de
Heidegger. Su repulsa de la técnica como un no<ser no tiene sentido dentro de las

pulsiones y orentaciones distintas y contrapuestas que debe contemplar el modelo
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aquitectonico.  La pureza ontolégica aparece como una abstraccion bella pero
irrealizab le.

Otra orientacion constitutiva del pensamiento actual, la diseminacion indefinida
de la significacion, que inauguran Lyotard y Derrida, entra también en entredicho. El
aquitecto debe edificar de manera especifica y concreta y debe producir un objeto
clausurado y tangible que cierre la indefinicion del sery la indeterminacion significativa.
Debe definir y posicionarse de manera concreta frente a los datos preexistentes de la
temporalidad. Un edificio concluye y es habitado; es utilizado de manera especifica y
ofrece una clausura del ser, del proyecto que lo motivd; es ala vez un final y un proyecto
de significacion diferente y futura tan pronto como empieza a actuar semidticamente
dentro del entramado de otros edificios de un medio urbano.

La nostalgia hadefinido la relacion con la historia en el periodo posmodemo. Un
retomo al pasado con el filtro de la memoria indirecta para paliar los horrores de la razén
modema y tecnoldgica La rflexion filosofica y literaria nos ha alertado frente a los
excesos de la razon positiva y su realizacion concreta en la tecnologia. El pensamiento
soft ha sido una respuesta a las grandes construcciones sistematicas. De Hegel y David a
Baudrillard y Warhol.  El modo ecléctico y maleable de la aproximacion de la
aquitectura a la temporalidad y las realizaciones técnicas puede serun contrapeso con el
que compensar la ahora ya insuficiente e insatisfactoria indeterminacion de los
movimientos post-, que se definen por su negacion aubicarse concretamente en lacadena

de significacion cultural.
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