Literatura e i1deologia en
Los cuernos de Don Friolera

1. La teotia estética de Valle-Inclan estid ejemplarmente expuesta en sus propios
esperpentos, en especial en Luces de Bohemia y Los cuernos de Don Friolera. El
interés de Valle por explicar su literatura se manifiesta en esta Gltima a través de
la critica artistica que realizan dos personajes: Don Estrafalario y Don Manolito, «los
intelectuales», que son un equivalente del Max Estrella tedrico. Se valoran tres crea-
clones artisticas: un cuadro y dos piezas literarias. Los cuernos es un triptico sobre
un tema. Estd estructurado con un prélogo y un epilogo que enmarcan la accién prin-
cipal, que transcurre en las once escenas centrales. La fibula puede resumirse asi:
un teniente de carabineros se cree engafiado por su mujer. Pretendiendo salvar su
honra y abrumado por la presion social dispara en la noche y mata por accidente
a su hija.

Segiin la tradicién del teatro dentro del teatro, en el prélogo y el epilogo se re-
presentan dos piezas populares. El primero tiene como asunto principal la obra de
un guifiol; el segundo, ¢l recitado de un romance de ciego. Tanto uno como otro
pertenectentes a dos géneros populares que pretenden un relato realista de aconte-
cimientos o actitudes, en el primer caso cotidianos, en el segundo, extraordinarios.
Ademais el prélogo introduce un tercer elemento, antes mencionado, la critica de
una pintura que no tiene que ver con el tema.

El comienzo es revelador, dos intelectuales dialogan sobre un cuadro mediocre
pintado por un tal Orbaneja, nombre que venia siendo sinénimo de mal pintor.
El interés de los intelectuales por la obra estriba en que se trata de una pintura con
emocion, trigica y de contenido poco convencional. La relacionan esulisticamente
con El Greco y los motivos son un tanto goyescos «... un pecador que se ahorca y
un diablo que se ries. A pesar de todo merece los peores calificativos, es pésima.

El lugar del cuadro en el esperpento es dificil de precisar, entre otras cosas por-
que no cabe la posibilidad de mostratlo. Se trata de una mala pintura con un buen
tema y una grande aunque hortible expresividad. Son pues y, ante todo, razones
de indole técnico-formal o expresivo las que no la hacen digna de una buena criti-
ca.

La relacién entre ¢l diablo y el ahorcado en la pintura sirve, segin Cardona y
Zahareas', de ilustracion de la teoria valleinclaniana de la distancia entre autor-

I Cardona, R. y Zahareas, A. N., Vision del esperpento, Madrid, Editorial Castalia, 2.° ed., 1980.
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espectador y la obra. El diablo, al reirse de los humanos, se rebaja a2 su humana
condicién, puesto que de una manera u otra le conmueven el animo. Don Estrafa-
lario argumenta efectivamente de este modo. El buen autor no se comporta como
el diablo de Orbaneja, sino que sus personajes y las acciones de éstos le son indife-
rentes. Como un demiurgo se encuentra por encima de ellas, en el aire. La literatu-
ra de esta época se diferencia asi de la tragedia clasica, en la que los personajes son
observados desde un plano infetior, y de la tragedia de Shakespeare, en la que pet-
sonajes y espectador se encuentran a la misma altura. Sin embargo, en esta ocaston
Don Estrafalario no es muy acertado en sus observaciones y la concepcidn del teatro
de Valle y su prictica hacen de la risa un elemento distanciador primordial. La cari-
catura, la parodia, la tradicidn de lo grotesco, y por tanto, en cierta medida el esper-
pento, provocan la risa en la tensién misma entre el reconocimiento y la distancia.
La vis trigica exige sumision o identificacion del espectador con la obra, la cdmica no.

El cuadro cumple atin otra funcién dentro del esperpento, mas obvia y menos
problemitica que la anterior, y que se relaciona coEl\a de los otros dos géneros artis-
ticos. Se trata de pintura también «populars, puesto que se vende en la calle y es
un ejemplo de que la teoria valleinclaniana tiene pretensiones tedricas generales.
Los cuernos esta dedicado basicamente a la literatura, pero su valor es el de una
reflexién sobre el arte y la estética espafioles. Si bien el mediocre cuadro de Orbane-
ja tiene antecedentes geniales en Goya, la literatura no los encuentra desde Queve-
do o, en el juicio mis severo de Don Estrafalario, desde Cervantes?. Desde enton-
ces, de Calderdn a Echegaray, aludidos directamente en esta obra, el arte ha presen-
tado inevitablemente una falsa imagen de Espafia a través de medios caducos de
expresién de viejos valores. La literatura popular, como los romances de ciego, esta-
ban también contaminada por la ideologia de poderes claramente conservadores.
Los espafioles se miraban en una literatura radicalmente falseadora de su realidad
y de su tradicidn, se reconocian en ella y pretendian actuar de acuerdo con sus con-
cepciones. Ese espafiol es Don Friolera. El espectador esta representado en €l, pero
la identificacidon no llega a producitse. Estriba en ello el empefio de Valle por crear
un teatro distanciado.

2. La literatura popular no es, como vemos, ensalzada indiscriminadamente por
Valle. Sin embargo s6lo una literatura de este tipo, poseedora de una tradicion de
lo que podriamos llamar en general lo «grotesco», puede ser portadora de otros va-
lores que los impuestos. El esperpento es una revalorizacidn de esta tradicion litera-
ria y estética que sblo pervive en ciertas formas o subgéneros.

En esta ocasion el esperpento los utiliza basicamente en dos sentidos, uno impli-
cito y el otro explicito.

El primero consiste en el uso de un subgénero al gusto de la época, la parodia *.
Los cuernos son la conversién del Orzelo shakespearano en sainete. Pefo a esta paro-

2 Quevedo escribe con una intencion moral inmediata, mientras que en Cervantes &sta no es tan evidente.
3 Zamora Vicente, A., l1a realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1969.
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dia facil se impone la que es fundamental, la del teatro calderoniano. Este esper-
pento comparte aparentemente el asunto de los celos con la tragedia de Shakespea-
re, pero sblo superficialmente es una parodia de Ozelo.

Su asunto no son los celos, sino la honra. Los personajes no estan impulsados por
pasiones propias sino por los designios de un sentido del honor barroco espaiiol.
Por eso tampoco es fundamental la cita de Echegaray, convertido en un mal epigo-
no de nuestro teatro del XVIL

En un segundo sentido que nos interesa directamente, la literatura popular es uti-
lizada, presentandola como objeto con entidad propia en el prélogo y el epilogo.
El guifiol, como forma pristina de ésta, es enfrentado al romance de ciego. El signifi-
cado de estas dos piezas en el esperpento reside en poner el relieve la relacion entre
literatura y realidad por un lado y, entre el esperpento y los géneros mostrados, por
otro. La obra en su totalidad crea una «realidad» y su literatura, las once escenas
centrales mis el prélogo y el epilogo.

El lector tiene acceso a la trama en su totalidad en las escenas centrales, el esper-
pento propiamente dicho, es decir, que la obra tiene un primer grado de acerca-
miento a la realidad en ellas, mientras que el guifiol y el romance, la relatan. Aun-
que tienen cierta independencia forman parte de la obra en su totalidad, igual que
la literatura que representan forma parte de la realidad representada. El orden es-
tructural es también cronolégico. El guifiol del prologo presenta acciones esquema-
tizadas, personales-tipo y no pretende, por tanto, ser la crénica de unos aconteci-
mientos que, por otro lado, todavia no han ocurrido. A continuacion se suceden
los hechos y después el romance los narra segan un cddigo realista. Los intelectuales
en su didlogo sitian también la accidon en el tiempo.

El guifiol es valorado positivamente y el romance negativamente. No obstante
estas apreciaciones no tienen que ver con la objetividad de las representaciones. La
accién del guifiol no se cotresponde exactamente a la que se supone real. Los perso-
najes no se cotresponden, excepto en ¢l caso del protagonista, Don Friolera, cuya
figura se convierte en emblemitica. El romance, por el contratio, se adeciia perfec-
tamente a los acontecimientos, pretende ser su cronica. Describe el lugar de la ac-
cién, los personajes coinciden y sus actos también: un marido, que busca lavar su
honra, mata por error a su hija. ;Por qué es rechazado el romance siendo asf que
recoge los hechos reales, y no el guifiol, que termina con la resutreccién de una muerta?
Aquel, aunque recoge toda la hazafia, merece la exclamacién «Este es el contagio,
el vil contagio, que baja de la literatura al pueblo» 4. Esta denuncia de toda litera-
tura debe entenderse como la critica a la colonizacién cultural de la literatura popu-
lar, esto es de su ideologizacion. El canal de comunicacion es todavia popular, el
romance en la calle, aunque como observan los intelectuales el romance de ciego
efa un género sensacionalista, «periodismo ramplon». Se trata de la manipulacion

4 Los intelectuales, sobre todo Don Estrafalario, aunque esperpentizados, son personafes neutrales. Sus jui-
cios no son tronicos, sino que deben ser tenidos en cuenta casi literalmente,
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ideoldgica de un género popular y de un contenido real. El ciego, personaje emble-
matico de Valle, es en esta ocasidn cantor y mero instrumento de una ideologia,
en contraposicion al bululd, ciego licido que retrata una sociedad en que se mueve,
libre de la ceguera ideoldgica.

Ya que no es basicamente una cuestion de fidelidad a los hechos, de realismo,
la deformacton ideoldgica se produce a través de mecanismos técnico-formales, en
la utilizacion de la lengua y en la valorizacion implicita de los hechos, a través de.
la mera retdrica.

3. Destacan en el romance su contenido y su intencién moralizantes. Esta moral
se hace manifiesta en sentencias o exclamaciones de caricter religioso o heroico. Pe-
ro lo puramente ideolégico es la identificacion de religién, patriotismo y militaris-
mo como componentes indisolubles de esa moral. Don Friolera tiene un imperativo
moral que cumplir por militar, catdlico y espafiol. La ética es una cuestién primaria-
mente publica, casi una cuestién de Estado, «I'iene pena capital el adulterio en Es-
paila».

En cuanto al caricter militar, se trata de configurar una figura de comportamien-
to intachable y cuyo caricter principal sea su pertenencia a la milicia. El militar lo
es tanto en campaifia como en casa y, ademds, forma parte de una categoria social
privilegiada. El oficial protagonista de los hechos tanto lava su honra como sirve
a su patria. Su posicion en la sociedad le exige una conducta modélica. El romance
se refiere a Don Friolera con insistencia como «el oficial valiente» (en tres ocasiones),
y asi la valentia sc convierte en su caracteristica principal, cuando la realidad nos
mostraba un personaje débil, un fantoche apodado Don Friolera.

La «realidad», el esperpento insistia en el hecho de que se trataba de un cuerpo
miulitar, el de carabineros, cuya funcién no es propiamente guertera, sino de vigi-
lancia de fronteras. El romance omite cuidadosamente toda referencia a este dato
y crea una leyenda militar y nacionalista. Como el Cid, «€l s6lo matd cien moros/
en una campal batalla», asi pues, pertenece a la mas noble estirpe de sangre espafio-
la. La tnvencidon de la leyenda, es decir, de la mentira, no es lo mas significativo,
sino la omision de los hechos verdaderos (atin sin mentir) y la identificacién impli-
cita del personaje con héroes del pasado. La situacion histérica de colonialismo afri-
cano hacia coincidir los valores militares y nacionales, escondiendo el hecho eviden-
te de la decadencia. La accidn discurre en San.Fernando del Cabo, facilmente iden-
tificable con alguna ciudad costera andaluza.

El componente religioso est intimamente ligado a convencionalismos o actitu-
des sociales, desde las invocaciones populares, como «;Sagrada Virgen Maria!», hasta
el tema del adulterio, considerado slo desde la perspectiva de la honra y como cues-
tidon principalmente piblica. El coronel de la plaza recibe los macabros trofeos (las
cabezas cortadas de los adiilteros) ¢ impone la condecoraciéon al marido vengado.

Una mujer en esta situacidn tiene todas las desventajas porque no es portadora

de ninguno de los valores mencionados. Desaparece toda duda sobre su inocencia
y es implicitamente acusada de la muerte de su hija, obligada acompafiante de su



79

salida nocturna. No hay un dato mis sobre su personaje, que sélo es el desencade-
nante de la tragedia y que representa el pecado atin antes de cometetlo (el oficial
«casd con una coqueta»). Indicador de la ideologia machista es el modo en que se
habla de la casa de citas: «.. en casa de una alcahueta/ de solteras y casadas», donde
se omite toda referencia a los inevitables acompafiantes masculinos.

Esta completa ideologia, junto al tema de nuestro teatro barroco, la honra, se
muestra en una expresion arcaizante, que la potencia. Naturalmente este cuerpo
ideoldgico estd también presente en el guifiol y en el esperpento, que representan
esta misma realidad, pero desenmascarado. La forma literaria, el lenguaje en altimo
término se convierte en transmisor de la ideologia, o la condena.

Los rasgos siguientes son algunos de los mas llamativos respecto del estilo arcai-
zante y pretencioso del romance:

— Las imagenes son torpes y poco ingeniosas: «piedra iman de su desgracia», «perla
marina de Espafia», o excesivamente expresivas: «vesubios de sangre humana» (sus
0J0s).

— Proliferan hipérboles de ambientes exdticos: «sofocando un ronco grito/ pro-
pia pantera de Arabia», 0 nacionales: «con los ayes de su pecho/ se estremece la Al-
pujarra», a veces forzados con gerundios incorrectos: «salta las tapias del huerto/ la
vuelta dando a la casa».

— Predomina el tono épico, aunque con mezcla de efectismo dramatico. El gé-
nero épico le conviene para subrayar el caricter realista de la narracidn, a pesar de
condecoraciones, hazafias y valentias que en ningln caso eran reales.

— El lenguaje es poco elevado, pretendidamente popular. No hay cultismos, pe-
to tampoco costumbrismo, que deberian adecuarse a los personajes, como ocutre
en el guifiol o el esperpento. En este caso, la narracion de los hechos exige una su-
puesta neutralidad expresiva. No faltan, sin embargo, los detalles naturalistas, con
profusion de 6rganos: «a la mujer y el marido,/ los degiiella con un hacha,/ las ca-
bezas ruedan juntas,/ de los pelos las agarras, sin duda para mayor efectismo y muy
al gusto de los romances de ciego.

— La exageracion en el estilo y en el tono no tienen limites, hasta el punto de
que podria pensarse que los intelectuales se equivocan en sus apreciaciones y que
esta forma se vuelve contra si misma, se destruye por demasiado evidente. Es la du-
da que surge hoy respecto a otros géneros y subgéneros, en los que la carga ideologi-
ca es tan fuerte que queda absolutamente desprotegida de la ctitica. Asi ocutre,
por ejemplo, en subgéneros como los telefilms o la publicidad televisiva. Y sin em-
bargo, la exageracién funciona retéricamente como ejemplar, que es lo que preten-
de y se asimila sin problemas por el pablico. S6lo en el contexto de otras formas,
en contraste, puede encontrar el espectador otros puntos de referencia, como en el
caso del esperpento que nos ocupa.

4. La estructura del guifiol es muy simple. Sus personaje son dos mufiecos y el
bululd, que es a la vez autor y personaje del drama. Su intervencidn es la clave de
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la acci6n en la obra. Mientras que en el romance, el cantor permanece como mero
observador, subrayando la pretendida objetividad de lo narrado®, en el guifiol el
autor es un ciego licido que se presta, pero dirige el juego de los fantoches. El bu-
luld es la figura del autor tal como la concibe Valle. Por encima de sus personajes,
no siente ni amor ni odio por ellos, sino que observa y domina desde una perspecti-
va ajena y superior.

La picza es una parodia del teatro culto y la ideologia que representa, a la vez
que un divertimento genuinamente popular. Las acciones no son ejemplares, no hay
intencién moral, sino la vision comica de un tema popular, los cuernos. El teniente
y la bolichera no estdn casados, lo que no impide que él sea realmente cornudo,
no hay falso anénimo, pero tampoco condena ni de la mujer, ni de ambos. El gui-
fiol no pretende ser realista como demuestra el final con la muerte de la mofia y
su resurreccidon, con burla incluida, por un duro.

El rasgo formal mas evidente del guifiol es que se trata de prosa rimada, imitan-
do el teatro barroco. Las coplillas son el lugar alusivo de la buena o la mala honra:
«A la jota jota, y mis a la jota, que Santa Lillana pari6 una marmota!...5Y el escri-
bano parié un escribiente con pluma y tintero de cuerno en la frente!».

— Se parodia el trono trigico en las discusiones sobre celos, para hablar de hon-
ras y castigos: «jComparece, mujer deshonesta!... jAmor mio, calma tus furias!».

— Se repiten frases hechas como «Muerta soy» y se termina la obra con una excla-
macién del pablico, pura burla de los finales en el teatro barroco®.

Aunque el habla es intencionadamente vulgar, el mal gusto del fantoche Don
Friolera («<Me comeré en albondiguillas el trasero de esa bribona») nada tiene que
ver con la visceralidad del romance («los degiiella con un hacha»). Es la diferencia
existente entre la intencién de burla y entretenimiento y la intencidn moralizante.

La comparacidn entre guifiol y romance no estriba en que sean buena o peor lite-
ratura, popular o no. El primero no tiene un gran valor artistico, pero es critico,
transparente, no tiene mis intencién de la que se percibe y es mis objetivo, sin pre-
tenderlo, que el romance, porque refleja la humanidad triste de unos personajes,
que felizmente sobreviven.

5. Los hechos descritos en las once escenas centrales estan representados con la
estética del guifiol. El esperpento se emparenta voluntariamente con este género
expresivo, de personajes fantoches y autores demiiirgicos. Como en el guifiol, Don
Friolera es s6lo «el fantoche de Otelo», aunque se crea figura de Shakespeare. Y sin
embargo, Los cuernos de Don Friolera es una narracion tragica, o mejor, patética.
La realidad sobrepasa con mucho a su representacién, romance o guifiol, y sélo el

5 La fintca intervencion expresiva del narrador en el romance le hace aparecer subyugado por la magnifi-
cencia de los acontecimientos: «... la voz tiembra en la gargantal & narrar el espantoso! desenlace de este

drama».
6 El médico de su honra, sobre el mismo tema finaliza en estos términos: «Con esto acaba/ El médico de
su honra. Perdonad sus muchas faltas.
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esperpento es capaz de abarcarla en toda su profundidad. La dialéctica entre litera-
tura y realidad en Los cuernos es interminable.

Existe el convencimiento de que sblo el esperpento puede agotar la realidad, porque
ésta es esencialmente esperpéntica. Como insisten Cardona y Zahareas, «por ejem-
plo son absurdos de la Espafia contemporinea el tradictonalismo, el liberalismo, el
carlismo, los pronunciamientos, el vals de los ministerios, los desastres del 98 y de
Melilla, el clericalismo, el maurismo, etc.» 7. El teatro de Valle, como mais tarde el
de Brecht, parte de la premisa biasica de que sdlo una estética deformada puede
ser adecuada a un objeto que también lo es. Representar segiin los canones del of-
den, del acabamiento formal, del racionalismo mecinico es transferir al mundo creado
estos rasgos hasta cierto punto. Por lo tanto s6lo un teatro distanciado, desgarrado
y absurdo y contradictorio en su forma, es vilido en términos casi meramente realis-
tas. Asi «una vez que el mundo se le presenta como algo extrafio al espectador, se-
mejante vision causarz en €l un deseo de cambiatlo»®.

Los cuernos de Don Friolera completa la vision de una situacién histérica con la
de su literatura y la presenta en toda su complejidad. No sblo el arte tiene una vida
independiente de la realidad misma, sino que posee un grado de influencia sobre
ella. Se retrata una sociedad que se crea y se recrea en una ideologia caduca y reac-
cionaria. La «mala literatura» de la que habla Don Estrafalario funciona con éxito
como portadora de ideologia, es decir, promueve un comportamiento social deter-
minado y lo consigue. La Espafia colonial se siente reflejada en sus romances de cie-
go v en el teatro barroco y se imita a si misma hasta el colmo de la inconsciencia.
En este circulo patético «Sélo pueden regenerarnos los mufiecos de Don Fidels,

Francisca Pérez Carrefio

7 Cardona, R. y Zabareas, A. N., op. cit., p. 37.
8 Idem., p. 160.



