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I. El propésito de esta conferencia de clausura no es senalar (y, de ser
posible, corregir) unas cuantas equivocaciones de hecho y de interpretacion
tactica de que nos hemos hecho culpables, como grupo de investigadores, en el
pasado reciente. Errores de estas dos categorias son practicamente inevitables
en cualquier programa activo de indagacion en el terreno de la linghistica
histérica. No, se trata mas bien de un examen critico, a veces no muy carita-
tivo, de las suposiciones y estrategias fundamentales que parecen exigir una
revision radical en el proximo porvenir.

Esto de ninguna manera quiere decir que las teorias y practicas en cuestion
eran equivocadas cuando dos o tres generaciones de eruditos las inventaron,
adoptaron y perfeccionaron. Mas bien, me atrevo a pensar que, con ¢l pasar
del tiempo, se produjeron ciertas exageraciones dafosas o se descubricron
determinados efectos secundarios de algunos entusiasmos exagerados que
nadie, en un principio, habia previsto. Cualquier tentativa de rejuvenecimiento
presupone una honesta discusion de tales materias —desde luego, sin la mas
leve muestra de ingratitud hacia los maestros, la cual seria de pésimo tono y
gusto—, Me ceiiré, en lo que sigue, a ocho problemas fundamentales de esta
clase, sin perder de vista la muy alta probabilidad de que, de hecho, la suma de
situaciones inquietantes sea bastante superior a tal namero.

IL A partir de la época de Friedrich Diez —no el fundador, pero st el
primer organizador de los estudios de filologia y lingiistica romanicas—,
nunca ha dejado de existir un enlace muy intimo de nuestra disciplina —en el
nivel de la pesquisa y en el de la enseflanza— con el estudio general de la Edad
Media. (Quede entendido que yo aludo, en el contexto presente, sélo a trabajos
de caracter diacrémico, excluyendo a propdsito las proyecciones descriptiva y
normativa.) Esta estrecha alianza de estudios histéricos en clave medieval y de
contribuciones a la lingiiistica de tipo filolégico en ambito espaiiol, romanico o
panmediterraneo salta a la vista tan pronto como uno se acuerda del alcance
de ciertas revistas muy prestigiosas; de varias miscelaneas que hicieron €¢poca,
como fos tres tomos decididamente impresionantes del Homenaje a Ramon
Menéndez Pidal que lanzo el Centro de Estudios Historicos en 1925; de series
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de monografias; de programas de estudios universitarios en varios paises; de la
extension tematica de numerosos simposios y congresos.

El origen de esa asociacion tan estrecha es perfectamente transparente. El
centro de irradiacion de tal moda fue la Alemania de principios del siglo xix, de
orientacién netamente romantica. Los mas brillantes portavoces de la nueva
filologia, la que se oponia con mucho vigor a la clasica igual que a la oriental,
actuaban como representantes de un idearium muy afin al de Jakob Grimm,
en el cual convivian, fecundiandose mutuamente, el nuevo comparatismo, el
apego a la tradicion folklorica conservadora de ciertos valores de la primitiva
cultura germanica medieval y un conocimiento profesional de la Edad Media
europea basado en un escrupuloso examen de las fuentes primarias escritas.
Para ellos se trataba de demostrar, con singular ahinco, para no acudir a la voz
arrobo («Schwirmerei»), el triunfo del vigoroso mundo paleo-germanico, que
en los albores de la Edad Media parecia rebosar de energia juvenil, de inicia-
tiva v de inocencia, ora se tratara de godos, ora de francos, ora de borgofiones,
sobre la decadente cultura grecorromana. Su region predilecta era Galia con-
vertida paulatinamente en Francia, una marcada preferencia debida ya a la
innegable riqueza y al esplendor de las bellas letras en ambas partes de la
Francia medieval (la septentrional y la meridional); ya a la fecha temprana de
los primeros textos poéticos redactados en un habla romanica; ya a la profunda
germanizacion del léxico «ndrdlich der Loire», como se decia entonces.

Por lo visto, todavia no habia llegado el momento de preocuparse por la
difusion del léxico griego desde la colonia helénica de Marsella, hazafia que
emprenderia un siglo mas tarde W. von Wartburg, en un ambiente muy dis-
tinto; ni de escudrifiar las venerables glosas rabinicas al comentario de Rashi,
por la luz que arrojan sobre una antiquisima capa del léxico francés, otra
empresa muy notable, que el destino reservo a dos judios beneméritos: el
francés Arséne Darmesteter y el norteamericano David S. Blondheim. Las
tentativas de construir puentes directos entre la Antigiiedad, casi obligatoria-
mente tardia, y la fase embridnica de los romances eran todavia escasas hasta
los afios sesenta del siglo pasado. A titulo de excepciones muy impresionantes,
cito el primer libro de gran envergadura de Hugo Schuchardt, Der Vokalismus
des Vulgdrlateins, basado en el material epigrafico latino recopilado por Theo-
dor Mommsen, y el tratado coetaneo de Hermann Rénsch, también redactado
en aleman, sobre la peculiaridad lingtiistica de las primitivas traducciones de
ciertos textos biblicos al latin, con sostenida atencién al habla plebeya de
Roma (1869, 1875). Pero, por brillantes que fuesen tales excepciones, no han
logrado cambiar el rumbo del desarrollo subsiguiente: los estudios romanicos
quedaron supeditados a la familiaridad de los estudiosos con la Edad Media, y
no con la Antigiiedad.

A estas alturas se impone con urgencia la absoluta necesidad de una revi-
sion del sistema de prioridades que hasta ahora han practicado s6lo unos
cuantos eruditos escandinavos, como Einar Lofstedt y J. Svennung. Se trata de
la licencia de abandonar, a veces, la vieja division didactica de los idiomas en
una pléyade, rotulada «clasica», y otra llamada moderna (o, con mayor pru-
dencia, «mas moderna» —neuere Sprachen), para agrupar el latin en todos sus
matices con los romances y para colocar en el mismo nivel de relevancia, para
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un romanista equilibrado, el estudio de la Antigiiedad y el de la Edad Media.
A ninguna persona bien informada se le ocurriria negar la importancia, para la
historia lingtistica de la Peninsula, de la invasién arabe, de las conquistas
carolingias o de las cruzadas. Pero, ciertos beneméritos especialistas aparte,
pensamos ya con menor frecuencia en el vaivén de las guerras punicas, y no
me refiero a las pintorescas huellas que dejaron en Espana fenicios y cartagi-
neses, de interés para el estudioso de la toponimia, sino a las profundas dife-
rencias entre el latin de los legionarios que costeaban el Mediterraneo o cru-
zaban el Mar Tirreno, y el latin de Julio César o el de los romanos domiciliados
dos siglos mas tarde en Dacia. No es licito examinar a fondo ciertos espinosos
problemas de la gramatica histérica, como los caprichosos reflejos de la #
breve latina en portugués y en espanol {curiofrente a corto), o como el uso de
los pronombres ille e ipse en su papel de respectivos puntos de partida para la
cristalizacion del articulo definido, en catalan peninsular e insular (este Oltimo
parecido al sardo en este respecto), sin acudir, con el detenimiento imprescin-
dible en tales asuntos, al testimonio del latin, bien tamizado. S6lo un conoce-
dor de la Antigiedad se tomara la molestia de averiguar si las formas tan
familiares a todos nosotros maxinwus y aestimare fueron precedidas, en la lati-
nidad de la Republica, por maxumus y aestumare. Ahora bien, cuando los lati-
nohablantes de la Peninsula Ibérica —unos provincianos por definicion— se
enteraron de que aestumdre ya habia caido en desuso en la capital con una
nueva oleada de modas lingiiisticas, me parece plausible suponer que, al des-
echar la variante obsoleta, algunos hablantes bien pudieron permitirse el lujo
de ciertos chistes, como dividir el verbo condenado a la decadencia en dos
componentes, aes-y tumdre, atribuyéndolo al odiado mundillo de los recauda-
dores de impuestos, con tal que equivaliese ges a nuestro ‘dinero, moneda’. De
ahi el verbo tomar, en vez de prender, tan misterioso para varias generaciones
de etimologistas.

Quizas no sea inGtil agregar entre paréntesis que, alla por 1925, Ramon
Menéndez Pidal tenia graves dudas —de las cuales dejé testimonio
elocuente— sobre lo apropiado del titulo que al fin se dejé persuadir a elegir
para su excelente tratado Origenes del espaiol; por lo menos el subtitulo algo
circunstanciado aclara de un golpe la verdadera situacion. Lo que esa obra
maestra de la primera mitad de nuestro siglo de hecho consiguié aclarar era la
subida de un oscuro dialecto central, el castellano burgalés, al alto rango de
una lengua nacional, en merma de otros dialectos rivales. Pero la incubacion
del conjunto de tales dialectos queda por averiguar y exige hoy, mas que
nunca, la pericia de unos buenos conocedores de la herencia de la Antigtiedad
—muy matizada y aun abigarrada.

III. Como segunda deficiencia de que algunos compafieros de trabajo
pueden sentirse y aun declararse culpables quisiera sefialar el muy débil des-
arrollo del comparatismo, excepto en alguno que otro pais privilegiado, por €j.,
Suecia, Dinamarca, Alemania, Austria y Suiza. Lo extrafio, para no decir lo
chocante, es descubrir que la romanistica propiamente dicha no ha arraigado
en ningun ambiente romanico, a excepcion de ciertos centros universitarios
italianos: Florencia, Roma, Napoles, donde se desarrollo en escala modesta. No
titubeo en tachar de chocante tal estado de cosas, porque en Paris, el grupo de
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eruditos, en gran parte franceses o personas de habla y cultura francesas, que
hacia 1900 se formé en torno a Antoine Meillet, manejaba con pericia y ele-
gancia el método de la lingiiistica comparada; pero en aquel caso tan excep-
cional, se trataba rigurosamente de comparatismo indoeuropeo y no roma-
nico. Muertos Meillet y el circulo de sus.colaboradores mas estrechos,
desapareci6 el modelo al que hubieran podido arrimarse los j6venes compara-
tistas del pais, de formacién romanica, si existiesen; parece que las heroicas
hazafias de figuras como Charles Joret, Gaston Paris y Arséne Darmesteter,
para evocar los nombres de tres pioneros del siglo pasado —ellos si
comparatistas— en lo actual no ejercen mucha fascinacion al norte de los
Pirineos.

En Espafia y en los paises de Hispanoamérica no se puede hablar de un
fracaso del comparatismo porque hasta los altimos decenios es dudoso que
existiera en forma organizada. Unos pocos individuos de mentalidad indepen-
diente consiguieron aprenderlo por sus propios esfuerzos, sobreponiéndose ala
apatia del ambiente: un Rufino José Cuervo, después de su traslado a Paris; un
Ramon Menéndez Pidal, siguiendo los cursos de Alfred Jeanroy en Tolosa;
alguno que otro colaborador rebelde del Instituto de Estudios Catalanes en
Barcelona, dejandose entrenar en la Universidad de Halle por aquel brillante
pedagogo e investigador, Hermann Suchier. Incluyendo en nuestro tour d hori-
zona Lisboa, recordemos al muy activo filologo portugués J. Leite de Vasconce-
los, en cuya carrera coincidieron unos pocos anos de ensefianza en Francia con
la magistral publicacion de un texto medieval redactado en antiguo provenzal
(Sancta Fides). De manera parecida, los afios que pasé Américo Castro en
Francia terminaron por ampliar sus horizontes no menos que las traducciones
anotadas, de innegable mérito intrinseco, que preparo6 de la gramatica latina de
Friedrich Stolz y, ante todo, de dos ediciones sucesivas de la famosa mtroduc-
cion al estudio de la lingtiistica romdnicaque se debe a la pluma de Meyer-Liibke.

Asi y todo, conviene admitir que, en todos estos casos, se trata de actitudes
o0 acciones de individuos muy independientes de sus respectivos ambientes; de
ejemplos de conducta excepcional o heroica, que provoca admiracion sin lle-
var siempre a la imitacion inmediata. S6lo en los tltimos afios, a raiz de ciertas
reformas radicales de la ensefianza secundaria y universitaria en Espaiia, el
estudio de los idiomas modernos extranjeros —alguno que otro de proceden-
cia latina y de cariz romanico— ha alcanzado su merecida importancia. Ojala
el comparatismo romanico, método por cuya adopcién no me canso de abo-
gar, saque provecho de ese trastrueque de normas y valores.

IV. El método y ¢l correlacionado movimiento cientifico conocidos uni-
versalmente por el elegante lema formulaico aleman Wérter und Sachen, es
decir, literalmente, ‘Palabras y objetos’, encerraban, en un principio, una
importante tentativa de innovacién, Precedieron a la revista cientifica asi lla-
mada (y lanzada en el afio 1909) varios articulos muy contagiosos y acompa-
fados de dibujos, fotografias y mapas de unos pocos eruditos prestigiosos, por
regla general duchos en dialectologia, etnografia y folklore avanzado, entre
ellos el germanista Rudolf Meringer y el romanista (entre otras muchas espe-
cialidades) Hugo Schuchardt, ambos catedraticos de la influyente universidad
austriaca de Graz.
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¢Oué significaba, en el fondo, la formula aludida? Desde hacia décadas se
sabia perfectamente que entre la lexicologia (ante todo la de sesgo etimolo-
gico} y el estudio de la civilizacion material -——por €j,, la de Ia habitacion, de os
aperos, de las vasijas y de las varias técnicas de trabajo manual— existia un
enlace muy estrecho y, en general, enteramente provechoso. Nadie ignora que
Schuchardt, partido en busca del é&timon del misterioso verbo trovare/trouver
‘hallar’, no solo se puso a estudiar sistematicamente toda clase de redes de
pesca, sino que organizd un verdadero museo de tales objetos en su casa
—afortunadamente, una casa de soltero.

Es perfectamente comprensible que, con el pasar del tiempo, no hayan
dejado de cristalizarse ciertos temas predilectos en los circulos que cultivaban
tal clase de pesquisas, por ¢j., los nombres de los instrumentos de la cosecha y
la vendimia, o aquellos de establos, cuadras, caballerizas, pocilgas y perreras,
aunqgue los iniciadores del métode no adolecian de ninguna estrechez de hori-
zontes y no se les puede achacar ninguna pedanteria. Paulatinamente, no pudo
menos de desarrollarse cierta técnica rutinaria para esta categoria de explora-
cion: una capacidad particular para esbozar dibujos, para recurrir al aifabeto
fonético al anotarse las palabras-clave del habla regional, etc. Se nota cierta
convergencia entre tal conjunto de métodos y aquel a que acudia la geografia
lingliistica en el auge de su evolucion, alla por los afios treinta, mientras salia,
tomo iras tomo, el espléndido Atlas lingiiistico y ergologico de Italia y de la
Suiza meridional patrocinado por dos inolvidables figuras de la erudicion
suiza: Karl Jaberg y Jakob Jud. En lo que concierne al creciente interés de los
extranjeros por la Peninsula Ibérica, basta recordar al incansable investigador
de Hamburgo, Fritz Kriiger, y a sus numerosos discipulos, quienes juntos
dieron empuje a una clase de investigacion que terminé por tener noiable
éxito aun en Espafia, maxime en los afios cuarenta y cincuenta, y dejoé huellas
aisladas también en la zona andina de la Argentina, a donde se recogio Kriiger
en los afios de su destierro, a raiz de la altima guerra. Como les consta, fue
Vicente Garcia de Diego quien termind por tomar el concepto aleman de
Volkskunde —distinto en varios respectos del de las ciencias sociales como se
cultivan en otros climas intelectuales— como fundamento para el enfoque de
su Revista de dialectologia v tradiciones populares.

Observado todo este paisaje, todavia bastante animado hace unos treinta

.anos, se reconoce en seguida que el método en cuestidn, intachable en si como
experimento ocasional o como alternativa a lo usual y consagrado, terminé
por adolecer a su vez de cierta monotonia. Por apasionantes que resulten, en
clertos contextos, los catalogos de nombres de herramientas, talleres, vasijas,
etc., llama la atencion que no cuajaron en absoluto trabajos de sintesis basa-
dos en tales hallazgos: predominé lo monografico en una escala escandalosa.
Luego, el habla de la clase media atrincherada en las ciudades resultaba
pasada por alto. El inventario léxico que de costumbre se tomaba en cuenta a
bien mirar resultaba cada vez mas reducido: no sélo parece hoy dia excesivo el
predominio de los sustantivos, a costa de todos los adjetivos, de la gran mayo-
ria de los verbos, del conjunto de los pronombres y de las preposiciones, de un
sinnamero de giros adverbiales, etc., sino que, aun entre los sustantivos, no
menudean clases semanticas nada privilegiadas, casi pasadas por alto, como
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los nombres de defectos fisicos, de enfermedades, de rasgos del caracter sim-
paticos y antipaticos, de parentela, de las partes del cuerpo humano, etc. Lo
que resulta todavia mas grave es que, por fatal coincidencia, los verbos, los
pronombres, las preposiciones y, hasta cierto punto, los propios adjetivos, en lo
actual, ocupen el ceniro de animadas discusiones en terreno morfologico,
sintactico y semantico. El favoritismo inherente al programa de Wdrter und
Sachen es lo que perjudicé su boga. El publico, saciado de los temas de discu-
sion estilo «Palabras y objetos», ansia aprender algo sobre «Palabras y accio-
nes», «Palabras y estados», «Palabras y cualidades», «Palabras y relaciones». De
ahi la necesidad de una reforma.

V. En un principio, estaba bastante lejos de ser particularmente estrecha
la asociacion de la lingiiistica romanica avanzada, de tipo universitario y de
proyeccion obligatoriamente histdrica, con la educacién secundaria y, en
general, con un programa realista de enseianza de los idiomas modernos.
Quienes practicaban nuestra disciplina en el plano intelectual no se ganaban el
pan siempre como pedagogos (0 como profesores de futuros pedagogos), sino
muchas veces como archiveros, paledgrafos, bibliotecarios (catalogando, por
ej., manuscritos o libros raros y curiosos). Otras carreras abiertas a tal catego-
ria de peritos eran llegar a ser colaboradores de un museo o de una prestigiosa
casa editorial; actuar de traductores y de intérpretes en el servicio diplomatico
(ministerio o embajada); inclusive ocupar el puesto de un taquigrafo principal.
Como ejemplos elocuentes puedo aducir los primeros pasos que dieron Gott-
fried Baist en Friburgo y Karl Pietsch en Chicago, antes de ocupar las respecti-
vas catedras universitarias. En este respecto, los romanistas del siglo pasado se
encontraban en una situacion hasta cierto punio analoga a la de los egiptdlo-
gos, orientalistas y estudiosos de las lenguas exdticas de Africa y de las Améri-
cas. Todo el mundo se da cuenta de las desventajas de tal situacion; pero
tampoco faltaban unas cuantas ventajas, que hoy reconocemos con mayor
claridad que nuestros predecesores, y aun con un poco de nostalgia. La princi-
pal de ellas era cierta independencia del especialista en cuestién de los capri-
chos del «mercado» de idiomas modernos. Supongamos el caso siguiente, no
enteramente tedrico: una gran potencia pierde una guerra (y, a raiz de la
derrota, también su imperio colonial); por consiguiente, ¢l vivo interés por el
estudio practico de ese idioma cae instantaneamente por el mundo entero.
Pero de ninguna manera ha de disminuir la curiosidad por la lengua y la
literatura medievales y renacentistas de esa espléndida cultura. La existencia
de puestos de labor cientifica autonoma —independiente del vaivén de la
universal demanda por lo ultramoderno— encierra, pues, cierta garantia de la
continuidad del compromiso entre el individuo de alta especializacion y la
sociedad a que pertenece.

Este analisis se deja extender a las asi lamadas lenguas muertas (lo que a
veces equivale a declarar: los estadios muy antiguos —dicho de otro modo, las
fases «clasicasn— de idiomas que aun hoy dia gozan de la mejor salud); por ej.,
al griego ateniense y al latin augustal, para no aludir al hebreo biblico redivivo.

Hace medio siglo era todavia perfectamente normal que un joven o una
joven de diecinueve afios deseoso de ingresar en una universidad centroeuro-
pea o escandinava y dotado de inclinacién humanistica trajese en su «equipaje»
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una familiaridad de nueve afios con el latin y otra, de seis afios, con el griego
—aprendizaje impresionante—. Entonces, el candidato se encaraba con una
dolorosa bifurcacion: en un pais de cultura alemana, por €j., convenia elegir, a
partir de ese momento, a las lenguas clasicas o las modernas, alternativa esta
ultima que no ponia de relieve el provecho que se podia sacar del prolongado
estudio anterior del latin y del griego.

En Francia, por otra parte, hasta fines de los afios sesenta del siglo presente,
el afortunado habitante de Paris podia seguir los cursos y seminarios muy
sofisticados que le brindaban la Sorbona, el Colegio de Francia y la Ecole
pratique des Hautes Etudes, eso si; pero, a titulo de preparacién para la futura
carrera de un respetable profesor de liceo, el candidato se veia constrefiido a
combinar el francés con el latin y el griego, la famosa triade obligatoria que
obstaculizaba cualquier preparacion, desde el primer momento, en la lingiis-
tica romanica comparada, donde se pusiese el acento, obligatoriamente, en el
intimo conocimiento del portugués, del espaiiol, del catalan antiguo, etc., para
no explayarme sobre el sardo, el ddlmata y el rumano. El vacio que se produjo
en tales circunstancias explica varios fenémenos y acontecimientos incon-
prensibles a primera vista, desde la atalaya de otros paises.

Asi, unos cuantos afios después de la Primera Guerra Mundial e] brillante
comparatista polaco Jerzy Kurylowicz —todavia muy joven y, por consi-
guiente, flexible— se encontré en Paris con una beca para el estudio avanzado
de la filologia y lingiiistica romanicas. Pero encontrd tan aburrido el ambiente
que, a las pocas semanas, decidié ingresar en el circulo indoeuropeista de
Antoine Meillet, con las repercusiones que todos ustedes conocen. Por otra
parte, el Gnico francés de la generacién precedente quien de hecho brillé por
su labor lingiiistica como romanista fue el vasco J. Saroihandy, me figuro que
a causa de su familiaridad casi innata con tres idiomas: el espafiol, el francés y
el éuscaro. Saroithandy ocupaba el modesto puesto de profesor de idiomas en
el liceo de Versalles; pero, al enfermarse gravemente su maestro, Alfred Morel-
Fatio, el hispanista mas destacado del pais, el ministro (o el rector) no titube6
en invitar al humilde discipulo Sarothandy a reemplazarle.

Para volver a nuestro tema tan apasionante: en resumidas cuentas me
parece imprescindible que, al lado de carreras netamente pedagogicas, que se
dejen encuadrar en el fluctuante sistema de ensefianza secundaria, surjan y
queden aprobadas suficientes carreras de investigacion pura, controladas por
intereses estrictamente cientificos y, por consiguiente, favorables al desarrollo
del comparatismo romanico por todas partes.

VI. Como la siguiente admision de error y a titulo de consejo de mejora o
reforma en el préximo porvenir, les animo a prestar mayor atencion, en clave
critica, a la lingiiistica descriptiva, vigilando su ultrarrapido crecimiento y sus
triunfos, no todos cllos exentos de graves peligros para nosotros. Conviene
encarar una situacion delicada con serenidad, sin envidia y con los nervios
muy tranquilos.

Muchos individuos de mi generacion todavia se acuerdan perfectamente
de un clima de opinién en que era inconcebible cualquier trabajo serio en el
dominio de la lingliistica que no fuese estrictamente diacrénico. Quien se
atrevia a abandonar la diacronia (o la evolucién) corria riesgo de colocarse
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fuera del terreno cientifico, declaraba alla por 1880 el portavoz de los neogra-
maticos, Hermann Paul, el autor de la centelleante sintesis Prinzipien der
Sprachgeschichte. Pero, como cualquier monotonia ininterrumpida no puede
menos de causar cansancio, asi también el historicismo puro, aun cuando
seguia reconocido como el Unico camino ortodoxo, comenzaba a aburrir a
los jovenes. Devorabamos con avidez los tratados de Ferdinand de Saussure y
Charles Bally, aun cuando nuestros catedraticos se ingeniaban a no mencionar-
los en sus cursos de conferencias. ’

En el interin, como les consta, se ha producido una verdadera revolucion
—una especie de trastorno o revuelco—, cuyas causas y rumbo no es mi
propésito reconstruir minuciosamente en esta ocasion. No cabe duda de que
contribuyeran a ese violento trastrueque de valores varias circunstancias en
parte conexas, en parte independientes; basta mencionar, del lado positivo, el
enorme aumento del prestigio de la sociologia propiamente dicha y de las otras
ciencias sociales afines; y del lado negativo, la tragica pérdida de autoridad y
simpatia que sufrio, a lo largo de algunos decenios, la escuela alemana de la
linglistica diacrénica, que habia ejercido un influjo enorme (y, por lo menos en
parte, beneficioso) alo largo de un siglo. Lo verdaderamente peligroso es que, si
cesamos de sacar en limpio las concatenaciones de sucesos, corremos el peligro
de desaprender el arte de determinar el juego de las causas que determinan
cualquier cambio lingiistico, lo que seria una pérdida muy grave, para no decir
fatal, para el bienestar del «historicismo ilustrado» en nuestro terreno. Verdad
es que no han faltado tentativas aisladas de reconciliar los dos ejes, el sincronico-
descriptivo y el diacrénico-explicativo: hablando de romanistas, pienso en figu-
ras como Max Leopold Wagner, Karl Jaberg, Jakob Jud, Walther von Wartburg
y Gerhard Rohlfs; pero no ha surgido a tiempo de sus tanteos ninguna teoria de
conjunto, aplicable a otras tajadas de material lingliistico. Tampoco la flor y
nata de los estudiosos de la lingliistica general y del indoeuropeismo tardaron en
diagnosticar y lamentar la falta de una conexion entre la vision descriptiva, en
clave estructuralista, y el tradicional analisis historico-causal —pensemos en los
logros que hizo nuestra disciplina en manos de unos agudos representantes de
la Escuela de Praga, o de un Benveniste, un Kurytowicz, un Martinet— sin que se
pueda afirmar que hayan conseguido restablecer el equilibrio, pese a éxitos
individuales. Ello es que entre los historiadores (no sélo los de orientacion
cronistica) sigue teniendo mayor peso el hallazgo concreto de un caudal de
hechos desconocidos o previamente mal encarados que la mas elegante o
elocuente de las teorias abstractas.

Por consiguiente, opino que hace falta un desapasionado estudio del actual
innegable éxito del descriptivismo, el cual se presta facilmente a la simplifica-
cion, frente al historicismo, condenado a hacerse cada vez mas enrevesado,
para que estemos en condiciones de sacar alguna que otra conclusion de
nuestro pronéstico de tan peligroso desequilibrio.

Hoy por hoy, no tengo ningn atrevido plan de reforma radical que suminis-
trar a esa asamblea, pero si puedo llamarles la atencién a ciertos aproches quea
lo mejor merecen su simpatia.

Un camino digno de su interés es el fomento de la etimologia, por la sencilla
razon de constituir ella la tinica subdivisién de nuestra ciencia que, casi por
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definicién, no admite ninguna perspectiva o proyeccion intrinsecamente sin-
cronica. Huelga agregar que, para que tal medida sea eficaz, debe tratarse de
un sondeo lexicolégico de calidad sobresaliente.

Otro camino que conduce a la restauracién de la supremacia de lo historico
es la agrupacion de dialectos sueltos en familias y subfamilias. Aun tratandose
de idiomas faltos de documentacion antigua, como lo son las lenguas indige-
nas de las Américas, es inevitable y, por cierto, muy digno de aplauso que la
discusién de tales asuntos termine por encauzarse en un marco diacronico.

Por tltimo, no es obligatorio que un analisis descriptivo siempre atafa a
textos de la edad presente. No hay ébice a que tal ejercicio de cirugia quede
aplicado con igual éxito y rigor a trozos en prosa de don Juan Manuel, hacia el
primer cuarto del siglo X1v, 0 a los versos coetaneos de Juan Ruiz. Trabajos de
tal sesgo no llevarian a una ruptura tan brusca con el eje historico como
cuanto lleva a cabo la mayoria de los descriptivistas a banderas desplegadas.

Estas tres contramedidas puede ser que contribuyan a {a restauracion de la
curiosidad aun de principiantes por la diacronia tan amenazada.

VIL. El descanso siguiente en esta dificultosa escalada debceria ser el
hallazgo de informaciones satisfactorias sobre lo que representan, en el fondo,
los conductos de transmision del 1éxico latino en ambiente romanico. Por
desgracia, sobre este tema de relevancia insuperada casi no existen, que yo
sepa, informes fidedignos y puestos al dia. Los fundadores de nuestra disci-
plina ni se daban cuenta de la existencia de tal categoria, que a veces nos
autoriza a distinguir palabras transmitidas oralmente, con intervencion de
varios cambios de forma y de contenido, es decir patrimoniales, de otras,
carentes de tales acomodaciones, con que los intelectuales de la Antigiiedad
tardia, de la Edad Media y de las épocas subsiguientes, o, dicho mas concreta-
mente, tedlogos, jueces, traductores y cientificos, topaban en sus atentas lectu-
ras de textos latinos de importancia consagrada y universalmente reconocida;
voces que ellos se apresuraron a trasladar, con adaptacion minima, al respec-
tivo idioma romance; dicho de otro modo, los cultismos. Tales préstamos pedi-
dos al latin y, con el pasar del tiempo, también al griego ora pagano, ora
cristiano (o judeocristiano) eran, por decirlo asi, citas y bien hubieran podido
llegar a escribirse con letra cursiva o entre comillas, para quedar mejor sepa-
radas del resto del 1éxico, si tal hubiese sido el proposito de los arbitros del
buen gusto.

Extraido de los manuales este acopio de definiciones enteramente triviales,
quedan por plantear y resolver varios problemas intrinsecamente apasionan-
tes que, si no me engaiio, han sido descuidados casi por entero hasta ahora.

Para comenzar, ¢cudl es el aproximado porcentaje de voces de transmision
ambigua; es decir, de unidades del léxico, de etimologia enteramente diafana,
sobre cuya presumible trayectoria la aplicacion de las asi [lamadas leyes foné-
ticas no revela absolutamente nada? Me refiero a voces como duro, muro y
puro, a diferencia de muelle y pared. ;Qué técnicas indirectas existen para
solucionar tales problemas de estadistica?

Segundo, ¢como cabe clasificar voces de forma rigurosamente culta, pero
de significado algo y aun muy divergente del que lucian en una de las dos
lenguas clasicas? Asi, blandus en latin de ninguna manera significaba ‘muelle’;
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equivalia a ‘agradable, halagiiefio’, y el verbo correspondiente, blandjri, por su
lado, queria decir ‘halagar’. ;Conviene postular una categoria intermedia?

Tercero, sin la menor duda hay un elevado nimero de voces latinas o
grecolatinas que, a veces desde el primer paso de sus respectivas biografias,
aparccen en un romance en forma culta y en otro en forma patrimonial. Asi,
firme en espaiiol, igual que en portugués, parece hacer eco al adverbio tradi-
cional firme; tal peculiaridad, asi como la conservacién de la i breve en silaba
acentuada, evocan una accion del conducto erudito, a diferencia de cuanto
debi6 de acontecer en protofrancés (testigo ferme) y en protoitaliano (testigo
fermo, con ligera dislocacion semantica); comparese, en espaiiol, enfermo<in-
firnu.

Cuarto, al lado de voces cultas de invariable apariencia erudita en cual-
quier respecto, como égida o efigie, las hay que compiten con equivalentes
patrimoniales dentro del mismo idioma, por €j., integro frente a entero, remitir
frente a remeter. ¢No convendria recurrir a etiquetas distintas para estas dos
categorias, de comportamiento algo diferente?

Quinto, y verosimilmente mas importante: hace aproximadamente un siglo,
los romanistas se enteraron de que, a medio camino (asi les parecid a primera
vista) entre las palabras patrimoniales «cien por cien» y aquellas que merecian
llamarse verdaderamente cultas, no faltaban unos cuantos casos de cultismo
parcial; dicho de otro modo, de una mezcla de rasgos cultos y patrimoniales.
Asi, la voz ejemplo, primero se alejo de su base etimoldgica exemplum, lle-
gando en el apogeo de la Edad Media a asumir la forma, muy comun entonces,
enxiempro, con un maximum de cuatro desvios; luego se vio reducida a ejem-
plo, con un solo desvio, que corresponde a la «jota». Semejante estado de las
cosas provoca dos preguntas independientes: ¢Es parecido zigzagueo de veras
la imprescindible condicion preliminar para la formacion de semicultismos? Y,
¢resulta correcto el término «semi-cultor, <halbgelehrt» en aleman, etc,, ya que
la proporcién de los componentes varia tanto de lexema en lexema? Asi, en ¢l
adjetivo perplejo resultan cultos los siguientes rasgos caracteristicos: el prefijo
per-, la conservacion del nexo consonantico interno —pl—, el triunfo del
monoptongo e, en lugar del diptongo ie, en silaba acentuada; al revés, parece
patrimonial la transformacién del grupo /ks/ en /x/. En tales circunstancias,
(no seria mas exacto hablar de un 75 por 100 de cultismo? Espero tenerlos
convencidos de que en este terreno tan resbaladizo, tan descuidado desde las
épocas de Sebastian de Covarrubias y de Friedrich Diez, casi todo queda por
hacer.

VIIL. Un error grave —mejor dicho, una incontrolable exageracion de las
mas peligrosas— cuya correccion, es cierto, ya comenzé hace aproximada-
mente un cuarto de siglo— fue la moda de los estudios substratistas que se
desencadené en varios paises europeos. A nadie se le ocurrira negar, como
realidad en si, la poderosa accion, en ciertas encructjadas, de substratos, ads-
tratos y aun superstratos. La presencia de una pléyade de helenismos en el
latin hablado, y de un sinnimero de voces célticas, ante todo en la toponimia
romanica, por un lado, y, por otro, de familias [éxicas germanicas, perceptibles
sobre todo en la antroponimia, asi como de eslavismos meridionales y de
«arabismos de tipo maghrebi (es decir, marroqui) en determinados rincones
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del territorio roménico: todo esto me parece una enfilada de hechos incontro-
vertibles que despiertan la curiosidad de investigadores a quienes comienza a
causar ligero aburrimiento cualquier exceso de ingredientes latinos en contexto
roméanico. Tampoco hay necesidad de disculparse de haber abogado por la
reconstruccion del elemento vascuence en gascon o en castellano y navarro-
aragones.

Pero el manipular conjuntos de lenguas como el hipotético emediterraneo
occidental» ya suscita grave escepticismo, pese a la simpatia que manifestod por
esa clase de labor un gigante del tamafio de Ramén Menéndez Pidal, ante todo,
después de suregreso del destierro voluntario. Para comenzar, ¢se trata de una
auténtica familia de lenguas, o de una mera alianza de lenguas de origen distin-
to? Luego, cada hipdtesis de esta clase encierra graves dudas, rebosando de ca-
denas de incognitas con que los romanistas no estamos acostumbrados a
operar. Como les consta, lamoda empezo en Italia, en un clima que favorecia el
florecimiento de la glottologia, es decir, de una disciplina de Ambito especial, la
cual, en virtud de la tradicion ascoliana, abarca a la vez los estudios indo-europeos
y los romanicos. Por consiguiente, cuando un Ribezzo o un Bertoldi apelan a fa
jurisdiccion de normas substraticas, no exceden de su competencia de cornpara-
tistas versados en dictamenes indo-europeistas. Pero de un romanista sc exige
segin derecho un mayor grado de scguridad en sus pronunciamientos.

Parece que cierta actitud sentimental que no me incumbe juzgar aqui
empujo a ciertos yomanistas de buenaley a cometer la imprudencia de postular
bases prehistéricas enteramente superfluas. El gran Jakob Jud de Zurich, nada
reacio a la ocasional postulacion de bases pre-indoeuropeas, sabia donde y
cuando pararse. Pero su simpatico y entusiasta discipulo Johannes Hubschmid,
en numerosas ocasiones, se abstuvo de atenerse a una cuota razonable de
visiones vertiginosas, con las consecuencias que les constan a todos ustedes
—igual que otros varios individuos de menor talento y mas modesta capacidad
para el trabajo duro que presuponen parecidas aventuras.

IX. Al emprender el altimo segmento de la presente exposicion, me apre-
suro a confesar que se trata de la materia que verosimilmente mas me afectaen
la actualidad. Haré lo posible para que tal circunstancia medio accidental no me
haga desdibujar el esquema gue me comprometi a presentar.

El término-clave a que vamos a acudir con este proposito es el fonosimbo-
lismo o, segin otra escuela de pensamiento, la expresividad. Es altamente
probable la existencia paralela de un morfosimbolismo, pero no resulta impres-
cindible la discusién de tal problema secundario en el contexto actual. No faltan
pensadores para quicnes el fonosimbolismo no es mas que otro rotulo, mejor
barnizado que su predecesor, para reemplazar el término ya clasico, la onoma-
topeya; pero a mi entender no es asi: para mi no cabe duda de que existe cierto
enlace que une las voces onomatopéyicas a las expresivas, pero esta ultima
categoria sobrepasa a aquélla en varios respectos, cualitativos igual que cuanti-
tativos. El asunto que mas me gustaria poner de relieve es la frecuencia cada vez
mayor con que la vanguardia de los eruditos no vacila en aprovechar esa
etiqueta tan facil de manejar: «formacion fonosimbolica», sin que, al parecer, a
nadie se le ocurra detenerse en un riguroso examen tedrico de lo que, en el
fondo, representa ese fendmeno tantas veces invocado.
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Quizas lo mas practico sea elegir como punto de partida cierto archicono-
cido capitulo del postumo Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saus-
sure, el genial antecesor del pensamiento modernista en terreno lingiistico y, a
la vez, fundador de la Escuela de Ginebra, para no decir del estructuralismo de
cualquier matiz. Ustedes se acordaran de que, en aquella ocasion, el erudito
suizo acufié el marbete «l’arbitraire du signe linguistique». Lo «arbitrario»
arraiga en que, de desatenderse ciertos casos periféricos, nada tipicos, no hay
modo en absoluto de inferir de la forma de determinada palabra su significado.
Asi, sustituyendo sus ejemplos por otros, sacados del caudal léxico espaifiol, es
licito declarar: da la casualidad que /}-0-b-o/, lobo, designa un animal carni-
voro, y /si A 6 5/ sillén, un mueble; pero, de no haber sido estas dos voces
familiares al hablante desde su infancia, nunca hubiera logrado adivinar cual
de las dos se referia al animal feroz, por terribles que sean su ladrido y su aullido,
y cual correspondia al mueble muy callado y nada terrible.

Ahora bien: teniendo presente ese famoso veredicto tan radical, que data
muy de principios del siglo presente, veamos como reaccioné al desafio de tal
formulacién quizas el mas talentoso y mejor informado discipulo y secuaz de
Saussure, a saber, Antoine Meillet, profesor del Colegio de Francia, cuando, en
estrecha colaboracion con su predilecto compafiero de trabajo, el filélogo
clasico Alfred Ernout, otra gran figura de la élite parisiense, redactd, hacia fines
de los afios veinte, su merecidamente famoso Dictionnaire étymologique de la
langue latine: histoire des mots, del cual—comoles consta— por suerte salieron
otras varias ediciones mejoradas. Ahora fijense bien en el detalle siguiente: en
esta verdadera obra maestira de ciencia etimologica rejuvenecida, se encuen-
tran a cada paso observaciones lacénicas como «mot expressif», que parecen
contradecir completamente la idea del esencial marginalismo de la expresivi-
dad fénica que emanaba del idearium de Saussure, tan admirado por Meillet,
uno de sus mas leales alumnos. ¢ Cémo se pueden reconciliar dos posiciones tan
radicalmente opuestas una a otra? Lo inquietante es que Meillet sugiri6 a dos
discipulos suyos (Alexandre Graur, 1929; André Martinet, 1937) en el mas alto
nivel del aprendizaje universitario —es decir, al emprender cada uno deellos la
preparacién de una tesis de doctorado— que examinasen a fondo una supuesta
variante particular de la expresividad, a saber, la reduplicacién consonantica (o
el alargamiento emocional de determinada consonante-clave), sin que €l mismo
se tomase la molestia de luchar a brazo partido, por lo menos en su obra escrita,
con una cuestion tan refiida. Huelga hacer hincapié en que los dos alumnos,
acabados sus respectivos cometidos, rompieron con ese tema tan quisquilloso,
dedicandose de alli adelante a pesquisas enteramente distintas, las cuales no
tardaron en granjearles merecido prestigio.

Es esta —bastante dramatica— concatenacion de sucesos, la que, a mi juicio,
muestra con mayor elocuencia que otros sintomas de timidez, desprecio o hastio
que estamos en presencia de un tema medio prohibido que parece rayar en un
tabt intelectual. Por eso mismo me empefio en confesar como dltima culpa de
mi compaiiia o generacion de lingiiistas histéricos el no haber tomado en serio,
hasta ahora, la necesidad u obligacién moral de proporcionar una sélida base
teérica para la investigacion de tajadas muy apetitosas —eso si— de material
expresivo, que podria actuar de aliciente en una nueva etapa de la investigacion.



