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LA NOVELISTA BELEN GOPEGUI SE APROXIMA A CUBA DESDE SU APORTA-
CION A LA CIENCIA ALABA LA GESTION DEL GOBIERNO CASTRISTA EN ESE
AMBITO Y, DESDE ESE EJEMPLO, RECLAMA UNA LITERATURA CON CON-
CIENCIA Y CONTENIDO.

En el poema Guia para la Fisica Moderna de un Nirio, Auden
escribe: «Esta pasion de nuestra naturaleza/ Por el proceso de des-
cubrir/ Es un hecho que apenas se puede dudar,/Pero me alegra-
ria mds/ S1 supiera més claramente/ Para qué queremos el conoci-
miento». .

El fisico Richard Feynman habia comentado en una ocasién «la
falta de aprecio emocional de los poetas hacia los aspectos de la
Naturaleza que se han revelado en los dltimos cuatrocientos
afos». En 1967 alguien le envia el poema de Auden para mostrar-
le que los poetas modernos escriben pricticamente acerca de
todo. Sin embargo, Feynman replica: «El poema del sefior Auden
s6lo confirma esta falta de respuesta a las maravillas de la Natura-
leza, pues él mismo dice que le gustaria saber mis claramente para
qué queremos el conocimiento. Lo queremos para poder amar
mds la Naturaleza. ¢ No daria vueltas a una bella flor en su mano
para verla también desde otras perspectivas?»
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Feynman sabe que los hombres buscan el conocimiento con
muchos otros fines, para hacer la guerra, para tener un éxito
comercial, para ayudar a los enfermos, etc, motivos de diverso
valor. Los poetas, dice, entienden estos motivos obvios y sus con-
secuencias, y escriben sobre ellos. Pero, a su modo de ver, las
emociones de «asombro, maravilla, deleite» que se experimentan
al descubrir cémo trabaja la Naturaleza en los mundos animado e
inanimado raramente se expresan juntas en la poesia moderna.
«La insensibilidad de nuestra época», concluye, «tan lamentada,
es una insensibilidad que s6lo puede ser aliviada por el arte, y
desde luego, no por la ciencia sin arte. El arte y la poesia pueden
evocar la belleza y hacer, poco a poco, la vida mis bella».

El poeta y mds aln el narrador, podriamos responder a Feyn-
man, se ocupan menos de como funciona la naturaleza y més de
la cultura, de la llamada civilizacidén, de las acciones y pasiones
humanas. Esto acaso explique que ambos hayan perdido cierta
capacidad de asombro o maravilla pues, con demasiada frecuen-
cia, no encuentran civilizacién sino barbarie.

En 1983 Erich Fried escribe el poema Denda de reconocimien-
to y lo fecha «cincuenta afios después de la subida al poder de
Hitler». Dice asi: «Demasiado acostumbrados/ a temblar de
indignacién/ por los crimenes de los crimenes/ de los tiempos de
la esvastica/ Nos olvidamos/ de estarles un poco agradecidos/ a
nuestros antecesores/ porque sus acciones / podrian seguir ayu-
dindonos/ a reconocer a tiempo /la fechoria incomparablemente
mayor/ que hoy estamos preparando nosotros».

Tienen a su manera razén los poetas y los narradores. Tienen
razén quienes sefialan, como Fried en otro momento, la impor-
tancia de remontarse «a las mds profundas raices del mal de las
cosas primigenias». Pero tal vez también el fisico tenga a su vez
razén. Tal vez el narrador y el poeta deban ocuparse de aspectos
de la naturaleza que apenas han sido vislumbrados por la literatu-
ra, y ocuparse de aspectos de la cultura y de la civilizacién que la
literatura ha considerado, al menos cuantitativamente, menos
importantes.

Pues si las mas profundas raices del mal, el desprecio, la hybris,
la mezquindad, la mentira, la cobardia, el miedo, los desastres, las
vidas aparentemente tranquilas pero que sin embargo guardan
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tormentos en su interior, la muerte, la ira, la ambicién criminal,
los celos, la traicién, la tortura, la ignominia, el dafio, si todo ello,
decia, ha sido abundantemente tratado en la literatura, por el con-
trario ni las mds profundas raices del bien, ni siquiera las mds
superficiales, han merecido algo mds de unas cuantas paginas a lo
largo de los siglos. Decir, como Gide, que con los buenos senti-
mientos no se hace literatura, no vendria al caso pues la expresion
buenos sentimientos alude antes al mero gesto caritativo, la com-
pasién blanda, la ternura empalagosa, que al hecho de investigar
cémo tuncionan los individuos y las sociedades cuando no pro-
ducen barbarie sino integridad de 4nimo y bondad de vida.

Este, diremos, sesgo del interés que experimentan poetas y
narradores, afecta también a los textos que se escriben sobre lite-
ratura, sobre politica, o sobre literatura y politica. Bien es cierto
que han sido muchas mds las experiencias de conquista, esclavi-
tud, guerra, sometimiento, a lo largo de la historia, que aquéllas en
donde grandes grupos humanos han procurado construir espacios
de bondad y justicia. Por eso pido ahora, como Feynman, una
mirada dispuesta a descubrir de qué modo trabaja esa parte de la
naturaleza que llamamos sociedad humana cuando no se devora
asi misma.

Voy a centrarme en un Unico sector de la sociedad, la biotec-
nologia, dentro de un dnico pais, Cuba, y en una determinada
organizacidn politica llamada revolucién. Como es sabido, en las
revoluciones la justicia social procura ser fruto deliberado de la
politica y no consecuencia improbable de la economia. Es tam-
bién sabido, y admitido incluso por sus mayores detractores, que
los primeros pasos de la revolucién cubana supusieron la creacién
de un sistema de educacién universal totalmente gratuito, la cons-
truccién de escuelas primarias, secundarias y preuniversitarias en
todas las provincias y la expansion de la educacién superior. Ade-
miés, partiendo de bases pricticamente inexistentes en la etapa
pre-revolucionaria, comenzé a surgir y a expandirse la red de ins-
tituciones de investigacion cientifica hasta llegar a su composicién
actual de 221 Centros de Investigacién en donde trabajan mis de
31.000 personas. Si se incluyen también los profesores de univer-
sidad, significa que hay tres investigadores por cada mil personas
en edad econémicamente activa, una cifra muy superior a la media
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de América Latina y equivalente a las estimadas para Espana,
Holanda o Austria.

Conviene siempre que se habla de Cuba recordar que no parte
de las mismas condiciones que Espafia o Francia. Conviene
recordarlo no tanto para disculpar las posibles carencias de la
revolucidén cubana, como para despertar la imaginacién europea
acerca de lo que seria posible hacer aqui con los recursos que se
tienen si los gobiemos y los pueblos decidieran poner la econo-
mia al servicio de la politica y no a la inversa.

Lo que se hace en la biotecnologia cubana, al decir de Agustm
Lage, director del Centro de Inmunologia Molecular, es romper el
ciclo de «causalidad circular> por el cual en los llamados paises
subdesarrollados los bajos ingresos de la economia y la escasa
inversién en ciencia y tecnologia se condictonan mutuamente. La
creacion del Polo Cientifico de la Biotecnologia es, en este senti-
do, una inversién de Estado destinada a romper esa causalidad.

Cabe citar aqui algunos de los productos y resultados cientifi-
cos y econémicos de la biotecnologia cubana: la existencia de més
de veinte biofdrmacos y vacunas incorporadas al sistema de salud,
mds de novecientas patentes, vacunas novedosas con tecnologia
propia para prevenir varios tipos de meningitis, el hecho de que
Cuba sea el pais del mundo con mayor intensidad y cobertura de
vacunacién, la dristica reduccidn de la incidencia de hepatitis B,
producto de la vacuna recombinante, el acceso amplio de toda la
poblacién a medicamentos de alta tecnologia o la red nacional de
inmunodiagnéstico. Como se ve, los datos sobre productos se
unen a los datos sobre su impacto en la salud de la poblacidn, lo
que significa que la ciencia forma parte de un contexto social y
actda en él. Ademds, los productos de la biotecnologia cubana se
exportan hoy a mis de cincuenta paises.

Volvamos ahora a Feynman: por qué no dar vueltas a la flor en
la mano para verla desde otras perspectivas. Parece 16gico desear
que los grupos humanos sean capaces de crear polos cientificos al
servicio de la salud colectiva y, por lo tanto, cuando esto asi suce-
de parece logico querer mirarlo desde otras perspectivas, com-
prenderlo, saber cémo funciona.

La cuestidn, al decir de Agustin Lage, seria: ;qué puede expli-
car el fenémeno de que la Biotecnologia Cubana, surgida en un
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pais sin desarrollo industrial previo y bajo el bloqueo paranoide
de la mayor potencia del capitalismo mundial, haya logrado cons-
truir en unos afios un balance econémico positivo, mejorando al
mismo tiempo la salud de la poblacién, generando productos y
una base de patentes? Lage da varias respuestas posibles que
podemos resumir de este modo:

Una sélida base de inversion previa en educacion y salud. Una
inversion especifica en Biotecnologia que deje atris la orientacion
de corto plazo propia del mercado y se guie por criterios socialis-
tas; esto permite proteger los recursos humanos en periodos de
dificultades econémicas o mantener, por ejemplo, la inversién aun
en periodos de crisis como el que sigui6 a la caida de la Unién
Soviética. Una propiedad social de las instituciones que garantiza
la integracién librindolas de la trampa de competir unas contra
otras. Un disefio de las instituciones como «centros de investiga-
cién-produccién-comercializacién» que abordan, por tanto, el
ciclo completo de la investigacidn cientifica. La consideracion del
pueblo cubano no como cliente sino como duefo socialista de las
instituciones. Y para terminar, aunque habria mds puntos, el
hecho de que en la biotecnologia, como en otras industrias de la
llamada «economia del conocimiento», la productividad dependa
directamente de la creatividad de los trabajadores, y ésta, a su vez,
de la motivacién: «el éxito de la biotecnologia cubana fue visto
desde el principio», sefiala Lage, «como parte de la defensa del
socialismo en Cuba».

A mediados de enero asisti en Madrid a un Encuentro con los
Premios Nacionales de Investigacién 2006. Dos de los cinco pre-
mios trabajaban en proyectos de algiin modo subvencionados por
Bill Gates. Joan Rodés Teixidor, investigador hepatico involucra-
do en un proyecto sanitario en Mozambique financiado por la
fundacidon Bill &Melinda Gates, comentd los anteriores fracasos
de esta fundacién en otros paises de Africa debido a la incapaci-
dad para hacer un seguimiento de las personas que habian sido
tratadas. La solucién encontrada iba a ser acudir al GPS para tener
controlados a los enfermos. Por otro lado, el catedritico de eco-
nomia Andreu Mas Colell se habia referido a los experimentos
econémicos destinados a buscar soluciones para salir de la pobre-
za y al esfuerzo por encontrar experimentos naturales, experi-
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mentos que no haya que producir sino sélo estudiar pues ya han
ocurrido.

La labor de la medicina cubana en el exterior, que a la motiva-
cién econdémica de cada trabajador une la motivacién de justicia
volviendo innecesario recurrir al GPS para conocer a la pobla-
cién, no se nombré en aquel acto en ningiin momento, como
tampoco el experimento socialista que ha permitido a un pais del
llamado tercer mundo hacer ciencia en unos niveles que alcanzan
y en muchas ocasiones superan a los llamados paises desarrolla-
dos. Puede que no se aludiera a ello por razones ideolégicas, o
acaso por simple casualidad. Mis que el motivo me importa ahora
formular una pregunta anterior al poema de Auden, y a la decla-
rada intencionalidad de Feynman. ¢ Para qué queremos el conoci-
miento?, dice Auden. Para amar miés la naturaleza, dice Feynman.
O acaso también para transformarla en el sentido que dicten las
construcciones morales con respecto a la voluntada de evitar el
sufrimiento. Pero, en todo caso, la pregunta previa seria: ¢qué
conocimiento cientifico queremos para qué? Y, del mismo modo,
en cuanto a la literatura: ; Qué conocimiento literario queremos
para qué?

Aungque existen casos en que el conocimiento se encuentra por
casualidad, lo habitual es que primero haya habido una inten-
cién. Si se pretende que los campesinos deban comprar las semi-
llas cada afio sin poder guardar las obtenidas en su cosecha, es
probable que se encuentren tecnologfas Terminator hechas para
modificar genéticamente las plantas de tal manera que sus semi-
llas se vuelvan estériles al momento de la cosecha. Pudiera ade-
mds ocurrir que, en el camino, aparezcan tecnologias mds benig-
nas para la tierra o para los alimentos, pero serfa raro. Y aun si se
encontrasen, puesto que la pregunta original no era qué conoci-
miento necesito para amar mds la naturaleza o para mejorar las
condiciones de existencia, sino qué conocimiento necesito para
vender mis semillas, puede incluso suceder que lo casualmente
encontrado pase inadvertido o se deseche. La apropiacion priva-
da de los excedentes productivos que son de todos, y su utiliza-
cién como instrumento para ampliar los privilegios ficilmente
generara un para qué ligado a esas «fechorias» que al decir de
Fried estamos preparando.
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Termino entonces con una hipotesis temeraria en relacién a la
literatura. Escritores y poetas han padecido a lo largo de la his-
toria la condicién de bufones de los poderosos. Y es posible que
a la hora de idear sus obras su pregunta haya sido, fundamental-
mente: qué conocimiento necesito para agradar al noble, al rey,
al rico. En tal caso, tendria una cierta 16gica que tantos relatos y
poemas de la «alta literatura» hayan versado sobre la pasién sin
freno, el barro, la fatalidad. Pues una visién del ser humano
como criatura infame, desmesurada y a merced de implacables
designios es, sin duda, la que mis puede convenir a quienes
someten a sus semejantes. Del mismo modo, cabria asi compren-
der que aquellos escritores que buscaban agradar a las llamadas
clases populares con relatos de «baja literatura», hayan construi-
do criaturas tantas veces puras, inocentes ¢ inmersas en un desti-
no que en vez de zarandearlas con violencia, finalmente las pre-
miaba. Y s1 a los segundos se les ha acusado con frecuencia de
pintar los hechos de rosa sélo para agradar, habria que pregun-
tarse hasta qué punto los primeros pintan los hechos un tanto
oscuros o al menos eluden dirigir los ojos a lo claro también para
agradar.

No todo es, lo sé, tan sencillo; hay grados, matices, combina-
ciones. Hay, como decia, una historia de la humanidad en la que
los intentos de las colectividades por vivir libremente han sido
arrasados una y otra vez. Sin embargo, esos intentos germinan de
nuevo, ya sea en pequefios circulos, ya en colectividades de cien-
tos de miles de personas. Es verdad, como también ha sefialado
Lage, que hace falta tiempo para «identificar sus regularidades
por encima de lo anecdético y capturar sus esencias», ahora bien:
una cierta persistencia en el deseo de identificar esas regularida-
des y capturar esas esencias significarfa, al menos, haber elegido
una formulacién distinta a la pregunta del para qué del conoci-
miento literario. «Tener tema es tener dinero», decia Baudelaire
en el siglo XIX, o tener tema es tener proteccién podria haber
dicho en siglos anteriores, o tener tema, dirfa hoy, es tener bene-
ficio. Pero si nos mostramos de acuerdo con Feynman en que la
ciencia y el arte pueden hacer, poco a poco, la vida —pero de quié-
nes— mas bella, entonces la pregunta para los cientificos, para los
socidlogos, para los artistas, seria ¢qué tema, qué conocimiento,
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qué imaginaciéon queremos para lograrlo? La cuestidn es que, si
en el concepto de belleza incluimos, como es posible hacer, el de
bondad, seguramente muy pocas personas estarian hoy de acuer-
do con la afirmaciéon de Feymann, y eso no deja, por cierto, de
ser extrafo @

42





