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LA NOVELISTA BELÉN GOPEGUI SE APROXIMA A CUBA DESDE SU APORTA­

CIÓN A LA CIENCIA ALABA LA GESTIÓN DEL GOBIERNO CASTRiSTA EN ESE 

ÁMBITO Y, DESDE ESE EJEMPLO, RECLAMA UNA LITERATURA CON CON­

CIENCIA Y CONTENIDO. 

En el poema Guía para la Física Moderna de un Niño, Auden 
escribe: «Esta pasión de nuestra naturaleza/ Por el proceso de des­
cubrir/ Es un hecho que apenas se puede dudar,/Pero me alegra­
ría más/ Si supiera más claramente/ Para qué queremos el conoci­
miento». 

El físico Richard Feynman había comentado en una ocasión «la 
falta de aprecio emocional de los poetas hacia los aspectos de la 
Naturaleza que se han revelado en los últimos cuatrocientos 
años». £n 1967 alguien le envía el poema de Auden para mostrar­
le que los poetas modernos escriben prácticamente acerca de 
todo. Sin embargo, Feynman replica: «El poema del señor Auden 
sólo confirma esta falta de respuesta a las maravillas de la Natura­
leza, pues él mismo dice que le gustaría saber más claramente para 
qué queremos el conocimiento. Lo queremos para poder amar 
más la Naturaleza. ¿No daría vueltas a una bella flor en su mano 
para verla también desde otras perspectivas?» 
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Feynman sabe que los hombres buscan el conocimiento con 
muchos otros fines, para hacer la guerra, para tener un éxito 
comercial, para ayudar a los enfermos, etc, motivos de diverso 
valor. Los poetas, dice, entienden estos motivos obvios y sus con­
secuencias, y escriben sobre ellos. Pero, a su modo de ver, las 
emociones de «asombro, maravilla, deleite» que se experimentan 
al descubrir cómo trabaja la Naturaleza en los mundos animado e 
inanimado raramente se expresan juntas en la poesía moderna. 
«La insensibilidad de nuestra época», concluye, «tan lamentada, 
es una insensibilidad que sólo puede ser aliviada por el arte, y 
desde luego, no por la ciencia sin arte. El arte y la poesía pueden 
evocar la belleza y hacer, poco a poco, la vida más bella». 

El poeta y más aún el narrador, podríamos responder a Feyn­
man, se ocupan menos de cómo funciona la naturaleza y más de 
la cultura, de la llamada civilización, de las acciones y pasiones 
humanas. Esto acaso explique que ambos hayan perdido cierta 
capacidad de asombro o maravilla pues, con demasiada frecuen­
cia, no encuentran civilización sino barbarie. 

En 1983 Erich Fried escribe el poema Deuda de reconocimien­
to y lo fecha «cincuenta años después de la subida al poder de 
Hitler». Dice así: «Demasiado acostumbrados/ a temblar de 
indignación/ por los crímenes de los crímenes/ de los tiempos de 
la esvástica/ Nos olvidamos/ de estarles un poco agradecidos/ a 
nuestros antecesores/ porque sus acciones / podrían seguir ayu­
dándonos/ a reconocer a tiempo /la fechoría incomparablemente 
mayor/ que hoy estamos preparando nosotros». 

Tienen a su manera razón los poetas y los narradores. Tienen 
razón quienes señalan, como Fried en otro momento, la impor­
tancia de remontarse «a las más profundas raíces del mal de las 
cosas primigenias». Pero tal vez también el físico tenga a su vez 
razón. Tal vez el narrador y el poeta deban ocuparse de aspectos 
de la naturaleza que apenas han sido vislumbrados por la literatu­
ra, y ocuparse de aspectos de la cultura y de la civilización que la 
literatura ha considerado, al menos cuantitativamente, menos 
importantes. 

Pues si las más profundas raíces del mal, el desprecio, la hybris, 
la mezquindad, la mentira, la cobardía, el miedo, los desastres, las 
vidas aparentemente tranquilas pero que sin embargo guardan 
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tormentos en su interior, la muerte, la ira, la ambición criminal, 
los celos, la traición, la tortura, la ignominia, el daño, si todo ello, 
decía, ha sido abundantemente tratado en la literatura, por el con­
trario ni las más profundas raíces del bien, ni siquiera las más 
superficiales, han merecido algo más de unas cuantas páginas a lo 
largo de los siglos. Decir, como Gide, que con los buenos senti­
mientos no se hace literatura, no vendría al caso pues la expresión 
buenos sentimientos alude antes al mero gesto caritativo, la com­
pasión blanda, la ternura empalagosa, que al hecho de investigar 
cómo funcionan los individuos y las sociedades cuando no pro­
ducen barbarie sino integridad de ánimo y bondad de vida. 

Este, diremos, sesgo del interés que experimentan poetas y 
narradores, afecta también a los textos que se escriben sobre lite­
ratura, sobre política, o sobre literatura y política. Bien es cierto 
que han sido muchas más las experiencias de conquista, esclavi­
tud, guerra, sometimiento, a lo largo de la historia, que aquéllas en 
donde grandes grupos humanos han procurado construir espacios 
de bondad y justicia. Por eso pido ahora, como Feynman, una 
mirada dispuesta a descubrir de qué modo trabaja esa parte de la 
naturaleza que llamamos sociedad humana cuando no se devora 
así misma. 

Voy a centrarme en un único sector de la sociedad, la biotec­
nología, dentro de un único país, Cuba, y en una determinada 
organización política llamada revolución. Como es sabido, en las 
revoluciones la justicia social procura ser fruto deliberado de la 
política y no consecuencia improbable de la economía. Es tam­
bién sabido, y admitido incluso por sus mayores detractores, que 
los primeros pasos de la revolución cubana supusieron la creación 
de un sistema de educación universal totalmente gratuito, la cons-
trucciónde escuelas primarias, secundarias y preuniversitarias en 
todas las provincias y la expansión de la educación superior. Ade­
más, partiendo de bases prácticamente inexistentes en la etapa 
pre-revolucionaria, comenzó a surgir y a expandirse la red de ins­
tituciones de investigación científica hasta llegar a su composición 
actual de 221 Centros de Investigación en donde trabajan más de 
31.000 personas. Si se incluyen también los profesores de univer­
sidad, significa que hay tres investigadores por cada mil personas 
en edad económicamente activa, una cifra muy superior a la media 
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de América Latina y equivalente a las estimadas para España, 
Holanda o Austria. 

Conviene siempre que se habla de Cuba recordar que no parte 
de las mismas condiciones que España o Francia. Conviene 
recordarlo no tanto para disculpar las posibles carencias de la 
revolución cubana, como para despertar la imaginación europea 
acerca de lo que sería posible hacer aquí con los recursos que se 
tienen si los gobiernos y los pueblos decidieran poner la econo­
mía al servicio de la política y no a la inversa. 

Lo que se hace en la biotecnología cubana, al decir de Agustín 
Lage, director del Centro de Inmunología Molecular, es romper el 
ciclo de «causalidad circular» por el cual en los llamados países 
subdesarrollados los bajos ingresos de la economía y la escasa 
inversión en ciencia y tecnología se condicionan mutuamente. La 
creación del Polo Científico de la Biotecnología es, en este senti­
do, una inversión de Estado destinada a romper esa causalidad. 

Cabe citar aquí algunos de los productos y resultados científi­
cos y económicos de la biotecnología cubana: la existencia de más 
de veinte biofármacos y vacunas incorporadas al sistema de salud, 
más de novecientas patentes, vacunas novedosas con tecnología 
propia para prevenir varios tipos de meningitis, el hecho de que 
Cuba sea el país del mundo con mayor intensidad y cobertura de 
vacunación, la drástica reducción de la incidencia de hepatitis B, 
producto de la vacuna recombinante, el acceso amplio de toda la 
población a medicamentos de alta tecnología o la red nacional de 
inmunodiagnóstico. Como se ve, los datos sobre productos se 
unen a los datos sobre su impacto en la salud de la población, lo 
que significa que la ciencia forma parte de un contexto social y 
actúa en él. Además, los productos de la biotecnología cubana se 
exportan hoy a más de cincuenta países. 

Volvamos ahora a Feynman: por qué no dar vueltas a la flor en 
la mano para verla desde otras perspectivas. Parece lógico desear 
que los grupos humanos sean capaces de crear polos científicos al 
servicio de la salud colectiva y, por lo tanto, cuando esto así suce­
de parece lógico querer mirarlo desde otras perspectivas, com­
prenderlo, saber cómo funciona. 

La cuestión, al decir de Agustín Lage, sería: ¿qué puede expli­
car el fenómeno de que la Biotecnología Cubana, surgida en un 
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país sin desarrollo industrial previo y bajo el bloqueo paranoide 
de la mayor potencia del capitalismo mundial, haya logrado cons­
truir en unos años un balance económico positivo, mejorando al 
mismo tiempo la salud de la población, generando productos y 
una base de patentes? Lage da varias respuestas posibles que 
podemos resumir de este modo: 

Una sólida base de inversión previa en educación y salud. Una 
inversión específica en Biotecnología que deje atrás la orientación 
de corto plazo propia del mercado y se guíe por criterios socialis­
tas; esto permite proteger los recursos humanos en periodos de 
dificultades económicas o mantener, por ejemplo, la inversión aun 
en periodos de crisis como el que siguió a la caída de la Unión 
Soviética. Una propiedad social de las instituciones que garantiza 
la integración librándolas de la trampa de competir unas contra 
otras. Un diseño de las instituciones como «centros de investiga­
ción-producción-comercialización» que abordan, por tanto, el 
ciclo completo de la investigación científica. La consideración del 
pueblo cubano no como cliente sino como dueño socialista de las 
instituciones. Y para terminar, aunque habría más puntos, el 
hecho de que en la biotecnología, como en otras industrias de la 
llamada «economía del conocimiento», la productividad dependa 
directamente de la creatividad de los trabajadores, y ésta, a su vez, 
de la motivación: «el éxito de la biotecnología cubana fue visto 
desde el principio», señala Lage, «como parte de la defensa del 
socialismo en Cuba». 

A mediados de enero asistí en Madrid a un Encuentro con los 
Premios Nacionales de Investigación 2006. Dos de los cinco pre­
mios trabajaban en proyectos de algún modo subvencionados por 
Bill Gates. Joan Rodés Teixidor, investigador hepático involucra­
do en un proyecto sanitario en Mozambique financiado por la 
fundación Bill &Melinda Gates, comentó los anteriores fracasos 
de esta fundación en otros países de África debido a la incapaci­
dad para hacer un seguimiento de las personas que habían sido 
tratadas. La solución encontrada iba a ser acudir al GPS para tener 
controlados a los enfermos. Por otro lado, el catedrático de eco­
nomía Andreu Mas Colell se había referido a los experimentos 
económicos destinados a buscar soluciones para salir de la pobre­
za y al esfuerzo por encontrar experimentos naturales, experi-
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mentos que no haya que producir sino sólo estudiar pues ya han 
ocurrido. 

La labor de la medicina cubana en el exterior, que a la motiva­
ción económica de cada trabajador une la motivación de justicia 
volviendo innecesario recurrir al GPS para conocer a la pobla­
ción, no se nombró en aquel acto en ningún momento, como 
tampoco el experimento socialista que ha permitido a un país del 
llamado tercer mundo hacer ciencia en unos niveles que alcanzan 
y en muchas ocasiones superan a los llamados países desarrolla­
dos. Puede que no se aludiera a ello por razones ideológicas, o 
acaso por simple casualidad. Más que el motivo me importa ahora 
formular una pregunta anterior al poema de Auden, y a la decla­
rada intencionalidad de Feynman. ¿Para qué queremos el conoci­
miento?, dice Auden. Para amar más la naturaleza, dice Feynman. 
O acaso también para transformarla en el sentido que dicten las 
construcciones morales con respecto a la voluntada de evitar el 
sufrimiento. Pero, en todo caso, la pregunta previa sería: ¿qué 
conocimiento científico queremos para qué? Y, del mismo modo, 
en cuanto a la literatura: ¿Qué conocimiento literario queremos 
para qué? 

Aunque existen casos en que el conocimiento se encuentra por 
casualidad, lo habitual es que primero haya habido una inten­
ción. Si se pretende que los campesinos deban comprar las semi­
llas cada año sin poder guardar las obtenidas en su cosecha, es 
probable que se encuentren tecnologías Terminator hechas para 
modificar genéticamente las plantas de tal manera que sus semi­
llas se vuelvan estériles al momento de la cosecha. Pudiera ade­
más ocurrir que, en el camino, aparezcan tecnologías más benig­
nas para la tierra o para los alimentos, pero sería raro. Y aun si se 
encontrasen, puesto que la pregunta original no era qué conoci­
miento necesito para amar más la naturaleza o para mejorar las 
condiciones de existencia, sino qué conocimiento necesito para 
vender más semillas, puede incluso suceder que lo casualmente 
encontrado pase inadvertido o se deseche. La apropiación priva­
da de los excedentes productivos que son de todos, y su utiliza­
ción como instrumento para ampliar los privilegios fácilmente 
generará un para qué ligado a esas «fechorías» que al decir de 
Fried estamos preparando. 
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Termino entonces con una hipótesis temeraria en relación a la 
literatura. Escritores y poetas han padecido a lo largo de la his­
toria la condición de bufones de los poderosos. Y es posible que 
a la hora de idear sus obras su pregunta haya sido, fundamental­
mente: qué conocimiento necesito para agradar al noble, al rey, 
al rico. En tal caso, tendría una cierta lógica que tantos relatos y 
poemas de la «alta literatura» hayan versado sobre la pasión sin 
freno, el barro, la fatalidad. Pues una visión del ser humano 
como criatura infame, desmesurada y a merced de implacables 
designios es, sin duda, la que más puede convenir a quienes 
someten a sus semejantes. Del mismo modo, cabría así compren­
der que aquellos escritores que buscaban agradar a las llamadas 
clases populares con relatos de «baja literatura», hayan construi­
do criaturas tantas veces puras, inocentes e inmersas en un desti­
no que en vez de zarandearlas con violencia, finalmente las pre­
miaba. Y si a los segundos se les ha acusado con frecuencia de 
pintar los hechos de rosa sólo para agradar, habría que pregun­
tarse hasta qué punto los primeros pintan los hechos un tanto 
oscuros o al menos eluden dirigir los ojos a lo claro también para 
agradar. 

No todo es, lo sé, tan sencillo; hay grados, matices, combina­
ciones. Hay, como decía, una historia de la humanidad en la que 
los intentos de las colectividades por vivir libremente han sido 
arrasados una y otra vez. Sin embargo, esos intentos germinan de 
nuevo, ya sea en pequeños círculos, ya en colectividades de cien­
tos de miles de personas. Es verdad, como también ha señalado 
Lage, que hace falta tiempo para «identificar sus regularidades 
por encima de lo anecdótico y capturar sus esencias», ahora bien: 
una cierta persistencia en el deseo de identificar esas regularida­
des y capturar esas esencias significaría, al menos, haber elegido 
una formulación distinta a la pregunta del para qué del conoci­
miento literario. «Tener tema es tener dinero», decía Baudelaire 
en el siglo XIX, o tener tema es tener protección podría haber 
dicho en siglos anteriores, o tener tema, diría hoy, es tener bene­
ficio. Pero si nos mostramos de acuerdo con Feynman en que la 
ciencia y el arte pueden hacer, poco a poco, la vida -pero de quié­
nes- más bella, entonces la pregunta para los científicos, para los 
sociólogos, para los artistas, sería ¿qué tema, qué conocimiento, 
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qué imaginación queremos para lograrlo? La cuestión es que, si 
en el concepto de belleza incluimos, como es posible hacer, el de 
bondad, seguramente muy pocas personas estarían hoy de acuer­
do con la afirmación de Feymann, y eso no deja, por cierto, de 
ser extraño C 
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