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Con mas de un siglo a sus espaldas, el mundo del cine ha ocupado gran
numero de reflexiones y llenado multitud de estanterias en bibliotecas: des-
de historias del cine hasta elaboradas teorias estéticas del «séptimo arte».
Pero la pretension del presente ensayo no es tratar de ir «mds alld» de estas
teorias, sino «venir mas acé», pues solo asi se nos podra abrir un horizonte de
posibilidades, que —a juicio del autor— ha sido «eliminado» por el sistema
institucional del cine.

Para comenzar este viaje invertido (este «venir mds acéd»), el autor trata-
rd de responder a la pregunta basica y general «;qué es el cine?». Para ello
denunciara consideraciones tradicionales del cine tales como la escisién en-
tre lo semiol6gico y lo tecnoldgico o la definicién univoca que se hace del
cine a través de compartimentos herméticos y estancos como su lenguaje, su
aparejo o su uso. Sin embargo —tal como el propio autor pone de manifies-
to—, cuestionar elementos tan bédsicos y arraigados en la concepcion que te-
nemos del cine no significa que se pretenda cambiar lo que tradicional y cul-
turalmente se ha entendido como cine; el propdsito es disolver confusiones
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—sobre lo que entendemos por «cine»— con el fin de desarrollar nuevas y
mas ricas posibilidades para una futura praxis filmica.

Sin embargo, encontrar nuevos discursos y praxis que nos permitan es-
capar de esa vision tan hegemonica del cine exige volver a sus origenes
para comprender, no s6lo la evolucién de los elementos que caracterizan a
esa imagen del cine institucional, sino también por qué le ha sido necesario
excluir —al cine institucional — algunos elementos constitutivos del propio
cine.

Fue a partir de David Wark Griffith cuando se comenz6 a desarrollar el
relato institucional del cine; con €l se separo la invencidn tecnoldgica de la
creacion semioldgica, y desde entones la praxis del cine ha sido reducida a la
de un relato visual canonizado que ha convertido en modelo unico al cine
clasico. Sin embargo, semejante reduccionismo no se corresponde con la re-
alidad, pues —tal y como apunta el autor— «los verdaderos cines cldsicos
fueron constantemente renovados y reformulados». No existid, por tanto, un
solo cine clasico, sino muchos, igual que no hay un solo modelo de ver, pen-
sar, estudiar y hacer cine.

Sometido el cine a las exigencias del relato visual se comprende la ne-
cesidad —por parte del cine institucional — de borrar todo discurso cinema-
tografico en pro de la narracidn; es lo que conocemos como transparencia fil-
mica: un mito que el autor se encarga de cuestionar y reinterpretar: «Esta es
la paradoja de nuestro campo... y el tema-problema de este libro. Estamos
condenados a hablar del cine desde una lengua que no es la suya, sino la de
un soporte literario, el del cine-novela que, en realidad, no es més que un es-
tilo atribuido equivocadamente a los cines cldsicos». En definitiva, hemos
creido que el lenguaje de este tipo de cine es el tnico posible; no solo eso, lo
hemos asumido como si fuera su lenguaje natural, cuando en realidad no es
mds que el producto de un sistema institucional. De ahi, la necesidad de vol-
ver al origen, no al narrativo (de Griffith), sino al artefacto semiotecnologi-
co que nos dard la especificidad y esencialidad de lo filmico; en palabras del
autor: «Pero, ;acaso no es evidente que hablar de cine no puede ser resumir
sus historias o valorar los diversos oficios que lo componen? ;Que hacer y
hablar de el cine es —o no es nada— entrar en aquello que lo define: el tra-
bajo de la creacién y la recepcion sobre las imagenes y los sonidos?»

No obstante, alcanzar la especificidad y esencialidad de lo filmico re-
quiere no sélo volver al artefacto semiotecnoldgico y estudiar la creacién y
recepcion de imdgenes y sonidos, sino que serd preciso también entender por
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qué lo narrativo se ha impuesto de un modo tan rotundo que nos ha llevado a
creer que su lenguaje era el tnico posible dentro del cine. Por tanto, el autor
aborda el problema desde una doble dptica: la vuelta al artefacto semiotec-
nolégico (que nos descubrird el cardcter heterogéneo de lo filmico); y el ané-
lisis de las causas que han permitido que se impusiera el lenguaje narrativo
dentro del cine. El siguiente paso serd re-describir un lenguaje del cine que
exprese adecuadamente toda su heterogeneidad, pues s6lo asi puede el autor
alcanzar su objetivo ultimo: abrir la posibilidad a nuevas praxis filmicas.

Algunos de los motivos aducidos por el autor, para explicar por qué lo
narrativo estd tan arraigado en el cine, se encuentran en un orden que esté
mucho «mds acd» de lo que nos podriamos imaginar: en nuestro propio sis-
tema perceptivo. Es sorprendente (o quiza no tanto) el paralelismo que hay
entre el modo que tenemos de construir imagenes a través de la vista en la
«vida real» y como lo hace la narracién tradicional del cine: la mente busca
una «unidad continua» que se conoce como «constancia perceptiva» y que
s6lo es posible en la medida en que existe una «constancia cognitiva» (vemos
a través de lo que sabemos); el cine canénico hace lo propio: borrar los
«huecos» que impiden que la historia se cuente a si misma; en ambos casos
se produce un proceso de «borrado»; se cogen atajos. Ahora bien, si en tér-
minos perceptivos reconstruimos el mundo, ;cémo no lo vamos a hacer a tra-
vés de una cdmara? Y si reconstruimos el mundo a través de la cdmara, ;no
es mds que evidente la inexistencia de esa pretendida naturalidad del lenguaje
del cine institucional? No s6lo no es natural, sino que —como apunta el au-
tor— es pobre e insuficiente

Vemos, por tanto, como el cardcter narrativo del cine y los imperativos
lingiiisticos que de €l se derivan no son lo definitorio del cine, sino que
—como ya se ha apuntado— es la creacion y recepcion de imdgenes y soni-
dos lo que define al cine. De ahi, que el objetivo del autor sea encontrar una
definicién de imagen que sirva para cualquier praxis comunicacional; que no
se agote en la definicion de «imagen real» que da el cine institucional, ya que
ésta es incapaz de recoger todo el posible elenco de imdgenes que puede te-
ner el cine. Una definicién tal debe recoger los cuatro atractores expresivos
(verbal, visual, aural, referencial): «la imagen es una produccién semiotéc-
nica que informa y modela una superficie iconico-pléstica a partir de una ex-
periencia psiquica».

Segun afirma el autor, la imagen tal como la entiende el cine institucional
es solo un tipo de imagen, que «proviene de la llamada imagen perspectivo-
figurativa: la proyeccion geométrica de una escena de la realidad sobre la su-
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perficie de un soporte, segin la perspectiva conica instaurada en el siglo xv
de la pintura occidental. Quizds habria que decir que la imagen-cine es una
especie entre otras especies de un género, una familia, un orden, una clase...
del Reino de las imagenes».

Entendemos asi un motivo més que nos lleva a interpretar el lenguaje del
cine institucional como si fuera natural: la tradicion del canon perspectivo-
conico y antropométrico sobre la que se encabalga ese lenguaje «natural» del
cine. Sin embargo, el autor pone de relieve como esa pretendida objetividad
y naturalidad que predica la tradicion perspectivo-cOnica no existe: «La re-
lacion de la imagen camaral con la imagen retinal sélo es un punto de parti-
da para una elaborada construccion semiotecnoldgica que, por su misma
esencia artificial y cultural, siempre hace de la imagen algo necesariamente
distinto al mundo». Precisamente, porque la imagen es siempre artificial y
cultural el autor propone crear, no tanto una «ontologia» de la imagen, como
una descripcidon fenomenoldgica: «lo que lo fotogréfico, lo cinematografico
o lo audiovisual llegan a ser por la posibilidades y las condiciones que una
época otorga o rechaza».

Dicha fenomenologia parte de las diferencias entre la imagen pictodrica,
fotografica y filmica. Mientras que la primera produce en quien la ve la
sensacion «como si, pero ya sé que no (es verdad)»; la segunda produce la
sensacion de «ya lo sé (que no es verdad) pero atn asi (jlo parece tanto!)».
Lo filmico, por su parte, da un paso mds all4, pues mientras que la imagen
fotografica es un «haber estado alli», lo filmico es un «estar ahi». De nuevo
nos encontramos con un motivo mas por el que el lenguaje del cine institu-
cional monopoliza la praxis y la recepcion filmica: «hay representaciones que
provocan ilusién (novela, teatro, pintura realistas...), pero el cine provoca
una «cuasi-alucinacién» que hace que la «superficie-marco de la represen-
tacion» desaparezca por el «encuadre-escena de lo representado». La con-
secuencia vuelve a ser el empobrecimiento de la heterogeneidad de la imagen
filmica: «el sujeto se ve reducido a ser un descarnado ojo que sigue las evo-
luciones de la cdmara».

El problema de esta concepcidn no sélo afecta a los espectadores, sino a
los propios cineastas, lo que provoca una reduccién de la praxis, tal y como
demuestra su vision del «raccord»: «todo se somete a €l a fin de que el bo-
rrado de la factura y el discurso se ponga al servicio del subrayado del argu-
mento y la historia». La desvirtuacién de la imagen como composicion plés-
tica es tan extrema que los propios manuales de cine tratan la parte pldstica
como un elemento secundario: «un plus que una pelicula puede o no poseer,
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pues lo que importa es la exacta articulacion icénico/semdntica al servicio de
la una configuracién escénico-narrativa que haga comprensible el drama
que la pelicula narra».

El intento de superar esta concepcion tan pobre de lo plastico es lo que
lleva al autor a analizar, en la dltima parte del ensayo, las distintas capas que
configuran la composicidn pléstica, desde las bases o condiciones materiales
del soporte hasta la interaccion estructural entre la superficie y el marco, pa-
sando por los agentes pldsticos que componen las figuras sobre el fondo.
Sélo teniendo en cuenta estos elementos, el director puede hacer que «la pe-
licula sea, amén de un buen relato, una pantalla densa donde el sentido
producido por los diversos elementos previos, escénicos o narrativos, ad-
quieren fuerza a través de su configuracion iconico-plastica, alli donde una
buena imagen filmica siempre muestra mds de lo que dice o, si se quiere, ex-
presa mucho mds de lo que comunica, porque usa los instrumentos que le
brinda una configuracién iconico-pldstica que siempre desborda lo que uno
pueda decir, con palabras, de las imdgenes». Y desarrollar el cine bajo estos
agentes plasticos no significa —tal y como apunta el autor— hablar de un
cine recluido en los museos, sino que tales agentes deben ir «mds alld»: in-
tegrarse en todo tipo de cine.

Este viaje de ida y vuelta que hace el ensayo permite profundizar en mu-
chos elementos del cine que los circulos académicos de la Comunicacién
Audiovisual cuestionan poco o de un modo superficial. Con rigor, precision
y profundidad Luis Alonso Garcia intenta disolver muchos de los prejuicios
con los que operamos en la creacion y recepcion del cine para proponer un
lenguaje del cine mas rico, que permita nuevas maneras de ver, pensar y ha-
cer cine.

Daniel Acle Vicente
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