Magias parciales de Dom Casmurro

Jodo Alexandre Barbosa

Comienzo por una rectificacion: respondiendo a una encuesta periodisti-
ca acerca de cudles eran las principales novelas publicadas en el siglo XX,
hice hincapi€ de que constasen, entre los diez primeras, alguna de Macha-
do de Assis. Como entendia que Dom Casmurro habia sido publicada en
1899, aunque sélo hubiese llegado al Brasil, viniendo de la impresora fran-
cesa, en 1900, no habia otra alternativa sino la de escoger entre Esaii e
Jacob, de 1904 y el Memorial de Aires, de 1908, las unicas publicadas en
el siglo XX.

Consté entonces en mi lista el libro de 1904, aunque los organizadores de
la encuesta hubiesen abierto, sin que yo tuviese conocimiento, la posibili-
dad de considerar Dom Casmurro como del siglo XX, como se puede veri-
ficar posteriormente, elegido por otros. Tenian razén los organizadores: la
lectura de la novela machadiana ocurrié a partir de 1900, asi que s6lo
lamenté que por un error de comunicacién, Dom Casmurro no hubiese
constado en mi eleccidn. El lector, por tanto, debe leer lo que sigue como
una especie de nota al pie reivindicadora a aquella respuesta mia.

'Todo esto porque, y voy a ser alin mds explicito, creo que si, desde el
punto de vista mds general de la obra de Machado de Assis, se puede afir-
mar que Memdrias postumas de Brds Cubas es la mas importante, por todo
lo que significé de renovacioén de la técnica narrativa no s6lo en el autor
sino de la ficcion brasilefia, no hay duda de que Dom Casmurro, la obra
publicada casi veinte afios después, siguiendo a la publicacion de Quincas
Borba en 1891, es aquella que de modo mds transparente, recoge, por
decirlo asi, todo el aprendizaje de los dos libros anteriores, consolidando
un estilo narrativo que serd confirmado por los dos libros siguientes de
1904 y 1908.

Y si entre las dos novelas del siglo XIX hay, por cierto, una relacién basi-
ca de continuidad, y no sélo en lo que respecta a la intriga, porque la de
1891 es ampliacién de la doctrina del humanitismo solamente esbozada en
la de 1881, y si en las dos del siglo XX la continuidad se da, sobre todo, en
la utilizacién del diario y de la memoria como instrumento de creacién
novelistica, Dom Casmurro, al mismo tiempo que afina algunas conquistas
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estilisticas de las dos anteriores, como las que se refieren a la posicién del
narrador disgresivo, asumiendo la memoria como materia privilegiada de
la ficcién, abre, por otro lado, el dngulo en el que el itinerario memorialis-
tico se hace independiente de aguellas mismas conquistas de estilo, como
es patente en los dos libros posteriores.

De esta manera, entre los dos grupos de novelas, Don Casmurro surge
como momento Gnico de recogimiento: de las expenencias con la técnica
narrativa y, simultdneamente, de la ficcionalizacién de todo aquello que,
por falta de mejor nombre, se llama realidad. Pero recogimiento también en
otro sentido: el del recato con que se da la interaccion entre la experiencia
conquistada y los significados, de tal modo que el lector, acicateado por
aquella operacién de lectura por enredo (reading for the plot), segiin la
feliz expresion utilizada por Peter Brooks!, como ocurre ademas con todas
las obras bien realizadas, Gnicamente a través de la relectura es capaz de
percibir las tramas de toda la red de invenciones, por decirlo asi, poéticas
del novelista. Y la ausencia de esta segunda operacidn de lectura, en el caso
de Dom Casmurro, explica, de alguna manera, la insistencia monétona de
discusiones sobre la intriga del libro, desprecidndose, la mayoria de las
veces, su modo de constitucién propiamente ficcional. Y solamente por
ella, por esta segunda operacion de lectura, creo que es posible percibir de
qué modo los engranajes montados por el narrador son eficientes en el sen-
tido de crear el ambiente propicio para que aquella insistencia acerca de la
intriga acerca de la verdad ocurra.

La localizacién de algunos de es0s engranajes es, para mi, }a revelacion
de aquello que, plagiando el titulo del ensayo de Borges sobre el Quijote,
quiero llamar las magias parciales de Dom Casmurro, en primer lugar para
huir de un ideal de interpretacion total que estd muy lejos de lo que pre-
tendo alcanzar y, en segundo lugar, porque aquello que funciona como
matriz conceptual del ensayo borgiano, esto es, la idea de que hay, en el
libro de Cervantes, una confusién placentera entre lo objetivo y lo subjeti-
vo, el mundo del lector y el mundo del libro®, de tal manera que es posible
traslucir un sentido de sobrenaturalidad o de maravilla en un esqueleto rea-
lista, puede también servir para extraer magias por entre los rigores del rea-
lismo psicolégico de Dom Casmurro, siempre que se entienda el sentido
con el cual Borges trabaja los conceptos de sobrenatural y maravilloso,
confundidos con la propia estrategia cervantina de concrecidn de la mate-

' Cf. Brooks, Peter, Reading for the plot. Design and intention in narrative, Oxford, Claren-
don Press, 1984.

* Cf «Magias parciales del Quijotes, en Qtras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé Editores,
1960, p. 66.
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ria ficcional que envuelve ya la experiencia del lector, ya la dimensién ima-
ginaria agotada en la propia lectura literaria.

Entre una y otra esté el resultado de aquel trabajo maés sutil y més eficaz
que, segiin Borges, constituye las magias parciales del Quijote, y que no
son otras que la propia construccién de la obra: hilos de un resistente teji-
do poético.

En este sentido, lo que pretendo no es mas que tomar algunos de esos
hilos de la obra de Machado de Assis, buscando evidenciar un modo de
construccion de la narrativa que, como es sabido, juega por un lado con la
capacidad del narrador para «atar ambos cabos de la vida y restaurar en la
vejez la adolescencia», como dice en el segundo capitulo, y, por el otro, con
la paciencia y la perspicacia del lector en ir descifrando las particularida-
des registradas entre aquelios «dos cabos», esto es, la propia existencia del
narrador tal como €l la interpreta.

En cuanto a la primera, es el propio narrador quien reconoce su frustra-
cién cuando, en el segundo capitulo, y dando paso al objetivo mencionado,
afirma:

Pues, sefior, no consegui recomponer lo que fue ni lo que fui. En todo, si
el rostro es igual, la fisonomia es diferente: si sélo me faltasen los otros,
bueno; un hombre se consuela mas o menos de las personas que pierde,
pero me falto yo mismo, y esta laguna lo es todo®.

Pero si esta frustracion, variacioén de aquello que sucede con los alféreces
del cuento «El espejo», transcurre en los arreglos exteriores que hiciera
para traer al presente la memoria del pasado, reproduciendo «en el Imperio
Nuevo la casa en que me crié en la antigua calle de Matacavalos», ella
misma impele al narrador a las anotaciones de sus experiencias, buscando,
por el escrito presente, la comprensién del acontecimiento pasado. O ni
eso, porque la narracidn es vista, desde el inicio, como portadora posible
de ilusiones y la cita final del Fausto goethiano aiin acentia mas las dudas
del narrador, convocando presencias etéreas. «Ah{ vienen otra vez, inquie-
tas sombras...».

En cuanto al segundo rastro del juego narrativo, aquel que se refiere a la
participacion del lector en el desciframiento de las particularidades, estd
totalmente marcado por la desconfianza con que el lector se va enredando
o desenredando de las propias interpretaciones ofrecidas por el narrador, de

* Assis, Machado de, Dom Casmurro. Prefacio, edicion del texto y notas de Ivan Texeira, Sdo
Paulo, Martins Fonte, 1988, p. 6. Todas las citas posteriores seguirdn esta edicion.
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tal manera que, si la lectura obedece a la diacronia narrativa (infancia, ado-
lescencia, seminario, estudios, casamiento), como €s normal que suceda en
la primera lectura de la obra, el enredo es completo y no sobra sino el
esfuerzo de desenredarse por el cuestionamiento de las interpretaciones del
narrador. Mientras tanto, es gracias a la relectura que se pueden detectar
momentos en que aquella diacronia es cuestionada, sea por la interferencia
del narrador en el plano de la enunciacién, sea por la perspicacia posible
del lector al leer entre los intervalos del enunciado narrativo.

Ejemplo notable de la primera es todo el capitulo LXXII, «Una reforma
dramética», en que, despu€s de identificar anteriormente, para Capitu, al
amigo que lo visitaba como siendo Escobar, a través de una frase corta y
seca que contrastaba con el calor de la indagacién del personaje femenino,
dice el narrador:

Ni yo, ni ti ni ella, ni cualquier otra persona de esta historia podria res-
ponder pero, tan cierto €s que el destino como todos los dramaturgos, no
anuncia las peripecias ni los desenlaces. Ellas llegan a su tiempo, hasta que
el telon cae, se apagan las luces y los espectadores se van a dormir. En ese
género hay por ventura algo que reformar, y yo propondria como ensayo,
que las piezas comenzaran por el fin. Otelo se matarfa a s{ mismo y a Des-
démona en el primer acto, los tres signientes serian dados a la accion lenta
y creciente de los celos, y al final quedarian sélo las escenas iniciales de la
amenaza de los turcos, las explicaciones de Otelo y Desdémona, y el buen
consejo del fino Iago: «pon dinero en la bolsa». De esta manera, el espec-
tador, por un lado, encontraria en el teatro la charada habitual que los perié-
dicos le dan, porque los tiltimos actos explicarian el desenlace del primero,
a modo de concepto, y, por otro lado, se irfa a la cama con una buena impre-
sién de ternura y amor:

«Ella amé lo que me afligia,
Y yo amé en ella su piedad».

Marcando el inicio de participacién mas efectiva de la sombra de Esco-
bar en la narracién de las memorias de Dom Casmurro y también, et pour
cause, del tema de los celos en la obra, tal como se aclara en el capitulo
siguiente, este capitulo es pura magia poética en la medida en que realiza
1a sutura, por decirlo asi, icénica entre el enunciado (celos y muerte que son
prefigurados en el drama shakesperiano) y la enunciacién en la que se dis-
cute, o se cuestiona, el orden de sus secuencias. Mds atn: la «reforma dra-
mdtica», sugerida por el narrador, funciona también como alusién que
compete al lector desvelar, al propio movimiento no-lineal de la narrativa
que mimetiza lo que hay de errante en el narrador.
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Un ejemplo menos explicito, pero no menos eficaz, del modo por el cual
el narrador va sembrando elementos capaces de sefialar la problematiza-
cion de la diacronia narrativa, esta en el capitulo LXYV, «La disimulacién»,
en el que trata de la alternancia de su vida entre la casa de Matacavalos y
el seminario y sus encuentros ocasionales con Capitu. All{, haciendo el elo-
gio de la lucidez con que ella trata de controlar las expansiones a las que
tenia tendencia Bentinho, enumera una serie de acontecimientos en las que
la muchacha es puesta a prueba, llegando, entonces, a aquel que le parece
el mejor ejemplo, afirmando:

Pero el ejemplo se completa con lo que of al dia siguiente, en el almuer-
zo; mi madre, diciendo a tio Cosme que adn queria ver con qué mano habia
yo de bendecir al pueblo en la misa, conté que, dias antes, cuando hablaba
de muchachas que se casan pronto, Capitu le dijo: «Pues a mi quien me ha
de casar ha de ser el padre Bentinho; jyo espero que €l se ordene!» Tio
Cosme ri6 la gracia, José Dias no dejé de sonreir, sélo la prima Justina frun-
ci6 la frente y me mird interrogativamente. Yo, que habfa mirado a todos,
no pude resistir el gesto de la prima, y traté de comer. Pero comi mal; esta-
ba tan contento con aquella gran disimulacién de Capitu que no vi nada
mds, y, luego que almorcé, corri a referirle 1a conversacion y elogiarle la
astucia. Capitu sonri6 de agradecimiento, ,

~Tu tienes razén, Capitu, concluf; vamos a engafiar a toda esa gente.

-No, ;eh?, dijo ella con ingenuidad.

Al mismo tiempo que se expande la caracterizacion de Capitu que viene
desde, por lo menos, el capitulo XVIII, «Un proyecto», cuando califica
las ideas de la amiga de catorce afios como atrevidas («pero eran sélo
atrevidas en si, en la practica se hacian hdbiles, sinuosas, sordas, y alcan-
zaban el fin propuesto, no de un salto sino a saltitos»), y que encuentra
su formulacidn lapidaria en la frase con que José Dias define sus 0jos
(«Son como de gitana oblicua y disimulada»), el didlogo final del capitu-
lo «La disimulacion», no sélo recupera esos momentos anteriores de la
narrativa, sino que crea una dependencia que no dudo en llamar mégica,
entre el discurso interpretativo del narrador, buscando acentuar el rasgo
disimulador de Capitu, y su propio envolvimiento, en la medida en que
su frase de euforia («vamos a engafiar a toda esa gente» sufre el desa-
cuerdo de Capitu («No, ;eh?») caracterizada por el narrador como inge-
nua, pero que, realmente, completado el circulo de la relectura, puede ser
aprehendido por el lector como vuelto contra el propio narrador. Por eso
usé desacuerdo: también, vaticinio, presentimiento, desconfianza. Pero
que solo se extrae por la activacién de la lectura, o mejor, de la relectura
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de aquello que en una lectura diacrénica fue quedando en los intervalos
narrativos.

De ese modo, el conocimiento, por decirlo asi, psicolégico, se revela
dependiente de las operaciones de lengua narrativa y no se realiza por fuera
sino por el interior de esas operaciones.

He aqui, por tanto, dos casos de magias parciales de Dom Casmurro que,
sin duda, sin las limitaciones del espacio, se podrfan multiplicar hasta la
figura completa de la obra, respondiendo, segiin creo, por su calidad de
obra perenne.

Traduccion: J. M.



