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ONSTITUYE UN LUGAR COMUN

consolidado entre los hernandis-

tas la aseveracion de que Miguel
Herndndez fue no solo un aficionado a la
llamada fiesta brava, sino un grandisimo
aficionado a ella. Al respecto, se suelen
alegar como pruebas principales de dicho
aserto la temadtica taurina que se halla en
su poesia y en su obra teatral, y también
sus aportaciones a la enciclopedia Los to-
ros que dirigi6 admirablemente José Maria
de Cossio. Admitiendo la certeza incues-
tionable de esos tozudos argumentos, me
permitiré anadir que en la bibliografia del
poeta se echa en falta un trabajo sistemati-
co de acopio de datos que den més funda-
mento a la aficion del oriolano por la tau-
romaquia, fundamentando asimismo su
presencia en su literatura. Sin pretender
llenar este vacio, si vamos a reunir en estas
péginas unos cuantos materiales y consi-
deraciones que pudieran hacer al caso.

Y la primera de ellas estriba en pregun-
tarnos si Orihuela como tal propiciaba de
algtin modo, en el primer tercio del siglo
XX, la existencia de aficionados taurinos.
No vamos a suscitar siquiera la sospecha
de alguna clase de determinismo del me-
dio sobre el hombre, y mucho menos so-
bre un escritor, sino que tinicamente nos
planteamos si la ciudad podia ofrecer al-
guna motivacién hacia la tauromaquia. A
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vueltas de ese interrogante, indicaré que
hojeando determinados libros acerca de
la historia e idiosincrasia oriolanas y las
obras con contenidos biograficos de Mi-
guel Herndndez, habria que concluir que
la fiesta de los toros nada absolutamente
tiene que ver con Orihuela, puesto que no
se refieren a ella en momento alguno, o
solo la nombran. Pero ese silencio no su-
pone que los espectaculos con toros, y en
concreto las corridas, un circo para cele-
brarlas, y un ptblico que acudiera a ellas,
no existiesen en la ciudad, sino que signi-
fica que han orillado esta cuestion, tal vez
porque no fueron sensibles a ella, y no re-
sulta de recibo que se la excluya a la hora

de configurar las tradiciones oriolanas y su
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ante una vaquilla en
el frente jiennense,
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Plaza de Toros
de Orihuela a
comienzos del siglo

XX

pervivencia en el contexto en que nacié y
creci6 el poeta.

Y ciertamente no puede ni debe orillarse,
y muchisimo menos excluirse, la vertiente
taurina de Orihuela, que se remonta al ul-
timo tercio del XIV, y que no se interrumpio
nunca a lo largo de los siglos, ni siquiera
con ocasién del motu proprio del papa San
Pio vV amonestando y amenazando contra
la celebracién de corridas de toros, con la
pena de excomunién, una pena que hay
que suponer muy grave en un contexto tan
eclesidstico como el orcelitano, pero que
no arredré a la poblacién a seguir cele-
brandolas. En su virtud, a quienes echaron
en saco roto el aval histérico oriolano en
materia taurina, les hubiese venido bien la
lectura de las afirmaciones que reproduci-
mos (Ruiz Cases, 1994: s.p.):

Pocos  vestigios socioculturales locales
pueden hoy igualmente invocar rigurosa-
mente una ascendencia tan ininterrum-
pida y directa con sus origenes como el
fendémeno taurino, presente hasta nues-
tros dias en limpia sucesion genealdgica
de épocas, costumbres y sangre oriolana.

De acuerdo con esta cita, habrd que con-
cluir sin resquicio de duda que Herndndez
nacié en una ciudad de prosapia taurina
donde las haya, y en cuya plaza, a ma-
yor abundamiento, a fines del siglo XviII
habian toreado nada mds y nada menos
que dos de los toreros mds importantes

de la historia del toreo, el rondefio Pedro

222

José Marfa Balcells

Romero, que lo hizo en 1797, y su gran
rival, el sevillano José Delgado, Pepe-
Hillo, que lo harfa en 1799'. Fieles a tan
extraordinarios precedentes, los tauréfilos
oriolanos pudieron seguir asistiendo al es-
pectdculo en el XIX, y hasta sentirse perju-
dicados a causa de los altibajos y avatares
de varia indole que en dicha centuria se
repitieron con su plaza de toros.

Y es que, inaugurado el nuevo coso de
San Agustin en 1845 por José Redondo, El
Chiclanero, a la sazén el no va mas del to-
reo, en él se irfan lidiando reses hasta 1884,
en que se dio alli la dltima corrida, en la
que tore6 José Sanchez del Campo, Cara-
Ancha. La reanudacion de los festejos tuvo
lugar en 1891, cuando abre sus puertas el
recinto de madera que estrenaron los dies-
tros sevillanos Francisco Gonzalez, Faico,
y Enrique Vargas, Minuto. Este circo iba a
cerrarse en 1903. De 1907 data la puesta
en marcha del ruedo que sustituy6 al ante-
rior, apareciendo también por entonces la
publicacion local titulada El Oriol Taurino,
lo que consignamos para dejar constancia
de que los festejos taurinos se programa-
ban habitualmente cuando Miguel Her-
nédndez fue nifio, adolescente y adulto.

En el afo recién citado, en concreto el
dia 31 de agosto, y en el marco de las fe-
rias y fiestas locales, tuvo lugar la corrida
de inauguracion del nuevo edificio tauré-
maco, matando las seis reses de Arribas
los espadas Minuto, José Moreno, Lagarti-
jillo Chico, y Manuel Mejias Bienvenida.
Luego, el dia siguiente, primero de sep-
tiembre, y para estoquear una corrida de
la Marquesa de los Castellones, repitieron
Lagartijillo Chico y Bienvenida, encabe-
zando la terna el veterano espada cordo-
bés Antonio de Dios, Conejito.

Desde luego que los dias 31 de agosto
y 1 de septiembre no eran los acostum-
brados en la ciudad para llevar a cabo
los festejos taurinos principales del ciclo
estival, pues se celebraban anualmente
a mediados de agosto, programdndose al
menos uno de los carteles para el 15 de



dicho mes, pero la casualidad habia dis-
puesto que este albero arrancase el tltimo
dia de agosto, como habfa acaecido al in-
augurarse el de 1845.

En cualquier supuesto, las fechas referi-
das constitufan una excepcion en el calen-
dario taurino oriolano, excepcion debida,
en 1907, ala demora en el acabado del edi-
ficio de la nueva Plaza de Toros, una plaza
que solfa programar festejos incluso en in-
vierno, como lo prueba el tradicional navi-
defio del 25 de diciembre. En el nuevo coso
oriolano se irfan sucediendo temporadas
taurinas con atractivos carteles, y ya des-
de 1908, en el que dos Bombitas, Ricardo
y Manuel, se enfrentaron en julio en mano
a mano, programdndose para agosto otro
duelo, esta vez a cargo de Minuto y Vicente
Pastor. La férmula, por el aliciente compe-
titivo que comportaba, debia ser rentable
en taquilla, pues en agosto de 1910 haran
el paseillo, dos tardes seguidas, las del 14y
15 de agosto, Lagartijillo y el mejicano Ro-
dolfo Gaona. Otros hitos anteriores al esta-
llido de la Guerra Civil fueron la despedida
como novillero de Juan Belmonte, el 10 de
octubre de 1913; el triunfo de Julidn Sainz
Martinez, Saleri II, como tnico espada en
la corrida de Navidad de 1915,
despegue taurino del diestro de Guadalaja-

el afio del

ra; la reaparicion de Belmonte en 1928; y el
mano a mano entre los hermanos Bienveni-
da, Manolo y Pepe, en 1935.

Pero no quisiera dejar de referirme, al
término de este epigrafe, al hecho de que
en la plaza de toros orcelitana se dieron
otros numerosos festejos, distintos de los
mayores, durante la segunda y la tercera
décadas del siglo XX. Me refiero a los be-
néficos en los que participaban, lidiando
novillos, diversos toreros de renombre, y
me refiero igualmente a las nada ocasiona-
les becerradas que daban la oportunidad
de jugar al toro a los mas decididos aficio-
nados jovenes de Orihuela.

Todo lo cual avala con creces la faceta
taurina oriolana, dejada de lado inexplica-
blemente en tantos libros, pero guardada
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en la inapreciable memoria histérica de
quien seria esposa de Miguel Hernandez,
Josefina Manresa, la cual evocaba los tau-
rinos afos treinta de Orihuela con pala-
bras en las que se capta la importancia
social que tuvo la fiesta en la ciudad, asi
como su singular pintoresquismo (Manre-
sa, 1980: 11):

Desde los quince aiios a los veinte iba al-
gunos domingos a los toros. La empresa
regalaba un par de entradas a cada guar-
dia, y como las corridas de toros eran la
diversion mds importante en Orihuela,
y ademds para mi gratis, pues alli iba yo
sin entender de toros (ni los entiendo). La
animacion de la gente, la maisica y los pa-
sacalles de los toreros, me animaban un
poco, y cuando mataban al toro, o este
destripaba al caballo, no me daba cuenta.
[...] Los que no podian ir a los toros iban
pasedndose a ver a la gente que salia de
la corrida. Al 4iltimo toro, dejaban entrar
a la gente que se amotinaba a la puerta
de la plaza. Cuando saliamos de ver el
espectdculo, ya estaban los carniceros con
sus mesas en la puerta, descuartizando a
los burlados. Y la gente compraba carne
mds barata que la otra de la carniceria.
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Miguel Herndndez

con sus padres y su
hermana Elvira
(Fundacién Cultural
Miguel Herndndez)

El ascendiente paterno

Atestiguada, por consiguiente, la tradicion
taurémaca de la Oleza de Gabriel Mir6, y
atestiguada igualmente la continuidad de
la misma hasta el contexto societario en el
que vino al mundo Miguel Herndndez, uno
podria preguntarse ahora acerca de si en su
hogar infantil, tan influyente en el futuro
personal de cualquiera, se dejo sentir la
presencia directa o indirecta de lo taurino.
Desconozco datos que justifiquen una res-
puesta positiva, como no sea el de que, y no
es baladi, segiin una fuente biogréfica, el
padre del futuro autor de El rayo que no cesa
«contrataba los caballos que hacfan falta en
una corrida de toros, siendo de su cuenta
los que morfan en la plaza. Como enton-
ces eran frecuentes las corridas, pronto se
arruing. Quizd por este antecedente o por
su color atezado y su fisonomia agitanada,
las gentes le atribufan ascendencia gitana.
Mis tarde, el poeta llamaria a su madre y a
su hermana Elvira las gitanas oscuras y que-
ridas» (Ifach, 1975: 12).

No se me alcanza la veracidad del con-
tenido de esta cita en lo que concierne al
aserto de que el progenitor del poeta habia

?-“r‘- e .
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sido el encargado de abastecer de caba-
llerfa a los gestores de la plaza de toros y
con destino a las corridas, un aserto que
parecen ignorar los bidgrafos hernandia-
nos, sea porque desestimasen el dato, sea
porque les pasara inadvertido. Sin embar-
o, entiendo que resulta mds que verosi-
mil, habida cuenta de que nos estamos
refiriendo a una persona que fue tratante
de ganado, de ganado en general, y que,
cuando su hijo era pequeno, era cabrero,
procediendo sus ingresos de la recria de
cabras y ovejas. Es mds: el dato lo corrobo-
rarfa una afirmacién en el mismo sentido
realizada por otro biégrafo hernandiano, el
cual, aludiendo al padre del autor de El
rayo que no cesa, asegura que los Hernan-
dez «eran proveedores de los caballos de
los picadores», cita en la que la expresion
«los Herndndez» se referirfa a la familia
del padre del poeta, y en concreto a un
hermano suyo, pero tampoco cabe excluir
a la de la madre, Concepcion Gilabert,
porque era «hija de un tratante de caballos
y mulas» (Zardoya, 1955: 8).

Que este menester lo habfa hecho, o
que lo seguia haciendo a partir de 1910,
en que nace Miguel Herndndez, resul-
ta mucho mas problemadtico exponerse a
asegurarlo. Con todo, el que fuese prin-
cipalmente cabrero tampoco excluiria
que, como actividad ocasional y comple-
mentaria, pudiese surtir de equinos a los
piqueros. El negocio, en cualquier caso,
acabaria dejandolo porque no era un buen
negocio, sino muy malo, habida cuenta de
que en el acuerdo con la empresa corrian
de parte del proveedor las pérdidas deri-
vadas de la muerte de los montados, a los
que en la mayor parte de ocasiones las as-
tas de los toros destripaban. Y la contabili-
dad negativa del supuesto negocio cafa en
barrena, claro estd, cuantos mds festejos
se anunciasen, y hubo periodos en los que
se programaron muchos desde fines de la
primavera hasta principios del otofo.

Si se acepta el hecho de que el cabe-
za de familia de los Hernandez estuvo al



cargo del aprovisionamiento de los caba-
llos para los festejos taurinos, habria que
preguntarse si este menester lo realizaba
en tiempos en los que, por edad, su hijo
pudiese contagiarse con la aficién a los
toros, o si a la sazén ya no lo ejercia. En
el supuesto de que no se ocupase por en-
tonces de dicha tarea, habria que admitir,
al menos, su vinculaciéon con el planeta
de los toros, y dentro de él con una suerte
tan bdsica de la lidia como lo era, y es, la
de varas, a vueltas de la cual pudo haber
tenido trato y aun amistad con diversos va-
rilargueros, maxime siendo oriolanos algu-
nos de ellos, pues la ciudad proporciond,
y seguiria proporcionando a la fiesta, una
nutrida némina de picadores, lo que pudo
hacer que ese trance de la corrida tal vez
fuese menos impopular ahi, y causase mas
expectacion, que en otras localidades.

Si en cambio se mantiene la hipétesis
de que don Miguel Herndndez Sanchez
atn surtia de caballos a la plaza cuando su
hijo era nifo, aun sin pruebas explicitas y
con el solo argumento de la légica, podria
uno aventurarse a deducir que el poeta
pudo tener acceso franco a las corridas
de toros en gracia a que su padre prestaba
servicios indispensables para la celebra-
cion del espectdculo. Y tirando del hilo del
argumento, me parece que cabe agregar
que la aficién taurina le pudo venir, como
tantas veces sucede, por via paterna, pues-
to que su progenitor era muy aficionado
a la fiesta brava y encima se ocupaba, o
se habia ocupado, de los cuadripedos
con destino a la suerte de varas. Y ahora
un interrogante que, a la luz de cuanto se
ha expuesto, se dirfa que es una pregunta
retorica: ¢puede negarse que Herndndez
pudo ver en sus afos jovenes corridas y
novilladas de la mano de su padre, tanto si
este suministraba, como si no, las cabalga-
duras de las funciones taurinas?

Para mi, al menos, resulta muy verosi-
mil que lo hiciese, y ademds opino que es
muy decisivo retener este dato, porque se-
ria clave para una cabal explicacion de por
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qué el poeta dio tanto relieve en su obra

literaria al universo taurino y tdurico: su
padre habria sido quien le inculcé, que-
riéndolo o sin quererlo, su aficién a los to-
ros llevandolo a verlos de vez en vez en las
tardes orcelitanas de las corridas, y desde
nifo, y acaso en fechas muy sefialadas. Y
si su progenitor dejé un dia el negocio por-
que era un mal negocio para €él, la llama
de la aficién ya habria prendido en Miguel
Herndndez, con independencia de que,
después, y por causas diversas, ya no fuese
asiduo a los festejos o, en el supuesto mds
extremo, ya no asistiese casi nunca.

En corolario, de capital importancia
serfa el dato de que pudo ver y vio corri-
das de toros, atin adolescente, sin necesi-
dad de moverse de su Orihuela nativa, lo
que a uno se le antoja probable tanto si
el padre tuvo que pasar por taquilla como
si no. Esta consideracion bastaria para
mostrarse muy reticentes ante la hipétesis
de que el poeta pudiese no haber acudi-
do a festejos taurinos en su patria chica,
hipétesis formulada en unas lineas en las
que se pone en duda que «tuviera muchas
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Carlos Fenoll en
1947.

Foto de Antonio
Garcfa-Molina

Martinez
(Fundacién Cultural
Miguel Herndndez)

ocasiones de presenciar corridas. Primero,

porque su vida fue mds bien breve vy, se-
gundo, porque en los afios en que podia
haber asistido a este espectdculo le falt6
el tiempo y el dinero necesarios para ha-
cerlo. / Cuando residia en Orihuela en sus
afos de muchacho, las corridas debian ser
para él algo remoto y hasta imposible, da-
das las estrecheces que su familia se veia
obligada a capear» (Corbaldn, 1970: 1-2).

En fin, que la cita no se ajustaria a la
realidad si la enfocamos a la luz de lo que
venimos argumentando: en Orihuela se
programaban bastantes festejos cada afio,
y la fiesta no era, en el hogar de los Her-
néndez, algo remoto, sino muy préximo, y
aun por momentos cotidiano, ademds de
que, en la mejor de las hipétesis, acaso
tampoco debia costarle al padre un cén-
timo que el futuro poeta le acompanase
al circo taurino. De ahi, de ese tiempo en
que irfan juntos los dos a la plaza de to-
ros oriolana arrancaria no solo la aficion
de Miguel Hernédndez al toro y a su mun-
do, sino que también se derivaria de aht
su reflejo en su obra literaria. Mds alld de
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las discrepancias que pudiese mantener
en su juventud con su progenitor, y que
se cuentan, a veces exageradamente, en
algunas biograffas, todo apunta a que en la
temadtica taurina y tdurica de la escritura
hernandiana algo tuvo que ver, y aun mds
que algo, el padre del escritor.

Camaraderia taurina

Si el @mbito familiar fue propicio para que
la aficién a los toros naciese, acaso la ali-
mentase también alguna que otra motiva-
ci6n anadida y al calor de diversos contex-
tos oriolanos. Podria aducir, por ejemplo,
el circulo de sus amigos mds proximos,
los que se reunieron, a partir de 1932, en
la tertulia del horno de los Fenoll, y en la
que participaban José Marin Gutiérrez,
que solia firmar como Ramén Sijé, Mi-
guel Herndndez y el anfitrion en la taho-
na, Carlos Fenoll, al que, gracias en parte
a que vivian en la misma calle de Arriba,
el poeta trataba desde al menos 1926. Es
obvio que, en sus reuniones, los contertu-
lios hablarfan principalmente de asuntos
literarios, aunque no se limitarfan a ellos,
como cabe sospechar.

Ahora bien: importa que senalemos,
como gran probabilidad, que los reunidos
hablasen de toros. No siempre, claro esta,
pero si de vez en cuando, bien sea porque
algtin acontecimiento del orbe taurino pu-
siera el tema sobre la mesa, bien porque
lo trajese a colacion Miguel Herndndez,
con la mecha taurina inextinguida desde
que se la prendiese su padre, bien porque
Carlos Fenoll lo forzase cada dos por tres,
dado que era un aficionado acérrimo a
la fiesta brava, una fiesta que no consta
que Sijé detestara ni que estuviese en su
contra, no habiendo pruebas en ese sen-
tido, las cuales dudo que puedan allegar-
se relativas a quien se entusiasmaba con
la lectura de uno de los maximos y mads
originales filésofos taurinos que han exis-
tido en Espana, José Bergamin, ademds de



saber manejarse con sobrada competencia
en terminologia taurina. Lo acreditan pé-
ginas de su revista El Gallo Crisis como las
dedicadas, en el ndmero 1, al comentario
del libro de José Marfa Peméan Seiiorita del
mar, donde juega con ligdmenes concep-
tuales entre jesuitismo y toreria. Del poeta
gaditano dice que «su poesia es poesia de
‘toreros y jesuitas’. Creo que deberfa tini-
camente ser: negra poesia jesuita, que es
la sola poesia verdadera: negra, de apurar-
se poéticamente; de salvarse por la fe con
obras del poema. El torero ensotanado,
fantasma y jesuita: esa puede ser la per-
fecta e ideal realizacion poética de Peman.
iQué de quites darfa el jesuita con la negra
capa de su sotana: de su poesial...» (Mu-
floz Garrigos, 1987: 612).

Y en el nimero 2 de la publicacion, la
cogida y muerte de Ignacio Sanchez Me-
jias le merecerd el apunte «La salvacion
del alma por el arte de torear», en el que
de nuevo vincula catolicismo y tauroma-
quia, el cual le interes6 a José Marin Gu-
tiérrez lo suficiente como para justificar la
dedicatoria puesta por Miguel Herndndez
en el margen izquierdo de uno de los ma-
nuscritos de «Elegia media del toro», en
el que, si no hay error, porque se lee muy
mal, se dice: «A Pepico, un torerillo con
pies de dngel para vadear aguas y desem-
bocar en los furgones de cola, en busca de
campos de cuernos...» (en Zardoya, 1955:
56).

En la tertulia de la panaderia se pudo
hablar de toros a instancia de cualquiera
de los congregados, pero también aqui nos
valdremos de la l6gica para decir que si en
un grupo hay alguien especialmente mo-
tivado hacia una cuestion, es muy presu-
mible que sea él quien tienda a sacarla a
relucir, viniendo a cuento o incluso no, y
solo porque a €l le satisface hablar y que
se hable de ello. En la tahona pudo suce-
der eso mas de una vez, maxime teniendo
en cuenta que Carlos Fenoll fue tan tau-
réfilo que hasta habia querido medirse con
diversos morlacos, sin muleta, a chaqueta
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limpia, en pleno ruedo de Orihuela y en
diferentes oportunidades, un osadisimo
reto para el que se deben tener, junto a
una aficiéon desmedida y hasta algtin en-
sueno de acuciante torerfa profesional, no
pocos arrestos y demasiadas temeridades
(repdrese en que para sortear al toro usaba
una fragil prenda de vestir).

Estamos aludiendo a sucedidos como el
de que aquel muchacho, que pudo sofiar
con vestirse de luces, llegé «un dia a tirar-
se en plena corrida como aficionado, por
lo que fue metido en el retén, pasando alli
alguna noche, siendo liberado por su pa-
dre, previo pago de una multa» (Martinez
Marin, 1995: 16). :Un dia? Mds de uno y
puede que mas de dos entre 1926y 1927,
a no ser que el contenido de la siguiente
cita, refiriéndose a él, sea incierto:

Cuando apenas tendria catorce o quince
aiios, quiso ser torero, y acudia a las co-
rridas de toros que se daban por las Ferias
de Orihuela (y que por aquel entonces se
desarrollaban estas con toros y toreros de
mucho postin), y no faltaba un espon-
taneo; este era Carlos, que se arrojaba a
aquel ruedo chaqueta en mano... y aca-
baba siendo detenido por las autoridades,
como era ldgico, y pagando su padre la
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Plaza de las Ventas,

de José Gutiérrez
Solana

(Museo

Espafiol de Arte
Contempordneo,
Madrid)

multa que le aplicaban para ser puesto en
libertad (Poveda, 1975: 69-70).

Una de las ocasiones en las que se ha in-
dicado que se arroj6 al ruedo de Orihuela
como espontdneo podria haber tenido lu-
gar durante la feria agostena de 1931, el
anio de la proclamacién de la Reptblica.
Dice una fuente que «[s]alt6 de nuevo
al ruedo con su chaquetilla, dando unos
cuantos pases y, de nuevo, fue conducido
al retén municipal por la fuerza publica»
(Gelardo, 2007-2008: 13-14).

A pies juntillas no suscribiria integra-
mente el contenido de ambas citas, por-
que hay un elemento que no me cuadra
en ellas, el de la chaqueta. A buen se-
guro le tenté a Carlos Fenoll la idea de
ser torero. Seguro también que se tirarfa
como espontdneo varias veces, y que lo
llevaron al cuartelillo otras tantas. Hasta
aht estoy dispuesto a llegar, porque lo de
que se arrojaba al albero en el transcurso
de una novillada con picadores o de una
corrida de toros ya parece mds inasumi-
ble si su tnico engafo era dicha prenda
de vestir, cuando ya resultaba bien cuesta
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arriba, para los profesionales, torear con la
provision técnica de capotes y muletas. Y
conste que no estoy negando que echase
mano de su chaqueta como espontédneo,
sino que no se me alcanza que lo hiciese
en un festejo mayor de la feria, y menos
habitualmente.

Si se me hubiera dicho que salté del
tendido a la arena en espectdculos meno-
res, no pondria la mds minima objecion,
porque apuesto que eso fue lo que hizo, ti-
rarse al ruedo en festivales, en becerradas,
en sueltas de vaquillas, en capeas. Y es
que para demostrar la taurofilia fenolliana
no hace falta urdir cdndidamente hazanas
taurinas inverosimiles por hiperbdlicas.
Por eso me parece de recibo el parrafo que
copiaré a continuacion, y que avala la mi-
litancia taurina del panadero (Ruiz Cases,
1995: s.p.):

Varios son los testimonios alusivos a la
aficion taurina de Carlos Fenoll. Yo los
he recogido de contemporineos suyos, al-
gumos aiin vivos o recientemente falleci-

dos. El picador Rafael Tafalla, Remache,

recuerda las idas a Callosa a ‘tirarnos a



la vaca. Carlos, el Delfin, era el primero
en lanzarse. A mi me dejaba montar el
borrico moruno, sabiendo de mi aficion
a picar’. El banderillero Manuel Vicente,
Pepiso, me comentaba lances en la vaca
de Benferri, y aiin hoy, entre otros, el
empresario Manuel Valle me da fe de las
capeas en las que con otros amigos parti-
cipan los dos donde se anunciaban fiestas
patronales.

A tenor de lo cual, y volviendo al asunto
de la tertulia en la tahona, no hara falta ser
un lince para apostar que, entre los miem-
bros de la misma, habia uno, José Marin
Gutiérrez, cuya aficién a los toros pudo ser
discreta, pero la tendria, y otros dos que
acaso vivieron mds o menos consumidos,
desde hacfa algunos afios, por el gusanillo

Notas

1. La mayorfa de los datos sobre el mundo de la
tauromaquia orcelitana se han tomado de dife-
rentes fasciculos de la serie Los toros y Orihue-
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