
MINIATURAS 

Hace muchos años un dragón vino del 

Norte y acechó los suburbios de la ciudad. 

Y devoró el ganado. 

Y destrozó la hierba. 

Los campesinos, desesperados, se unieron 

para buscar una solución. 

Que se quemen los campos. 

Que se envenenen las bestias. 

Pero los remedios eran peores que la 

enfermedad y uno a uno se esfumaron. 

13 



MARÍA TERESA ANDRUETTO 

Hasta que un día se presentó ante el señor 

de la ciudad un carbonero viejo. 

Un carbonero viejo y sus ocho hijos. 

Todos de cabello negro. 

A todos apodaban Cuervo. 

—Señor —dijo el padre—, dadme el 

toro más feroz, un toro hambreado, nueve 

sacos de pan y otros tantos odres de vino, y 

mis hijos y yo venceremos al monstruo. 
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Una vez que recibieron al toro, los 

sacos de pan y los odres de vino, los nueve 

carboneros se llegaron hasta el lugar donde el 

dragón dormía. 

Era una cueva inmensa en las entrañas 

del cerro. Frente a ella colocaron una tinaja 

enorme y allí vaciaron el contenido de los 

sacos y los odres. 

En esa sopa sanguinolenta, pusieron al toro 

Y el toro, que había estado en ayunas 

durante días, comió y bebió todo el contenido 

de la tinaja. 

Y al saciarse, estuvo ebrio. 

MINIATURAS 

Y al embriagarse, furioso. 

Entonces los carboneros lo sacaron y el 

toro mugió de un modo tremendo en la boca 

de la cueva. 

Al oír esto, el dragón salió, echó por 

tierra al toro y escapó hacia el bosque de 

terebintos al otro lado del arroyo. 

El carbonero y sus hijos lo persiguieron e 

incendiaron la floresta. 

Y al dragón lo asfixió el humo y lo 

achicharraron las llamas. 
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Había una vez un hombre que hacía casas. 

El hombre se llamaba Enós y era el mejor 

constructor de cuantos se hubieran visto: 

siempre eran sus casas las más hermosas, las 

perdurables. 

En cierta ocasión se le acercaron dos 

aprendices y le dijeron: 

—Un día morirás y no habrá quien haga 

lo que tú haces. ¿Por qué no nos enseñas el 

secreto de tu arte? 

Enós pensó que lo que le pedían 

los aprendices era razonable y les entregó 

generoso cuanto sabía. 
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Pero una vez que aprendieron, pensando 

que ya eran grandes como el maestro, lo 

despreciaron y se alejaron de él. 

Y lo que Enós cobraba ochenta dineros, 

ellos cobraban setenta, y decían que sus casas 

eran más baratas e igualmente resistentes. 

Así la gente dejó de valorar a Enós y se 

conformó con las casas de los aprendices. 
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Enós empobreció hasta faltarle incluso lo 

necesario, pero ni aun en la miseria aceptó 

hacer casas que no fueran perdurables. 


