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PRESENTACIÓN 
MODERNIZACIÓN Y «GLOBALISMO NACIONALISTA»

Desde las primeras décadas del siglo xx si algún país ha tendido a asociarse 
con conceptos como modernidad o modernización ha sido Estados Unidos. En 
aquel periodo se dieron cita en el país americano un conjunto de factores: un 
amplio mercado en expansión, la estrecha relación entre avances científico-
tecnológicos y procesos de concentración en sectores estratégicos impulsados 
por las grandes empresas, un acelerado proceso de urbanización, la aplicación 
de métodos de ingeniería social (reflejados en la «invención del americano 
medio»), unidos a la abundante mano de obra facilitada por la emigración. La 
combinación de todos ellos propulsó la economía estadounidense y confluyó en 
la articulación de un nuevo contrato social fundado sobre el mercado y el con-
sumo  (1). Bien es cierto que el reparto de la prosperidad estuvo lejos de ser 
equilibrado, que existían notables distancias entre el mensaje de progreso que 
irradiaba el big business y las expectativas de buena parte de la población, 
que las condiciones de trabajo dejaban mucho que desear y que fueron frecuen-
tes los conflictos laborales  (2). Pero vista desde Europa la sociedad norteame-
ricana resultaba dinámica y pujante, una tierra de oportunidades frente a las 
inercias socio-profesionales del viejo continente, un lugar donde existían menos 
obstáculos para la movilidad social  (3). 

En el país americano el aumento del poder de compra y la reducción paula-
tina del horario de trabajo entre las capas medias y los trabajadores comenzaron 
a ofrecer la posibilidad de disfrutar de un mayor espacio para el ocio. Las de-
mandas generadas por la ocupación de ese tiempo libre favorecieron la irrup-
ción de nuevas empresas concentradas en ofrecer alternativas de entretenimien-
to, que vinieron a conformar lo que se denominó cultura de masas. La asociación 
de ocio y consumo se reforzó con la propagación de la compra a plazos, ade-
más de las estrategias de ventas alentadas por el marketing y las agencias de 
publicidad: más necesidades, más productos, más baratos, para más gente  (4). 

  (1)  Zunz (1998).
  (2)  Zinn (2005).
  (3)  Kaelble (1988): 33 y ss.
  (4)  Grazia (2006).
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Análogamente, espectáculos como el cine, la música o los deportes se abrieron 
paso en el horizonte cotidiano de millones de personas y facilitaron la integra-
ción social de una población con orígenes muy diversos –caracterizada por la 
famosa analogía del melting pot.

La decisiva contribución de Estados Unidos a la victoria aliada durante la 
I  Guerra Mundial amplificó la impresión de modelo exitoso, de país donde 
las innovaciones tecnológicas y organizativas se encontraban al servicio de las 
necesidades colectivas para favorecer el bienestar común. Tras aquella contien-
da, las firmas americanas incrementaron su implantación en Europa, por sus 
posibilidades como centro de consumo y como trampolín para llegar a otras 
partes del mundo. Ese proceso generó una oleada de emulación pero también 
resistencias  (5). La llegada de productos estadounidenses fue acompañada de la 
promoción de un estilo de vida que traducía el sistema de valores de un «impe-
rio irresistible», lo que a su vez suscitó recelos entre fuerzas de extracción social 
e ideológica diversas de las sociedades europeas. Las reacciones contrarias a 
esa influencia alertaban contra el peligro de la «americanización», asociada al 
materialismo y la plutocracia, el culto al dinero, el maquinismo y la tecnología 
deshumanizadora, la democracia gregaria o la nivelación cultural por lo bajo. 
En muchos casos, las prevenciones ante la hipotética amenaza de una moderni-
zación made in USA se conjugaban con el mantenimiento de pautas sociales 
tradicionales y conservadoras, que tenían sus raíces en prejuicios y estereotipos 
heredados del siglo anterior.

La crisis económica de los años treinta puso en tela de juicio el «sueño 
americano». Las imágenes del desempleo, la pobreza o los disturbios urbanos 
hicieron emerger las tensiones sociales subyacentes. Otros modelos concurren-
tes, como el comunismo o el fascismo, parecieron ofrecer soluciones más efi-
caces a los desafíos que se planteaban al declinante sistema liberal. Las actua-
ciones emprendidas en el marco del New Deal buscaron retomar la iniciativa y 
reactivar la economía mediante un mayor impulso del gobierno federal, adop-
tando incluso medidas de planificación estatal cuyos resultados se antojaban 
prometedores en otros países (aunque se renegara de la orientación política de 
sus regímenes). La experiencia de la Tennesse Valley Authority fue un caso 
paradigmático del protagonismo del Estado en la promoción del desarrollo a 
medio plazo, que representó un antecedente de ideas y proyectos retomados 
años más tarde por la teoría de la modernización  (6).

La II Guerra Mundial y la movilización de recursos que provocó permitieron 
a Estados Unidos superar definitivamente la recesión y situarse como primera 
potencia planetaria. Su contribución militar, económica y humana decantó de 
nuevo la contienda del bando aliado. En la inmediata posguerra ningún otro país 
tenía tantas bazas a su favor para ejercer de arquitecto del emergente orden mun-

  (5)  Rosenberg (1982), Costigliola (1984).
  (6)  Ekbladh (2009): 111-113.
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dial. Tanto la Organización de Naciones Unidas, como las estructuras económi-
cas gestadas en la conferencia de Bretton Woods, tenían su referencia en el país 
americano que disponía, además, del predominio militar (incontestable tras la 
utilización del arma atómica) y económico (concentraba cerca del 50% del PIB 
mundial y ¾ partes de las reservas de oro del planeta). Sobre tales bases se pre-
tendía asentar una suerte de pax americana, basada en la irradiación de su siste-
ma socio-económico. Tal aspiración formaba parte de un «globalismo 
nacionalista»  (7) de corte liberal que proyectaba la expectativa de progreso 
económico y bienestar social como forma de prevenir futuros conflictos. 

Sin embargo, a partir de la segunda mitad de los años cuarenta las desave-
nencias entre Estados Unidos y la Unión Soviética se transformaron en una 
disputa abierta que enfrentó a dos modelos con pretensiones de globalidad, 
capitalismo y comunismo. El temor al otro y a sus supuestas intenciones ex-
pansionistas generó un clima de creciente polarización, empleado por ambas 
superpotencias para movilizar y fidelizar a sus partidarios y delimitar sus 
respectivas áreas de influencia. En tal tesitura, se achacaba al adversario la 
responsabilidad del incremento de la tensión internacional: mientras la Unión 
Soviética se erigió en el adalid de la paz, Estados Unidos hizo lo propio blan-
diendo la bandera de la libertad  (8). La Guerra Fría definió así un escenario 
donde ambos polos de referencia se sirvieron de las diversas manifestaciones 
culturales e informativas como cajas de resonancia ideológicas. A través de 
ellas se proyectó también una rivalidad entre dos formas de concebir la mo-
dernidad: del lado americano asentada sobre la primacía del individuo y sobre 
la estabilidad de una sociedad de clases medias; del lado soviético sobre la 
redistribución y la justicia social por medio del liderazgo del proletariado. En 
ambos casos se compartía la confianza en la tecnología y la ingeniería social 
como mecanismos de transformación, no solo de sus propias sociedades sino 
asimismo de otros países. 

En aquel contexto de emergente Guerra Fría, la propensión hacia la hege-
monía norteamericana en el plano internacional se justificó mediante la amal-
gama de la defensa del «interés nacional» –frente a la beligerancia atribuida a 
la URSS– y del mesianismo arraigado en la idea de la excepcionalidad estadou-
nidense –que debía proyectarse hacia el exterior para conformar un entorno más 
seguro y próspero–. No en vano, una parte sustancial de los ciudadanos nortea-
mericanos se sentían partícipes de un proyecto nacional basado en valores como 
la libertad, el igualitarismo, el individualismo y el laissez-faire; e identificaban 
a Estados Unidos como un modelo extrapolable al resto del mundo para forjar 
un futuro mejor. A partir de esa autoconcepción positiva se concibió la expor-
tación de su modelo político-económico y sus valores cívicos como un elemen-
to esencial de la política exterior. 

  (7)  Fousek (2000): 7, 36.
  (8)  Gremion (1995), Stonor Saunders (2001), Berghahn (2001), Scott-Smith (2002).
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Europa fue el epicentro inicial de la pugna bipolar por ganar lo que pronto 
se calificó como la «batalla por las conciencias». En la posguerra las prioridades 
del continente pasaban por resolver las penurias de orden económico y sentar 
las bases de la reconstrucción. El European Recovery Program, conocido po-
pularmente como Plan Marshall, fue una de las medidas más trascendentales de 
aquel periodo, un programa económico destinado a evitar una crisis política que 
podía hacer tambalearse el statu quo a duras penas conseguido en el territorio 
europeo. La iniciativa contó con el respaldo de muchos new dealers norteame-
ricanos que formaban parte de la administración de Harry S. Truman (1945-
1953), y que la concebían además como una oportunidad para «reconstruir 
Europa a la imagen de Estados Unidos», para modernizarla según los esquemas 
de la potencia americana  (9). La gestión de aquella ayuda se dejó en manos de 
los propios europeos, con asesoramiento y supervisión norteamericanas, lo que 
colaboró a su éxito en términos generales sin que dejaran de producirse algunos 
desencuentros con los benefactores del otro lado del Atlántico. 

Ese programa se aplicó solo en Europa occidental, donde la onda expansiva 
del modelo americano fue bastante más allá de la organización económica. 
Poco después se plasmó en la gestación de nuevas estructuras político-militares. 
Tales procesos acrecentaron la influencia de Estados Unidos en la región, que 
se proyectó igualmente sobre dimensiones culturales y sociales. Las reacciones 
a ese ascendiente fueron de índole diversa. En una población que deseaba dejar 
atrás el pasado reciente, marcado por las tensiones políticas y la destrucción 
bélica, la perspectiva de una vida más confortable, con más tiempo para el es-
parcimiento y la expansión del consumo doméstico, vino a remplazar la anterior 
predisposición hacia la política como expresión de la acción colectiva  (10). 
Pero simultáneamente la deriva hacia la «americanización» también generó 
reacciones más críticas en sectores donde existían motivaciones de índole eco-
nómica, ideológica o cultural que llevaban a cuestionar las hipotéticas bondades 
de aquel modelo. Su eco se acrecentó al presentarse como manifestaciones de 
salvaguardia de la identidad nacional, lo que contribuyó a engrosar las filas del 
antiamericanismo. De ello dan buena muestra campañas como la defensa 
del vino francés frente a la «invasión» de la Coca-Cola, donde confluyeron los 
intereses de productores de bebidas con los de las fuerzas de izquierda france-
sas  (11). 

Así pues, la confrontación con la URSS no solo afectó a las condiciones 
materiales de las poblaciones asoladas por la guerra. Además de ayudar a los 
países de Europa occidental a superar sus problemas de abastecimiento y pro-
ductividad había que convencer a sus ciudadanos de que su futuro pasaba por la 

    (9)  Judt (2008): 151.
  (10)  Judt (2008): 353.
  (11)  Judt (2008): 297-336, Kuisel (1993), Craveri e Quagliariello (2004), Stephan 

(2006).
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consolidación del bloque occidental y sus valores. En aquella coyuntura se 
crearon el National Security Council (NSC) y la Central Intelligence Agency 
(CIA), se desplegó un programa informativo y cultural de alcance mundial 
(mediante la United States Information and Educational Exchange Act), se 
preparó el terreno para las llamadas «acciones encubiertas» (con la financiación 
de la CIA a organizaciones públicas y privadas del mundo cultural), y se tejie-
ron vínculos con fundaciones filantrópicas (sobre todo la Ford) receptivas hacia 
la necesidad de contener el expansionismo soviético. 

Lo que dio en llamarse «guerra psicológica», reforzada tras el acceso a la 
presidencia de Dwight D. Eisenhower (1953-1961), se libró en el terreno de 
la opinión pública y supuso la consolidación de una maquinaria de la persua-
sión al servicio del gobierno de Estados Unidos  (12). Forjada parcialmente en 
el transcurso del anterior conflicto bélico, el antagonismo con la URSS le dio 
otras derivaciones y amplió su campo de acción. Con ello se pusieron las bases 
de un dispositivo global destinado a dar la réplica a la propaganda comunista, 
al tiempo que se realizaba una labor de «Projecting America»  (13). Se aspiraba 
a transmitir las ventajas del modo de vida americano, ganar aliados para su 
causa y obtener la confianza en su liderazgo. El campo comunista fue asimila-
do con el totalitarismo, la anulación del individuo y sus derechos, la tiranía, en 
suma «un nuevo fanatismo» que ambicionaba la conquista del mundo  (14). En 
contraposición, la defensa de Occidente se asoció a la construcción de socie-
dades libres, prósperas económicamente y abiertas a las diferentes alternativas 
políticas. 

Como complemento a esa actuación gubernamental, la imagen de Estados 
Unidos y su influjo internacional también contó con la repercusión que alcan-
zaron las industrias culturales y de entretenimiento del país, a través de revistas 
y magazines, películas y más tarde series televisivas, ritmos musicales (sobre 
todo el jazz y el rock and roll), géneros de creación literaria (con particular in-
cidencia de la novela negra y la ciencia ficción), nuevas formas de expresión a 
través del arte contemporáneo y el comic, etc. Las imágenes y mensajes que 
proyectaban, aunque no siempre transmitieran una visión acorde con la desple-
gada por los circuitos oficiales, acercaron la sociedad norteamericana a muchos 
lugares del mundo, trasladaron hábitos de conducta diferentes sobre todo entre 
los colectivos más jóvenes, produciendo un efecto de emulación que multiplicó 
la resonancia del American way of life. 

A finales de los años cincuenta Estados Unidos disponía de un conglome-
rado público-privado destinado a favorecer la emisión de su propaganda y los 

  (12)  Como obras de referencia sobre esa materia vid. Hixson (1998), Scott-Smith & 
Krabbendam (2003), Osgood (2006), Belmonte (2008), Scott-Smith (2008), Cull (2008) y 
Parmar (2012).

  (13)  Hart (2013): 140-141.
  (14)  Hunt (1987): 158-159.
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intercambios culturales con el exterior. La defensa de la libertad y la seguridad 
nacional en el contexto de la Guerra Fría habían sido los principales argumentos 
para convencer a la sociedad norteamericana de la necesidad de contar con un 
aparato gubernamental dedicado a la difusión de sus valores, su estilo de vida y 
su liderazgo internacional. También habían servido para reforzar el consenso 
exterior en torno a la supremacía estadounidense en el bloque occidental.

Sin embargo, mientras que la dialéctica anticomunista y el despliegue pro-
pagandístico y de relaciones públicas acometido en Europa occidental habían 
hecho retroceder las simpatías comunistas, en otras zonas del mundo sus com-
petidores soviéticos avanzaban posiciones. Desde la segunda mitad de los años 
cincuenta el sistema internacional asistía a una mutación generada por la forma-
ción de nuevas naciones tras el proceso de descolonización, por lo que ambas 
superpotencias pusieron el foco en aquel vasto espacio que vino en llamarse el 
Tercer Mundo. En lo sucesivo, las complejas relaciones socio-económicas mar-
cadas por las coordenadas Norte-Sur se verían paulatinamente mediatizadas por 
el conflicto Este-Oeste. 

En Estados Unidos se asistía con preocupación a la expansión de la influen-
cia comunista, en parte consecuencia de su propia incapacidad para conectar 
con las expectativas de aquellos pueblos. El triunfo de la revolución cubana en 
1959 y su evolución hacia el bloque comunista había supuesto un duro golpe 
para el liderazgo norteamericano, que se veía cuestionado en su propio «patio 
trasero». Por otro lado, el lanzamiento del primer satélite artificial en 1957 –el 
Sputnik I– demostró que la Unión Soviética estaba en condiciones de rivalizar 
con el poderío científico-técnico de Estados Unidos, lo que incrementaba el 
atractivo de la opción comunista en países que trataban de dar un salto adelante 
en materia tecnológica para impulsar su potencial económico. Además, sobre la 
«patria socialista» no se proyectaba la sombra de un pasado colonialista, algo 
que resultaba más polémico en el caso norteamericano por sus intervenciones 
en América Latina o Filipinas. 

Tras la bonanza de los años cincuenta y la confianza en sus capacidades que 
irradiaba el país americano, los años sesenta se abrían con más incertidumbres. 
Fue por entonces cuando cobraron fuerza los planteamientos sobre la moderni-
zación y otros fenómenos aledaños, como la promoción del desarrollo o el estí-
mulo del crecimiento económico, en el marco de una confrontación global que 
pretendía definir el modelo más viable para afrontar ese salto adelante al que as-
piraban los países del Tercer Mundo. Fue por entonces asimismo cuando las 
reflexiones sobre la modernidad «a la americana» iban a trasladarse de forma 
nítida a la agenda política, asentadas en el trabajo de un conjunto de investiga-
dores que irían configurando un corpus doctrinal que llegó a erigirse en aquella 
época como el paradigma dominante en las ciencias sociales. Las teorizaciones 
formuladas desde la década anterior por núcleos del mundo académico en torno 
a la modernización (entre otros por Rostow, Lerner, Pye, Millikan, etc.) encon-
traron una excelente acogida en un entorno político preocupado por la deriva de 
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muchos países de reciente creación hacia el comunismo. Sus recomendaciones 
trataban de combinar la política de contención, que había presidido los esfuer-
zos anteriores de las administraciones Truman e Eisenhower, con una faceta 
más proactiva destinada a crear naciones más eficientes y justas que evitaran la 
tentación comunista. Análogamente, desde las perspectivas que abrían las cien-
cias sociales parecía viable ensamblar el sentido de misión que formaba parte 
del ideal norteamericano con la legitimación de la supremacía internacional del 
país, por la vía de una transformación modernizadora que fraguase un mundo a 
su medida. El predicamento de esas concepciones no solo congregó a los inves-
tigadores sociales, sino que caló en los sectores más comprometidos de la so-
ciedad civil norteamericana, sintonizaba con los objetivos de diversas fundacio-
nes filantrópicas y era adaptable a los intereses de la política de seguridad 
nacional  (15).

La administración de John F. Kennedy (1961-1963) asumió aquellas ideas 
y declaró que los años sesenta serían la Development Decade, poniendo en 
marcha un conjunto de medidas que se trasladaron a la ayuda hacia el exterior 
por medio del asesoramiento técnico en la elaboración de planes de desarrollo, 
la creación de infraestructuras, la formación de capital humano, etc. Pensadores 
de referencia de la teoría de la modernización, como Walter W. Rostow, simul-
tanearon su faceta académica con responsabilidades en la política exterior del 
país. En uno de los textos emblemáticos de aquella teoría sistematizó las fases 
del crecimiento económico a partir de la certidumbre de un curso unilineal de 
la historia que llevaba hacia el culmen de la sociedad liberal y capitalista occi-
dental, según un esquema interpretativo basado en la productividad y el consu-
mo  (16). El concepto mismo de crecimiento, un pilar central de las argumenta-
ciones de Rostow, era bastante indicativo de un consenso compartido durante 
la Guerra Fría sobre la necesidad de favorecer el desarrollo económico, si bien 
la divergencia se hacía patente al contraponer las fórmulas para conseguirlo: el 
libre mercado americano frente a la planificación soviética. Los fines y priori-
dades del crecimiento no eran obviamente los mismos para cada uno de los 
modelos en litigio, aunque participaran de aquel «romance del desarrollo 
económico»  (17). 

La teoría de la modernización se adecuaba al nuevo impulso con que Esta-
dos Unidos pretendía recuperar la pujanza internacional. No fue casual que 
buena parte de los analistas del NSC y de la política exterior la tomaran como 
«hoja de ruta». Ante las legítimas aspiraciones de mejora de las condiciones 
socio-económicas que constituían una preocupación esencial para todo un con-
junto de naciones, se ofrecía el modelo capitalista de los países ricos como 

  (15)  Latham (2000): 3-5, Ekbladh (2009): 6-7. Tal confluencia motivó que los centros 
dedicados a producir conocimiento experto aplicable al campo político recibieran una considera-
ble financiación tanto pública como privada. Simpson (1998).

  (16)  Rostow (1960).
  (17)  Engerman (2004).
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brújula que debía guiar a las sociedades más atrasadas para conducirlas hacia su 
modernización (con la asimilación de su organización económica, sus avances 
industriales y tecnológicos, sus prácticas de gobernanza política y su estilo de 
vida). Los criterios científico-técnicos en que reposaban sus métodos y predic-
ciones le aportaban credibilidad, apuntalada sobre un repertorio de variables 
para medir los índices de progreso social (PIB, alfabetización, industrialización, 
urbanización o expansión de los medios de comunicación). Además, los princi-
pales organismos internacionales (ONU, OECE, FMI, etc.) hicieron propios 
aquellos criterios e indicadores. Aunque supuestamente todo ello contribuía a 
disminuir la carga ideológica que había dominado los momentos más álgidos de 
la Guerra Fría, lo cierto es que, a la postre, era fruto de la construcción mesiá-
nica en torno a la dicotomía nosotros-ellos, que servía además para justificar la 
aspiración norteamericana a la hegemonía global. 

La distinción entre «sociedades tradicionales» y «sociedades modernas» 
trasladaba una percepción etnocéntrica, que veía en los «otros» países a pueblos 
más arcaicos, irracionales e ineficientes, menos adaptados para afrontar el de-
safío del crecimiento económico. Frente a esas sociedades, el «nosotros» actua-
ba como contrapunto de referencia, exitoso ejemplo de desarrollo y bienestar 
social, de donde debía proceder la ayuda y asesoramiento de orden financiero y 
técnico para que aquellos superasen su desfase y se encaminasen hacia la senda 
de la modernidad. Tras las formulaciones de esa teoría latía, en suma, la preten-
sión de sistematizar las claves del cambio social y modelarlas para generar 
procesos de nation-building y transformaciones políticas en los países del Ter-
cer Mundo que convergieran hacia la horma norteamericana  (18). Su modelo de 
modernización de cuño liberal se presentaba como una alternativa más eficaz 
que el pregonado por los soviéticos, a la par que justificaba una intervención 
«benevolente» en otros países (sobre todo del Tercer Mundo) y conectaba con 
las élites de aquellas naciones que buscaban un cambio socio-económico diri-
gido desde el poder. La ayuda exterior se asoció así con la «gran misión» de 
diseminar la simiente occidental (en su versión estadounidense), resaltando las 
ventajas de la «revolución de la modernización» frente a la alternativa comunis-
ta de la lucha de clases (o frente a fuerzas nacionalistas de evolución incierta 
como había mostrado el caso cubano)  (19).

La experiencia nacional de Estados Unidos era concebida de nuevo como el 
arquetipo de evolución hacia la sociedad moderna que debían emular los países 
subdesarrollados, ya que su proyecto liberal de desarrollo era el método más 
eficaz para promover el crecimiento y el bienestar no solo propio sino del resto 
del mundo. La asunción de ese molde de progreso redundaría en la construcción 
de sociedades más estables y con menos tensiones ideológicas, más afines con 

  (18)  Latham (2000), Gilman (2003), Shah (2011).
  (19)  Vid. al respecto las reflexiones pioneras de Hunt (1987): 160-161, y sobre todo los 

trabajos de Ekbladh (2009) y Latham (2010). Sobre la ayuda exterior vid. Lancaster (2006).
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el bloque occidental y, presumiblemente, más proclives a la adopción de siste-
mas democráticos, lo que serviría para contrarrestar el atractivo de la opción 
comunista en los países de Asia, América Latina y África  (20). La captación y 
formación de los líderes de aquellos países susceptibles de pilotar ese proceso 
de modernización, concebidos como «agentes de cambio» en sus respectivas 
sociedades, representó asimismo un objetivo prioritario  (21).

La evolución de la Guerra de Vietnam minó las expectativas puestas en las 
estrategias modernizadoras como herramienta de transformación mundial y 
socavó considerablemente la imagen de Estados Unidos durante el mandato del 
presidente Lyndon B. Johnson (1963-1969). La confianza de los dirigentes 
norteamericanos en que la racionalidad de sus proyectos tecnocráticos ganaría 
a la población vietnamita se encontró con la firme determinación y resistencia 
de un movimiento nacionalista reacio a plegarse a tales designios  (22). La polí-
tica exterior estadounidense quedó asociada a la postre a la dominación impe-
rialista de otros pueblos y a la desmesura de los medios empleados para some-
terlos. La pretensión de recobrar el liderazgo internacional también fue 
cuestionada en América Latina y en otras partes del mundo donde las ansias de 
cambio socio-económico se canalizaban por vías distintas a las prefiguradas por 
los analistas norteamericanos. La faceta económico-tecnológica de la moderni-
zación no impidió que salieran a relucir los móviles políticos que se ocultaban 
tras ella. Las actuaciones desplegadas hacia los nuevos países, por la vía del 
asesoramiento en la organización del aparato del Estado, las inversiones para 
crear infraestructuras civiles y militares o la formación de cuadros, se dirigían 
en última instancia a consolidar los vínculos de dependencia con Estados Uni-
dos u otros países occidentales. Además, la pretendida relación causal entre el 
proceso de modernización y la posterior instauración de la democracia se vio 
pronto cuestionada por la evidente tolerancia, cuando no respaldo inequívoco, 
que mostró el país norteamericano hacia regímenes autoritarios siempre que se 
atuvieran a sus objetivos estratégicos y se recubrieran del barniz desarrollis-
ta  (23). 

A lo largo de los años setenta la capacidad de convicción de la teoría de la 
modernización fue perdiendo fuelle, en correspondencia a su vez con las dudas 
que sacudían a una sociedad norteamericana que había dejado de contemplarse 
con la mirada autocomplaciente de años atrás, inmersa en las contradicciones 
destapadas por el conflicto vietnamita, la lucha por los derechos civiles y los 
altercados raciales que empezaran a agrietar el andamiaje sobre el que reposaba 
el idílico modelo liberal del «consenso»  (24). La andanada de críticas que reci-

  (20)  Westad (2005).
  (21)  Kramer (2009).
  (22)  Nashel (2000).
  (23)  Además de las obras mencionadas, vid. Engerman, Gilman, Haefele & Latham 

(2003), Schmitz (2006), Joseph & Spenser (2008), Cullather (2010).
  (24)  Ekbladh (2006).
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bió aquella versión modernizadora desde posiciones marxistas, estructuralistas 
o de la teoría de la dependencia, erosionaron la aureola de rigor académico y 
fiabilidad predictiva que la habían rodeado en los años sesenta. No obstante, los 
principios e instrumentos analíticos en que se basaba no desaparecieron ni del 
horizonte científico ni de las expectativas de la política exterior norteamericana, 
como mostraron algunas de las justificaciones que esgrimió Estados Unidos en 
su dimensión exterior al concluir la Guerra Fría y, sobre todo, a la hora de afron-
tar fenómenos como el fundamentalismo islámico. Es más, ideas como el fo-
mento del desarrollo o el crecimiento económico se convirtieron en «certezas 
colectivas» que permanecieron orientando las políticas de países y organismos 
internacionales  (25).

El relato predominante de la Guerra Fría como una contienda básicamente 
político-militar para alcanzar la supremacía ha sido puesto en cuestión desde 
hace algo más de una década. El estudio de las formulaciones sobre la moder-
nización y el desarrollo desde una perspectiva histórica, más allá del debate 
teórico que suscitaron en las ciencias sociales, ha sido una de las líneas que ha 
renovado la historiografía de la Guerra Fría. Los análisis a partir del contexto 
histórico en que germinaron o sobre su instrumentación para los fines interna-
cionales de la potencia norteamericana han permitido reinterpretar algunos de 
los procesos claves de la pugna bipolar, una de cuyas principales dimensiones 
fue la competición por convencer a otras naciones de cuál era la vía más eficaz 
para acometer la transformación modernizadora: el liberalismo capitalista o el 
comunismo de Estado. El peso de los fundamentos ideológicos, junto a las ex-
pectativas económicas y sociales de un buen número de países que se movían 
en el entorno de las grandes potencias, jugaron un papel esencial en un fenóme-
no que tuvo proporciones globales, pues mediatizó desde la ayuda económica 
norteamericana hacia América Latina hasta la estrategia de contrainsurgencia 
en el sudeste asiático  (26).

Las contribuciones de este dossier se sitúan en esa línea interpretativa que 
presta mayor atención a la influencia de los factores ideológicos y a la exporta-
ción de modelos de referencia, a su estrecha interacción con los proyectos glo-
bales norteamericanos, y a su impacto en las sociedades receptoras. En las pá-
ginas siguientes se aborda la configuración de la teoría de la modernización y 
una serie de estudios de caso relativos al ámbito iberoamericano: sobre la ac-
ción de la Fundación Ford en América Latina y sobre varias dimensiones de la 
modernización made in USA en la península ibérica –desde la génesis en Espa-
ña de «relatos» sobre la modernidad ligados al país americano y su incidencia 
en la opinión pública, hasta la repercusión de los presupuestos modernizadores 

  (25)  Rist (1997), O’bryan (2009).
  (26)  Cullather (2004), H-Diplo/ISSF, Roundtable Reviews, vol. III, 4 (2011), Immerwhar 

(2012). Para situar la aportación de esa corriente interpretativa en la historiografía norteamerica-
na de la Guerra Fría vid. Leon Aguinaga (2015).
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sobre política educativa y científica del desarrollismo franquista, o su reflejo en 
la política exterior norteamericana en relación con las dictaduras ibéricas. 

Óscar Martín García ofrece una aquilatada y bien argumentada síntesis de 
los principales presupuestos teóricos que inspiraron la «utopía secular» subya-
cente a la teoría de la modernización y los factores de diversa índole que rodea-
ron su propagación. Su texto analiza la vinculación de esos postulados con la 
autopercepción de la sociedad norteamericana; el éxito académico que alcanza-
ron y el generoso apoyo financiero que recibieron sus centros inspiradores 
tanto por parte gubernamental como de fundaciones filantrópicas bien conecta-
das con instancias oficiales; la articulación entre la teoría de la modernización 
y la política exterior de Estados Unidos hacia los países «en desarrollo», o las 
derivaciones que presentó y entre las que tuvo una singular relevancia la justi-
ficación de patrones de modernización autoritaria. 

Benedetta Calandra indaga en la experiencia de hombres de negocios y 
fundaciones filantrópicas en su interpretación y aplicación de los postulados de 
esa modernidad americana, a través de la sucesión de iniciativas que comenzó 
con la implantación empresarial de Henry Ford en Brasil, en los años veinte, y 
que se prolongó más tarde en los proyectos emprendidos por la Fundación Ford 
en América Latina sobre todo en el transcurso de la década de los sesenta. 
Aquellas iniciativas llevaron impreso el sesgo de sus patrocinadores y, aunque 
difirieron notablemente en su contexto histórico y objetivos específicos, no 
dejaron de ser un vehículo de transmisión del American way of life, en sentido 
cultural, social y político, con todas las implicaciones que ello suponía sobre 
todo en el marco de la Guerra Fría.

Daniel Fernández de Miguel hace un recorrido por la recepción en España 
de la noción de Estados Unidos como paradigma de modernización. A comien-
zos del siglo xx las percepciones españolas tuvieron bastante en común, y a 
menudo se nutrieron, de las que llegaban de otros puntos del continente euro-
peo, basculando entre las posturas antiamericanas que recelaban de su aliena-
ción economicista y uniformizadora y aquellas otras visiones que mostraban su 
atracción por las posibilidades que abría la expansión del consumo y la movili-
dad social. La irrupción del franquismo motivó un rechazo frontal de aquellas 
influencias, anatemizadas por una interpretación nacional-católica que abomi-
naba de la modernidad, si bien la aproximación hispano-norteamericana desde 
la firma de los pactos de 1953 templó las efusiones antinorteamericanas ante-
riores, sustituyéndolas progresiva y parcialmente por un discurso que incorporó 
los vectores de la modernización y el «fin de las ideologías» como ingredientes 
de un proyecto tecnocrático de desarrollo económico sin cambio político.

Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla examina cómo Estados Unidos reo-
rientó la primigenia justificación anticomunista que le hizo acercase al franquis-
mo por la fórmula de modernización y desarrollo, que adquirió una particular 
incidencia en los años sesenta al sintonizar con los grupos de tecnócratas que 
habían ocupado posiciones influyentes en la política española. La convergencia 
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de intereses resultante permitió a los primeros manifestar que su relación con el 
país iba más allá de la colaboración militar con la dictadura y, a los segundos, 
contar con poderosos aliados internacionales en su estrategia de dotar de una 
nueva legitimación al franquismo que transformase ciertos elementos del régi-
men para garantizar su continuidad. En aquel proceso, la reforma de la educa-
ción y de la política científica constituyeron un espacio estratégico donde la 
diplomacia pública norteamericana intentó conectarse con los «agentes de 
cambio» del país para tomar posiciones ante el posfranquismo.

Finalmente, Rosa Pardo Sanz aborda la política exterior de Estados Unidos 
hacia las dos dictaduras ibéricas en el marco de la Guerra Fría en el área del 
Mediterráneo, comparando el tipo de conexión establecido y los distintos rit-
mos por los que atravesaron las relaciones bilaterales hasta 1975. El alinea-
miento con la gran potencia occidental implicó consecuencias políticas, diplo-
máticas, económicas y socio-culturales, traducidas a su vez en oportunidades 
aprovechadas y perdidas en términos de desarrollo económico y moderniza-
ción. El régimen de Salazar logró modernizar sus estructuras militares pero sus 
reticencias nacionalistas le impidieron trasladar esa dinámica al terreno econó-
mico y científico-cultural. El franquismo no consiguió que la alianza con la 
potencia americana resolviese sus problemas de seguridad, pero sacó más par-
tido del impulso modernizador en el apoyo al desarrollo de su política econó-
mica y las medidas de formación de capital humano. A la postre, la vinculación 
con Estados Unidos, favoreció el afianzamiento a corto plazo de las dictaduras 
ibéricas, pero también actuó como un elemento de erosión de ambos sistemas 
políticos a medio plazo. 
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resumen

Este artículo analiza la influencia de la teoría de la modernización sobre la formu-
lación y justificación de la política exterior norteamericana entre los años cincuenta y 
setenta. Tal paradigma constituyó el marco científico desde el cual la maquinaria exte-
rior estadounidense interpretó el cambio social global acontecido durante esas décadas. 
Igualmente, constituyó el referente ideológico que impregnó la política norteamericana 
hacia los países subdesarrollados y las nuevas naciones independientes en el contexto 
de la Guerra Fría. A lo largo de los años cincuenta y sesenta esta teoría dominó las 
ciencias sociales estadounidenses, se abrió paso en las altas esferas del poder y jugó un 
papel muy importante en las relaciones internacionales. Por estas razones parece rele-
vante estudiar el clima político e intelectual en el que las ideas de la modernización se 
expandieron como una utopía secular al servicio del poder global estadounidense.

Palabras clave: modernización; Estados Unidos; política exterior; países en vías de 
desarrollo; Guerra Fría.

Historia y Política
ISSN-L: 1575-0361, núm. 34, Madrid, julio-diciembre (2015), págs. 27-52

http://dx.doi.org/10.18042/hp.34.02



UNA UTOPÍA SECULAR. LA TEORÍA DE LA MODERNIZACIÓN Y LA POLÍTICA EXTERIOR …	 ÓSCAR J. MARTÍN GARCÍA

28

A SECULAR UTOPIA. MODERNIZATION THEORY AND THE US 
FOREIGN POLICY DURING THE COLD WAR

abstract

This article analyses the influence of the theory of modernization on the formulation 
and justification of the US foreign policy between the 1950s and 1960s. Such a 
paradigm constituted the scientific frame from which the American foreign machinery 
understood the social global change. It also worked as an ideological instrument, which 
guided the US policy towards the underdeveloped countries and the new independent 
nations in the Cold War context. Throughout the 1950s and 1960s, this theory 
dominated American social scientific thought, found its way into the government’s 
policy-making process and played an important political role in international relations. 
For these reasons it seems to be relevant to study the political and intellectual climate 
in which the modernization ideas expanded as an American secular utopia. 

Key words: modernization; United States; foreign policy. developing countries; 
Cold War.

*  *  *

1.  introducción

Las páginas siguientes pretenden estudiar el papel jugado por la teoría de la 
modernización en la elaboración y legitimación de la política exterior de los 
Estados Unidos hacia los países en vías de desarrollo y las nuevas naciones 
independientes entre los años cincuenta y setenta. A lo largo de estas décadas, 
los procesos de descolonización fueron acompañados de profundas transforma-
ciones políticas, demográficas, urbanas y culturales, las cuales desataron gran-
des aspiraciones de progreso económico y social en diversas partes del globo. 
La envergadura de tales cambios afectó a más de dos tercios de la población 
mundial y, en consecuencia, sacudió la escena internacional de la Guerra Fría, 
añadiendo a la pugna entre Este y Oeste las difíciles relaciones entre el Norte y 
el Sur   (1). 

Los Estados Unidos y la Unión Soviética percibieron la descolonización 
como un fenómeno que expandía el marco de la competencia bipolar. En Wash-
ington y Moscú se creyó que dicho proceso crearía nuevos campos en los que 
se libraría una dura pugna por la dirección del cambio social global y de la 
propia definición de modernidad  (2). Tal desafío llevó a las dos superpotencias 

  (1)  Cullather, (2002): 527. Ver Westad (2005).
  (2)  Latham (2010): 258-259.
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a desarrollar los instrumentos necesarios para, por un lado, asegurar un conoci-
miento riguroso de tan complejas transformaciones y, por otro, garantizar el 
control político de las mismas. La teoría de la modernización fue la herramien-
ta científica e ideológica empleada por los Estados Unidos para entender y 
manejar la emergente «revolución de las expectativas» que estaba teniendo lu-
gar en América Latina, Asia y África. Dicha teoría se basó en unas pocas asun-
ciones que no tardaron en dominar las ciencias sociales norteamericanas y en 
impregnar la política exterior de la superpotencia: 

1. � La distinción y jerarquización entre sociedades modernas y tradiciona-
les. 

2. � El carácter interdependiente del cambio económico, político y social.

3. � La universalidad del desarrollo lineal hacia una modernidad común cuya 
máxima expresión era el sistema capitalista norteamericano.

4. � La convicción de que el contacto con Occidente aceleraría el desarrollo 
de los países pobres. 

La aplicación de estos principios al análisis de la realidad internacional de 
posguerra llevó a un buen número de académicos y oficiales a ver la moderni-
zación del Tercer Mundo como un proceso convulso y problemático que, de no 
ser acelerado y tutelado por los Estados Unidos, provocaría serios conflictos 
sociales que alimentarían la subversión comunista. Ante tal peligro, dichos 
teóricos consideraban que el gobierno norteamericano debía de facilitar la ayu-
da económica, el adiestramiento militar, la asistencia técnica y la formación del 
capital humano necesarias para que dichos países alcanzasen la meta del desa-
rrollo de manera segura y ordenada, sin descarrilar en experimentos radicales a 
lo largo del camino  (3). 

Durante los decenios de 1950 y 1960 dichas ideas desempeñaron un rol 
crucial como instrumento de análisis científico y herramienta de prescripción 
política. En otras palabras, en esos años los preceptos de la teoría de la moder-
nización compusieron el marco desde el cual la diplomacia estadounidense 
explicó, percibió y racionalizó la revolución política, cultural y demográfica 
que estaba aconteciendo en el hemisferio Sur. Sus principios constituyeron el 
referente ideológico que guió la política del Departamento de Estado ante 
el nuevo escenario internacional de mediados del siglo xx.

Aunque la teoría de la modernización forma parte de una larga, dispersa y 
compleja tradición de pensamiento que se remonta hasta la Ilustración, repre-
senta un fenómeno histórico específico: el paradigma creado por las ciencias 
sociales estadounidenses durante los momentos más álgidos de la Guerra Fría 
como respuesta al desafío impuesto por la descolonización, el cambio social 

  (3)  Millikan y Rostow (1957): 8-10.
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global y el comunismo internacional  (4). En este contexto de intensificación del 
conflicto bipolar, en el que el crecimiento económico y el avance social de los 
pueblos subdesarrollados se convirtió en uno de los ejes principales de la Gue-
rra Fría, diversos intelectuales norteamericanos pusieron su saber al servicio de 
un determinado modelo de desarrollo anti-comunista. Asimismo, sus tesis sobre 
la capacidad estadounidense para modernizar las sociedades tradicionales a 
imagen y semejanza de América fueron financiadas por unos gobernantes ávi-
dos del conocimiento académico aplicable a la compleja realidad internacional 
poscolonial  (5). 

El ascenso de la teoría de la modernización se produjo durante los años 
cincuenta. Esta década tuvo una cara positiva, caracterizada por la renovada 
vitalidad económica, la rectitud moral, el optimismo sobre el futuro y, sobre 
todo, cierto sentido de auto-congratulación por parte de las clases medias nor-
teamericanas. Pero también exhibió un rostro negativo, marcado por la amena-
za nuclear, el peligro comunista, la «caza de brujas», los conflictos raciales, 
etcétera. Según Nils Gilman, la teoría de la modernización fue una suerte de 
respuesta a estos dos flancos de una misma moneda. Por un lado, fue reflejo del 
optimismo sobre el modelo de modernidad norteamericano y, por otro, del mie-
do a que dicho modelo fuese destruido  (6).

En este periodo, el pensamiento político norteamericano sobre los pueblos 
no occidentales estuvo intrínsecamente unido a la propia percepción de la iden-
tidad americana. En esa línea, la teoría de la modernización representó un me-
talenguaje que proveyó de sentido a las incertidumbres geopolíticas de la Gue-
rra Fría. Por eso se convirtió en una especie de religión civil, que hizo que el 
desarrollo de los países atrasados fuese percibido como una verdadera misión 
nacional. Una tarea patriótica en la que colaboraron numerosos actores no ofi-
ciales, como fundaciones privadas, universidades, asociaciones estudiantiles, 
organizaciones voluntarias, etcétera. Cooperación Estado-sociedad civil que se 
enmarcó en la persistente resonancia cultural que la modernización global había 
proyectado en el imaginario norteamericano desde la época del New Deal, 
como ponía de relieve el éxito de varios best-sellers y de diversas producciones 
de Broadway y Hollywood, como The Ugly American, The King and I, The 
Quiet American, Wild River, o la citada Sabrina  (7). 

Como veremos a continuación, lejos de representar un mero constructo 
propagandístico destinado a legitimar las actuaciones del Departamento de 
Estado, la teoría de la modernización también conectó con una determinada 

  (4)  Los trabajos como los Latham, Cullather, Gilman, Engerman, Ekbladh, Sha, Simpson, 
y otros que se citan a lo largo de este artículo, son buena muestra del creciente interés historio-
gráfico por la teoría de la modernización como un objeto de estudio claramente identificable 
dentro de la abundante y variada bibliografía sobre el desarrollo.

  (5)  Engerman (2007): 599-602.
  (6)  Gilman (2003): 2-3
  (7)  Nashel (2000): 133-134 y Klein (2003): 139-148.
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concepción de la función histórica de la nación americana. Autores como Mi-
chael Latham consideran que el paradigma modernizador hacía referencia a 
una serie de viejas asunciones culturales que entroncaban con el espíritu del 
Destino Manifiesto. Aunque fundamentada sobre sólidos índices cuantitativos 
y grandes series estadísticas, la modernización de la «New Frontier» tuvo mu-
chos puntos en común con el antiguo nacionalismo americano de carácter 
profético y universal. Al igual que la nueva doctrina modernizadora, este con-
sideraba una obligación moral que los Estados Unidos, como benevolente líder 
mundial, mostrase a las naciones pobres el camino hacia el progreso por él 
simbolizado  (8).

Sin embargo, la teoría de la modernización sufrió, desde comienzos de los 
años setenta, una profunda pérdida de prestigio intelectual. Los asesinatos de 
John F. Kennedy y Martin Luther King, la guerra de Vietnam, los problemas 
raciales, los violentos disturbios urbanos y el escándalo Watergate aumentaron 
la desconfianza en la sociedad americana como epítome de la modernidad. 
Mientras las críticas lanzadas contra el modelo de modernización made in 
America por parte de los emergentes movimientos ecologistas, feministas y de 
defensa de los derechos humanos profundizó su descrédito   (9). Como resulta-
do, las tesis modernizadoras perdieron buena parte de su credibilidad como 
paradigma dominante de las ciencias sociales. Si en los años cincuenta los 
académicos estadounidenses se sentían optimistas y confiados sobre la propa-
gación internacional del arquetipo americano de desarrollo, una década des-
pués eran presa de un creciente pesimismo sobre la modernidad en su propio 
país y, por tanto, sobre la posibilidad de exportarla a las naciones más pobres 
de la Tierra.

No obstante, la interpretación liberal e internacionalista del desarrollo pro-
pia de la teoría de la modernización volvió a resucitar tras la victoria occidental 
en la Guerra Fría  (10). Parece, por tanto, relevante estudiar los principios que 
articularon dicho paradigma, como recomponer el clima político e intelectual 
en el que tuvo lugar su expansión como una utopía secular al servicio del poder 
global estadounidense. Con un enfoque historiográfico, las páginas siguientes 
intentan estudiar la teoría de la modernización sin caer en sus propios clichés y 
marcos de análisis, examinando el compromiso norteamericano con el desarro-
llo internacional en toda su complejidad política y moral. 

    (8)  Latham (2000): 211-213. Para este autor, el gran atractivo proyectado por la teoría 
de la modernización en la América de los años sesenta estuvo relacionado con su conexión con 
otras ideologías como las del Destino Manifiesto y el imperialismo. Sobre los resabios neocolo-
niales de la propuesta modernizadora ver Cooper (2010) y Unger (2010).

    (9)  Según Bradley Simpson, la eclosión del discurso de los Derechos Humanos en los 
años setenta contribuyó a menoscabar los principios de la teoría de la modernización y a repensar 
el acercamiento occidental al mundo poscolonial en base a una nueva relación entre desarrollo 
económico, cambio social y estabilidad política. Simpson (2012): 1-5

  (10)  Cullather (2004): 212. 



UNA UTOPÍA SECULAR. LA TEORÍA DE LA MODERNIZACIÓN Y LA POLÍTICA EXTERIOR …	 ÓSCAR J. MARTÍN GARCÍA

32

2.  modernización y Guerra Fría

Los antecedentes directos de la Teoría de la Modernización se remontan al 
periodo de entreguerras. Muy especialmente a las reformas keynesianas del 
New Deal, cuyo buque insignia –la experiencia de la Tennessee Valley Autho-
rity (TVA)– sirvió de referencia para los científicos sociales estadounidenses 
durante la segunda posguerra mundial  (11). Las ideas de estos también estuvie-
ron inspiradas en el «Point Four Program» presentado por Harry Truman en 
1949. Según Hemant Sha, el espíritu que subyacía a la ideología de la moderni-
zación ya estaba presente en la respuesta norteamericana a las crisis políticas de 
posguerra en Grecia y Turquía, donde la ayuda económica fue considerada 
como un instrumento vital para promover la estabilidad y poner freno al comu-
nismo en los dos países  (12). 

No obstante, y a pesar de dichos precedentes en los años treinta y cuarenta, 
la teoría de la modernización fue un producto específico de los momentos más 
álgidos de la Guerra Fría  (13). Su conformación y evolución en las décadas de 
1950 y 1960 no pueden entenderse sin tener en cuenta el desafío que, en el 
marco de la descolonización, representó el modelo de desarrollo comunista 
como una alternativa real al capitalismo en diversas partes del mundo  (14). 

En enero de 1961 el líder soviético Nikita Khrushchev anunció la voluntad 
soviética de apoyar las guerras de liberación nacional en el Tercer Mundo. Des-
de finales de la década anterior la ayuda soviética en el campo económico, 
técnico y militar a países como Cuba, Indonesia, India, Egipto o Gana se había 
incrementado considerablemente. De esta forma, el Kremlin pretendía respon-
der a las grandes aspiraciones de cambio y progreso de unos gobernantes pos-
coloniales cada vez más atraídos por la rápida industrialización soviética  (15). 
Además, la retórica anti-colonialista de Moscú y su defensa de los derechos 
civiles de las poblaciones de color generaba simpatías entre las élites naciona-

  (11)  La TVA representaba un gigantesco proyecto hidroeléctrico, encarnación de un para-
digma de desarrollo de profundas raíces en la tradición progresista americana. Tal modelo se 
basaba en la planificación estatal y en la redistribución social bajo instituciones democráticas. 
Ekbladh (2009): 194-195.

  (12)  Shah (2011): 19-21.
  (13)  No obstante, Estados Unidos no fue el único actor occidental que en esta década puso 

en marcha diversos programas de ayuda al desarrollo con el fin de ganar la mente y los corazones 
de los habitantes del Global South. Ver los casos de Alemania, Francia, Holanda y Reino Unido 
en Engerman y Unger (2009).

  (14)  El más claro ejemplo de ello era la Cuba de 1959, donde el castrismo no solo encar-
naba un problema de subversión guerrillera, sino una opción revolucionaria para encarar los 
problemas de la pobreza y la opresión en los países subdesarrollados. Latham (2000): 76-77.

  (15)  Este país había conseguido, en el transcurso de solo cuatro décadas, pasar de un esta-
do agrario y estancado a erigirse en la segunda potencia industrial del mundo, convirtiéndose así 
en un ejemplo a seguir para las naciones pobres de Asia, África y América Latina. Engerman 
(2004): 38-39.
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listas del Tercer Mundo  (16). Una suma de factores que parecía conceder cierta 
ventaja a la URSS en la carrera por el desarrollo de la humanidad. 

Ante dicha situación, aparecieron dentro de la academia, de los medios de 
comunicación y del poder político estadounidense múltiples voces que conside-
raban necesaria la puesta en marcha de una ofensiva ideológica positiva, fuerte 
y cautivadora. Una enérgica e ilusionante narrativa que hiciese frente a la ex-
tendida creencia según la cual el comunismo ofrecía una ruta más rápida hacia 
la modernidad y un relato más convincente sobre el futuro. La respuesta de la 
administración Kennedy ante esta demanda fue la creación y reestructuración 
de un puñado de organizaciones (Alliance for Progress, Food for Peace, Peace 
Corps, etcétera) diseñadas para apoyar a las naciones necesitadas en su «despe-
gue» hacia la modernidad. En noviembre de 1961 la administración demócrata 
confirió una mayor importancia a los programas de desarrollo, poniéndolos 
bajo su nueva herramienta en la promoción de la modernización global, la US 
Agency for International Development (USAID). Reflejo de estas iniciativas, y 
de la aprobación de la Foreign Assistance Act, entre 1960 y 1963 la ayuda eco-
nómica estadounidense a los países pobres se incrementó en un tercio.

Aunque existían antecedentes previos  (17), se puede decir que los concep-
tos de la modernización comenzaron a impregnar con fuerza el discurso del 
Departamento de Estado con la llegada de John F. Kennedy a la Casa Blanca. 
A partir de entonces, la teoría de la modernización se convirtió en una especie 
de nuevo mesianismo, que prometía exorcizar a los principales demonios del 
mundo de la posguerra: la pobreza, el comunismo y el colonialismo  (18). Dicho 
cuerpo doctrinal fue la respuesta de la nueva administración demócrata ante los 
peligros derivados de la relación entre desarrollo, comunismo y revolución en 
un Global South donde la combinación de pobreza e inestabilidad política abo-
naba el terreno para el arraigo de doctrinas radicales. 

La llegada de Kennedy al poder enfatizó el enfrentamiento entre dos nocio-
nes antagónicas de la modernidad. Ambos modelos convergían en uno de los 
consensos globales de la segunda posguerra mundial, como era la promoción 
del crecimiento económico  (19). Pero divergían en los medios para alcanzarlo. 

  (16)  Simpson (2008): 24-25
  (17)  Anteriormente, la puesta en órbita del Sputnik en 1956 y la revolución cubana llevaron 

a la administración de Dwight Eisenhower a modificar algunos de los elementos que previamente 
habían caracterizado su política hacia los países pobres, como era la preeminencia (bajo el lema 
«trade not aid») del comercio libre y de la inversión privada sobre la ayuda internacional al 
desarrollo. El resultado de dicho cambio fue la puesta en marcha de nuevas instituciones que 
recogían parte de los principios modernizadores, como la Development Loan Fund (1957) y la 
International Development Association (1958). Hagen y Ruttan (1987): 45-54.

  (18)  Haefele (2003): 81-82.
  (19)  En los años cincuenta y sesenta el concepto de crecimiento pasó de ser un medio para 

reconstruir las maltrechas economías de posguerra a convertirse en un objetivo en sí mismo, en 
una especie de fetiche o «certeza colectiva» que movilizó a sociedades y naciones enteras como 
si se tratase de una verdad absoluta y revelada. O’Bryan (2009): 176 y Rist (1997): 22.
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Por una parte, se encontraba el arquetipo socialista basado en la justicia social, 
la lucha de clases y el liderazgo del proletariado. Por otra, la modernidad con-
cebida como el triunfo del individualismo, del libre mercado y de las clases 
medias. Este segundo paradigma se articuló conceptualmente en torno a las 
ideas de la teoría de la modernización propulsada por el economista norteame-
ricano Walt W. Rostow y su emblemático libro The Stages of Economic 
Growth: A Non-Communist Manifesto  (20). Según esta obra, todos los países, 
independientemente de sus especificidades históricas y culturales, estaban abo-
cados a atravesar –en un proceso inevitable y universal- varias etapas hasta 
llegar a la cumbre de la modernización, identificada con el crecimiento econó-
mico auto-sostenido que únicamente se había conseguido en Estados Unidos y 
Europa occidental. En el pensamiento de Rostow las naciones eran representa-
das como sistemas orgánicos situados en un continuum hacia la modernidad, 
cuya cúspide solo había sido alcanzada por unos cuantos países avanzados. El 
resto aún se encontraba transitando en la escalera del desarrollo, cuyo peldaño 
más problemático era aquel en el que se iniciaba el «despegue» definitivo hacia 
el capitalismo industrial. 

Para este teórico norteamericano, dicho «take off» llevaba consigo una rá-
pida urbanización, el acelerado crecimiento de la población y otros importantes 
cambios sociales que podían erosionar las relaciones de autoridad, incrementar 
las expectativas populares, fomentar el desorden y generar una elevada inesta-
bilidad política. Como decía en uno de sus artículos, los países que se encontra-
ban en esta fase eran «altamente vulnerables a la subversión»  (21). En unos 
términos muy parecidos se expresaba el Policy Planning Council de la adminis-
tración Kennedy en mayo de 1962, según el cual, «debido a las turbulencias 
sociales y estructurales que generalmente acompañan los procesos de moderni-
zación, todas las naciones en vías de desarrollo son susceptibles de sufrir la 
subversión comunista y la insurgencia en diferentes grados»  (22). Más aún al 
tratarse de unas sociedades percibidas por las élites norteamericanas como po-
líticamente «inmaduras» y fácilmente manipulables por «los engaños del 
comunismo»  (23).

  (20)  Las tesis de este autor tuvieron una gran influencia internacional en los años 60. Tan-
ta que se llegó a decir entonces que ningún otro economista había generado un debate tan intenso 
desde los tiempos de Marx. Haefele (2003): 82-83.

  (21)  De hecho, este autor consideraba que el comunismo «se entiende mejor como una 
enfermedad de la transición a la modernidad». Rostow (1961): 234-247.

  (22)  Citado en Schmitz (2006): 35
  (23)  Herman (1995): 136-142. Este peligro era aún mayor en aquellos países en los que 

la débil acción redistributiva de los Estados generaba un desigual acceso a los beneficios del 
crecimiento económico, con el consecuente aumento del malestar social. Los analistas 
estadounidenses temían que allí donde el reparto inequitativo de los frutos del desarrollo podía 
frustrar las crecientes expectativas populares, se desencadenasen protestas aprovechadas por los 
comunistas. Bill y Hardgrave (1992): 126-127.
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Ante tal peligro, un nutrido grupo de reconocidos científicos sociales creye-
ron que el gobierno norteamericano tenía la obligación moral de ayudar a ace-
lerar y, en paralelo, tutelar el «despegue» hacia la modernidad que desde finales 
de los años cincuenta estaban protagonizando numerosos países del Sur. Así, al 
promover una «aceleracion ordenada» de dichos procesos, la superpotencia 
impediría que fuesen aprovechados por los comunistas. Desde esta óptica, los 
Estados Unidos debían de exportar un modelo de modernización basado en re-
formas graduales y tecnocráticas. Por una parte, tales reformas canalizarían las 
turbulentas transformaciones que enfrentaban dichas sociedades. Por otra, res-
tarían apoyo popular a las fuerzas oportunistas que intentaban sembrar el caos. 
En fin, se hacía preciso solucionar los problemas del subdesarrollo mediante 
cambios ordenados que aliviasen la presión social al tiempo que evitasen esta-
llidos revolucionarios  (24).

Este punto de vista era compartido por Max Millikan y Walt Rostow en una 
conocida obra publicada en 1957, los Estados Unidos disponían de un «enorme 
potencial» para hacer realidad las crecientes expectativas populares de cambio y 
encauzar, sin caer en la anarquía, las energías sociales liberadas en los convulsos 
procesos de modernización  (25). La extensión del virus revolucionario en el mun-
do de la segunda posguerra mundial hacía necesario, a juicio de estos y otros 
autores, que la superpotencia norteamericana promoviese su propia revolución 
desde arriba (the Right Kind of Revolution en palabras de W. Rostow). Una trans-
formación basada en el mantenimiento del orden, en el cambio moderado y en la 
preeminencia social de las clases medias y de sus valores liberales  (26). De no 
hacerlo así, estos científicos sociales creían que la credibilidad norteamericana se 
resentiría y sus aliados en el Tercer Mundo se sentirían defraudados.

La enorme influencia adquirida por la teoría de la modernización durante 
los años sesenta estuvo relacionada con su capacidad para articular, dentro de 
un mismo cuerpo doctrinal, las ideas que en las décadas centrales del siglo xx 
fueron hegemónicas en los campos de la política, la sociedad y la econo-
mía  (27). En primer lugar, dicha teoría incluyó diversos conceptos procedentes 
del debate sobre el «fin de las ideologías» popularizado por intelectuales como 
Edward Shils, Raymond Aron y Daniel Bell. De acuerdo con estos autores, 
desde el final de la II Guerra Mundial se había producido una contracción en el 
espectro político del mundo occidental. A lo largo de la posguerra, las posicio-
nes políticas en las naciones europeas y norteamericanas se habían situado –a 
diferencia de lo ocurrido en la agitada década de los treinta– en un marco ideo-

  (24)  Gilman (2003a): 48-49.
  (25)  Millikan y Rostow (1957): 8.
  (26)  Hunt (1987): 114-117.
  (27)  Durante estos años la historia comparativa, trasnacional y de las relaciones internacionales 

también puso la explicación del desarrollo en el centro de su misión disciplinar y aplicó los modelos 
modernizadores en sus análisis. Sobre la centralidad de la modernización en la historiografía de 
los años cincuenta y sesenta. Ver Appleby, Hunt y Jacob (1994): 77.
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lógico mucho más estrecho, constreñido por el amplio consenso en torno al li-
beralismo político y a la socialdemocracia reformista  (28).

Desde este enfoque, la prosperidad generada por la economía mixta de mer-
cado había hecho converger a la izquierda y a la derecha moderadas en torno al 
centro democrático y social. El «capitalismo del bienestar», como respuesta 
occidental al igualitarismo social preconizado por el marxismo, estaba condu-
ciendo a una rica y pacífica sociedad sin clases. Por fin los problemas políticos 
que habían acompañado a la revolución industrial en Occidente parecían resol-
verse sin necesidad de recurrir a la revolución. Por el contrario, las sociedades 
tradicionales continuaban enfrascadas en estériles pugnas ideológicas. Mientras 
que para estos especialistas la moderación y el equilibrio eran características 
comunes de las «saludables» y «modernas» democracias occidentales, los paí-
ses atrasados sucumbían presa del fervor ideológico y de la irracionalidad polí-
tica. A su parecer, la diferencia entre unos y otros tenía una base material, pues 
el ocaso de las ideologías radicales y de la lucha de clases había llegado al he-
misferio occidental de la mano del crecimiento económico y de la expansión del 
Estado del bienestar  (29). Lo que equivalía a decir que la modernización y la 
distribución de sus frutos conducirían a la democratización post-ideológica de 
los países en vías de desarrollo  (30).

Los defensores del «fin de las ideologías» argumentaban que los conflictos 
sociales provocados por el desarrollo no representaban un problema político 
sino una cuestión de planificación técnica a dilucidar por parte de expertos. A 
su modo de ver, el alto nivel de desarrollo alcanzado por la potencia norteame-
ricana era ejemplo de la superioridad de la tecnología sobre el gobierno voluble 
de las clases populares  (31). De este modo, tales académicos ofrecieron cober-

  (28)  La concepción del «final de las ideologías» se forjó en el entorno del Congreso por la 
Libertad de la Cultura, una institución intelectual que, con el apoyo de la CIA, jugó un papel muy 
importante en la Guerra Fría cultural. En este contexto, dicha noción se convirtió en exponente 
del optimismo y de la fe en el progreso del «mundo libre». Al ensalzar la superioridad del 
liberalismo centrista, moderado y bienpensante, el «declive de las ideologías» se constituyó como 
el libreto para el cántico victorioso de la sociedad americana triunfante en la posguerra. Scott-
Smith (2002a): 138-141.

  (29)  Según el propio Bell, era en los países industriales avanzados, especialmente en Estados 
Unidos, Gran Bretaña y Escandinavia, donde el aumento del poder adquisitivo, de la redistribución 
de la riqueza y de la movilidad social, había obstaculizado el arraigo de ideologías extremistas. 
Scott-Smith (2002b): 446-447.

  (30)  De esta interpretación se derivaba una elevada correlación entre el establecimiento de 
sistemas democráticos y la existencia de altos niveles de industrialización, urbanización, prosperidad 
y educación. Si bien la evidencia histórica no siempre ratifica esa fórmula que relaciona 
estrechamente desarrollo y democracia. No en vano el siglo xx está repleto de ejemplos de 
dictaduras desarrollistas e industrializadas, de clases medias apoyando a dictadores y de democracias 
que se hacen hueco en condiciones de pobreza. Cullather (2004): 212.

  (31)  Cullather (2000): 645; Citino (2008): 580. Según diversos autores, detrás de la 
jerga pretendidamente neutral y técnica que rodeó la retórica de la modernización subyacía una 
agenda política y una forma de organizar el poder en la sociedad. Kuttner (1991): 255.
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tura intelectual a las posiciones teóricas que defendían la supremacía del cono-
cimiento objetivo de las élites tecnocráticas sobre los instintos de los de abajo. 
Al rechazar, como hacía Bell, la «política de masas», por ser presa de la «pa-
sión» y de los «odios», el credo modernizador también englobó postulados 
propios de la teoría de la «democracia de élites». Esta línea de pensamiento 
proponía para los países subdesarrollados un sistema político que, por un lado, 
se previniese del excesivo protagonismo de los movimientos «populistas», y 
por otro, estuviese controlado por expertos tecnócratas comprometidos con la 
promoción del crecimiento económico, de la estabilidad política y del orden 
social  (32). 

Finalmente, la teoría de la modernización también incorporó planteamien-
tos procedentes de la conocida como «consensus history». Nos referimos a la 
corriente historiográfica (cultivada por autores como Louis Hartz, Clinton Ros-
siter o Daniel Borstin, entre otros) según la cual el éxito estadounidense estaba 
estrechamente relacionado con una evolución histórica caracterizada por el bajo 
conflicto social, el protagonismo de las clases medias moderadas y el consenso 
político en torno valores moderados  (33). Desde esta óptica, la eficacia del sis-
tema político norteamericano era producto de la preeminencia histórica de las 
reformas graduales sobre las rupturas revolucionarias. Los teóricos de la mo-
dernización tomaron estas ideas para señalar que, aunque excepcional, el pasa-
do nacional norteamericano debía de ser encumbrado como fuente de inspira-
ción para los países que se esforzaban por vencer al subdesarrollo. 

En definitiva, la síntesis e interrelación de todas estas nociones procedentes 
de diversas corrientes intelectuales (escuela del «fin de las ideologías», «con-
sensus history» y teoría elitista de la democracia) ofreció una atractiva interpre-
tación del cambio histórico contemporáneo, al tiempo que dotó a la teoría de la 
modernización de una mayor legitimidad y credibilidad científica  (34). 

3.  modernización y poder global

De acuerdo con Nicholas Dearth, en las décadas de 1950 y 1960 la ideología 
de la modernización tuvo un peso importante en la política exterior del Depar-
tamento de Estado debido a su maleabilidad para justificar los múltiples y di-
versos objetivos de la acción exterior norteamericana. El imparable ascenso de 
dicha teoría tuvo mucho que ver con su flexibilidad para desarrollar varias ta-
reas –como instrumento de legitimación intelectual, modelo analítico y herra-
mienta retórica– altamente funcionales para la diplomacia estadounidense  (35). 

  (32)  Gilman (2003a): 59-60.
  (33)  Schlesinger (1949): 230-234.
  (34)  Gilman (2003b): 60-66.
  (35)  Dearth (2014): 1-5
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No obstante, la fulgurante emergencia de este paradigma también estuvo 
vinculada a la influencia política proyectada por algunos de sus teóricos más 
prominentes, los cuales ejercieron cargos de responsabilidad en el Departamen-
to de Estado, en la CIA y en otras agencias gubernamentales. Por citar unos 
pocos casos, Walt W. Rostow fue Consejero de Seguridad Nacional y director 
del Policy Planning Council del Departamento de Estado. Max Millikan, direc-
tor del Centre for International Studies (CENIS) del Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), fue asesor de la CIA. El reconocido economista de Harvard, 
Lincoln Gordon, tuvo un papel importante en el principal programa de moder-
nización puesto en funcionamiento por Estados Unidos en América Latina en 
los años sesenta (Alliance for Porgress) y fue embajador en Brasil. El politólo-
go del MIT, Lucian Pye, fue asesor de la Agency for International Develop-
ment (USAID). Finalmente, el economista del Stanford Research Institute, 
Eugene Staley, dirigió diversos proyectos de desarrollo en Vietnam. Ejemplos 
que vienen a poner de relieve el interés de los responsables políticos norteame-
ricanos por rodearse de asesores académicos a la hora de enfrentar el desafío de 
la modernización. De hecho, durante este periodo se selló una estrecha relación 
entre autoridades e intelectuales, desconocida en Estados Unidos desde finales 
del siglo xviii.

Por lo que no extraña que en estas décadas centrales del siglo xx la produc-
ción de conocimiento por parte de las élites académicas estadounidenses estu-
viese fuertemente mediada por las preferencias políticas gubernamentales. Las 
ayudas del Estado y de entidades privadas –como las fundaciones Carnegie, 
Ford y Rockefeller– ayudaron a definir las materias de estudio preferente, así 
como aquellas concepciones de la realidad global que era preciso privilegiar 
como parte de la lucha ideológica contra el comunismo  (36). Así, mientras que 
otras líneas de investigación alternativas eran relegadas a un segundo plano, la 
teoría de la modernización fue revestida de un fuerte prestigio científico e ins-
titucional por su adecuación a los intereses de la seguridad nacional  (37). Aun-
que el Estado no determinó qué podían decir los científicos, influyó decisiva-
mente en la selección de aquellas voces que se convertirían en autoridad 
académica y marcarían la investigación en el campo de las relaciones interna-
cionales  (38).

  (36)  Sobre la relación entre la Guerra Fría y la investigación en ciencias sociales en Estados 
Unidos pueden verse, Schiffrin (1997), Robin (2001) y Diamond (1992).

  (37)  Según Christopher Simpson, la financiación de la investigación no determinó por sí 
misma sus resultados, pero tuvo mucho que ver con la elaboración de un determinado tipo de 
ideas, potenciando su capacidad competitiva respecto a otras alternativas explicativas. Simpson 
(1994): 6.

  (38)  Simpson (1994): 3-10, Isaac (2007): 725-746, Needell, (1999): 34-38. De acuerdo 
con Nils Gilman, los académicos que defendieron los preceptos de la modernización consiguieron 
un importante éxito profesional, recibiendo importantes honores académicos, mientras que aquellos 
que esbozaron voces disidentes al discurso hegemónico fueron marginados. Gilman (2003b): 
151-154.
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El apoyo estatal que recibió la teoría de la modernización se explica por su 
plena coincidencia con los ideales del internacionalismo liberal americano  (39). 
No en vano, los principales precursores de dicha teoría no percibieron ningún 
conflicto de intereses entre su labor intelectual y la generación de conocimien-
tos destinados a apuntalar el poder global de la superpotencia. Estos científicos 
sociales se congregaron en torno a una red intelectual interdisciplinar (expandi-
da por los campos de la sociología, la ciencia política, la economía, la psicolo-
gía y la antropología) cuya base se había creado durante la II Guerra Mundial. 
Entonces, muchos de estos académicos habían contribuido con su investigación 
a la victoria bélica. Posteriormente, encontraron en el comunismo un nuevo 
enemigo contra el que dirigir su saber experto. En esta ocasión su misión fue la 
de construir la teoría de la modernización como instrumento de legitimación de 
la política exterior americana en la Guerra Fría  (40). 

Tales intelectuales se sentían moralmente obligados a librar una guerra 
ideológica en la que la investigación social representaba una herramienta esen-
cial. Al ubicar sus trabajos en la intersección entre la teoría social y la política 
pública, estos especialistas concebían su labor intelectual como parte de un 
servicio patriótico  (41). Una de las instituciones más importantes nacidas de esa 
fusión de intereses políticos y académicos fue el mencionado Centre for Inter-
national Studies (CENIS) del MIT. La puesta en marcha de este organismo (a 
cargo del también citado economista Max Millikan) en 1952 formó parte de un 
proyecto secreto en el ámbito de la Guerra Fría cultural. El CENIS disfrutó de 
una fuerte financiación por parte de la CIA y de la Fundación Ford. Su principal 
objetivo fue el de desarrollar las técnicas necesarias para entender y regular el 
colapso de los viejos imperios y la integración de los nuevos territorios en la 
órbita americana. Esta institución académica reunió a un buen número de espe-
cialistas de diversos campos, encargados de reflexionar sobre el papel de Esta-
dos Unidos en la promoción del cambio político, económico y social a nivel 
mundial. Dicho de otro modo, la misión del CENIS fue la de fomentar desde las 
ciencias sociales un conocimiento comparable al desarrollado por los científi-
cos naturales en el campo militar  (42).

Durante este periodo también se produjo una notable expansión de los Area 
Studies, especialmente tras la aprobación en 1958 de la National Defense Edu-

  (39)  Como decía Dean Tipps, había «poco en la literatura sobre la modernización que 
seriamente incomodase a los dirigentes de las Casa Blanca, del Pentágono o del Departamento de 
Estado». Tipps (1973): 210. 

  (40)  Shah (2011): 11-20
  (41)  Al fin y al cabo, estos autores desarrollaron sus investigaciones en un ambiente 

académico en el que la amenaza comunista parecía requerir de la movilización del potencial 
intelectual de la nación. Conforme aumentó la tensión política internacional, fueron más las voces 
dentro de la academia americana que abogaron por la recuperación de la pasada colaboración 
durante la II Guerra Mundial entre los científicos sociales y el Estado. Engerman (2007): 599-
602. Ver también Robin, 2001.

  (42)  Gilman (2003b): 160-161.
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cation Act. A principio de los cincuenta la Fundación Ford había comenzado a 
promover la investigación enfocada al aprendizaje de lenguas y culturas extran-
jeras. Esta organización filantrópica destinó entre 1953 y 1966 unos 270 millo-
nes de dólares para que 34 universidades estadounidenses estableciesen progra-
mas de estudios internacionales  (43). El objetivo era el de generar un mayor 
conocimiento sobre las nuevas sociedades poscoloniales que fuese aplicable a 
la acción estadounidense en el exterior. Paralelamente, crecieron los programas 
de intercambio cultural y educativo. Una parte considerable de los mismos pre-
tendía satisfacer el interés de las élites poscoloniales por el know-how america-
no necesario para modernizar las estructuras de sus nacientes naciones. Tales 
programas prestaron especial atención a los estudiantes universitarios proce-
dentes del Tercer Mundo, considerados potenciales «agentes de cambio» llama-
dos a desempeñar un papel importante en la transmisión del modelo de desarro-
llo americano a los países pobres  (44).

La difusión del ideal americano de modernización contó con la inestimable 
colaboración de fundaciones, think tanks, compañías religiosas, asociaciones 
cívicas, ligas estudiantiles, etcétera. Estas organizaciones pusieron a disposi-
ción del gobierno un importante nivel de financiación, experiencia y asesora-
miento en el campo del desarrollo  (45). Además, las entidades no gubernamen-
tales mantuvieron la presencia estadounidense cuando la acción oficial de 
Washington encontraba resistencias o generaba recelosos en los países recepto-
res  (46). Finalmente, también facilitaron un canal para movilizar a miles de 
«ordinary americans» comprometidos con los designios exteriores de su 
país  (47). Así, la modernización se convirtió durante los años cincuenta y sesen-
ta en una misión ineludible para amplios sectores de la sociedad estadouniden-
se, que entendieron que la ayuda exterior proyectaba una imagen positiva y 
humanitaria de la nación americana  (48).

  (43)  Desde la segunda mitad de los años cincuenta aparecieron en los campus americanos 
un buen número de centros especializados en el estudio de las nuevas regiones descolonizadas. 
Dichos espacios venían a complementar a los primeros organismos de este tipo creados a mediados 
de los cuarenta en el ámbito de la sovietología. Engerman (2003): 84-86 y Cummings (1999): 
159-188. Ver también Wallerstein (1997).

  (44)  Kramer (2009): 776-781.
  (45)  Estas prácticas de colaboración mantuvieron un cierto equilibrio entre la hegemonía 

del Estado y la autonomía de los grupos de la sociedad civil. No siempre el gobierno impuso su 
control sobre las organizaciones independientes que trabajaban en los países en vías de desarrollo. 
De hecho, en ocasiones se produjeron resistencias y tensiones a la hora de negociar el mensaje y 
la imagen a transmitir por dichos colectivos. Sobre este debate planteado desde unas coordenadas 
más generales ver la introducción de Lucas (2006).

  (46)  Frey (2003): 410.
  (47)  En esta línea, intelectuales como W. Rostow y M. Millikan pensaban que el compromiso 

con el progreso de las naciones desheredadas mantendría la vigorosidad de la sociedad civil 
americana, alejándola de la peligrosa autocomplacencia provocada por la prosperidad.

  (48)  Si bien, aunque minoritarias, también existieron posiciones intelectuales que pusieron 
en duda dicho altruismo, señalando que el propósito de tal ayuda no era otro que el de facilitar el 
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Merece la pena destacar el papel jugado a este respecto por las universida-
des. Estas tenían una tradición de trabajo en el extranjero previa a la Guerra 
Fría. Pero fue en las décadas centrales del siglo xx cuando su presencia en el 
ámbito del desarrollo internacional experimentó un notable crecimiento. Alen-
tados por los principios de la teoría de la modernización, un buen número de 
centros educativos superiores cooperaron con los programas oficiales y envia-
ron sus propias misiones a las nuevas naciones poscoloniales. Por ejemplo, en 
1957 estaban trabajando en Turquía diversas delegaciones de Georgetown, 
New York University y Nebraska University. Una de las instituciones educati-
vas más activas en este campo fue Michigan State University, que envió grupos 
de asesoramiento técnico a países como Brasil, Colombia y Vietnam, entre 
otros  (49). El resultado de esta estrecha colaboración entre las universidades, 
las organizaciones de la sociedad civil y el gobierno contribuyó a establecer en 
el interior de los Estados Unidos un amplio «consenso liberal» sobre el modelo 
de desarrollo que debía de exportarse a la periferia del sistema capitalista  (50). 

Un arquetipo de modernización que fue fomentado a nivel global por parte 
de la «International Development Community» que emergió a finales de los 
años cincuenta bajo el liderazgo estadounidense. Esta comunidad internacional 
consagrada a la promoción del crecimiento económico y del progreso social en 
el Tercer Mundo estuvo compuesta por varias organizaciones multilaterales, 
ONG’s y agencias de la Organización de Naciones Unidas (ONU). Su principal 
propósito fue la expansión de los principios de la modernización con el fin de 
contener el crecimiento del comunismo en Asia, África y América Latina  (51). 
Así, organismos como el Banco Mundial (BM), el Fondo Monetario Internacio-
nal (FMI), la  Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económi-
cos (OCDE) y la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (UNESCO), hicieron de foro para la elaboración y difusión 
de discursos que ponían el acento en el desarrollo capitalista, la productividad, 
la racionalidad técnica, etcétera. Al mismo tiempo, una pléyade de expertos 
internacionales se desplazaban por todos los rincones del planeta construyendo 
una definición compartida –basada en la lógica de la modernización– sobre los 
problemas de los países subdesarrollados y sus soluciones  (52). 

En consecuencia, las ideas propagadas por dichas instituciones se convirtie-
ron en una especie de mantra, en parte del habitual repertorio de declaraciones 
reproducidas en reuniones y congresos internacionales. A través de estas y otras 

acceso a los recursos naturales y estratégicos de las nuevas naciones independientes. Osgood 
(2006): 216, Engerman y Unger (2009): 376.

  (49)  Ernst (1998): 7.
  (50)  Ver Ekbladh (2009).
  (51)  Por ejemplo, algunas agencias de la ONU ayudaron a difundir determinadas visiones 

del desarrollo en ámbitos en los que el comunismo internacional proyectaba cierta influencia, 
como podían ser las relaciones laborales y la educación. Maul (2009), Dorn y Ghodsee (2012).

  (52)  Ver Staples (2007), Jolly (2004), Stokke (2009), Frey y Kunkel (2011).
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actividades –como seminarios, encuentros de ministros y publicaciones– las 
elites tecnocráticas de los países en vías de desarrollo fueron socializadas en el 
lenguaje común de la modernización  (53). A lo largo de los años sesenta, térmi-
nos como los de «desarrollo», «reforma», «ayuda internacional», «asesoramien-
to técnico» y «expertos extranjeros», estuvieron presentes en el debate público 
de las naciones del Sur. Si bien, conviene recalcar que los gobernantes poscolo-
niales no fueron meros consumidores de los postulados occidentales  (54). En 
ocasiones, las recomendaciones de la USAID, la UNESCO o el BM fueron re-
formuladas y modificadas hasta ajustarse a los objetivos de las élites locales  (55). 

4.  la modernización autoritaria

En la década de 1950 la teoría de la modernización tuvo como referente 
doctrinal al internacionalismo liberal de entreguerras. Las raíces de dicha teoría 
entroncaban con los ideales del New Deal, que implícitamente aludían a una 
visión del desarrollo inclusivo y participativo, una concepción que abogaba por 
la colaboración constructiva que aumentase la auto-confianza de los pueblos 
pobres. Basándose sobre este precedente, la teoría de la modernización se pre-
sentó inicialmente como una solución altruista y democrática a los principales 
problemas que aquejaban al mundo de la posguerra  (56). 

Pero la ayuda económica y militar que los soviéticos estaban facilitando a 
los países en vías de desarrollo, las inquietudes provocadas por la revolución 
cubana, la ola de golpes militares en Asia y África, y el crecimiento del papel 
político de las fuerzas armadas en muchas partes del Tercer Mundo, hicieron 
que los principios humanitarios del internacionalismo liberal de preguerra se 
fuesen difuminando  (57). A este respecto conviene recordar que, como apunta 
Frank Costigliola, las administraciones de J. F. Kennedy y de L. B. Johnson 
heredaron los axiomas ideológicos de la Guerra Fría. Ambos presidentes se 
adhirieron a los principios básicos de la política exterior estadounidense poste-

  (53)  Las élites desarrollistas que habitualmente se convirtieron en el interlocutor preferido 
de los Estados Unidos y de las organizaciones internacionales estuvieron compuestas por grupos 
urbanos, altamente cualificados, de mentalidad jerárquica, amantes del gobierno fuerte, bien 
conectados con el poder político y las redes económicas. Harrison (1988): 29-31.

  (54)  La modernización no siempre fue un proceso unidireccional centro-periferia. Las 
grandes potencias también tuvieron que competir con otros modelos de desarrollo autóctonos, 
como ocurrió en Cuba, Argelia, China o Taiwán. Schmidt y Pharo (2003): 387-390, Westad 
(2000): 554-555, Citino (2012): 89-90. 

  (55)  Por ejemplo, los líderes autoritarios de los países en vías de desarrollo aplicaron 
selectivamente los conceptos modernizadores que más les convenían, dejando a un lado aquellos 
otros que entraban en colisión con su naturaleza política, como los relacionados con el 
establecimiento de instituciones representativas. Latham (2012): 16-18.

  (56)  Ekbladh (2009): 78.
  (57)  Ver Buss (2009) y Taffet (2007).
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rior a la II Guerra Mundial, que presentaban a la Unión Soviética como una 
potencia agresiva, expansionista y totalitaria, ante la que solo cabía contraponer 
políticas de vigilancia y contención  (58). Tales asunciones, para las que el co-
munismo era una ideología subversiva y monolítica al servicio de Moscú, guia-
ron la interpretación oficial de los mencionados acontecimientos acaecidos en 
el Tercer Mundo.

En consecuencia, la óptica bipolar hizo que los requerimientos geopolíticos 
derivados de la necesidad de combinar modernización y anticomunismo lleva-
sen a los Estados Unidos a congraciarse con las fuerzas anti-liberales de Amé-
rica Latina, Oriente Medio, Europa del Sur y del sudeste asiático. Dicho de otro 
modo, las exigencias de la lucha contra el comunismo empujaron al Departa-
mento de Estado a abandonar durante los años sesenta el espíritu pluralista y 
progresista con el que había abordado la cuestión de la modernización en las 
décadas previas.

La apuesta norteamericana por una noción autoritaria de la modernización 
se produjo de forma paralela a un aumento de la bibliografía científica que eva-
luaba positivamente el papel de los gobiernos militares como palanca del cam-
bio económico  (59). Según Henry Bienen, entre 1959 y 1965 aparecieron un 
buen número de trabajos que veían a las dictaduras militares como la opción 
más estable, anticomunista, eficiente, y modernizadora cuando los regímenes 
democráticos flaqueaban o se producían vacíos de poder  (60). Hasta finales de 
los años cincuenta, las ciencias sociales norteamericanas habían visto en el 
ejército una fuerza retrógrada. Imbuidos en el optimismo general sobre las ex-
pectativas de desarrollo democrático en las nuevas naciones independientes, los 
teóricos americanos habían defendido la supremacía del gobierno civil sobre el 
estamento militar. Pero a finales de los cincuenta, prominentes académicos es-
tadounidenses comenzaron a construir el aparato intelectual requerido para dar 
el giro hacia una concepción autoritaria de la modernización que justificase las 
alianzas de su gobierno con los «friendly tyrants» de América Latina, Asia, 
África y Europa del Sur  (61).

Un paso importante en esta dirección se produjo con la publicación del in-
forme del Draper Committee en 1959. Este veía en la colaboración con los 
gobiernos y juntas militares un acicate para la industrialización ordenada y 
tranquila de los países subdesarrollados. Idéntico argumento fue expresado en 
numerosas ocasiones por los presidentes Kennedy y Johnson, quienes estable-

  (58)  Costigliola (2010): 112-113.
  (59)  Los promotores de la modernización en los departamentos universitarios creyeron 

defender una causa profundamente justa, altruista y benevolente. Pero el aumento de la tensión 
durante la Guerra Fría les condujo a una visión de la modernización que justificó la ayuda militar 
y política a sistemas autoritarios. La legitimación de regímenes antiliberales por parte de uno de 
los principales teóricos de la modernización puede verse en Shils (1962).

  (60)  Bienen (1971): 9-21
  (61)  Simpson (2008): 62. El concepto de «friendly tyrant» en Garfinkle y Pipes (1991).
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cieron una estrecha relación entre la ayuda económica al desarrollo y la asisten-
cia militar y policial contra la insurgencia  (62). En diversas partes del mundo 
poscolonial sus administraciones vincularon el desarrollo con la seguridad in-
terna de los Estados supuestamente amenazados por la subversión comunista. 
Según Jeremy Kuzmarov, la asistencia estadounidense en estos campos prove-
yó a gobiernos dictatoriales de los medios policiales y paramilitares necesarios 
para asegurar la estabilidad durante las etapas más críticas de la moderniza-
ción  (63). Por tanto, si –por un lado– los Estados Unidos pretendían mejorar las 
condiciones de vida de las poblaciones del Tercer Mundo, por otro contribuye-
ron a legitimar la represión estatal sobre los grupos sociales que se oponían a 
las reformas modernizadoras  (64). 

En nombre de dichas reformas un buen número de dictaduras fueron pre-
sentadas por Washington como regímenes desideologizados, tecnocráticos y 
eficientes, garantes del status quo durante los convulsos procesos de moderni-
zación. Desde la óptica oficial estadounidense, las autoridades militares encar-
naban la única fuerza capaz de imponer el consenso político y de eliminar los 
obstáculos (en forma de movimientos populares y guerrillas comunistas) para 
la transformación de las sociedades poscoloniales. Estas fueron ilustradas por 
algunos autores conectados con el Departamento de Estado (Wilbur Schramm, 
Daniel Lerner) como sociedades ancladas en la tradición, el paternalismo y el 
fatalismo  (65). Subdesarrollo cultural que, a juicio de asesores y oficiales nor-
teamericanos, también era palpable en la inmadurez y minoría de edad política 
de unos pueblos incapaces de auto-gobernarse a sí mismos. De este modo, al 
hacer hincapié en la carente sofisticación política y en la vulnerabilidad de los 
países del Sur, esta interpretación legitimaba el apoyo norteamericano a gobier-
nos firmes y capaces de evitar el crecimiento del comunismo  (66).

La gran mayoría de los economistas y expertos estadounidenses veían en los 
sistemas representativos la mejor forma de gobierno de las naciones modernas. 
Pero en su opinión, el establecimiento de instituciones pluralistas en la naciones 
subdesarrolladas solo sería posible cuando se reuniesen una serie de condicio-
nes y pre-requisitos socio-económicos en términos de productividad, urbaniza-
ción, escolarización, renta per cápita, etcétera  (67). Esta idea, aplicada a la po-
lítica norteamericana hacia países como Brasil, Corea del Sur o España, 
permitía posponer sine die la promoción de la democracia al cumplimiento a 
largo plazo de unos vagos y difusos objetivos estructurales. 

  (62)  Field (2012): 151-153.
  (63)  Kuzmarov (2009): 199-207
  (64)  Lindo-Fuentes (2012): 76-78.
  (65)  Shah (2011): 13.
  (66)  Schmitz (2006): 10
  (67)  Uno de los prinicipales valedores de este tipo de explicaciones fue Seymour M. Lipset, 

quien en su conocido artículo «Some Social Requisites for Democracy» establecía una relación 
directa entre el desarrollo político y los niveles de industrialización y riqueza. Ver Lipset (1959).
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En resumidas cuentas, el optimismo liberal, precursor de la modernización 
que alumbraría en los países subdesarrollados una revolución basada en las 
ideas de Locke, fue sustituido a lo largo de los años sesenta por una visión del 
progreso más propia de Hobbes. Mutación que ha llevado a varios estudiosos 
del tema –como Arturo Escobar, James Ferguson o Ali Mirsepassi– a señalar 
que el principal propósito de los teóricos de la modernización no fue tanto la 
promoción democrática como la expansión capitalista. Desde este punto de 
vista, las recomendaciones de los especialistas norteamericanos y de las orga-
nizaciones internacionales habrían puesto más énfasis en el desarrollo económi-
co que en el humano, concediendo mayor importancia a la estabilidad, a la 
despolitización de las masas y al mantenimiento del orden que a la defensa de 
las libertades públicas en las nuevas naciones independientes  (68). El resultado 
sería, según estos autores, una extensión del control del Estado y del poder au-
toritario en detrimento de la participación política de las clases populares del 
Tercer Mundo  (69). 

5.  apuntes finales. crisis y resistencia de una teoría

Los modernizadores norteamericanos optaron por una visión despolitizada 
de los problemas socio-económicos, manifestando una fe sin fisuras en la capa-
cidad de la tecnología y del saber experto para reconfigurar sociedades enteras. 
Trataron de construir sus explicaciones a partir de técnicas estadísticas que, a 
su vez, se pudiesen aplicar con fiabilidad al contexto internacional de la Guerra 
Fría. Tales especialistas creían firmemente en la capacidad de las abstracciones 
numéricas para garantizar una descripción objetiva del cambio social global. 
Confiaban en el poder del análisis cuantitativo para identificar las fuerzas linea-
les de la historia. Pero a menudo sus proyectos se basaron en un conocimiento 
muy parcial de ciertas sociedades y en una serie de estereotipos heredados de 
sus propias culturas. Lo que no fue óbice para que estos expertos extrapolasen 
sus conclusiones, confiados en que habían identificado las fuerzas que en todos 
los casos guiaban la transición desde una sociedad tradicional y agraria a otra 
moderna y urbana  (70). 

Al definir una trayectoria universal hacia la modernidad al margen de la 
historia, estos teóricos encerraron una realidad compleja dentro de un esquema 
excesivamente rígido y simplificador. Según James Scott, los mandarines de la 
modernización se basaron en una visión esquemática de la naturaleza humana, 
que hacía converger de manera un tanto artificial los intereses de los expertos 

  (68)  Latham (2005): 736.
  (69)  Ver Escobar (1995), Mirsepassi (2000).
  (70)  Immerwahr, (2012): 22.
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con las preferencias de poblaciones autóctonas  (71). No obstante, la aplicación 
sobre el terreno de los proyectos de modernización no tuvo el sentido monolíti-
co y unívoco previsto por los modelos elaborados en las universidades de Har-
vard, Yale o Chicago. Los pueblos atrasados a veces rechazaron unas iniciativas 
basadas más en las proyecciones estadísticas que en las necesidades expresadas 
por la sociedad civil local. De hecho, la puesta en marcha de programas conce-
bidos desde arriba por «enlightened technocrats» que apenas tuvieron en cuen-
ta la opinión de los colectivos afectados, cuyas reticencias fueron tratadas como 
meras dificultades técnicas  (72), a menudo generó radicalización política y 
polarización social. 

Según Michael Latham, el despliegue triunfalista de numerosos proyectos 
de modernización, que apenas tuvieron en consideración el contexto doméstico 
en el que se aplicaban, tuvo consecuencias negativas  (73). Al contrario de lo 
que se esperaba en Washington, una parte de los programas norteamericanos 
activados a lo largo de los años sesenta dieron lugar, en palabras de Wallerstein, 
a «la desintegración del orden, al descontento larvado y a sentimientos radicales 
no canalizados»  (74). Ciertamente, existió un largo trecho entre las nobles as-
piraciones de prosperidad global y los problemas sociales, ecológicos, migrato-
rios y de violencia política producidos en países bajo la égida modernizadora 
estadounidense  (75). 

Dichos problemas, unidos a varios acontecimientos internos –como los 
asesinatos de Kennedy, Luther King y Malcolm X, los desórdenes raciales, las 
revueltas estudiantiles, las revelaciones sobre la CIA, el escándalo Watergate, 
etcétera– restaron credibilidad a las promesas americanas de moderniza-
ción  (76). Además, el ascenso de nuevos discursos sobre los derechos humanos, 
el ecologismo, el pacifismo, el feminismo y la democracia aumentó el escepti-
cismo sobre el progreso en el seno de la propia superpotencia y la posibilidad 
de exportar su modelo civilizatorio al resto del mundo  (77). En su conjunto, 

  (71)  Scott (1999): 347–349.
  (72)  Sin embargo, la historiografía apenas se ha interesado por las resistencias por abajo 

que ocasionaron las reformas modernizadoras. Existen pocos trabajos que se interesen por cómo 
la «revolución modernizadora» fue experimentada, vivida y percibida por millones de habitantes 
del Sur. En este punto, se hace necesaria una historia social del desarrollo que ayude a explicar el 
éxito o el fracaso de la modernización made in America. Algunas excepciones son Popp (2008) 
y Malinowski (2007). También ver Gilbert y Spenser (2008). 

  (73)  En algunos de los casos estudiados por este historiador, la apuesta americana por el 
crecimiento económico y la estabilidad política obtuvo resultados contraproducentes que pusieron 
en entredicho el propio concepto de modernización. Latham (2012): 23-26. 

  (74)  Wallerstein (2002): 60-68.
  (75)  Ekbladh (2009): 285-286, Copeland (2012): 975-976.
  (76)  Tipps (1973): 210.
  (77)  Estas sensibilidades fueron impulsadas por una Nueva Izquierda para la que la teoría 

de la modernización era un componente de las sociedades jerarquizadas, de la política parlamentaria 
convencional, de las guerras imperialistas, de la alienación laboral, de las restricciones sexuales, 
etcétera. Gilman (2003a): 69-70.
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todos estos factores propiciaron un cambio sustancial en el ánimo estadouni-
dense, en el que arraigó un profundo sentimiento de cinismo y pesimismo sobre 
el futuro. Como consecuencia, conforme fueron avanzando los años sesenta fue 
emergiendo una atmósfera que poco tenía que ver con el desbordado optimismo 
de la décadas anterior. Así, a comienzos de los setenta la confianza en la misión 
internacional de los Estados Unidos se había evaporado junto a los principios 
morales en los que sustentó la propia teoría de la modernización  (78). 

Nada pasó tanta factura a las tesis modernizadoras como la guerra de Viet-
nam. Esta fue identificada como la horrorosa criatura del internacionalismo li-
beral de posguerra. En la conciencia colectiva de amplios sectores de la socie-
dad americana, los trabajos de científicos sociales como W. Rostow y E. Shils 
quedaron vinculados a la legitimación intelectual de la intervención militar en 
Vietnam. Dicho conflicto supuso la «tormenta perfecta» que fracturó el Cold 
War consensus sobre el que se había construido el concepto de modernización 
made in America  (79). Tal acuerdo sufrió un profundo descrédito en el ámbito 
intelectual de las décadas de 1970 y 1980. Fue duramente criticado desde todos 
los ángulos del espectro ideológico. Autores conservadores como Samuel Hun-
tington y Robert Nisbet vieron en su fracaso el final del sueño del internaciona-
lismo liberal. Desde la izquierda, los teóricos de la dependencia y del «sistema-
mundo», con Immanuel Wallerstein a la cabeza, acusaron a esta teoría de ser un 
instrumento de control de los países de la periferia capitalista. Los intelectuales 
post-estructuralistas, como Arturo Escobar o James Ferguson, también declara-
ron la guerra a una paradigma que, a su juicio, justificaba la imposición de re-
gímenes violentos y autoritarios. 

Sin embargo, los principios de la modernización han resistido hasta la ac-
tualidad. Aunque recibieron fuertes críticas, nunca desaparecieron completa-
mente de la política exterior norteamericana. No en vano, las ideas de la moder-
nización experimentaron una rápida rehabilitación académica tras la caída de la 
Unión Soviética  (80). A partir de entonces, la victoria occidental en la Guerra 
Fría, la expansión mundial del mercado libre y la tercera ola de las democrati-
zaciones hicieron que dichos axiomas volviesen a la primera plana de la políti-
ca exterior norteamericana, donde se han mantenido hasta la actualidad  (81). 
Una preeminencia que no extraña teniendo en cuenta que, en estas primeras 
décadas del nuevo milenio, las cuestiones fundamentales sobre el crecimiento 
y el progreso que hace medio siglo pusieron sobre la mesa los expertos, tecnó-
cratas y teóricos de la modernización, continúan moldeando nuestro propio 
mundo post-globalización  (82). 

  (78)  Gilman (2003b): 250-252.
  (79)  Ekbladh (2005): 35, Lasch (1991): 162.
  (80)  Ekbladh (2009): 260-270.
  (81)  Ver Przeworski y Limongi (1997).
  (82)  Al menos esta fue la sentencia del famoso ensayo de Francis Fukuyama «The End of 

History» publicado en National Interest en el verano de 1989.
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resumen

El artículo se propone reflexionar sobre el papel jugado por la Fundación Ford, un 
gigante de la filantropía estadounidense, en el subcontinente americano. El marco tem-
poral se despliega a lo largo de cuatro décadas: desde el primer contacto establecido por 
Henry Ford en Brasil (1927), antes del propio nacimiento de la Fundación, hasta la 
apertura de las primeras sedes oficiales en América Latina ya a principios de los años 
sesenta. El análisis de la documentación de archivo permite destacar dos núcleos temá-
ticos que merecen especial atención. Por un lado, el tipo de interés «modernizador» de 
la Fundación hacia el espacio latinoamericano, que no consistió en una simple transfe-
rencia del know how estadounidense orientada al «desarrollo», sino que llevó aparejado 
un objetivo más global de exportación del American Way of Life, en sentido cultural, 
social y político. Por otro, se pone el acento en el contexto general de la Guerra Fría, y 
en tal sentido las múltiples intersecciones que presentó ese interés modernizador con 
cuestiones estrictamente políticas, también de acuerdo a los distintos significados.
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FROM THE BRAZILIAN FOREST TO THE CAPITAL OF SOCIAL 
SCIENCES: MODERNISING PROJECTS OF FORD FOUNDATION IN 

LATIN AMERICA, 1927-1965

abstract

The aim of the article is to reflect upon the role played by the Ford Foundation, a 
giant of American philanthropy in Latin America. The time frame spreads itself over 
four decades: since the first contact established by Henry Ford in Brazil in 1927, before 
the very birth of the Foundation, until the opening of the first official branch in Latin 
America at the beginning of the 60s. The analysis of the archive sources allows us to 
focus on two main issues, which are worth special attention. On the one hand, the type 
of «modernizing» interest of the Foundation with respect to the American subcontinent, 
which did not consist of one simple transfer of American know-how orientated towards 
«development», but which had a more global objective of the exportation of the 
American way of life in a cultural, social and political sense. On the other hand, it 
highlights the broad context of the Cold War, in the sense of the multiple intersections 
that were showed by this modernizing interest with strictly political dynamics.

Key words: Latin America; private foundations; modernization; United States cul-
tural politics

*  *  *

Este artículo se propone reflexionar sobre el papel jugado por la Fundación 
Ford (FF), un gigante de la filantropía estadounidense  (1), en el subcontinente 
americano. El marco temporal se despliega a lo largo de cuatro décadas: desde 
el primer contacto establecido por Henry Ford en Brasil (1927), antes del propio 
nacimiento de la Fundación, hasta la apertura de las primeras sedes oficiales en 
América Latina (Buenos Aires y Bogotá, 1962; Santiago de Chile, 1963; Lima, 
1965). El análisis de la documentación de archivo  (2) permite destacar dos nú-
cleos temáticos que merecen especial atención. 

El primero es el tipo de interés «modernizador» de la Fundación hacia el 
espacio latinoamericano, que no consistió en una simple transferencia del 
know how estadounidense orientada al «desarrollo», sino que llevó asociado 
un objetivo más global de exportación del American Way of Life, en sentido 

  (1)  Parmar (2012); Arnove (1982); Berman (1983).
  (2)  Documentos editados e inéditos custodiados en el archivo central de la Fundación Ford 

(FFA), en Nueva York, Manhattan, y trasladados el año pasado al archivo de la Fundación 
Rockefeller (RAC), en Sleepy Hollow, New Jersey. Se agradece de especial manera a Lucas 
Buresch, Cristina Gómez y Ann Garvin por la ayuda brindada en la selección de esta segunda 
parte de documentación.
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cultural, social y político. Junto a la Rockefeller y la Carnegie, la Ford es in-
cluida entre las que Parmar llama las «big 3» («las tres grandes»). En sus 
palabras, son actores que «a pesar de su imagen de imparcialidad científica, 
neutralidad político-ideológica, y su independencia del Estado y del merca-
do» han sido «extremadamente influyentes en el crecimiento de la hegemonía 
global de Estados Unidos en el siglo pasado». En otros términos, las funda-
ciones «constituyeron la base intelectual y política que asistiría Estados Uni-
dos en su liderazgo global»  (3). Inserto en ese marco interpretativo, el presen-
te ensayo considerará por lo tanto a la FF como sujeto protagonista, entre 
otros, de una acción de exportación del universo de valores esenciales del 
American Way of Life, que podría confluir en lo que algunos politólogos han 
definido como ejercicio de soft power  (4). La FF es considerada pues como 
uno de los actores que atribuyeron «sustancia y justificación racional al impe-
rio informal estadounidense»  (5), en referencia a una estrategia global de 
propaganda cultural que fue consustancial a la construcción de esta identidad 
hegemónica a nivel planetario, como la historiografía ha demostrado amplia-
mente hace décadas  (6).

Más aún, esta construcción hegemónica se refuerza y se resignifica durante 
el conflicto bipolar: una larga época de tensión internacional en que, como dis-
tintos autores han destacado, para ganar «corazones y mentes» del bloque occi-
dental Estados Unidos no se limitó a actuar en un terreno estratégico-militar, 
sino que desarrolló una amplia ofensiva cultural  (7) utilizando «embajadores 
informales del imperio» de distinta naturaleza: actores, religiosos, profesores 
universitarios, directores de revistas y, sin lugar a dudas, representantes o con-
sultores de fundaciones filantrópicas. 

En el marco de la llamada «guerra fría cultural», categoría elaborada esen-
cialmente a partir de la ofensiva diplomático-cultural estadounidense en el 
ámbito europeo  (8), sujetos como la Ford se orientaron también hacia las llama-
das áreas periféricas, o «en vías de desarrollo». Entre estas, América Latina, un 
territorio sobre el cual la historiografía ha producido una nutrida «masa crítica» 
de estudios alrededor de la construcción hegemónica estadounidense en térmi-
nos de intervenciones militares, covert actions de los servicios de inteligencia, 
préstamos financieros y presencia de conocidas empresas multinacionales 

  (3)  Parmar (2012): 2. 
  (4)  Véase ante todo la producción de Nye: «[...] este es el concepto de soft power: conseguir 

los resultados queridos con la fuerza de la atracción, sin actuar sobre los incentivos materiales 
ofrecidos. El soft power implica cooptar, más que obligar». (Nye, 2004: 34). 

  (5)  Salvatore (2006: 12). Para otro clásico en el uso de la afortunada fórmula de «imperio 
informal» véase De Grazia (2005). 

  (6)  Arndt (2005); Arnove (1982). 
  (7)  May (1989); Lipsitz (1982); Appy (2000); Cull, (2008). Sobre la acción específica de 

propaganda cultural, entre las novedades historiográficas más relevantes al respecto, destacan 
Niño y Montero (2012). Véase también el número monográfico de Ayer editado por Niño (2009).

  (8)  Scott Smith (2003); Stonor Saunders (2001).
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como la United Fruit Company. Pero que todavía presenta un recorrido lleno de 
desafíos en el análisis de las políticas culturales y sus repercusiones  (9). 

Un segundo eje orientador de preguntas e inquietudes de este ensayo estará 
enfocado a indagar cómo, a partir de los años cincuenta del siglo pasado, los 
intereses modernizadores de la FF en el subcontinente americano, en calidad de 
actor transnacional de crucial importancia  (10), se cruzan con cuestiones estric-
tamente políticas  (11), también de acuerdo a los distintos significados adquiri-
dos por la difusión de las ciencias sociales −sector de apoyo privilegiado− en el 
marco de la Teoría de la Modernización  (12). 

De acuerdo a documentos editados e inéditos, las políticas sistemáticas de 
intervención en América Latina se remontan a principios de los años cincuenta. 
Sin embargo, en este trabajo tomaremos en consideración un periodo más dila-
tado, ateniéndonos de esta manera a una forma de actuación que el mismo 
Henry Ford quiso experimentar en Brasil algunas décadas antes del nacimiento 
de la propia fundación. Este episodio no fue relevante en términos de una pre-
sunta continuidad entre la actitud del magnate financiero y las sucesivas políti-
cas de la Fundación a partir de la segunda posguerra −continuidad que de hecho 
no se produjo−. Pero proporciona una útil herramienta en términos de análisis, 
que nos permite situar en una perspectiva de larga duración ese interés moder-
nizador hacia el subcontinente, que según los momentos y los contextos adqui-
rió una intensidad y conflictividad variables. 

1.  las raíces de la «exportación del American Way of Life»: 
Henry Ford en las Amazonas (1927-1945)

Con el fin de mantener el control de la Ford Motor Company y beneficiarse, 
al mismo tiempo, de las desgravaciones de impuestos de sucesión, los allegados 
de Henry Ford establecieron en 1936 la homónima institución filantrópica. 
Separada definitivamente de su casa madre en 1950, la FF se convirtió en el 
plazo de pocos años en «emblema de las modernas fundaciones sin finalidad de 
lucro»  (13). La Fundación propiamente dicha elaboró y financió proyectos tras 
la segunda posguerra mundial, tanto en su nación de origen como en los países 
del sur del mundo, de tal modo que su actuación se desplegó, según la periodi-
zación brindada por Parmar, en una etapa algo posterior a la fase pionera de las 
modernas fundaciones que tuvo lugar entre los años veinte y cincuenta del si-
glo xx  (14). Carnegie y Rockefeller, ya a partir del periodo de entreguerras 

    (9)  Calandra y Franco (2012). 
  (10)  Huntingtion (1973); Keohane y Nye (1973). 
  (11)  Prewitt (1999); Roelofs (2003).
  (12)  Gilman (2003); Latham (2000); Berghahn (2001). 
  (13)  Curti (1963): 1
  (14)  Parmar (2012): 3.
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destinaron explícitamente fondos a proyectos de desarrollo  (15) y contribuye-
ron a la construcción de un internacionalismo liberal. En este mismo marco 
temporal tenemos que insertar la primera iniciativa de Henry Ford (1863-
1947)  (16) en América Latina, motivada por una lógica capitalista pura, que 
tuvo poco que ver con la acción filantrópica y constituyó más bien un intento 
modernizador y un llamativo experimento de exportación del American Way of 
Life. El magnate financiero adquirió cinco millones de hectáreas de tierra en la 
zona brasileña del río Tapajós con el objetivo de dotar de autonomía a su em-
presa en el abastecimiento del caucho a través de una producción propia. Esa 
búsqueda extrema y al mismo tiempo racional de provecho no resulta extraña 
en un hombre que, en palabras de De Grazia, 

[…] había utilizado su genialidad poniendo a punto la cadena de montaje, 
construyendo el primer coche económico del mundo −el modelo «T»−, teorizando 
el salario mínimo diario de cinco dólares y promoviendo en el resto del mundo la 
necesidad del «fordismo»: el innovador sistema de producción concebido para 
permitir la realización de bienes en serie  (17).

Sin embargo, tal como reconstruye minuciosamente el historiador Greg 
Grandin  (18), lo que Ford intentó realizar en Brasil representó mucho más que 
un «simple» negocio. Fordlandia −un sistema integrado de plantación y com-
plejo habitacional, planificado estrictamente según las normas y los criterios 
productivos pertenecientes a su lógica− representó el intento de recrear un uni-
verso entero de valores (blancos, burgueses, anglosajones, protestantes) en 
Brasil desde 1927 hasta 1945. 

Grandin nos brinda al respecto una serie de ejemplos muy ilustrativos 
sobre cómo Ford no quiso solamente ejercer sus habilidades de gran indus-
trial y lucrarse económicamente de la exportación del caucho, sino que ade-
más trató de reproducir, por entero, el sueño americano al sur del Río Grande. 
Ford intentó dictar nuevas reglas en el sistema de vida de los trabajadores 
locales, en línea con la tradicional modalidad de presencia estadounidense en 
América Latina desde finales del siglo xix, que notoriamente no se limitó, 
como la británica, a intervenir en el sector económico o financiero, sino que 
quiso exportar sus conceptos y prácticas de la modernidad de manera parale-
la. Imposición de trabajo asalariado, carnet de identificación para acceder a 
las estructuras productivas, exámenes médicos preventivos, insistencia en 
ritmos de trabajo que nada tenían que ver con el clima y las costumbres de los 
habitantes de la selva brasileña, fueron solamente algunas de las estrategias 
aplicadas. 

  (15)  Véase por ejemplo el ensayo acerca de la acción médica de la Fundación Rockefeller 
en Centroamérica durante los años 1914-1921 reconstruida por Palmer (1993).

  (16)  Wik (1972); Jardim (1970). 
  (17)  De Grazia (2005): VIII. 
  (18)  Grandin (2009). 
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Aún más notable es el intento de imponer, en la esfera privada, conceptos y 
prácticas que no existían a nivel local, y se ajustaban mal a ese contexto. Entre 
los ejemplos más llamativos podrían apuntarse el concepto (inexistente) de 
tiempo libre, que tuvo en principio que ser cubierto con bailes en orden geomé-
trico, partidos de golf y hasta un régimen de «saludable» comida norteamerica-
na servida y consumida en estructuras similares a los coffee shops  (19). Ade-
más, se impusieron cánones estéticos-prácticos totalmente carentes de 
funcionalidad y sentido en ese contexto, como una serie de casas blancas y 
grises con techos puntiagudos, modelo Connecticut. Todos estos detalles po-
drían parecer banales y hasta irónicos, sin embargo esa falta total de sensibili-
dad hacia el sistema de vida de la selva brasileña y los criterios del desarrollo 
local −ya que el único eje orientador parecía ser exportar el propio sistema de 
vida y de trabajo− conllevó consecuencias problemáticas, y en algunos casos 
hasta graves. 

Análogamente, en línea con una larga tradición de presencia de capital 
estadounidense en América Latina  (20), y contrariamente a los británicos que 
en la mayoría de las unidades productivas habían dejado el tradicional sistema 
de pago en fichas, Ford quiso imponer salarios y cuestionar al mismo tiempo 
un sistema complejo de relaciones laborales. Para los recogedores del caucho 
la actividad no funcionaba, de ninguna manera, según estos criterios. Eran 
ajenos a la mentalidad de una sociedad de consumo que se quiso imponer. Por 
lo tanto fue imposible motivarlos para incorporar ritmos en el cultivo y la 
recolección mucho más intensos de los que se solían sostener antes, en nom-
bre de un mayor poder adquisitivo o de un incremento sustancial de su capa-
cidad de ahorro. La fuerza local trabajaba en función de las necesidades coti-
dianas, y nunca quiso ir más allá. Sin embargo, esta actitud fue vista como 
perezosa e improductiva, y tal incomprensión profunda se trasladó con el paso 
del tiempo a un aumento del nivel de conflictividad entre los administradores 
norteamericanos y la mano de obra local. La situación derivó en choques 
violentos seguidos de huelgas masivas, con destrucción de buena parte de la 
ciudad de Fordlandia, con una parte de las plantaciones quemadas por el 
fuego, y con la segregación de individuos considerados «peligrosos» aislados 
y alejados de su comunidad  (21). 

Sin duda, como bien observa Parmar, Ford al igual que Andrew Carnegie y 
John D. Rockefeller, representó, para su época, uno de los individuos

[…] más innovadores en la creación de un sistema de ingeniería aplicado a la 
organización y tecnología del poder: combinación, centralización y constitución de 
una red de empresas por toda América y en el mundo, que modernizaron América 
en un singular ‘sistema’, ajustado a sus necesidades de negocios, y que construye-

  (19)  Grandin (2009): 211. 
  (20)  Bulmer-Thomas, Dunkerley (1999). 
  (21)  Grandin (2009): 230. 
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ron en su patria un nuevo sistema administrativo, aunque mantuvieron siempre su 
mirada hacia afuera, para acrecentar su poder en el extranjero  (22). 

Pero su genio exportador del sueño americano y su verdadera obsesión de 
recrear un mundo eficiente y perfecto, según sus propias normas e independien-
temente del contexto en que se proyectaban, se transformó en una gigantesca 
trampa y sentó las bases para un clamoroso fracaso final. 

Grandin apunta como hilo conductor de la actitud norteamericana aludida 
un constante pecado de hybris, arrogancia, ya que confiando demasiado en sus 
capacidades «ingenierísticas», se negó a consultar a botánicos y naturalistas 
brasileños conocedores del desarrollo del ecosistema local. Esta actitud condu-
jo a su vez a una multitud de errores que fácilmente se hubiera podido evitar, 
como plantar semillas en la temporada equivocada, o hacerlo a escasa distancia 
unas de otras, lo que motivó que acabaran por pudrirse. El error de fondo, junto 
a la arrogante ignorancia del entorno a que se ha hecho referencia, fue conside-
rar a los árboles como «máquinas» productivas, racionales y eficientes, que se 
podían disciplinar según criterios fordistas, cuando en realidad respondían a 
delicados y consolidados equilibrios dictados por el microclima de la selva, un 
universo en sí mismo  (23). Varias veces, además, los administradores nortea-
mericanos menospreciaron los síntomas y efectos de brotes de malaria en la 
población, con evidentes repercusiones sanitarias. 

Se añade a todo esto el desconocimiento (o la subestimación) de datos de 
contexto macroeconómicos muy relevantes: la edad de oro del desarrollo del 
caucho en la zona de Amazonas ya estaba en declive a la llegada de Ford. Des-
de que el británico Henry Wickham, en 1876, había robado la semilla de esta 
planta y la había hecho crecer y reproducirse en Asia, el monopolio brasileño 
de la goma había terminado. Además, la selva asiática no tenía depredadores 
naturales para el caucho, al contrario de lo que ocurría en la zona del Tapajós, 
por eso la planta pudo sobrevivir en el Este mucho mejor, generando cosechas 
más abundantes. Cuando Ford y sus ingenieros intentaron establecer en el sec-
tor del caucho en Brasil una forma de economía de plantación ordenada y racio-
nal la experiencia se saldó con un desastre, acentuado porque el magnate igno-
ró constantemente las sugerencias de expertos locales que fácilmente hubieran 
podido evitar la difusión de insectos y otros peligros naturales. Si bien el factor 
humano no fue capaz de doblegar su arrogancia, sí lo logró finalmente la propia 
naturaleza. 

El gigantesco experimento sociológico de Fordlandia −exportar un «mun-
do simple» y una mentalidad capitalista a las amazonas intentando domar a la 
selva− acabó en 1945, cuando ya eran evidentes y hasta insuperables sus lími-
tes. El anciano Henry Ford vio naufragar el doble sueño de controlar sus propias 
reservas de caucho, y a la vez recrear una ciudad ideal estilo norteamericano en 

  (22)  Parmar (2012): 32. 
  (23)  Grandin (2009): 302 y 298. 
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aquellos territorios. Un proyecto que, por otro lado, aunque llevaba su propio 
nombre nunca fue a visitar personalmente. 

2.  los primeros años cincuenta: una «cuestión de prestigio»

Como extensión indirecta desde los años treinta de una dotación originaria 
de 2,3 billones de dólares procedentes de los beneficios de la Ford Motor Com-
pany  (24), la Fundación Ford empezó a operar como institución totalmente 
autónoma de su casa madre en 1950, centrando inicialmente su acción en un 
interés genérico en el mantenimiento de la paz, para luego extenderse a proyec-
tos de asistencia para escuelas e institutos de Michigan, hasta ampliar su espec-
tro de intervención en todo el territorio federal y, progresivamente, más allá del 
océano. 

A partir de una atención global dirigida a la reconstrucción posbélica, Ge-
melli considera los años cincuenta como la «década de oro» en cuanto al interés 
concedido al Viejo Continente. Un ejemplo para todos es el caso italiano, con 
los recursos otorgados al Centro de Especialización e Investigación Económi-
cas y Agrarias para el Mezzogiorno, de Manlio Rossi Doria, o la frecuente 
cooperación con el más avanzado mundo empresarial, como ocurrió con Adria-
no Olivetti  (25). Otros autores, como Santisteban Fernández, reconstruyen a su 
vez la acción de propaganda cultural de la Ford en la España franquista a través 
de la Sociedad de Estudios y Publicaciones desde 1959, con el fin de «integrar 
al país en la comunidad atlántica para prevenir, aunque de forma indirecta, 
frentes de potencial inestabilidad política y social que pusieran en riesgo el 
mismo régimen»  (26).

El lanzamiento del Latin American and Caribbean Program, según algu-
nos documentos de síntesis  (27), se remonta a 1959, año de gran importancia 
simbólica por la redefinición de las relaciones interamericanas que se produ-
jo tras el triunfo castrista  (28). El programa precisó no obstante de una larga 
temporada de preparación, pues a partir de comienzos de la década de los 
años cincuenta incluyó misiones breves y asesorías por parte de consultores 
expertos. 

Uno de los primeros documentos hallados en que se menciona el subcon-
tinente americano como zona de interés específico es un informe de circula-
ción interna del equipo de la FF de marzo de 1952, es decir siete años después 

  (24)  Parmar (2012): 45. 
  (25)  Gemelli (1998 y 2000). 
  (26)  Santistebán Fernández (2009): 159. 
  (27)  FFA, The Ford Foundation Latin American and Caribbean Program. Discussion 

Paper For the Board of Trustees Meeting as a Committee of the Whole, 28 de marzo de 1984, call 
number 008856, p.12. 

  (28)  Calandra (2012). 



HISTORIA Y POLÍTICA	 NÚM. 34, JULIO-DICIEMBRE (2015), PÁGS. 53-80

61

del fracaso del plan de Henry Ford en Brasil y dos años después del nacimien-
to de la Fundación  (29). En muchos sentidos estamos ya en otra época: no se 
trata de un plan relacionado con el mundo de los negocios, ni de los intereses 
de un empresario individual, a la par que se percibe claramente la línea de fuga 
marcada por el segundo conflicto mundial. Sin embargo, hay ciertos matices 
de una actitud profundamente paternalista que se hacen eco de la lejana expe-
riencia brasileña. El documento expone los comentarios de dos consultores 
externos sobre las nuevas orientaciones de las Naciones Unidas. Empieza 
como una reflexión global acerca de los países «del sur del mundo», entre los 
cuales está incluida Latinoamérica, según lógicas estrechamente vinculadas a 
la Guerra Fría: 

[Eugene] Rostow puso un énfasis especial en los problemas de organización al 
referirse al mundo libre, que existen independientemente, pero se han intensificado 
por el conflicto Este-Oeste. Hace referencia especialmente a la necesidad de un 
sustituto del sistema colonial. La mayoría de las ex-colonias no son capaces de un 
gobierno autónomo y responsable. ¿Qué tipo de sistema sustitutivo puede ser dise-
ñado? ¿Y sería eso posible bajo el auspicio de las Naciones Unidas? […] Rostow 
incluye la mayoría de los países latinoamericanos en el blanco de esta investiga-
ción  (30). 

Además, en plena concordancia con los dictámenes de la Teoría de la 
Modernización, se hacía eco del imperativo de la industrialización como ve-
hículo obligado de desarrollo y civilización para los países subdesarrolla-
dos  (31).

Al mes siguiente, otro informe ofrece una evaluación sobre el posible tra-
bajo de la Ford en el conjunto de las Naciones Unidas  (32), reafirmándose el 
marco de referencia dictado por los imperativos del conflicto bipolar: consoli-
dar la esfera de influencia estadounidense en todo el continente americano. El 
consultor Robert Hutchins, una vez recibida la visita del asistente del secretario 
general de Naciones Unidas −Benjamin Cohen−, expresa nítidamente su preo-
cupación ante el hecho de que: 

Estados Unidos está perdiendo su prestigio en América Latina. La manera de 
volver a ganar este prestigio es que la Fundación apoye proyectos de educación 
técnica y agrícola, educación para adultos y en las universidades en general. El 
miembro de Naciones Unidas Cohen tiene oficinas en Moscú, Praga, y en todas las 
otras capitales detrás del telón de acero. Han establecido contactos con todos los 

  (29)  RAC, Ford Foundation Index cards 1950-74 Latin America 16, Inter-Office 
Memorandum. John B. Howard to Milton Katz, Conversation in New Haven Relating to the United 
Nations, March 19, 1952. Lo subrayado en cursiva es del autor.

  (30)  RAC, Ford Foundation Index cards 1950-74 Latin America 16, Inter-Office 
Memorandum. John B. Howard to Milton Katz, op. cit., p. 2. 

  (31)  Ibíd. 
  (32)  RAC, Robert M. Hutchins, Inter-Office Memorandum. Visit of Benjamin Cohen, April 

4, 1952. Ford Foundation Index cards 1950-74, Latin America 16. 
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educadores más preparados en estos países. La Fundación Ford debería apoyar el 
trabajo de estas oficinas  (33).

Pocos meses después, en septiembre de 1952, se produce una valoración 
bastante pormenorizada sobre eventuales líneas de cooperación técnica, produc-
to de un encuentro con expertos de las Naciones Unidas, la Organización de 
Estados Americanos y otras agencias especializadas. Se conciben dos tipos de 
intervenciones paralelas: una de breve duración, que incluye observaciones e 
informes de las realidades encontradas durante misiones puntuales, y otra más 
«estructural» y de larga duración  (34). Dicho informe refleja a su vez criterios de 
cooperación que responden a mecanismos de carácter político-ideológico. Un 
grupo del renombrado Massachussetts Institute of Technology (MIT) de Harvard 
estaría directamente involucrado en estudiar y promover condiciones de «desa-
rrollo económico y estabilidad política», una combinación evidentemente en-
marcada en la lógica del enfrentamiento bipolar con los países del telón de acero. 
Otros candidatos identificados como «think tanks» potenciales son el Michigan 
State College, la Johns Hopkins University y también los establecimientos uni-
versitarios de Florida, North Carolina, California, Duke y Stanford. El sector que 
se vislumbraba como palanca inicial era el de políticas agrícolas, existiendo di-
versos indicios que confirman esa tendencia, por ejemplo para el caso chileno 
durante toda la década siguiente  (35). El documento menciona finalmente la 
creación de un Comité para el Sur de la Asociación Nacional de Planificación, 
que estaría compuesto de «personalidades de prestigio», «posiblemente del Nor-
te y del Sur de América»  (36). En la práctica, el papel de la FF sería constituir un 
puente, un lazo permanente, entre este Comité Nacional «interamericano» y las 
Universidades y centros de investigación aludidos. 

3.  acercándose a la línea marcada en 1959

En una tónica similar de pensamiento se encontraba también otro informe del 
año 1955, localizado en el archivo de la FF aunque no fuera producido por esta 
sino por la Comisión Nacional de Planificación. Aunque escrito por una institu-

  (33)  RAC, Robert M. Hutchins, Inter-Office Memorandum. Visit of Benjamin Cohen, op. 
cit. Subrayado en cursiva del autor.

  (34)  RAC, Lowry, Nelson, and Ralph Allee, A General Plan For The Appraisal of Technical 
Assistance Experience In Latin America, September 1952, Report 003135, p. 24.

  (35)  FFA, Myers, Will M., Report on trip to Chile. Collaboration between the University 
of Minnesota and the University of Concepcion and the Development of a Agricultural Extension 
Program. March 1964, Reports 000285, grant n. 06290324; 06400514; L64-318. FFA, Coony, 
John J. Observations, agricultural extension, Chile and Argentina. March 8-22, 1968, call number 
009511. FFA, Matalamaki, William, Consultantship report [on agricultural education in 
Chile]. Dec. 7, 1965, Reports 007607, grant n. 06400514. 

  (36)  RAC, Lowry, Nelson, and Ralph Allee, A General Plan For The Appraisal of 
Technical Assistance Experience, op. cit., p. 26. 



HISTORIA Y POLÍTICA	 NÚM. 34, JULIO-DICIEMBRE (2015), PÁGS. 53-80

63

ción gubernamental, resultan evidentes muchos puntos de contacto sobre el papel 
de las universidades estadounidenses, concebido no como una «simple» coopera-
ción entre campus universitarios interamericanos, sino como una forma de inter-
cambio intenso asimismo con los distintos gobiernos  (37). En nombre de una 
sistemática y prolongada actividad de formación, se apelaba también a la creación 
de una agencia semiautónoma en el interior del Departamento de Estado. 

Conforme se aproximaba el final de la década, se fueron intensificando las 
modalidades de cooperación con distintos interlocutores latinoamericanos; se 
empezaron a distinguir las distintas realidades nacionales en lo que antes apare-
cía como un bloque homogéneo; a la vez que como resultado de un intercambio 
más real y fluido aparecieron algunas divergencias y se hicieron más visibles 
antiguos y recíprocos prejuicios entre el Norte y el Sur de América. En junio de 
1958 se puso en marcha una encuesta global y detallada en distintos países de 
Latinoamérica entre especialistas de universidades latinoamericanas, agencias 
gubernamentales, fundaciones y otras organizaciones en Estados Unidos. En esa 
iniciativa ya emergen una serie de criterios claros y explícitos sobre cómo esta-
blecer líneas de cooperación, pues se afirma que «la selección es esencial»  (38):

Se podría optar por invertir en aquellos países que ya presentan mejores resul-
tados en desarrollo económico y condiciones de vida. La Fundación, por lo tanto, 
añadiría impulso a una sociedad ya dinámica en sí  (39).

Según estos criterios los países seleccionados entonces serían Brasil, Méxi-
co y posiblemente Argentina y Chile. México y Brasil, además, presentaban 
como criterio último y preferente una mezcla de desarrollo industrial y de esta-
bilidad política. De Argentina se comenta que:

[…] a pesar de ser el estado más desarrollado de todos, según medidas stan-
dards (i.e. la escala Shannon), es un país todavía psicológicamente desorganizado 
después de una década de peronismo; y la estabilidad política no está todavía ga-
rantizada  (40). 

Otro criterio −aunque al ser «menos preciso» es más difícil de medir− sería 
el nivel de democratización. Se prefiere actuar en contextos de democracia, 
especialmente por lo que se refiere a proyectos educativos y universitarios. En 
este caso, Chile, Uruguay y Costa Rica encabezan la lista. La entidad de los 
movimientos sociales constituye, a su vez, un criterio preferencial. Bajo este 
punto de vista Argentina, Venezuela y Colombia ganarían «puntos» de credibi-
lidad. En el área caribeña insular se privilegia a la isla de Puerto Rico, por dos 
razones esenciales. Por un lado, ha demostrado ser «uno de los ejemplos más 

  (37)  RAC, National Planning Association, Technical Cooperation in Latin America. 
The Role of Universities in Technical Cooperation, Reports 018596. 

  (38)  RAC, James W. Fesler et al, A report to the Ford Foundation Concerning Program 
Possibilities in Latin America, June 1958, report n. 000066, grant C-336, p. 2. 

  (39)  Ibíd., p. 5.
  (40)  Ibíd., p.3.
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espectaculares de rápida transformación de una población agrícola hacia instan-
cias urbanas e industriales». Por otro, a pesar de ser indudablemente hispánica 
desde el punto de vista cultural, es casi parte integrante de Estados Unidos des-
de 1952 en calidad de Estado Libre Asociado, y favorece de esta manera el 
desarrollo de relaciones fluidas entre una y otra América:

Llevar estudiantes, miembros de facultades universitarias, funcionarios guber-
namentales y otros representantes desde América Latina a Puerto Rico para varios 
tipos de programas de formación podría muchas veces resultar mejor que llevarlos 
a Estados Unidos. Una mirada en primera persona de las cordiales relaciones polí-
ticas y económicas entre Puerto Rico y Estados Unidos, además, podría también 
servir para fortalecer las relaciones públicas de este país por toda Latinoaméri-
ca  (41).

El abanico de posibilidades analizadas, por lo tanto, contemplaba la totali-
dad del subcontinente, incluyendo Centroamérica y la zona insular –espacios 
que empiezan a ser percibidos en su complejidad y rasgos específicos–:

De cualquier forma la Fundación evalúa y elije, entre estos criterios. Sugerimos 
que dichas actividades comiencen en dos o tres países, preferiblemente en regiones 
diferentes de América central y meridional. En medida significativa, «América lati-
na» es una ficción. Los muros divisorios geográficos, políticos y culturales entre las 
distintas naciones son muy altos. No se puede asumir entonces que un experimento 
exitoso en un país se expandirá fácilmente o rápidamente en todo el continente. Esto 
motiva el intento de edificar distintos centros en varias regiones  (42).

En esta etapa, los consultores de la Fundación Ford dieron muestras −quizás 
por primera vez− de una actitud más perceptiva hacia las otras realidades, que 
moduló la manera de fomentar el diálogo con los sujetos receptores de determi-
nadas políticas de cooperación. En la medida que percibieron conductas de re-
sistencia por parte de los socios potenciales, trataron de distinguir su propia 
postura de la adoptada por el gobierno de los Estados Unidos: 

La mediación de la ayuda de la Fundación a través de agencias organizadas 
y gestionadas por las mismas naciones latinoamericanas niega la acusación de 
«intervención estadounidense» en el interior de las distintas naciones. Los lati-
noamericanos sospechan profundamente de la penetración cultural, así como de 
la penetración económica, por parte de los Estados Unidos. Sería sensato hacer 
todo lo posible para mitigar esta sospecha referida a las actividades de la Fun-
dación  (43). 

Se lee un poco más adelante:
«Una razón ulterior para actuar con cautela es la susceptibilidad de los lati-

noamericanos a propósito de sus propias actividades y resultados. Piden pleno 

  (41)  Ibíd., p. 6.
  (42)  Ibíd., p. 5. Subrayado en cursiva del autor.
  (43)  Ibíd. Subrayado en cursiva del autor.
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crédito por lo que están haciendo, y se ofenden si se sienten tratados como territo-
rio virgen para experimentos y consejos del exterior. La Comisión Económica para 
América Latina, por ejemplo, ha adoptado los programas de desarrollo económico 
como su mandato especial, y demuestran ser extremadamente sensibles a cualquier 
tipo de observación hecha hacia su trabajo. Eso no implica que una ayuda o asis-
tencia del exterior sea imposible, sino que resalta la necesidad de desplegarla de 
forma gradual y con discreción». 

En síntesis, no sería desacertado afirmar que desde la total auto-referencia-
lidad de Henry Ford en los años veinte se avanzó sensiblemente hacia la percep-
ción de los distintos matices de la «alteridad latinoamericana». Se reconoce, a 
la vez, que dentro del concepto de las «naciones subdesarrolladas», los países 
latinoamericanos presentan sustanciales diferencias, en términos de «una canti-
dad impresionante de actividades en educación básica, programas de alfabeti-
zación, educación para la salud, mejorías agrícolas, desarrollo comunitario, 
perfeccionamiento de técnicas monetarias y financieras, y otras áreas». Intere-
sante también era la disyuntiva que se planteaba entre «formación e investiga-
ción en América Latina» vs «formación e investigación en los Estados Unidos». 
Ambas se percibían como complementarias. El esquema que parecía más eficaz 
consistía en formar por temporadas breves (pocos años) a estudiantes latinoa-
mericanos prometedores en los campus norteamericanos, para que luego vol-
viesen a sus países más cualificados. En perspectiva, la Fundación colocaba el 
acento en la ayuda a las organizaciones internas de América Latina, y en reducir 
por tanto el uso de personal e instituciones estadounidenses. 

La recomendación final de este documento tan significativo era que se die-
se un mayor respaldo al sector de los Estudios Latinoamericanos −inferior en 
tamaño, entidad y financiación a los Estudios sobre Rusia o Asia−. Hay que 
resaltar que esa sugerencia anticipó en unos meses lo que efectivamente se 
produjo a partir de 1959, año en que empezó a canalizarse un considerable flu-
jo de fondos gubernamentales y particulares hacia este sector dentro del mundo 
académico, que se tradujo en su afianzamiento y en la profesionalización defi-
nitiva del mismo, antes bastante marginal  (44). No es casual, naturalmente, que 
la consolidación de los Estudios Latinoamericanos tuviera lugar en torno a esa 
fecha, año de crucial importancia para las relaciones interamericanas que, tras 
la victoria de la Revolución cubana y el miedo a la posible expansión de la 
«amenaza roja» (ahora presente a pocas millas de la costa de Florida), se vol-
vieron más tensas que nunca. Este ámbito de investigación, muy limitado pre-
viamente, comenzó a adquirir estatuto científico y autonomía con respecto a los 
estudios político-diplomáticos en los que antes quedaba subsumido, beneficián-
dose exponencialmente de una aportación sostenida de fondos y patrocinadores.

Así pues, se pretendía exorcizar el espectro marxista a través del conocimien-
to de esta área del mundo cada día más candente en términos políticos. El com-

  (44)  Calandra (2012): 138-141. 
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pleto y profundo estudio de Berger  (45) –que ilustra claramente cómo el naci-
miento, desarrollo y articulación de este sector en los Estados Unidos refleja con 
regularidad diacrónica los momentos sobresalientes de transformación de las re-
laciones interamericanas− confirma la importancia de esta línea de conducta. 

Consecuentemente con el tipo de contexto en que fue elaborado, un informe 
de circulación interna del equipo Ford redactado en febrero de 1959 –tan solo a 
un mes del definitivo triunfo castrista en La Habana− reflexionaba nuevamente 
sobre posibles iniciativas de la Fundación, tras el encuentro en Washington entre 
septiembre y diciembre de 1958 de veintiuna repúblicas latinoamericanas, bajo 
la égida de la Organización de los Estados Americanos  (46). Para facilitar los 
intercambios de expertise, se planeaba conceder 160 becas anuales, por un total 
de un millón de dólares, desde la Unión Panamericana. A ellos se agregarían 
otros 25 profesores visitantes a los Estados Unidos, contando para este programa 
piloto con un presupuesto inicial aproximado de 200.000 dólares  (47). 

El marco de referencia conceptual en que se insertaban tales iniciativas de 
intercambio académico entre las dos Américas aparecía reflejado con claridad 
en las conclusiones: un imperativo para el desarrollo, estrictamente relacionado 
con las ideas de modernización pertenecientes a aquella época, y moldeado 
sobre criterios eminentemente estadounidenses: 

Para esta finalidad, se hace necesario llevar adelante un programa que incluya 
los aspectos siguientes: 1. Asistencia técnica y financiera a las universidades lati-
noamericanas para modernizar, ampliar y extender sus posibilidades para la inves-
tigación y la enseñanza en temas relacionados con el desarrollo económico. Esta 
asistencia incluiría, entre otros aspectos, servicios de asistencia en la preparación 
de su currículum, donación de libros y equipos de laboratorios, junto a becas de 
viaje para profesores latinoamericanos  (48).

4.  un delicado equilibrio entre institución cultural 
y sujeto político

Todo un conjunto de estudios han puesto de relieve que la Guerra Fría «re-
presentó un fenómeno político y, a la vez, cultural y psicológico. No solamente 
un evento, sino más bien un periodo histórico en el que un paradigma particular 
dominó las percepciones de la realidad internacional»  (49). «Guerra no conven-
cional», «retórica de la Guerra Fría», «propaganda» o «cultura de la Guerra 

  (45)  Berger (1995). 
  (46)  RAC, Katz, Milton, Memorandum. Clues for a possible Foundation program for 

Latin America drawn from recent meetings of representatives of the 21 American Republics, 
February 3, 1959, report 010463, p. 5. 

  (47)  Ibíd., p.5. 
  (48)  Ibíd, p. 8. Subrayado en cursiva del autor.
  (49)  Cartosio (2000): 81.
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Fría»  (50), o hasta «guerra psicológica», han sido algunas de las categorías 
utilizadas en el debate internacional para referirse a la forma de reaccionar del 
gigante norteamericano frente a una amenaza concebida en términos de «un 
enemigo absoluto y demoníaco como el comunismo»  (51) en sus potenciales 
áreas de influencia. Como afirma Quesada Vargas, 

[…] la Guerra Fría fue sobre todo una guerra después de la guerra, un espacio 
de vigilancia constante del otro, y de sí mismo por desconfianza del otro. No se 
trataba ya de mantener una campaña durante una guerra, sino de moldear en el 
largo plazo los comportamientos políticos, económicos, sociales y culturales de los 
otros, para evitar que se convirtieran en el otro no deseado  (52).

No ha de extrañar, por tanto −considerando que todas las intervenciones 
iniciales de la Ford en América Latina se desarrollaron en una fase álgida de 
la Guerra Fría−, que la Fundación experimentara en ese clima de tensión global 
momentos de fuerte ambivalencia, consustancial a su doble naturaleza cultural 
y política. Porque las fundaciones privadas, a pesar de haber mantenido en 
muchos aspectos un perfil autónomo y original con respecto a las lógicas gu-
bernamentales, fueron al mismo tiempo protagonistas ineludibles del conflicto 
bipolar. 

En tal sentido, es legítimo preguntarse si su interés modernizador hacia los 
países «subdesarrollados» –y preferentemente hacia una Latinoamérica supues-
tamente infiltrada por el marxismo– se superpuso con cuestiones estrictamente 
políticas, de acuerdo a las nuevas prioridades establecidas por las agencias gu-
bernamentales en vista de las urgencias y estrategias marcadas por el choque 
ideológico entre Este y Oeste. Muy a menudo la posición de la Ford, expresada 
a través de distintos consultores especializados, se ha colocado en una zona de 
intersección conflictiva entre su identidad como sujeto político inevitable, que 
por lo tanto participa de todas las tensiones dictadas por la política exterior de 
su país, y su perfil de institución cultural, autónoma y volcada a la defensa de la 
libertad intelectual. 

A grandes rasgos, cabe indicar que los estudios más recientes ponen el 
acento sobre el hecho de que buena parte de la historiografía, hasta ahora, ha 
adoptado la tendencia de subestimar el papel de índole política de las fundacio-
nes filantrópicas en su conjunto. Así, Parmar presenta una serie de datos muy 
llamativos sobre la Ford para valorar su postura. Un primer dato bastante evi-
dente son las permanentes y fluidas relaciones establecidas con los principales 
partidos que se alternaron en el gobierno, fueran liberales o conservadores  (53). 

  (50)  Medhurst, Ivie y Wander (1990); Whitfield (1991); Hixson (1997); Hirshberg 
(1993).

  (51)  Del Pero (1998): 954.
  (52)  Quesada Vargas (2012): 67. 
  (53)  Parmar (2012): 5.
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Análogamente, si ponemos el foco sobre la composición de los trustees 
(miembros del consejo de administración o administradores fiduciarios) de la 
Fundación, nos damos cuenta que:

Fue un microcosmos de la élite norteamericana de la Guerra Fría. En este gru-
po se incluían cuatro consejeros para la seguridad nacional y cuatro miembros del 
Consejo de Seguridad (con Mc George Bundy); tres presidentes del Banco Mundial 
(con John McLoy, a veces llamado «presidente del establishment americano»); dos 
eminentes editores de diarios (John Cowles y Mark Ethridge); los presidentes de 
Shell, General Electric, Standard Oil y Ford Motor Company (John Loudon, Char-
les E. Wilson, Frank W. Abrams y Robert Mc Namara, respectivamente); cinco 
rectores de Universidad; un secretario de Defensa (McNamara). […] La calidad y 
cantidad de vínculos entre los trustees de la Ford y el Estado americano fue impre-
sionante. Ya hemos mencionado al secretario de Defensa Mc Namara (1960-68), y 
las conexiones con el Consejo Nacional de Seguridad. Además, hubo un subsecre-
tario de Estado (William H. Donaldson, en la administración Nixon), otros doce 
miembros del Departamento de Estado y diecisiete del Departamento de Defen-
sa  (54). 

También resulta significativo a este respecto que Kenneth R. Iverson, direc-
tor del Programa Desarrollo Exterior de la Fundación, hiciese circular, en julio 
de 1956, un artículo del mencionado John Cowles, editor muy conocido y trus-
tee de la Ford, que se difundió por distintas sedes en todo el mundo: New Dehli 
(India), Djakarta (Indonesia), Beirut (Líbano), Karachi (Pakistán), Rangoon 
(Burma)  (55). El artículo llevaba un título suficientemente ilustrativo: Must We 
Drift to the World Calamity? Our best Answer to the New Russian tactics is 
Bolder Program on Foreign Economic Aid NOW! (¿Tenemos que ser arrastra-
dos por la calamidad mundial? Nuestra mejor respuesta a las nuevas tácticas 
rusas es un programa más decidido de ayudas al extranjero ¡AHORA!). Ese 
enunciado iba seguido por otro cuyo título que tampoco dejaba margen de du-
das sobre su interpretación: We Must Expand Economic Aid to Keep Neutrals 
Out of the Red Orbit (Debemos expandir la ayuda económica para mantener a 
los [países] neutrales fuera de la órbita roja)  (56). Las alarmantes recomenda-
ciones de Cowles, hechas propias por un responsable de la Fundación y dirigi-
das hacia aquellos países no alineados que debían ser incorporados lo antes 
posible en la órbita occidental y capitalista, sentarían las bases para un progra-
ma específico de becas destinado al Oriente Próximo y el Sureste asiático. Al-

  (54)  Parmar (2012): 54. 
  (55)  RAC, Ford Foundation Index cards 1950-74 Latin America 16-65, Re: Article by 

Mr.Cowles, Kenneth R. Iverson to Douglas Ensminger, 27 de julio de 1956; Re: Article by 
Mr.Cowles, Kenneth R. Iverson to Michael S. Harris, 27 de julio de 1956; Re: Article by Mr.
Cowles, Kenneth R. Iverson to Rowland A. Egger, 27 de julio de 1956; Re: Article by Mr.Cowles, 
Kenneth R. Iverson to George F. Gant, 27 de julio de 1956; Re: Article by Mr.Cowles, Kenneth 
R. Iverson to John Scott Everton, 27 de julio de 1956. 

  (56)  John Cowles, «We Must Expand Economic Aid to Keep Neutrals Out of the Red 
Orbit», Minneapolis Star, 22 de junio de 1956. 
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gunos meses después, en 1957, sirvieron también de modelo para el diseño de 
un programa para América Latina  (57).

El lanzamiento efectivo del Programa Latinoamericano, como se avanzó, 
se materializó dos años más tarde, en 1959, después de una significativa inten-
sificación de misiones exploratorias, como muestran (entre otros ejemplos 
posibles) los casos de Argentina y Chile, visitados con cadencia casi men-
sual  (58). La coincidencia cronológica entre la aplicación del Programa Lati-
noamericano  (59) y el año del triunfo de la Revolución cubana −que marcó 
como señalábamos un momento crucial de ruptura en las relaciones interame-
ricanas y en el crecimiento exponencial del rechazo a la propagación del es-
pectro comunista− es demasiado evidente como para no llamar la atención. 
Ahora bien, como apunta Rodríguez Jiménez, aún permanece abierto un inte-
rrogante fundamental: 

Asimismo, es conveniente preguntarse si la relación entre universidades, mul-
tinacionales y fundaciones filantrópicas estadounidenses y la Casa Blanca en la 
tarea de fomentar una imagen positiva de Estados Unidos en el mundo fue impues-
ta por parte gubernamental, o bien se trató más bien de una suerte de «simbiosis»  (60) 
forjada al socaire del temor común a la amenaza comunista  (61).

Es una cuestión crucial, que se inserta, en términos aún más amplios, en 
el controvertido nexo entre las políticas gubernamentales y este tipo de insti-
tuciones culturales. Como reconstruye el minucioso estudio de Arnove −un 
clásico de principios de los años ochenta−, las fundaciones privadas son suje-
tos extremadamente importantes en la historia estadounidense, funcionando 
de hecho como «una de las mayores fuerzas institucionales del estado 
moderno»  (62). Según su interpretación, las instituciones filantrópicas tienen, 
entre otros aspectos, la función de orientar las políticas públicas, con inevita-

  (57)  RAC, Ford Foundation Index cards 1950-74 Latin America 16-65, New York Inter-
Office Memorandum, F.F. Hill to Jospeh Mc Daniel jr., Cordell Hull Foundation application of 
August 8, 1957, 21 de agosto de 1957.

  (58)  FFA, Alexander, Robert, Notes on Argentina, February 1959, FFA, Reports 
000120; Silvert, Kalman H., Political structure of Argentina, March 27, 1959, FFA, call number 
n. 00773; Manitzas, Nita R., Discussions on Argentina held at various United States government 
agencies (Included as an appendix are comments by Kalman H. Silvert), March 23, 1959, FFA, 
Reports 000130; Street, James H., The Educational System and Applied Social Research in 
Argentina, May 1959, FFA, Reports 000030; Wolf, Alfred, Ford Foundation Mission to 
Argentina: summary of recommendations, August-September 1959, FFA, Reports 002814; Wolf, 
Alfred C., Silvert, Kalman, Ford Foundation mission to Argentina, October 1959, FFA, Reports 
000027; Alexander, Robert, Notes on Chile, 1959, FFA, call number 000062; Manitzas, Nita R., 
Discussions on Chile held at various United States Government Agencies, March 16-20, 1959, 
April 1959, FFA, Reports 001527.

  (59)  FFA-, The Ford Foundation»s Latin American and Caribbean Program. Discussion 
Paper for the Board of Trustees Meeting as a Committee of the Whole, op. cit., p. 12.

  (60)  Berghahn (1999): 394.
  (61)  Rodríguez Jiménez (2012): 100. 
  (62)  Friedmann (1972): 318. 
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bles y profundas consecuencias a nivel sociopolítico. Para este autor, dichas 
instituciones no se limitarían a ser sensibles a un clima global, sino que serían 
capaces, a veces, hasta de anticipar u orientar determinadas decisiones en el 
ámbito público: 

Tesis central es que las fundaciones como Carnegie, Rockefeller y Ford tienen 
una influencia corrosiva en las sociedades democráticas; representan un poder re-
lativamente sin reglas y una concentración de poder y riqueza sin control que com-
pra talentos, promueve causas, y en efecto establece una agenda que merece aten-
ción por parte de la sociedad. Sirven como agencias «refrigerantes»  (63) 
posponiendo y previniendo cambios más radicales y estructurales. Ayudan a man-
tener un orden económico y político −que beneficia de los intereses de los filántro-
pos de la clase dirigente−, un sistema que, como documentarán los capítulos si-
guientes, ha trabajado en contra de los intereses de las minorías, de la clase 
trabajadora, y de la gente del Tercer Mundo  (64).

Desde una postura un poco más matizada y menos ideológica, la contri-
bución de Parmar, a su vez, recalca su atención sobre los nexos personales 
entre profesionales del mundo de la filantropía y de la política institucional, 
«encarnados» en figuras de alto perfil. Uno entre ellos fue Mc George Bun-
dy, presidente de la Fundación Ford después de la administración Kennedy, 
cuyas políticas estuvieron fuertemente orientadas hacia los llamados «terce-
ros países»: 

Mc George Bundy fue el presidente de la Fundación Ford (1966-79) después 
de haber servido como consejero para la Seguridad Nacional durante los presiden-
tes Kennedy y Johnson. Asistió a la escuela elitista Groton School, y se graduó en 
Yale, donde era un miembro de la exclusiva Sociedad Skull and Bones. En calidad 
de experto político de Harvard, Bundy fue llamado por Kennedy en 1961 y jugó un 
papel clave en las decisiones de política exterior más importantes de aquella época 
−la tentativa, fracasada, de derribar a la administración Castro y la puesta en mar-
cha de la Guerra de Vietnam−  (65).

Resta por documentar, sin embargo, la sugerente hipótesis de Arnove a 
propósito de la función de cooling-out («enfriar») que jugaron las Fundaciones, 
es decir, en qué medida contribuyeron a prevenir con cambios graduales la ex-
pansión o hasta la explosión de situaciones potencialmente conflictivas. De 
forma singular, tales consideraciones se aplicaron eficazmente al sector de in-
vestigación-acción más financiado por la Ford en el subcontinente americano: 
las ciencias sociales. En otras palabras, y por lo que se refiere al contexto lati-
noamericano de principios de los años sesenta, podríamos sintetizarlo en la 
fórmula «proponer cambios para evitar revoluciones».

  (63)  Entendido el término como factor «de contención». 
  (64)  Arnove (1980): 1. 
  (65)  Parmar (2012): 55.
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5.  el «Oeste benévolo»: ciencias sociales y modernización

Tras el lanzamiento del Programa Latinoamericano, en el plazo de pocos 
años la Ford se convirtió en «el más conspicuo patrocinador financiero para las 
ciencias sociales en el subcontinente», con una inversión, entre 1959 y 1983, de 
250 millones de dólares en la región (un 17% del total de los programas 
internacionales)  (66).

Las razones por las cuales la Fundación decidió realizar una inversión de 
semejantes características en este campo específico de estudios, en especial en 
América Latina, se enmarcan como bien explica Seybold en una revolución de 
carácter epistemológico de naturaleza más amplia, que elevó tanto las ciencias 
sociales como las ciencias políticas a la categoría de disciplinas potencialmen-
te resolutivas de profundos conflictos sociopolíticos. Según el citado autor, 
entre 1948 y 1961 se produjo una verdadera revolución en las ciencias políti-
cas estadounidenses, que modificó profundamente los pilares de análisis tra-
dicionales de este ámbito: las finalidades del Estado y la naturaleza del buen 
gobierno. Estas fueron remplazadas por un nuevo enfoque de tipo conductual 
y un conjunto diferente de cuestiones clave. La Ford asumió un papel especí-
fico en ese cambio radical tanto de la concepción como de funciones de dichas 
disciplinas, que conllevó la elaboración y desarrollo de nuevas herramientas 
de control social. Pero «la importante reestructuración de las ciencias sociales 
no fue simplemente producto de la benevolencia de la Ford. Más bien, se trató 
del resultado de su esfuerzo de extraer [informaciones] de aquellas en la pug-
na por fomentar la estabilidad social. En tal sentido, resultó estímulo esencial 
hacia una orientación de resolución de problemas en las ciencias de la 
conducta»  (67). 

Autores como Gaddis, a su vez, subrayan como, en el marco de la conflic-
tividad planetaria dictada por la Guerra Fría, las ciencias sociales y la Teoría de 
la Modernización fueron dos ejes discursivos estrechamente entrelazados:

Las teorías de la modernización se transformaron en ideología a principios de 
los años sesenta. Basadas en una consistente inyección de la ciencia social a la es-
fera política, estas ideas afirmaban brindar una base objetiva de diagnóstico y ac-
ción para aliviar las condiciones que hubieran podido causar revoluciones comu-
nistas en el Tercer Mundo. Llegaron a ser, en aquella época, extraordinariamente 
influyentes  (68).

Si analizamos la situación de la Fundación a principios de los años sesen-
ta, observaremos una institución ya muy asentada en el contexto latinoameri-

  (66)  FFA, The Ford Foundation»s Latin American and Caribbean Program. Discussion 
Paper for the Board of Trustees Meeting as a Committee of the Whole, March 28, 1984, call 
number 008856, FFA, p. 12.

  (67)  Seybold (1980). 
  (68)  Latham (2000): ix. 
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cano, que ha establecido varias sedes oficiales (Buenos Aires y Bogotá, 1962; 
Santiago de Chile, 1963; Lima, 1965  (69)), y que ha elegido las ciencias so-
ciales como campo de acción privilegiado. Un documento fechado en no-
viembre de 1965 representa probablemente la síntesis más completa del desa-
rrollo de dichas actividades en este sector durante la época mencionada. Las 
prioridades ya se encontraban bien definidas, el método de trabajo también. 
Estamos en una etapa madura de las actividades en el subcontinente, en la que 
ya se podía intentar un balance  (70). Se hace evidente la influencia del entor-
no macro-político y las repercusiones del nuevo rumbo dictado por la presi-
dencia de John F. Kennedy (1960-1963) en las relaciones interamericanas, 
bajo el amparo del proyecto global de asistencia denominado Alianza para el 
Progreso. En términos de presupuesto dedicado a los grants (proyectos) para 
agricultura, economía, administración pública, sociología y derecho, en el 
quinquenio 1960-1965 se otorgaron en toda la región, casi 53 millones de 
dólares (52.880.000), y se preveía para el año 1966 otra inyección de 20 mi-
llones, testimoniando el crecimiento exponencial de los recursos asignados a 
esta región  (71). 

Consecuentemente con los criterios recogidos en el mencionado informe de 
junio de 1958, se aprecia que los dos países que recibieron más fondos fueron 
por ese orden: Argentina y Brasil. Otro indicador relevante son las becas. Sola-
mente en Brasil, para los años 1960-1964, se concedieron 227 a jóvenes brasi-
leños para especializarse en el extranjero, que representaban el 26% de un total 
de 882 becas, a las cuales contribuyeron también agencias gubernamentales 
brasileñas. La principal institución de contacto resultó ser la Fundación Vargas 
en Sao Paolo, canal privilegiado de acuerdos con la Michigan State University. 
En Argentina, siempre para el intervalo 1960-1964, los grants otorgados al 
Consejo Nacional de Investigaciones fueron 44, y representaban el 51% del 
total (85) de las reservadas a las ciencias sociales. Las instituciones de contacto 
fueron el Instituto di Tella, la Universidad de Buenos Aires y la Universidad de 
Córdoba. El sector que registró una considerable expansión fue el de las cien-
cias económicas, de acuerdo con la orientación global que marcó la administra-
ción Kennedy y el nuevo rumbo dictado por su equipo: «Ahora las presiones 
ejercidas por la Alianza para el Progreso para planificar a nivel nacional, regio-
nal y federal hacen que sea necesario un número creciente de economistas y 
administradores  (72).

  (69)  FFA, Fundación Ford, 40 años en la región andina y Cono Sur, Fundación Ford, 
Santiago de Chile, 2003: 17.

  (70)  RAC, Carlson, Reynold E., The Development of the Social Sciences in Latin 
America. Discussion Notes for Representatives Meeting, Latin America and Caribbean Program, 
November 1965, report 000100.

  (71)  RAC, Carlson, Reynold E., The Development of the Social Sciences in Latin America, 
op. cit., p. 3. 

  (72)  Ibíd, p. 11. 
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Junto a lo anterior, es interesante destacar asimismo que la Universidad 
Católica de Chile desarrolló programas de intercambio constante con la Uni-
versidad de Chicago, especialmente en el sector de administración de empre-
sas y planificación económica. Tales acuerdos se remontan a 1956, en el 
marco de una misión más amplia de asesores estadounidenses, la Klein-Sacks, 
que se desplegó en Chile entre 1955 y 1958  (73). En estos procesos encontra-
mos las raíces de los llamados «Chicago Boys», economistas monetaristas 
imbuidos de las doctrinas ultraliberales de Milton Friedman que a partir del 
vuelco autoritario de 1973 coadyuvarían a las políticas económicas del régi-
men de Pinochet. 

Santiago de Chile representó el lugar de encuentro de «la comunidad cien-
tífica más sofisticada y cosmopolita de toda América Latina en lo que se re-
fiere a las ciencias sociales»  (74). Durante la aplicación de la Alianza para el 
Progreso, la capital chilena fue elegida como sede −entre otras agencias inter-
nacionales de prestigio− de la US Agency for International Development 
(USAID), la Comisión Económica para America Latina (CEPAL), la Oficina 
Internacional del Trabajo (OIT) y la Food and Agriculture Organization 
(FAO). Imperativo común a todas estas agencias fue el diseño de políticas 
acordes con los dictámenes de la Teoría de la Modernización, concebida 
como potencial antídoto contra la expansión de la «amenaza roja» en todas las 
áreas potenciales de influencia occidentales, y en primer lugar en América 
Latina. Latham describe con acierto el tipo de tensión de aquella época y la 
«ansiedad prescriptiva» que, pese a todo, no conseguía evitar eventuales focos 
insurrecionales: 

En este contexto de acrecentada ansiedad, las teorías de la «modernización», 
se revelaron muy atractivas para los policymakers que anhelaban contener la expan-
sión revolucionaria. Productos de la primera Guerra Fría, fueron pergeñadas sobre 
un conjunto de asuntos fundamentales relativos a la naturaleza del cambio global y 
la relación de Estados Unidos con ese proceso. En el momento en que la adminis-
tración Kennedy llegó al poder, un amplio abanico de estudiosos de varias discipli-
nas en distintos centros académicos habían empezado a traducir sus ideas en pres-
cripciones políticas. Armados con los instrumentos de las ciencias sociales y 
convencidos de su poder analítico y racional, pensadores influyentes como Rostow, 
Lucian Pye, Daniel Lerner, Gabriel Almond y James Coleman apostaron por una 
evaluación comparativa de las diferencias entre las que definían como «sociedades 
modernas» y «tradicionales», y obtuvieron un extraordinario incremento de fondos 
gubernamentales federales para definir las características necesarias para moverse 
desde una condición a la otra  (75). 

No es casual, desde luego, que Chile se convirtiera también en el escena-
rio en el cual se experimentó el Project Camelot, elaborado en 1964 por el 

  (73)  Stabili (1991): 71-73; Correa (1985). 
  (74)  FFA, Ford Foundation Staff, Latin America, 1967, report 001341, p. 3.
  (75)  Latham (2000): 3. 
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Departamento de Defensa estadounidense, y clausurado al poco tiempo tras la 
denuncia y el abandono del sociólogo noruego Galtung  (76). Como apunta 
Marchesi: 

[...] El Proyecto Camelot ideado por el Departamento de Defensa norteameri-
cano fue el ejemplo más emblemático acerca de las problemáticas relaciones entre 
ciencias sociales y poder político. Dicho proyecto tenía como objetivo la construc-
ción de un modelo de análisis social para predecir los riesgos de que un país entra-
ra en un proceso de insurgencia. Latinoamérica era parte importante de su campo 
empírico. El proyecto salió a la luz pública en Chile en 1965, cuando un investiga-
dor invitado lo denunció. Rápidamente, fue cancelado. Pero generó una ola de de-
bates en Latinoamérica acerca del papel de Estados Unidos en las ciencias sociales 
de la región, y en los Estados Unidos acerca de la relación entre política y acade-
mia  (77) .

La sospecha de las agencias internacionales aludidas hacia posibles «infil-
traciones marxistas» en territorio latinoamericano parece además confirmada 
en la parte final del informe elaborado por la Ford en noviembre de 1965: 

La sensibilidad política y cultural de cada programa sustancial en sociología 
y ciencias políticas ha sido, y sigue siendo, un obstáculo para el desarrollo profe-
sional. Los sociólogos son personajes sospechosos, en el mejor de los casos, y la 
estirpe latinoamericana, con una tradicional predisposición al análisis intuitivo y 
cualitativo, muy a menudo en el interior de un marco de referencia marxista, es 
doblemente sospechoso. Los politólogos se han escapado de este oprobio porque, 
simplemente, no existen [...]. Ante ese evidente tipo de sensibilidad, AID ha evita-
do cualquier forma de involucrarse, con excepción de ocasionales incursiones en 
campos neutrales como la sociología rural  (78).

La solución propuesta, como resume Latham al referirse a la supuesta «mi-
sión» estadounidense como máximo representante del Oeste benévolo, pasaba 
entonces inevitablemente por una exportación al subcontinente americano de 
las principales herramientas de la modernización: 

Construir infraestructuras, procurar tecnología, asesoría, y hasta demonstrar 
virtudes de eficiencia, planificación de larga duración, políticas pluralistas y disci-
plina personal promovería «el progreso» en un mundo en peligro por las insurgen-
cias comunistas. La Modernización, explicaba, aumentaría la capacidad de Améri-
ca para ganar la Guerra Fría −una guerra declarada con el fin de capturar «corazones 
y mentes» de las personas que anhelaban ser parte del desarrollo económico, de la 
democracia política, y de todos los logros que el Oeste benévolo había realizado 
desde hacía tiempo−  (79).

  (76)  Solovey (2001); Horowitz (1967); Lowe (1966); Madian y Oppenheim (1969).
  (77)  Marchesi (2006): 3. 
  (78)  RAC, Carlson, Reynold E., The Development of the Social Sciences in Latin America, 

cit., p. 12. Subrayado en cursiva del autor. 
  (79)  Latham (2000): 7. 
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6.  consideraciones finales

Desde la presencia inicial de los intereses de Henry Ford en Brasil (1927) 
hasta la elección de Santiago de Chile como capital de las ciencias sociales 
(1963), la percepción del subcontinente americano se fue haciendo más com-
pleja y adquirió nuevos matices con el paso de los años, especialmente en la 
medida en que la Fundación Ford recurrió a consultores especializados y aten-
tos a la múltiple y poliédrica realidad latinoamericana. 

Si la documentación generada por la Fundación a mediados de los años 
sesenta refleja una sensibilidad indudablemente muy lejana de la arrogancia de 
Henry Ford, a veces permanece sin embargo como línea de continuidad imagi-
naria una actitud paternalista hacia los «vecinos latinos», que son percibidos y 
valorados a partir de sus propios parámetros de referencia. Desde esa perspec-
tiva, se visualiza al subcontinente como una sociedad «arcaica», que todavía 
tenía como meta la plena incorporación al siglo xx y a la modernidad. Vehícu-
lo preferencial para el acceso a dicha modernidad serían pues las ayudas y re-
cursos otorgados a esos países, cuyas realidades locales eran evaluadas como 
indicadores de una etapa inferior dentro de un recorrido ideal, lineal y progre-
sivo de desarrollo. Así lo reflejaba el informe de noviembre de 1965: 

Las naciones latinoamericanas están ahora comprometidas hacia un difícil 
tránsito de sociedades cerradas a sociedades abiertas. En términos más precisos, los 
países se están moviendo desde una sociedad tradicional agraria, jerárquica, oligár-
quica, y paternalista, hacia una sociedad que es urbana, industrial, contractual y 
posiblemente democrática. El verdadero desafío, de todas formas, es encontrar 
maneras y medios a través de los cuales la Fundación pueda articular este proceso 
y quizás, en pequeña medida, acelerar esa transición  (80).

Se atisban en tales consideraciones finales varios axiomas típicos de la 
Teoría de la Modernización, analizados en el estudio de Latham: 1) las socieda-
des «tradicionales» y las sociedades «modernas» están separadas por una dico-
tomía rígida; 2) los cambios económicos, políticos y sociales son integrados e 
interdependientes; 3) el desarrollo avanza hacia el estado moderno según un 
recorrido lineal e igual para todos, y 4) el progreso de las sociedades en vías de 
desarrollo puede ser notablemente acelerado a través del contacto con los países 
desarrollados  (81). 

Finalmente, es importante resaltar que toda esa propensión hacia el «cambio 
modernizador» se insertó en un trabajo de naturaleza eminentemente política, 
consustancial a instituciones culturales como la Ford, y profundamente arraiga-
do en el clima político global de la Guerra Fría, que no ahorró ningún instru-
mento para ganar las «corazones y mentes» del bloque occidental en la batalla 

  (80)  RAC, Carlson, Reynold E., The Development of the Social Sciences in Latin America, 
cit., p. 12.

  (81)  Latham (2000): 4. 



DE LA SELVA BRASILEÑA A LA CAPITAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES:…	 BENEDETTA CALANDRA

76

planetaria. Crucial a este respecto fue la fecha de 1959, año en que: a) Fidel 
Castro triunfó con la Revolución cubana −y a lo largo de pocos años se mate-
rializó la «amenaza roja»−; b) se empezaron a financiar de forma sistemática y 
organizada los Estudios Latinoamericanos en las universidades estadouniden-
ses, y c) se lanzó oficialmente el Programa Latinoamericano de la Fundación 
Ford. 

Si bien el camino hacia la modernidad aparecía concebido como algo casi 
inevitable, el clima de tensión global parecía sugerir que el papel de institucio-
nes como la Fundación no consistía solamente en acompañar a las naciones 
«subdesarrolladas» a lo largo de este recorrido, sino también debían cooperar a 
regular la velocidad a que habrían de transitarlo: 

La transición hacia el siglo xx es probablemente inevitable, así que la cues-
tión estará sobre todo alrededor de la dirección y el ritmo del cambio. ¿Será este 
proceso bastante ordenado y evolutivo? ¿Y qué decir de las actitudes y los valo-
res tradicionales, por ejemplo, del sistema educativo, del establishment militar 
y de la Iglesia? ¿Irán disminuyendo la velocidad de estos procesos o podrán 
adaptarse a acelerarlos, no constituyendo un freno? Un cierto sentido de urgen-
cia invade la cuestión entera y el tiempo probablemente no juega a nuestro fa-
vor  (82).
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resumen

Durante el primer tercio del siglo xx, los debates en torno a la modernización que 
se desarrollaron en España situaron a Europa como principal marco de referencia, pero 
también aparecieron partidarios y detractores de la modernización al estilo norteameri-
cano, en fase claramente ascendente. Tras la victoria franquista en la Guerra Civil, en 
un momento coincidente con el ascenso de los Estados Unidos a la condición de super-
potencia mundial, la modernización al estilo norteamericano despertó más recelos que 
nunca en sectores importantes de la sociedad española, en ocasiones con la clara conni-
vencia de las autoridades franquistas. La progresiva mejora de las relaciones bilaterales, 
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THE MISTRUST OF THE AMERICAN MODEL OF 
MODERNIZATION IN SPAIN

abstract

Throughout the first third of the twentieth century, the ongoing debates on 
modernization in Spain took Europe as their main reference point, but there were also 
partisans and detractors of American-style modernization, which clearly was in the 
ascendant. Following the Francoist victory in the Civil War, which coincided with the 
United States’ rise to the condition of world superpower, American-style modernization 
further troubled important sectors of Spanish society, at times with the clear connivance 
of Francoist officials. The gradual improvement of bilateral relations, confirmed by the 
signing of the Treaty of Madrid of 1953, lead new reformist elites in the second half of 
the Fifties to look toward the other side of the Atlantic in search of economic and 
ideological references to modernization, thus breaking with the anti-American tradition 
that up to that time was dominant in Spanish conservatism.

Key words: modernization; americanization; consumer society; Market Empire; 
intellectuals; technocrats; anti-Americanism. 

*  *  *

1.  entre el regeneracionismo y el avance de la sociedad 
de mercado

La llamada crisis de fin de siglo, marcada por la derrota de 1898, vino 
acompañada en España por la consolidación de una intelligentsia moderna que 
a lo largo de las tres décadas siguientes desempeñaría un papel central en la 
vida pública. Entre una gran parte de los intelectuales de la época se convirtió 
casi en una obsesión encontrar el camino de lo que a principios de siglo se 
denominó «regeneración» y años más tarde se llamará «modernización»  (1). 
Aunque Europa constituyó el principal marco de referencia desde donde en-
contrar inspiración para remediar el atraso de España, hubo también otros 
países que suscitaron interés por su capacidad modernizadora. Ese fue el caso, 
por ejemplo, de Japón, que había pasado en pocas décadas del estancamiento 
a la senda del éxito gracias a un enorme esfuerzo industrializador, al estableci-
miento de la enseñanza generalizada, la regeneración política y la creación de 
un nuevo ejército, lo que movió a líderes de opinión como Julián Besteiro o 
Francisco Giner de los Ríos a hacer un llamamiento a la «japonización» de 

  (1)  Véase Juliá (2011). 
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España  (2). Y también hubo quienes fijaron su mirada en el modelo de socie-
dad democrática, urbana y tecnológica que representaban los Estados Unidos. 
En el último tercio del siglo xix los krausistas e institucionistas habían seguido 
con atención sus logros educativos y cívicos  (3). Y desde principios del si- 
glo xx una pléyade de profesionales diversos, ingenieros y técnicos principal-
mente, comenzó a viajar al país en busca de nuevas fórmulas para mejorar su 
rendimiento y eficacia  (4). 

A partir de 1907, la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE), en su in-
tento de formar una élite intelectual, competente científicamente y adaptada a 
un ambiente cosmopolita, que ejerciera de vanguardia para la modernización 
social, alentó la colaboración científica y educativa con instituciones y acadé-
micos norteamericanos. En los años siguientes surgieron diversas iniciativas 
que profundizaron en esa línea de colaboración hispano-estadounidense: la 
Residencia de Señoritas (1915), muy vinculada al International Institute, el 
Instituto de las Españas de Nueva York (1920), la Fundación del Amo (1929), 
etc.  (5). A pesar de que las actividades de la JAE estuvieron principalmente 
dirigidas a Europa  (6), con el claro predomino de Francia y Alemania, la impor-
tancia de esta red de contactos para profundizar en las relaciones académicas y 
científicas con los norteamericanos no fue desdeñable  (7). Significativa de esta 
buena sintonía fue la visita que, en otoño de 1927, realizó un grupo de acadé-
micos españoles asesorados por la Fundación Rockefeller a universidades esta-
dounidenses, en busca de modelos para la Ciudad Universitaria de Madrid. Sus 
impresiones no pudieron ser más favorables  (8). 

Así pues, sectores importantes, en términos cualitativos, de la sociedad es-
pañola, percibieron a los Estados Unidos como un referente atractivo de esa 
ansiada modernidad que casi todos vinculaban con una Europa idealizada. Es-
tos grupos, sin embargo, fueron minoritarios con respecto al discurso dominan-
te que, como en el resto de Europa, se propagó especialmente en el periodo de 
entreguerras, y que identificaba a la sociedad norteamericana como una de las 
más destacadas representantes de la modernidad, pero de un tipo muy diferente 
a la encarnada por el viejo continente. En este caso, no se resaltaban sus logros 
científicos, educativos o tecnológicos, o lo avanzado de su cultura democrática 
y liberal. Lo que se subrayaba eran ciertos aspectos de su funcionamiento eco-

  (2)  Almazán y Rodao (2006). La mención a Giner de los Ríos en Niño (2001): 107.
  (3)  Véase, por ejemplo, De Labra (1877), De Azcárate (1892), Giner de los Ríos (1928) 

[1898-1901]. También Capellán de Miguel (2011).
  (4)  Véase García-Montón (2002). Para profundizar en la fascinación generada por los 

avances tecnológicos y la modernidad norteamericana en España, véase Ferris (2010).
  (5)  Véase Sánchez Ron (2009). 
  (6)  Y también del Institut d’Estudis Catalans, institución similar creada por las autoridades 

catalanas en el mismo año 1907.
  (7)  Véase Delgado (2009): 142. 
  (8)  Chías Navarro (1986): 49-50.
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nómico, social y cultural que, por su carácter pionero, futurista e innovador, 
llamaban mucho la atención a los observadores europeos, normalmente en un 
sentido negativo.

En esta visión sobre la modernización al estilo norteamericano los aspectos 
económicos predominaban sobre el resto. A este respecto, conviene recordar 
que lo que Cyril Black  (9) y, en general, los historiadores económicos, han de-
nominado como «modernización» es casi equivalente al concepto de «indus-
trialización», es decir, hacen referencia a los resultados de un proceso que co-
menzó en Inglaterra a finales del siglo xviii, consistente en la aplicación de 
procesos de producción mecanizados para fabricar bienes a gran escala. Y, al 
igual que la primera etapa de modernización industrialista llevaba el sello bri-
tánico, el desarrollo capitalista de finales del siglo xix y principios del xx, ca-
racterizado por la aparición de nuevas organizaciones empresariales (trusts, 
holdings, cárteles), nuevas fuentes energéticas (electricidad, petróleo), nuevos 
métodos de organización del trabajo (fordismo, taylorismo) y nuevos sistemas 
de financiación, fue percibido como indisociablemente ligado al protagonismo 
estadounidense. Tanto es así que en la Europa de la primera mitad del siglo xx, 
la sociedad norteamericana se convirtió en el paradigma de este concepto de 
modernización. Estados Unidos era sinónimo de eficiencia y tecnología avan-
zada, de dinamismo industrial y culto al maquinismo, con sus productos «racio-
nalizados» y estandarizados procedentes de las cadenas de montaje, lo que daba 
lugar al consumo de masas y la mercantilización de la sociedad  (10). Se trataba 
de una fase más de lo que el historiador húngaro Karl Polanyi denominó como 
«la gran transformación»: el proceso hacia el establecimiento de sociedades de 
mercado, es decir, de sociedades en las que el mercado impregna la totalidad 
de la realidad social  (11).

La americanización, fenómeno que conforme avanzaban las primeras déca-
das del siglo xx, más imparable parecía a ojos de los observadores europeos, 
consistía en la aplicación sobre Europa de estas innovaciones de índole produc-
tiva y económica, con sus correspondientes consecuencias sociales y culturales. 
Es lo que Victoria de Grazia designa como el avance del Imperio del Mercado 
estadounidense, es decir, de un capitalismo globalizador orientado al consumi-
dor, que estaba barriendo los valores predominantes del puritanismo, con su 
énfasis en el ahorro y la austeridad, y que se iba imponiendo sobre la civiliza-
ción comercial burguesa europea, gracias a su capacidad de adaptar en otros 
lugares las peculiaridades de su propia sociedad de consumo fundada en el 
mercado. Las tendencias y actores que contribuyeron a este avance en la prime-
ra mitad de siglo fueron muy variados: la propagación del rotarismo por Europa, 
que contribuyó a difundir entre los hombres de negocios europeos una cultura 

    (9)  Black (1966).
  (10)  Pells (1997): 11. 
  (11)  Polanyi (1944).
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empresarial basada en la ética del servicio; la forja de grandes marcas recono-
cidas por amplios públicos (Gillette, Ford, Coca-Cola, Kodak, etc.); la creación 
de nuevas técnicas publicitarias; el imparable éxito de la industria del entrete-
nimiento estadounidense, con su cine a la cabeza…  (12). La llegada de esta 
modernización al estilo norteamericano estuvo acompañada por la introducción 
de un nuevo lenguaje, el de la eficiencia, la productividad, la optimización, tan 
íntimamente ligado al fordismo. 

Como consecuencia de la expansión del Imperio del Mercado sobre Euro-
pa, se asistió a la extensión de prácticas de consumo de origen norteamerica-
no que contenían la promesa o la amenaza, según fuera el punto de vista del 
observador, de difuminar las distinciones sociales características de la socie-
dad burguesa europea. Los altos salarios percibidos por los empleados esta-
dounidenses, fundamento de su gran capacidad adquisitiva, iban acompaña-
dos de una exaltación publicitaria del hedonismo y el confort, lo que chocaba 
con los prejuicios clasistas de los estratos más elevados de las sociedades 
europeas. La sociedad norteamericana era «una civilización de bañeras y fri-
goríficos» según la descripción del poeta francés Louis Aragon. Tanto los 
valores del individualismo burgués como los valores católicos, muy extendi-
dos en los países del sur de Europa, se contrapusieron al materialismo y vul-
garidad a los que parecía condenar la modernización estadounidense. El te-
mor a la americanización, que ya desde principios de siglo se anunciaba por 
algunos como imparable  (13), se convirtió rápidamente en una de las princi-
pales fuentes de antiamericanismo. 

Para los críticos con el American Way of Life las ciudades de Nueva York, 
Chicago y Detroit, convertidas en la avanzadilla de la sociedad de masas, eran 
las que mejor representaban esta nueva forma de vida que, aun generalizando 
altas cotas de bienestar material, homogeneizaba a los individuos hacia abajo 
en términos de civilización, quedando reducidos a la condición de meros au-
tómatas al servicio de la eficiencia económica. La percepción europea de es-
tas grandes ciudades norteamericanas vino acompañada además por la apari-
ción de nuevos prejuicios, como consecuencia de la llegada a los Estados 
Unidos en el tránsito entre los dos siglos de grandes oleadas migratorias, que 
condujeron a su sociedad hacia el multiculturalismo  (14). Esta falta de unifor-
midad cultural suscitaba cierta sensación de desarraigo, en un momento, 
además, en que el darwinismo social gozaba todavía de bastante popularidad. 
Es sintomático lo que pensaba el escritor Ramón Pérez de Ayala cuando, du-
rante una estancia en Florencia en 1911, conoció allí a unos ciudadanos esta-
dounidenses: 

  (12)  De Grazia (2005).
  (13)  Véase Stead (1902).
  (14)  Prejuicios no solo exclusivos de los europeos, en los mismos Estados Unidos se produjo 

una reacción identitaria, nativista, entre los sectores conservadores de la población WASP frente 
a la amenaza de la inmigración. Véase, por ejemplo, Higham (1955). 
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Confieso que de Norteamérica poseía por aquel entonces muy someras noticias 
(…) Imaginaba yo los Estados Unidos como país de aluvión, amasado con desga-
jes, por no decir desperdicios, de muchas razas y muchos pueblos, y a sus naturales 
como gente andariega, sin el apego tradicional al terruño, al gran hogar patrio, y 
muy amigos de lozanear por la vieja Europa y de propiciársela en fuerza de aventar 
puñados de omnipotentes dólares  (15).

La creciente influencia económica, política y cultural norteamericana sobre 
el viejo continente en el periodo de entreguerras fue percibida con angustia por 
muchos intelectuales europeos, que vivieron la pujanza del modelo estadouni-
dense en términos de dramática inexorabilidad. Coincidiendo con una época en 
la que los intelectuales gozaron de un destacado protagonismo social, se desarro-
lló un antiamericanismo de carácter elitista, encuadrado dentro de los temores al 
avance de un modo de vida que parecía ineluctable, un «futuro» al que nadie 
podría escapar  (16). Y en el que los intelectuales, huelga decirlo, quedarían pre-
visiblemente relegados a una posición marginal. Se consideraba que la mercan-
tilización creciente de la sociedad, ejemplificada por la mecanización y la apli-
cación de los métodos de producción fordista y taylorista a todos los ámbitos de 
la vida, conduciría a la estandarización de la humanidad. Aunque estas voces 
críticas surgieron desde todo el espectro ideológico, fueron los intelectuales 
conservadores los que más se destacaron en alertar sobre el futuro distópico que 
llegaría con el triunfo de la modernización al estilo norteamericano. En general, 
observaban el momento como el tránsito desde un viejo orden, idealizado, en el 
que el hombre era centro y dueño de su destino, hacia uno nuevo en el que sería 
un engranaje más del mercado, pieza pasiva del maquinismo y la tecnología. 

No es casualidad que floreciera en estos años en gran parte de Europa, es-
pecialmente en Francia, la nación que todavía reivindicaba el cetro de la alta 
cultura, una fuerte corriente antiamericana, que se tradujo en la publicación de 
multitud de obras que alertaban sobre los defectos de la sociedad estadouniden-
se  (17). La modernización al estilo norteamericano, al igual que la revolución 
soviética, significaba el triunfo del hombre estandarizado, de un hombre nuevo 

  (15)  Ramón Pérez de Ayala, «El país del futuro», El Imparcial, Madrid, 30 de julio de 
1913.

  (16)  La lista de intelectuales europeos que expresaron su desdén a los Estados Unidos en 
esta época es interminable: Martin Heidegger, Ernst Jünger, Gerhart Hauptmann, Moeller van den 
Bruck, D.H. Lawrence, Louis Aragon, Paul Morand, Charles Maurras, el conde Keyserling, José 
Ortega y Gasset, etc.

  (17)  J.-L. Chastanet, L’Oncle Shylock ou l’imperialisme américain à la conquête du monde 
(1927); André Siegfried, Les États-Unis d’aujourd’hui (1927); Régis Michaud, Ce qu’il faut 
connaître de l’ame Américaine (1929); George Duhamel, Scènes de la vie future (1930), Kadmi-
Cohen, L’abomination américaine (1930); Robert Aron y Arnaud Dandieu, Le Cancer 
Américain (1931). En Alemania, por contra, los logros tecnológicos y económicos estadounidenses 
suscitaron gran interés, con más de cincuenta obras publicadas en los años veinte sobre el país, 
sin ese carácter tan hostil, en general, que tuvo la literatura francesa hacia la vida norteamericana. 
Véase Nolan (1994).
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que ponía su vida al servicio de la técnica. Sorprendentemente, los sectores 
culturales conservadores iban incluso más allá y había quienes tendían a consi-
derar la americanización como un peligro aún mayor que el comunismo  (18). 
Las consecuencias deshumanizadoras de este tipo de modernización saltaban a 
la vista, reduciendo la sociedad a la categoría de un hormiguero, una metáfora 
ampliamente divulgada en la época: 

En los Estados Unidos, ese país al otro lado del Atlántico que nos llama la 
atención por contener las promesas del futuro, lo que golpea al viajero occidental 
es el encaminamiento de los comportamientos humanos hacia lo que entendemos 
como comportamientos de insectos: misma eliminación del individuo, misma dis-
minución y unificación progresiva de los tipos sociales, misma ordenación del 
grupo en castas especializadas, misma sumisión de todos a las exigencias oscuras 
de eso que Maeterlinck denomina el genio de la colmena o de la termitera  (19).

Este tipo de críticas a la vida norteamericana alcanzaron tras la Primera 
Guerra Mundial un eco considerable. Constituían la respuesta a la atracción 
que, sobre un número creciente de europeos, ejercía la modernización al estilo 
norteamericano, con su sugerente cultura del consumo. En reacción a este éxito, 
determinados ambientes intelectuales, políticos y religiosos del viejo continen-
te empezaron a defender su «estilo de vida» de modo cada vez más reaccionario 
y defensivo. 

2.  la modernización al estilo norteamericano llega a españa

La sociedad española del primer tercio del siglo xx, en especial durante el 
periodo de entreguerras, fue receptiva a este tipo de modernización en sus prin-
cipales ciudades. Proceso que no se puede entender sin el acusado crecimiento 
económico que, con algunas oscilaciones, se dio a lo largo de esta época, muy 
particularmente en los años comprendidos entre 1914 y 1930, que fueron ade-
más de un gran dinamismo en el sector constructor e inmobiliario  (20). Fue un 
periodo de crecimiento de las ciudades, de avance de la industrialización en 
algunos puntos del país, que fueron acompañados de cambios significativos en 
los hábitos sociales, las costumbres y las relaciones sociales de una parte de la 
población  (21). En ciudades como Barcelona o Madrid se dieron en el periodo 
de entreguerras los primeros pasos en la transición, llena de contradicciones, 
vaivenes y resistencias, de una cultura autóctona y popular a otra más cosmo-
polita. La influencia de la industria cultural de consumo norteamericana fue 
determinante en este proceso. La puesta en circulación de mercancías culturales 

  (18)  Gulddal (2011): 94.
  (19)  Duhamel (1930): 224. Traducción del autor.
  (20)  Carreras y Tafunell (2006): 455-499. 
  (21)  Aguado y Ramos (2002): 95. 
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de procedencia estadounidense, aun sin lograr en España el amplio alcance so-
cial de su país de origen, sí propició la aparición de una cultura diferente, dota-
da a menudo de una cierta impronta mesocrática  (22). 

En los años veinte, aparte de consolidarse en la sociedad española el uso de 
ciertos productos representativos de la vida moderna, como el automóvil o la 
radio  (23), se produjo también una revolución silenciosa en los hábitos de con-
sumo y ocio de las clases medias y altas de los entornos urbanos, en una direc-
ción más cosmopolita. Llegaron los bares y restaurantes modernos, como el 
Maxim’s en 1919, el primer bar americano establecido en Madrid, en la calle de 
Alcalá. Florecieron los grandes almacenes y las tiendas de diseño. El cine, gran 
invento moderno y barato, comenzó a reemplazar al teatro como espectáculo 
preferido del público. Y los bailes importados del otro lado del Atlántico, como 
el fox-trot o el charlestón, tuvieron una excelente acogida en los ambientes más 
esnobs. La confluencia de estas nuevas formas de ocio y esparcimiento «a la 
americana» contribuyeron a la creación de un nuevo imaginario en amplias 
capas de urbanitas. Un nuevo mundo basado en el consumo y la publicidad se 
abría paso frente a los espectáculos habituales, como los toros, el teatro o el 
género chico, y las fiestas tradicionales castizas o religiosas  (24), provocando 
la incomprensión y disconformidad de aquellos que se resistían a la extinción 
de una cultura basada en pautas más tradicionales y locales. Sintomático del 
resquemor que produjeron en estos círculos sociales e intelectuales las muestras 
cada vez más visibles del avance del Imperio de Mercado en la sociedad madri-
leña, son las palabras del pintor José Gutiérrez Solana sobre la Gran Vía en un 
artículo de 1923 publicado en su obra Madrid callejero:

Grandes escaparates, con pianolas, gramófonos, música mecánica, alternando 
con fotografías y autógrafos de divos más o menos melenudos; fondas, pensiones, 
manicuras y círculos y cafés exhibicionistas y, sobre todo, los restaurantes, muy 
frecuentados por las tardes y en los que se baila con música de negro. 

Hay también bares americanos, en que es necesario encaramarse como un 
mono sentado en un alto taburete para llegar al mostrador; han tenido poca acepta-
ción; pero no deja de verse en ellos siempre algún idiota vestido de smoking fuman-
do una pipa  (25). 

Este proceso de modernización no fue bien recibido por los sectores más 
conservadores, comenzando por la Iglesia, que emprendió en estos años una 
campaña de «remoralización» de la sociedad  (26). La preocupación suscitada 
por el empuje de una cultura ligada al movimiento obrero así como por el éxito 
de películas y modas estadounidenses y de otras partes de Europa, llevó a la 

  (22)  Baker y Castro (2008): 18. 
  (23)  Artículos, por supuesto, de lujo, accesibles solo para una parte ínfima de la población. 
  (24)  Véase Niño (2012): 195-196. 
  (25)  Citado en Baker (2009): 39. 
  (26)  Aguado y Ramos (2002): 127.
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creación de numerosas organizaciones para contrarrestar el avance de esta mo-
dernización de las costumbres  (27). Entre ellas, la más destacada fue Acción 
Católica, en estrecha vinculación con la jerarquía eclesiástica. Uno de sus prin-
cipales propósitos era lograr la recristianización de las costumbres y de la vida 
pública, en una sociedad amenazada por la apertura a influencias del extranjero. 

En los años veinte, la conquista de las salas españolas, como las del resto 
de Europa, por parte de la cinematografía norteamericana, encrespó a los 
sectores culturales más inmovilistas del país. Los nuevos hábitos de consumo 
cultural chocaban con las rígidas barreras sociales de distinción existentes en 
sociedades como la española de entonces  (28). Los principales damnificados 
por el éxito de las películas de Hollywood fueron el teatro y el género chico. 
El cine norteamericano aceleró en los años veinte la crisis de estos espectácu-
los más tradicionales, lo que llevó al final de la década, por ejemplo, al cierre 
de uno de los teatros más emblemáticos del Madrid de la Restauración, el 
Teatro Apolo, situado en la calle de Alcalá. Este declive de las artes escénicas 
fue vivido con inquietud por quienes se sentían fieles a pautas de vida más 
tradicionales y selectas. Su actitud solía ser la de un desdén altivo, con cierto 
punto de nostalgia romántica, frente a los seguidores de las nuevas tendencias 
de ocio: «Los que condenan a muerte al teatro, favoreciendo otros espectácu-
los, no sienten en su espíritu los destellos del pensamiento y las vibraciones 
de la poesía. Son seres de una vulgaridad lamentable»  (29). En estas críticas 
también era corriente encontrar el sello de un anticapitalismo moralizante, 
influido por la doctrina social de la Iglesia. Por ejemplo, en julio de 1929, 
quien se convertiría años después en uno de los críticos cinematográficos más 
reconocidos en los medios conservadores, Carlos Fernández Cuenca, avisaba 
de la «tremenda amenaza» que suponía el cine como herramienta propagan-
dística del capitalismo norteamericano en Europa. Gracias al cine, cada día, 
miles de pantallas reproducían la vida y costumbres yanquis por el viejo con-
tinente, presentando a la tierra del dólar como la «meca ideal de los tiempos 
modernos» y haciendo además con ello un provechoso negocio para sus 
«businessmen»  (30).

La música y los bailes procedentes de los Estados Unidos, como el jazz y el 
fox-trot, sufrieron también las iras de los grupos más tradicionalistas de la so-
ciedad, que los consideraban representativos de la degeneración moral y el ni-
hilismo característicos de la modernidad norteamericana. Como señalaba el 
periodista Juan Spottorno y Topete en la revista Blanco y Negro, «el fox-trot es 

  (27)  Por ejemplo, las Ligas contra la Pública Inmoralidad, la Legión Católica Española, las 
asociaciones católicas de padres de familia, etc.

  (28)  De Grazia (2005): 140.
  (29)  Fortunio, «El público de los teatros, cinemas y ‘music-halls’», La Época, Madrid, 30 

de julio de 1927, n.º 27.323: 1.
  (30)  Carlos Fernández Cuenca, «Cinematografía», La Época, Madrid, 29 de julio de 1929: 3.
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el baile de los indiferentes, de los que se encogen de hombros ante la vida»  (31). 
La cantante y bailarina estadounidense Joséphine Baker, afincada en París des-
de 1925, se convirtió en la diana perfecta de estos ataques por su carácter icó-
nico. Así, cuando visitó Madrid en 1930, desde la revista Crónica se aprovecha-
ba para contraponer su primitivismo e irreverencia con la armonía y sutileza de 
la bailarina rusa más famosa de la época, Anna Pavlova: 

De la calle Jovellanos –dieciochesca– a la Avenida del Metropolitano, entre los 
rascacielos neoyorquizantes de Cuatro Caminos. Ayer, Anna Pavlova, quintaesen-
cia imperial de una cultura europea que tal vez periclita; la punta de sus pies, en la 
danza clásica, es como el ápice de una civilización blanca. Hoy, Josefina Baker, su 
antípoda, brote pujante y vencedor de un arte negro que se adueña –a cuatro pies– 
del mundo. ¡Venturoso azar de empresarios que en una misma semana someten la 
sensibilidad madrileña a la prueba de dos concepciones antagónicas del ritmo hu-
mano! Frente al sentido jerárquico de la cúpula, el sentido democrático de la llanu-
ra; contra la gravedad del arte puro, del arte por el arte, la corrosiva burla del arte 
por el capricho, instintivo, epatante… (…) Josefina Baker es… el humorismo, cifra 
del nuevo caos, cocktail que resiste al análisis de los confusos deseos actuales del 
mundo; ¿retorno a lo antiguo, vuelta a lo primitivo, al plátano paradisíaco y el kan-
guro, o ansia bolchevique de una supercivilización subversiva de todos los valores 
aceptados?  (32).

Lo curioso es que, como la propia Joséphine Baker, gran parte de las im-
portaciones en España de estos nuevos productos y tendencias, como el jazz o 
los bares americanos, no procedían directamente de los Estados Unidos, sino 
que eran muestras de un cosmopolitismo traído de Norteamérica a través de 
París  (33).

Aunque los círculos conservadores de la sociedad fueron los que con más 
empeño expresaron su malestar ante el avance de la modernización al estilo 
norteamericano, no fueron los únicos que se sintieron incómodos  (34). Para 
algunos líderes de opinión e intelectuales de talante menos conservador, la cre-
ciente popularidad del American Way of Life se vivió también con preocupa-
ción. Fue el caso, por ejemplo, del escritor y político socialista Luis Araquistáin, 
que a comienzos de los años veinte advertía sobre las negativas consecuencias 
que para la libertad individual entrañaba la civilización norteamericana, y recu-
rría como tantos otros intelectuales de la época a la metáfora del hormiguero 
para representar el tipo de vida que se daba en los Estados Unidos  (35). O del 

  (31)  J. Spottorno y Topete, «Al oído de una colegiala», Blanco y Negro, Madrid, 29 de 
febrero de 1920: 6.

  (32)  G.O., «Josefina Baker, la mulata friolenta que viene a beber un poco de sol de España», 
Crónica, Madrid, Año II, n.º 13, 9 de febrero de 1930: 4.

  (33)  Baker (2009): 63.
  (34)  Véase Niño (2009).
  (35)  Araquistain (1924): 41. Curiosamente, en los años cincuenta, Luis Araquistain se 

convirtió en una de las pocas voces pro-americanas del socialismo español.
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republicano Marcelino Domingo, que acusaba a los yanquis de someter a Cuba 
y al resto de América Latina mediante su capitalismo despiadado, alertando de 
lo que le podría ocurrir también a España en un futuro próximo  (36). Y cabe 
destacar, asimismo, el papel de Ortega y Gasset y su Revista de Occidente, que 
a finales de los años veinte publicó varios artículos de pensadores alemanes 
muy críticos con la modernización al estilo norteamericano, desde una perspec-
tiva marcadamente eurocentrista  (37). En sus propios escritos de esta época, el 
filósofo madrileño dejó constancia de sus reticencias al modelo estadouniden-
se  (38). 

Tras la Guerra Civil, las críticas al American Way of Life encontraron un 
terreno aún más fértil para prosperar, en sintonía con la ideología de los vence-
dores de la contienda. En la España del primer franquismo, la identificación 
entre los Estados Unidos y la vida moderna se inscribía en una larga tradi-
ción  antiamericana de los sectores más conservadores del país  (39), lo que 
exacerbó la hostilidad hacia todo lo que representaba la modernización de ori-
gen estadounidense. 

3.  la cruzada cultural y educativa contra la modernización 
cosmopolita en el primer franquismo

Tras la victoria franquista en la Guerra Civil, el proceso de modernización 
que había experimentando España en los años de entreguerras quedó abrupta-
mente interrumpido. La enorme contracción económica que sufrió el país como 
consecuencia de la guerra vino acompañada por las políticas autárquicas de las 
nuevas autoridades, tanto en el ámbito económico como en el cultural. Edward 
Baker es muy gráfico al describir lo que significó la dictadura franquista en uno 
de los símbolos de la modernidad en el periodo anterior a la guerra, la Gran Vía 
madrileña: «La Gran Vía de entreguerras poco menos que desapareció, y su 
reemplazo, pese a las similitudes de superficie, guardaba con ella la misma 
distancia que un Madrid abierto a las corrientes culturales del planeta entero con 
otro aterrorizado, provincianizado y cerrado sobre sí mismo»  (40).

Una de las consecuencias del establecimiento del régimen franquista fue la 
puesta en marcha de una verdadera contrarreforma cultural y educativa frente a 
las corrientes aperturistas y cosmopolitas que habían caracterizado los años pre-

  (36)  Domingo (1923): 233-234.
  (37)  Artículos de Mortiz Geiger, Paul Fechter, Teodore Lucddecke, el conde Keyserling, etc.
  (38)  Las opiniones de Ortega sobre Estados Unidos pueden encontrarse en La rebelión de 

las masas (1930), sobre todo en su Prólogo para franceses (1937), así como en una serie de 
artículos de 1932 recogidos bajo el título Sobre los Estados Unidos y en un ciclo de conferencias 
pronunciadas en Buenos Aires en 1928. 

  (39)  Véase Fernández de Miguel (2011).
  (40)  Baker (2009): 12.
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cedentes. El patriotismo de carácter católico y conservador que, durante la Gue-
rra Civil, se había convertido en una de las señas de identidad del bando nacional, 
continuó siendo promovido por las autoridades en los primeros años del fran-
quismo. En un contexto de simpatía hacia los países del Eje y, tras la derrota de 
estos, de aislamiento internacional, este nacionalismo fue terreno abonado para 
la propagación de la xenofobia y, en particular, del antiamericanismo. 

En el ámbito educativo, un terreno siempre muy sensible para los sectores 
conservadores y donde desde un primer momento se concedió a los católicos la 
dirección de la nueva política, hubo un rechazo absoluto de las «doctrinas pe-
dagógicas del extranjero», porque eran, según decía el BOE, «hipócritas, extra-
ñas, exóticas y despóticas»  (41). Para las nuevas autoridades educativas, la 
función primordial de la educación no era la formación de un capital humano 
cualificado, sino el control ideológico y la transmisión de valores. En el preám-
bulo de la primera gran ley promulgada en el ámbito educativo, la Ley de la 
Reforma de la Enseñanza Media, se señalaba como uno de los principales obje-
tivos a perseguir la «revalorización de lo español, la definitiva extirpación del 
pesimismo antihispánico y extranjerizante, hijo de la apostasía y de la odiosa y 
mendaz leyenda negra» y se encontraba en el «mimetismo extranjerizante» un 
síntoma bien patente de decadencia  (42).

En esta tarea, los sectores eclesiásticos desempeñaron un papel fundamen-
tal. Gran parte del clero, inmerso en el clima de cruzada creado en el bando 
franquista durante la Guerra Civil, se encontraba en la posguerra muy radicali-
zado. Los católicos de la línea posibilista, procedentes del catolicismo social de 
principios de siglo, habían quedado relegados a posiciones marginales. En un 
ambiente social y cultural caracterizado por el nacionalcatolicismo  (43), a pesar 
de los fútiles intentos por parte de algunos falangistas de conducir el Estado 
hacia una línea más puramente fascista  (44), los eclesiásticos españoles afines 
al tradicionalismo pudieron exponer sin cortapisas sus diagnósticos y remedios 
sobre la situación de España, que eran diametralmente opuestos a los que habían 
propuesto las décadas precedentes los miembros más activos y reformistas de 
la intelligentsia española, partidarios de la modernización del país. En la inter-
pretación nacional-católica España aparecía acosada por la modernidad, una 
modernidad de origen foráneo, que había apartado al país de sus raíces católi-

  (41)  Sopeña (1994): 17.
  (42)  Boletín Oficial del Estado, 23 de septiembre de 1938.
  (43)  Véase Botti (2008): 149-194; Álvarez Junco (2001): 433-464; Álvarez Bolado 

(1976).
  (44)  Esfuerzos que ya habían quedado muy debilitados cuando Franco impuso por decreto 

la unión de falangistas y tradicionalistas en un solo partido, FET de las JONS, en abril de 1937. 
Aunque los fulgurantes éxitos de los alemanes en las primeras etapas de la Segunda Guerra Mundial 
reavivaron la posibilidad de establecer un régimen fascista en España, con la progresiva agonía 
de la Alemania nazi a partir de 1942 los sueños de crear un Estado realmente fascista mantenidos 
por algunos falangistas, con Serrano Suñer a la cabeza, quedarían definitivamente postergados. 
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cas, poniendo en peligro su propia supervivencia como nación. Por ejemplo, el 
obispo de Tenerife, Albino G. Menéndez-Reigada, autor de un Catecismo pa-
triótico español muy utilizado en las escuelas, localizaba el origen de todos los 
males de España en «haberse olvidado de sí misma y querer vivir de prestado, 
copiando al extranjero»  (45). Menéndez-Reigada presentaba un país sitiado en 
su lucha contra «los siete pecados capitales del mundo moderno»: el marxismo, 
el liberalismo, la democracia, el judaísmo, el capitalismo, la masonería y el 
separatismo, todos ellos agrupados bajo la forma de una conspiración interna-
cional  (46). El liberalismo era, en opinión del obispo, el mal mayor, «el padre» 
de todos los demás. 

Teodoro Rodríguez, agustino del monasterio de El Escorial, publicista muy 
popular en la España de la posguerra, propagó también la idea de que la Guerra 
Civil y la decadencia nacional fueron producto del cosmopolitismo moderno, 
de la apertura del país a los influjos de fuera. Según su opinión, las «modas y 
costumbres indecentes» procedentes del extranjero habían corroído la vida es-
pañola  (47). Refiriéndose a los intercambios educativos con el extranjero aus-
piciados por la JAE en los años veinte y treinta, Teodoro Rodríguez encontraba 
en ellos una de las causas de la tragedia española: 

Confiadamente esperamos que no se repetirá la incomprensible locura de gas-
tar España una millonada en enviar jóvenes a estudiar en el extranjero, con lo cual 
solo se conseguía, salvo en contadas excepciones, como era natural, extranjerizar-
los y que volviesen a la patria menospreciándola y con hábitos, aficiones e ideas de 
borroso e insípido cosmopolitismo  (48).

Otro religioso, en este caso el jesuita Feliciano Cereceda, profesor del Co-
legio de San José de Valladolid, publicó en 1940 un libro de texto para alumnos 
de bachillerato en el que se transmitía también una interpretación xenófoba y 
reaccionaria sobre el origen de los males del país. En opinión de Cereceda, el 
proceso de emancipación de las colonias americanas de España en el primer 
tercio del siglo xix había respondido a «la consigna que desde hace cuatro siglos 
impera en la política universal: «Que España no sea grande»  (49). Cereceda 
ofrecía, «frente a un mundo sumido en lo material, en el maquinismo, en el 
progreso ciego», la imagen de una España idílica, anticipo de esa «reserva es-
piritual de Occidente» que pocos años después tanto se emplearía por la propa-
ganda franquista. Una España, en definitiva, que resistía con firmeza, junto a la 
única compañía de las naciones hispanoamericanas, al desmoronamiento del 
resto del mundo a causa de una destructiva modernidad  (50).

  (45)  González Menéndez-Reigada (1939a): 34. 
  (46)  González Menéndez-Reigada (1939b): 16.
  (47)  Rodríguez (1940): 11-12.
  (48)  Ibíd., 15.
  (49)  Cereceda (1940): 255. 
  (50)  Ibíd., 267-268.
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Entre las naciones donde, a ojos de los franquistas, la modernidad y sus 
aciagos valores estaban más arraigados, sobresalían los Estados Unidos. Su 
condición de avanzadilla de la modernidad se agravaba además por su crecien-
te poderío y capacidad de influencia en el exterior. Por ello, Iniesta Corredor, 
inspector de Primera Enseñanza, consejero nacional de Educación y asesor 
técnico de la Dirección General de Primera Enseñanza, ensalzaba en 1941, en 
una obra que daba consignas a los maestros sobre la educación en la España 
franquista, la reforma educativa llevada a cabo en la República Dominicana por 
el general Trujillo, 

[…] porque vemos en ella el esfuerzo meritísimo de un pueblo que ansía llegar 
a la creación de un sistema propio, libre del pasado agnosticismo que aún persiste 
en ciertos sectores del mundo y –solamente esto da gran realce hispánico– libre 
también de la garra del dólar, que en estos instantes, con el falso pretexto de una 
seguridad americana, pretende sojuzgar los países hispanos  (51). 

Iniesta Corredor avisaba que los hispanoamericanos no eran los únicos so-
metidos a la amenaza yanqui, también los europeos estaban coaccionados por 
«la democracia imperialista y plutócrata yanqui».

Frente a los valores asociados a la modernidad al estilo norteamericano, en 
la España del primer franquismo se estiló una retórica quijotesca, que trató de 
presentar la singularidad del país como un ejercicio de voluntad por mantenerse 
al margen de esa modernidad corruptora e invasiva. Los valores hispanos, tal y 
como había expuesto Manuel García Morente en su Idea de la Hispanidad 
(1941), eran los de un mundo pre-moderno, contrarreformista, caballeresco, 
basado en los ideales del honor y el heroísmo ora del hidalgo español, ora del 
caballero cristiano: 

La imagen intuitiva que mejor simboliza la esencia de la hispanidad es la figu-
ra del caballero cristiano: caballerosidad y cristiandad en fusión perfecta e identifi-
cación radical, concretadas en una personalidad absolutamente individual y señera. 
Y ese caballero cristiano español ha sido paladín, grande contra la mezquindad, 
arrojado contra la timidez, altivo contra el servilismo, más palpitación que cálculo, 
con culto del honor, con idea de la muerte, religioso e impaciente de eternidad  (52).

En los libros de lectura para niños se remarcaba la excepcionalidad de Es-
paña, su lucha quijotesca contra la uniformidad y el hedonismo extendidos por 
el resto del mundo. Se transmitían ideas, en definitiva, que abundaban en la lí-
nea de un nacionalismo autosuficiente, ajeno al mundo moderno: «Queremos 
una España dueña de sus destinos, árbitro de sus propias empresas, que se bas-
te a sí misma, es decir, que no esté esclavizada a los Estados capitalistas 
judaicos»  (53). Como se decía en un libro de lectura para niños del que se hi-

  (51)  Iniesta Corredor (1941): 111.
  (52)  Del Arco y Garay (1942): 272.
  (53)  Símbolos de España (1939): 26. 
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cieron más de veinte ediciones, el quijotismo típicamente español era moral-
mente superior al prosaico afán de lucro que caracterizaba a otras naciones: 
«Don Quijote era como España: no quería dineros, quería honra. Y no le temía 
a nada ni a nadie por defender la justicia y la verdad»  (54). Había muchos 
miembros del régimen franquista que creían de veras en este discurso y querían 
transmitirlo a las nuevas generaciones. Fue un periodo de explícita y militante 
antimodernidad. Y, por otro lado, ese espíritu quijotesco que despreciaba el 
progreso material y las comodidades de que gozaban sociedades como la nor-
teamericana, se adaptaba perfectamente a la situación de pobreza y subdesarro-
llo del país. Se intentaba presentar el atraso material español, su pobreza, su 
incapacidad de modernizarse, como consecuencias de la especial idiosincrasia 
española. Menéndez-Reigada expresaba muy bien esta singularidad nacional, 
apelando a un patriotismo romántico: 

Se ha dicho muchas veces, que el español es sanguinario por temperamento y 
despreciador de la vida y de la muerte; indiferente al dolor, tanto propio como aje-
no; y aventurero y buscador de empresas, en las que se pueda conquistar, más que 
dinero, gloria. Y hay en todo esto mucho de verdad. Encaja mal con nuestro carác-
ter esa concepción rastrera de la vida, que pone su ideal en la comodidad y el con-
fort  (55). 

Esa concepción tan prosaica y vulgar de la vida había alcanzado en la socie-
dad norteamericana el terreno más propicio para desarrollarse y expandirse hacia 
otras latitudes. Las noticias e imágenes que llegaban a la España del primer 
franquismo sobre la modernización al estilo norteamericano se percibían a través 
del filtro de un amplio conjunto de estereotipos heredados  (56). Este conjunto de 
predisposiciones hacia Estados Unidos está muy relacionado con lo que Arno J. 
Mayer definió de manera esclarecedora como «persistencia del Antiguo Régi-
men» en Europa  (57), es decir, la persistencia hasta bien entrado el siglo xx de 
esquemas mentales preindustriales, preburgueses y predemocráticos en una gran 
parte de las poblaciones europeas de la época, a quienes resultaba difícil de com-
prender y aceptar numerosos aspectos de la vida norteamericana, desde el rol de 
sus mujeres hasta el papel de la tecnología en su vida cotidiana. 

4.  la sociedad norteamericana como epítome de los males 
de la vida moderna

En el caso español, además, la percepción de la modernidad estadounidense 
estaba muy condicionada por la mirada hispanoamericana. En América Latina, 

  (54)  Serrano de Haro (1943): 75.
  (55)  González Menéndez-Reigada (1939b): 17-18.
  (56)  Rodríguez Jiménez y Fernández de Miguel (2011).
  (57)  Mayer (1981).
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coincidiendo con la derrota española frente a Estados Unidos en la Guerra de 
1898, se generó una corriente intelectual de amplio alcance muy crítica hacia el 
avance de la modernización al estilo norteamericano, que fue precursora de la 
que luego se extendería en Europa tras la Primera Guerra Mundial. Se temía 
que, gracias a su creciente fortaleza política, económica e internacional, el mo-
delo de civilización estadounidense acabara por subsumir a los pueblos hispa-
noamericanos. Como ocurría desde mediados del siglo xix, la débil «raza lati-
na» se sentía en peligro frente al vigor de la «raza anglosajona», por utilizar el 
lenguaje de la época. Rubén Darío, que entre 1898 y 1906 se mostró muy activo 
en defensa de la hispanidad frente a los Estados Unidos, sintetizaba perfecta-
mente el malestar que generaba en estos círculos la amenaza del American Way 
of Life mediante el empleo de una retórica que, como es habitual cuando se 
enfrentan sociedades tan desiguales en su grado de desarrollo económico, des-
tacaba la pureza y elevada espiritualidad de una hispanidad idealizada frente a 
la barbarie tecnológica y materialista de la civilización anglosajona:

Y los he visto a esos yankees, en sus abrumadoras ciudades de hierro y piedra y 
las horas que entre ellos he vivido las he pasado con una vaga angustia. Parecíame 
sentir la opresión de una montaña, sentía respirar en un país de cíclopes, comedores 
de carne cruda, herreros bestiales, habitadores de casas de mastodontes. Colorados, 
pesados, groseros, van por sus calles empujándose y rozándose animalmente, a la 
caza del dollar. El ideal de esos calibanes está circunscrito a la bolsa y a la fábrica. 
Comen, comen, calculan, beben whisky y hacen millones. Cantan ¡Home, sweet 
home! y su hogar es una cuenta corriente, un banjo, un negro y una pipa. Enemigos 
de toda idealidad, son en su progreso apoplético, perpetuos espejos de aumento  (58).

La publicación en 1900 de Ariel, del escritor uruguayo José Enrique Rodó, 
obra muy bien acogida en España, obedecía a la necesidad de contrarrestar el 
soft power emanado de la nación de Washington, que se traducía en la seduc-
ción creciente que generaban los éxitos de la sociedad estadounidense entre los 
jóvenes latinoamericanos. Se corría el riesgo de que la "nordomanía" que afec-
taba a estos jóvenes facilitara la aparición de una «América deslatinizada por 
propia voluntad, regenerada luego a imagen y semejanza del arquetipo del 
Norte»  (59). Ariel marcó la pauta de la argumentación contra el utilitarismo, el 
materialismo y el «falso igualitarismo que aspira a la nivelación de todos por la 
común vulgaridad», identificados con la modernización estadounidense. Nu-
merosos intelectuales y activistas latinoamericanos seguirían su ejemplo en los 
años siguientes, como el venezolano Rufino Blanco-Fombona  (60), el colom-
biano José María Vargas Vila  (61) o el argentino Manuel Ugarte  (62), cuya 

  (58)  Darío (1898).
  (59)  Rodó (1947) [1900]: 88.
  (60)  Blanco-Fombona (1902).
  (61)  Vargas Vila (1930). La primera publicación de la obra tuvo lugar en 1903, en la 

revista Némesis de Nueva York. 
  (62)  Ugarte (1920).  



HISTORIA Y POLÍTICA	 NÚM. 34, JULIO-DICIEMBRE (2015), PÁGS. 81-111

97

influencia se dejó sentir principalmente en los países latinos de Europa, sobre 
todo en España. 

En el primer franquismo, este tipo de discurso que aunaba antiamericanis-
mo y rechazo a todo lo que significara modernización, estuvo muy extendido. 
Las condiciones para ello eran propicias. Nos encontramos con un país que 
estaba alcanzando tardíamente el tren de la modernidad, con un régimen políti-
co afín a los países del Eje y, tras la derrota de estos, aislado internacionalmen-
te, con una intelectualidad proclive a Hispanoamérica, y donde ocupaban el 
poder sectores sociales muy militantes frente a cualquier atisbo de moderniza-
ción, cuya identidad nacional estaba ligada precisamente a un catolicismo de 
carácter reaccionario. De ahí que durante los primeros años del franquismo, los 
grupos conservadores que monopolizaron el poder político y social del régi-
men, propagaran una opinión muy negativa de la modernización al estilo nor-
teamericano. En medios falangistas, católicos y militares abundaron retratos 
caricaturescos de la vida estadounidense, que se nutrían tanto del acervo de 
imágenes antiamericanas que se habían ido creando en España desde el si-
glo xix, como de los tópicos y exageraciones difundidos por Europa y América 
Latina en las primeras décadas del xx. La sociedad estadounidense se convirtió 
en el símbolo de todos los males de la vida moderna y, en consecuencia, hubo 
un intento por parte de estos grupos de mantener a los españoles a salvo de su 
perniciosa influencia. Tarea nada fácil, dada la fruición con que gran parte de la 
sociedad recibía las películas de Hollywood y otras manifestaciones paradig-
máticas de la creciente influencia cultural estadounidense por el mundo, como 
el jazz. 

Precisamente el cine, «lo que más influencia ejerce en la vida moderna» 
según sostenía Manuel Bendala en el diario ABC  (63), constituía, a ojos de los 
franquistas, la vía de entrada en la península de modas y hábitos extraños, in-
compatibles con el tradicional modo de vida español. Esta contaminación se 
efectuaba especialmente, como denunciaban las publicaciones falangistas y 
católicas de la época, a través de los jóvenes y las mujeres, los dos grupos con-
siderados más inermes frente a la capacidad de manipulación del cine de Ho-
llywood. La popularidad de las películas norteamericanas en la España de la 
posguerra fue directamente proporcional a la virulencia que en su contra em-
plearon los medios falangistas y católicos más radicales, cuyos llamamientos a 
las autoridades para que llevaran a cabo una política más activa en contra de la 
hegemonía del cine estadounidense, chocaron siempre con el escaso margen de 
maniobra de estas  (64). El jazz, aunque no constituía un entretenimiento tan 
masivo como el cine, contaba con un número creciente de seguidores en la Es-
paña de los años cuarenta. Al igual que sucedía con el séptimo arte, se daba la 

  (63)  Manuel Bendala, «La moda cinematográfica», ABC, Sevilla, 15 de diciembre de 
1944: 15.

  (64)  Véase León Aguinaga (2010).
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coexistencia de un discurso radical en su contra, con la tolerancia de las autori-
dades, al menos limitada, a su práctica  (65).

En estos años fue habitual que los miembros más militantes del régimen 
achacaran a la influencia estadounidense las novedades modernizadoras que se 
producían en el estilo de vida patrio. Por ejemplo, el periodista y propagandista 
franquista Joaquín Arrarás, se lamentaba de la falta de sosiego y silencio que se 
había apoderado de las ciudades y pueblos españoles, como consecuencia de la 
importación del frenético ritmo de vida característico de la sociedad estadouni-
dense. Para dar mayor robustez a su postura antiamericana, Arrarás aludía al 
«aumento espantoso» de enfermos mentales en los Estados Unidos como pro-
ducto de un estilo de vida sometido a «los ruidos, la prisa, la multiplicidad de 
emociones, la radio (…), el cine (…), los cock-tails, el motor…»  (66). La iden-
tificación entre modernización y americanización convertía a los Estados Unidos 
en el chivo expiatorio de las angustias y tensiones generadas por el desarrollo 
capitalista en países más atrasados económicamente, como la España de enton-
ces, haciendo parecer como exógenos el origen de estos problemas  (67).

Mientras numerosos católicos, falangistas y militares se atribuían la repre-
sentación de valores ancestrales, y pretendían verse a sí mismos como el último 
reducto de la civilización occidental, que ellos identificaban con el catolicismo 
contrarreformista, la sociedad norteamericana encarnaba lo contrario, el pro-
saísmo de la racionalidad funcional del cálculo y de la eficacia. Mientras Espa-
ña producía Don Quijotes y caballeros cristianos, austeros materialmente pero 
repletos de altos valores, el American Way of Life ofrecía el ambiente más 
propicio para que proliferaran hombres avariciosos y simples solo preocupados 
en ganar dinero, como su cine se encargaba de recordar: 

Por cada personaje empeñado en el estudio, por cada Pasteur o cada Edison –
cuya vida se ha llevado recientemente al celuloide–, las películas norteamericanas 
nos presentan centenares y millares de hombres de presa, cuya única ilusión y razón 
de ser consiste en acumular millones en el mundo cruel de la alta especulación o en 
el de la baja urdimbre negociante  (68).

Los viajeros españoles a Norteamérica durante los años cuarenta contribu-
yeron también por lo general a difundir la imagen de una modernización des-
tructora, donde todo se permitía, dada la ausencia de límites en una nación joven 
y sin historia. Por ejemplo, el periodista Gaspar Tato  (69) y el escritor Joaquín 
Calvo Sotelo coincidían tras visitar los Estados Unidos en lamentar la ausencia 
de Edad Media en la historia del país, un periodo muy idealizado por los con-

  (65)  Iglesias (2010): 127.
  (66)  Joaquín Arrarás, «El miedo al silencio», ABC, Madrid, 11 de agosto de 1944: 6. 
  (67)  Klautke (2011): 1126.
  (68)  Carlos Fernández Cuenca, «Las tres caras del cine yanqui», Haz, Madrid, 3.ª Época, 

n.º 48, 7 de octubre de 1941.
  (69)  Tato (1945): 359.
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servadores españoles: «Estados Unidos adolecerá siempre de esa falta terrible, 
de ese salto de la pradera a la metrópoli, sin la abadía entre ambas»  (70).

Para la mayor parte de observadores, la vida norteamericana no era otra 
que la vida neoyorquina. Una vida febril, donde las personas no andaban, 
corrían, bajo el ruido infernal de los automóviles y de los gritos interrumpidos 
y desesperados de los agentes de bolsa. La existencia del urbanita estadouni-
dense, condenado a deglutir rápidamente un plato insípido de comida en un 
restaurante automático o en una cafetería, era lo más parecida a la de un au-
tómata desprovisto de alma. Diego Hidalgo, ministro de la Guerra durante la 
represión de Asturias en octubre de 1934 y amigo personal de Franco desde 
entonces, aseguraba tras su estancia en Nueva York que ese ritmo de vida 
obligaba a los norteamericanos a recurrir al consumo de drogas, de pastillas, 
tanto para aguantar con energía su actividad fuera de casa, como para relajar-
se y dormir. Una imagen, en suma, distintiva de una literatura europea sobre 
el American Way of Life que creció en consonancia con los temores a la ame-
ricanización. Frente a la seducción que suscitaba en muchos europeos el de-
sarrollo vertiginoso del país anglosajón se resaltaba, en un tono dramatizado 
y caricaturesco, la pérdida de humanidad provocada por una modernidad 
fuera de control: 

Ahora díganme ustedes si vale la pena vivir en una ciudad sometido a tanta 
tortura, a tanta ansiedad y desasosiego, viviendo maquinalmente y teniendo que 
buscar en la provocación artificial, más o menos científica, una ayuda para todos 
los estados, movimientos y satisfacciones naturales: para vivir, para andar, para 
dormir. Y así, un día y otro día, con regularidad matemática, con precisión mecá-
nica, con exactitud cronométrica  (71).

La descripción que hacía Hidalgo del modo de vida de los estadounidenses 
adquiría tintes apocalípticos: «Esta vida no hay quien la resista. Los nervios 
están siempre en tensión; los hombres mueren jóvenes»  (72).

Esta retórica sobre la modernización al estilo norteamericano fue habitual 
en el franquismo hasta comienzos de los años cincuenta, siempre presta a utili-
zarse en un contexto de ostracismo internacional al que se ajustaba perfecta-
mente. Los propios líderes del régimen, aunque más comedidos por lo general, 
conscientes como eran de los perjuicios que el aislamiento ocasionaba para el 
régimen y el conjunto del país, no dudaron en variadas ocasiones en recurrir a 
este tipo de discurso, cuando la conveniencia política así lo reclamaba. Por 
ejemplo, el mismo día en que el Congreso de los Estados Unidos rechazaba 
incluir a España en el Plan Marshall, el 1 de abril de 1948, Radio Nacional de 
España emitía un artículo de Carrero Blanco, «España ante la actual crisis mun-
dial», en el que arremetía contra la modernidad capitalista imperante en otras 

  (70)  Calvo Sotelo (1946): 52.
  (71)  Hidalgo (1947): 88.
  (72)  Ibíd., 309.
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latitudes  (73). Como era habitual en estos años, los dirigentes franquistas camu-
flaban, para consumo interno, su exclusión de unas posibilidades de moderni-
zación a las que por el momento no se les permitía acceder, con una pretendida 
superioridad moral y espiritual.

Hay que tener en cuenta, por tanto, las dos funciones básicas desempeñadas 
por la reprobación a la modernización en el antiamericanismo de los primeros 
años del franquismo. Por un lado, este discurso se usaba para crear identidad, 
para definir un «nosotros» en torno a unos valores y principios singulares pre-
sentados como moralmente superiores. Por otro lado, servía para justificar un 
retraso y aislamiento que aparecía edulcorado y voluntario frente a la molicie y 
el nihilismo reinante en otras latitudes.

5.  el conservadurismo español se aviene con la modernización  
al estilo norteamericano

El inicio de la Guerra Fría marcó, en términos generales, el comienzo de un 
progresivo cambio en la percepción conservadora europea de los Estados Uni-
dos. Poco a poco, los grupos situados en la derecha del espectro político fueron 
haciéndose cada vez más proclives hacia el país anglosajón, al contrario de lo 
que había ocurrido en el siglo xix y la primera mitad del xx. El férreo compro-
miso de la Casa Blanca para contener el avance del comunismo en Europa fue 
determinante para propiciar este cambio de actitud. Las consecuencias apareja-
das al ejercicio de su rol de superpotencia tras la Segunda Guerra Mundial, lo 
que Agustín de Foxá denominó en un exitoso artículo «el peso de la púrpura»  (74), 
transformaron poco a poco la imagen internacional de los Estados Unidos. El 
país experimentó grandes cambios que, necesariamente, se tradujeron en la 
emisión de nuevas imágenes al exterior. Por ejemplo, una de las consecuencias 
más visibles de la metamorfosis causada por la Guerra Fría en la sociedad esta-
dounidense fue en los años cincuenta la creciente influencia de los militares en 
la vida política, como advertía el sociólogo Wright Mills  (75). Y el propio 
Dwight D. Eisenhower, en su famoso discurso de despedida al fin de su manda-
to presidencial, en enero de 1961, alertó al pueblo estadounidense sobre la pe-
ligrosa influencia de lo que él denominó por vez primera el «complejo militar-
industrial»  (76). 

En definitiva, la nación que en el mundo contemporáneo había simbolizado 
los valores civiles y democráticos, adoptaba tras la Segunda Guerra Mundial 

  (73)  Citado en De la Cosa [Carrero Blanco] (1949): 43.
  (74)  Agustín de Foxá, «El peso de la púrpura», ABC, Madrid, 4 de noviembre de 1950.
  (75)  Wright Mills (1956): 198.
  (76)  Eisenhower’s Farewell Address to the Nation, 17 de enero de 1961. En: http://ncadams.

posc.mu.edu/ike.htm
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una fisonomía crecientemente conservadora en el interior  (77) y agresiva en el 
exterior, a lo que contribuiría todavía más en los años sesenta el asesinato de 
John Fitzgerald Kennedy en noviembre de 1963 y los de Martin Luther King y 
Robert Kennedy en abril y junio de 1968, respectivamente  (78). A partir de esta 
década, la implicación norteamericana en numerosos conflictos exteriores  (79), 
muchas veces en defensa de intereses antidemocráticos, acabó por mancillar la 
imagen del país en buena parte de la opinión pública europea, particularmente 
en los sectores juveniles de la nueva izquierda, mientras que los conservadores 
se mostraban más comprensivos hacia los estadounidenses. En este sentido hay 
que tener en cuenta el esfuerzo realizado tras la Segunda Guerra Mundial por la 
diplomacia pública norteamericana en países como España, a la hora de presen-
tar su sistema político y económico como compatible con el anticomunismo, el 
catolicismo, la defensa del orden y la familia  (80). 

 Dentro de este contexto general, el caso español presenta algunas peculia-
ridades. Aunque la imagen política de los Estados Unidos mejoró en la España 
franquista en consonancia con el desarrollo de la Guerra Fría, sobre todo a 
partir del comienzo de las negociaciones bilaterales para el establecimiento de 
bases militares, la existencia de un régimen dictatorial cuya identidad tenía una 
clara impronta nacionalista y reaccionaria no hizo fácil la aparición de círculos 
dispuestos a defender públicamente las bondades del American Way of Life. 
Durante los años cincuenta, incluso después de la firma de los Pactos de Madrid 
en septiembre de 1953, el retroceso que experimentó el antiamericanismo, al 
menos públicamente, no estuvo acompañado por una nueva hegemonía de dis-
cursos favorables hacia la sociedad norteamericana  (81), a pesar de los esfuer-
zos promovidos por Washington y varias instituciones privadas –con la Funda-
ción Ford a la cabeza– para mejorar la imagen norteamericana en España, a 
través de diversos programas educativos, informativos y culturales  (82). En 
realidad, la aparición de élites y líderes de opinión pro-americanos constituyó 
un proceso lento y no exento de dificultades  (83). 

En la evolución de la actitud conservadora española hacia los Estados 
Unidos, merece destacarse el papel de las élites tecnocráticas que desde finales 

  (77)  Encarnada en fenómenos como la «caza de brujas» emprendida por el Comité de 
Actividades Antiamericanas o las dificultades para poner fin a la segregación racial en el sur del 
país. 

  (78)  Los Kennedy habían tratado de recuperar la cara más idealista y amable de los Estados 
Unidos. 

  (79)  Sin duda la participación de los Estados Unidos en la Guerra de Vietnam (1962-1975) 
supuso su mayor fracaso en términos de imagen.

  (80)  Véase, por ejemplo, Niño y Montero (2012).
  (81)  Aunque sí comenzaron a aparecer algunos apologistas de prestigio del país nor-

teamericano. Entre otros, Rafael Calvo Serer, Julián Marías o Josep Pla.
  (82)  Véase el número monográfico «La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 

Fría» de la revista Ayer, n.º 75, 2009 (3).
  (83)  Véase Delgado (2012).
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de los años cincuenta ascendieron a puestos clave de la Administración fran-
quista, introduciendo una nueva forma de hacer política más moderna que la 
que había predominado desde el fin de la Guerra Civil  (84). La pertenencia a 
estas élites de opusdeístas como Alberto Ullastres, Laureano López Rodó y 
Mariano Navarro Rubio, pronto propagó la opinión en círculos políticos  
y periodísticos de que el Opus Dei dotaba de cohesión a este grupo reformista, 
una creencia probablemente exagerada. Lo que es indudable es que aparecía 
por vez primera dentro del espectro conservador español un grupo, con res-
ponsabilidades gubernamentales, que optaba abiertamente por la moderniza-
ción económica del país mediante la conciliación del catolicismo con la aper-
tura al exterior. La apuesta de esta nueva derecha por un proyecto de 
modernización conservadora, es decir, de una modernización concebida en 
términos funcionales, no en términos de valores  (85), se tradujo en una men-
talidad más abierta a la hora de buscar en el extranjero referentes para el desa-
rrollo económico y social. Y, tras la Segunda Guerra Mundial, el país que 
marcaba la pauta de la modernización científica y económica en Occidente y, 
por tanto, constituía una referencia obligada para estas élites reformistas, eran 
los Estados Unidos. Tanto es así que, según Antonio Elorza, hubo una decidi-
da apuesta por parte de intelectuales conservadores y élites tecnocráticas en 
adoptar el modelo norteamericano  (86).

Aunque las políticas tecnócratas se inspiraron en un primer momento, fun-
damentalmente, en la ciencia económica anglosajona, optando abiertamente 
por la liberalización a través de un Plan de Estabilización ejecutado en coordi-
nación con el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Organización Euro-
pea de Cooperación Económica (OECE), en una segunda fase, la de los planes 
de desarrollo, el referente principal lo constituyó la planificación indicativa 
francesa  (87). Fue, por tanto, el pragmatismo lo que verdaderamente impulsó 
la acción de este grupo reformista. Pero en cualquier caso fue muy importante 
su apertura a nuevas ideas, conscientes de que la economía se había convertido 
en una ciencia imprescindible cuyo conocimiento técnico era condición nece-
saria para acercar a España al nivel de Europa Occidental. No es casualidad 
que miembros del Opus Dei como Ullastres o Calvo Serer contribuyeran a la 
introducción en España del pensamiento de economistas como Schumpeter o 
Hayek  (88). Estaban dotados de una forma de entender las relaciones de la 
religión con lo económico que les apartaba de la rigidez de la teología política 
que había predominado en España desde la Guerra Civil. En 1961 el profesor 
de la Universidad de Illinois, Francis G. Wilson, especialista en conservadu-
rismo, destacaba el acercamiento existente entre el Opus Dei y el protestantis-

  (84)  Véase Fernández de Miguel (2009).
  (85)  González Cuevas (2009): 135. 
  (86)  Elorza (2002-2003): 50.
  (87)  Véase Estapé (2001): 197 y De la Torre y García-Zúñiga (2009).
  (88)  Véase Orella (2014): 47.
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mo anglosajón en su manera de conceptualizar las relaciones entre la religión 
y la economía  (89). 

Los ministros tecnócratas vinculados al Opus Dei y sus aliados ideológicos 
vinieron a ejercer el papel de calvinistas autóctonos, desenterrando el «sentido 
reverencial del dinero» que años atrás había defendido Ramiro de Maeztu como 
clave explicativa del poderío anglosajón en el mundo moderno. Fueron ellos los 
responsables de superar las reticencias del catolicismo en sus siempre difíciles 
relaciones con la modernización capitalista, lo que les valió duras críticas por 
parte de otros sectores del régimen, como los falangistas  (90) o católicos de la 
línea tradicionalista  (91). 

La nueva política económica puesta en marcha desde 1957 contribuyó a 
acelerar de forma vertiginosa un proceso de modernización económica que rá-
pidamente transformó los valores sociales dominantes en España hacia una lí-
nea hedonista de consumo, más acorde con el resto del mundo occidental  (92). 
En consonancia con este proceso, intelectuales destacados del conservadurismo 
español, como Rafael Calvo Serer  (93) o Gonzalo Fernández de la Mora, dieron 
cobertura ideológica a los logros modernizadores del régimen. En el caso del 
primero, mediante la conciliación del desarrollo español con ciertos aspectos 
del liberalismo norteamericano  (94), y en el caso del segundo, mediante la im-
portación de la teoría de la modernización y el fin de las ideologías  (95). Como 
señalaba Fernández de la Mora: «El desarrollo económico dignifica al hombre 
y, entre innumerables efectos secundarios, concentra la atención utilitaria de las 
masas en el trabajo productivo, despegándolas de la batalla política»  (96). Tam-
bién participaron en este proceso ideológico de legitimación revistas como 
Atlántida, dirigida por Florentino Pérez-Embid, en la que Fernández de la Mora 
desempeñó un papel muy activo a la hora de identificar modernismo neoconser-
vador con tecnocracia  (97).

  (89)  Wilson (1961): 159.
  (90)  Conocido es el lema «Por el dinero hacia dios» creado por el entonces director del 

diario Arriba, Rodrigo Royo, para ridiculizar a los miembros del Opus.
  (91)  Entre los que destacó la revista Punta Europa. Su director, Vicente Marrero, consideraba 

que la tecnocracia divorciaba la política de la ética, ya que su meta era «la perfección de la misma 
técnica y no la perfección del hombre como tal».

  (92)  Véase Townson (2009) y Tortella (1994): 255-429.
  (93)  Aunque Calvo Serer, a finales de los años sesenta, acabaría ingresando en las filas de 

la oposición al régimen franquista.
  (94)  A finales de los años cincuenta, Calvo Serer quedó deslumbrado por la sociedad 

norteamericana tras una estancia en el país. A continuación escribió obras muy laudatorias hacia 
el modelo estadounidense, como La fuerza creadora de la libertad (1959) y Las nuevas democracias 
(1964), ambas editadas por Rialp.

  (95)  En obras como El crepúsculo de las ideologías (1965) o la más tardía El Estado de 
obras (1976), editadas por Rialp y Doncel respectivamente. 

  (96)  Fernández de la Mora (2013) [1965]: 187.
  (97)  Gónzalez Cuevas (2012): 127-136.
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A mediados de los años sesenta, las condiciones sociales del país habían 
cambiado de tal manera, que las soflamas reaccionarias y quijotescas del primer 
franquismo parecían corresponder a una época muy lejana: 

Cuando uno se toma una cerveza en la terraza de un café de Madrid o cuando 
se baña en una playa mediterránea, le cuesta imaginar que este fue un país de curas 
fanáticos que mandaban matar para defender la Santa Madre Iglesia, de santones 
tétricos y de beatos de misa y olla (…) Hace no más de veinte años, España era aún 
un país romántico del siglo xix  (98). 

La rápida transformación económica y social experimentada por España a 
lo largo de los sesenta vino acompañada por una creciente presencia norteame-
ricana en la cultura popular y en las nuevas formas de consumo. Esta vez sí, el 
Imperio del Mercado avanzaba sin cortapisas en España, propagando la cultura 
del consumo estadounidense. Al final de la década, la americanización de as-
pectos notables de la sociedad española constituía una realidad  (99). El impacto 
de la cultura del consumo norteamericana, especialmente entre los jóvenes, a 
través de la música popular como el rock and roll, las películas de Hollywood, 
la vestimenta con prendas como los pantalones vaqueros, y los cómics, con el 
género de los superhéroes impulsado por Marvel, fue un fenómeno generaliza-
do en la Europa de finales de los cincuenta y los sesenta, al que España se in-
corporó algo más tardíamente: «La América real o imaginaria se estaba convir-
tiendo en el escenario natural de todos los géneros de entretenimiento»  (100). 

Este proceso de americanización, que adquirió un alcance e intensidad nun-
ca antes equiparable en la sociedad española, no provocó, sin embargo, las 
mismas reacciones de antaño en los medios conservadores. Cierto es que, en la 
cultura conservadora, siguieron vigentes algunos recelos hacia la sociedad nor-
teamericana, a la que se seguía vinculando con viejos tópicos, aunque ya más 
tolerados, como el materialismo y la ignorancia cultural, y se añadían nuevas 
lacras, como la delincuencia, las drogas o los divorcios. Las observaciones de 
Miguel Delibes tras visitar el país a mediados de los años sesenta son bastante 
paradigmáticas de esta visión  (101). Pero solo en algunos grupos minoritarios 
de extrema derecha, con escasa capacidad de movilización, el rechazo de carác-
ter antimoderno hacia los Estados Unidos siguió teniendo fuerza  (102). Para 
explicar este fenómeno, conviene tener en cuenta la progresiva relegación de 
los círculos católicos que quedaron al margen de la evolución en un sentido más 

    (98)  Triguero (1965): 5. Juan Triguero era el pseudónimo de José María Moreno Galván, 
intelectual y crítico de arte.

    (99)  Cortada (1978): 237. 
  (100)  Judt (2008): 517.
  (101)  Delibes (1966). Miguel Delibes visitó el país invitado en el marco del Foreign Leader 

Program, uno de los programas impulsados por los Estados Unidos para mejorar su imagen respecto 
a líderes de distintos ámbitos de otras naciones. 

  (102)  Fue el caso de Blas Piñar y Fuerza Nueva, el diario El Alcázar o revistas integristas 
como ¿Qué pasa?
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tolerante, conforme al Concilio Vaticano II (1962-1965), de la mayor parte de 
los católicos españoles. Estos sectores más conservadores identificaron el avan-
ce de la modernización al estilo norteamericano como una operación del capi-
talismo estadounidense y, al igual que décadas atrás cuando alertaban sobre el 
«peligro protestante», acusaron a grupos cristianos procedentes de los Estados 
Unidos (adventistas, mormones, testigos de Jehová, etc.), de formar parte de un 
proyecto político y económico de dominación llevado a cabo de forma subrep-
ticia:

Los «testigos de Jehová» son, sin duda, una organización creada para incul-
car en el pueblo el espíritu de mansedumbre (entiéndase bien, solo el espíritu de 
mansedumbre), con el fin de allanar el camino opresor del capitalismo (la tácti-
ca de siempre) y, por otra parte, restar miembros a la Iglesia Católica (…) No-
sotros solo quisiéramos que nos explicase [el pastor de los testigos de Jehová] 
qué piensan ellos sobre la opresión que el capitalismo, usando todas sus ya vie-
jas tácticas, ejerce sobre tantos pueblos del mundo y qué doctrinas defienden en 
el campo de lo social y económico, y qué hacen ellos para combatir esta opre-
sión, o, al menos, qué obras sociales tienen en marcha, ya que están tan «herma-
nados». Pero estamos seguros de que no nos lo explicará quien está a sueldo de 
ese capitalismo  (103). 

Este lenguaje anticapitalista y antiimperialista emulaba al que se transmitía 
en los ambientes de izquierda, desde donde se lideraba ahora la oposición a los 
Estados Unidos  (104). Por el contrario, una buena parte de los conservadores 
españoles comenzaba a interesarse por la «América de una planta», por emplear 
la metáfora creada por los escritores soviéticos Ilf y Petrov cuando viajaron por 
el país a mediados de los años treinta  (105). Es decir, una Norteamérica de casas 
bajas, de pueblos y ciudades de tamaño medio, familiar, religiosa y conserva-
dora. Una Norteamérica, en suma, muy lejos de la encarnada por Nueva York 
y Chicago de la que tanto habían abominado en el pasado.

6.  conclusiones

En España, como en el resto de Europa, predominó una visión de la moder-
nización al estilo norteamericano muy ligada a su carácter económico, produc-
tivo y de consumo, con sus manifestaciones sociales más visibles en la apari-
ción de nuevas formas de ocio y entretenimiento para masas que ponían en 
cuestión la hegemonía de usos y costumbres más tradicionales y clasistas. 
Únicamente sectores reducidos pero importantes cualitativamente del ámbito 
educativo y cultural se fijaron en otros aspectos de la modernización proceden-

  (103)  «Los testigos de Jehová», ¿Qué pasa?, Madrid, n.º 73, 20 de mayo de 1965.
  (104)  Véase Seregni (2010). 
  (105)  Ilf y Petrov (2009) [1937].
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te de los Estados Unidos, esto es, en sus grandes logros en términos de progreso 
científico y tecnológico.

Entre los creadores de opinión españoles del primer tercio del siglo xx, 
sobre todo los de carácter más conservador, prevalecía una mirada análoga a la 
que se tenía por parte de un sector significativo de la intelectualidad hispanoa-
mericana y europea, principalmente francesa. Desde principios del siglo, inte-
lectuales de diversos países latinoamericanos habían articulado una corriente 
muy contraria a la modernización estadounidense, a la que oponían una alterna-
tiva hispana, de carácter católico, espiritual, despreciativa del materialismo y 
utilitarismo anglosajones. Es una visión que heredó los conflictos decimonóni-
cos que, desde un punto de vista racial, oponían el ascenso fulgurante de la raza 
anglosajona al estancamiento de la hispana. Frente a una modernidad aparente-
mente exitosa que ofrecía eficiencia económica, desarrollo tecnológico y con-
sumismo, al precio de que los individuos quedaran anulados por las fuerzas 
ciegas del mercado y el maquinismo, numerosas voces desde Hispanoamérica 
y Europa presentaron como salvaguarda un estilo de vida asentado en un pasado 
precapitalista, donde reinaba el desinterés material, la espiritualidad, la tranqui-
lidad, el refinamiento cultural… Un modelo idealizado, inexistente en la prác-
tica, pero que servía como escape a la angustia producida por el avance de una 
sociedad de masas que, a ojos de los críticos con el American Way of Life, se 
exportaba desde las grandes ciudades norteamericanas al resto del mundo.

Mientras en los países más industrializados y avanzados tecnológicamente 
de Europa, como Alemania y el Reino Unido, los debates sobre los Estados Uni-
dos en el periodo de entreguerras no se ciñeron únicamente a los aspectos socia-
les y culturales más peculiares del Américan Way of Life, sino que abarcaron 
también las claves de su eficiencia económica, desarrollo tecnológico y métodos 
de organización laboral y empresarial, en España y, en general, los países latinos, 
predominó con más fuerza la crítica moral y social. En realidad, estos grupos 
críticos con la modernización procedente de los Estados Unidos tendían a culpar 
a la americanización «por la pérdida de una Europa que no había existido nunca, 
un continente seguro en su identidad, su autoridad y sus valores, e inmune a los 
cantos de sirenas de la modernidad y la sociedad de masas»  (106).

Durante el primer franquismo, coincidiendo con el protagonismo político y 
social de grupos muy conservadores, contrarios ya no solo a las innovaciones 
procedentes de los Estados Unidos sino a la modernidad en general, se produjo un 
intento de blindar la sociedad española a la influencia exterior. Su talante reaccio-
nario, muy visible en el ámbito educativo y moral, era refractario a cualquier 
atisbo de importación procedente de la sociedad norteamericana, que se erigía en 
los años cuarenta como la más destacada representante de la vida moderna. 

En este período todavía tenía vigencia, al menos en términos retóricos, la 
idea de que existía una vía alternativa de desarrollo, hispana, antitética a la mo-

  (106)  Judt (2008): 518. 
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dernización al estilo norteamericano. El aislamiento internacional contribuyó a 
que estas actitudes encontraran frecuentemente el amparo oficial, dada su fun-
cionalidad a la hora de presentar en positivo la imposibilidad de acceder a la 
amistad norteamericana y, en consecuencia, al apoyo a la modernización de que 
disfrutaban otros países europeos. Esta exclusión aparecía como una decisión 
voluntaria de los españoles de mantenerse al margen del corrompido mundo 
moderno, sin contaminarse de sus perniciosos efectos. La excepcionalidad es-
pañola se glorificaba una vez más.

En poco tiempo este escenario experimentó grandes cambios. La agudiza-
ción de la Guerra Fría ofreció a las autoridades franquistas oportunidades de 
acercamiento a los Estados Unidos que no fueron desaprovechadas. Al mismo 
tiempo, aunque en los principales círculos políticos, religiosos e intelectuales 
siguiera predominando una valoración negativa de la modernidad, cada vez se 
hacía más evidente la necesidad de integrarse en ella, si se quería garantizar la 
permanencia del régimen. Las élites tecnocráticas que, en la segunda mitad de 
los años cincuenta, ascendieron a puestos claves de la dirección del Estado, 
compartían esa idea. Su objetivo de situar a España en la senda de la moderni-
zación económica hizo que, por vez primera en el conservadurismo español, un 
grupo influyente del mismo, con responsabilidades gubernamentales, adoptara 
una actitud favorable al modelo estadounidense, siguiendo su ejemplo en áreas 
estratégicas de desarrollo.

Las políticas tecnocráticas contribuyeron a las importantes transformacio-
nes que experimentó la sociedad española durante los años sesenta, y se tradu-
jeron en una mayor americanización de su cultura popular y de consumo, al 
igual que ocurría en el resto de Europa Occidental. Pensadores como Gonzalo 
Fernández de la Mora o Rafael Calvo Serer, así como publicaciones como 
Atlántida legitimaron en el terreno de las ideas los logros modernizadores del 
régimen, importando a España la teoría de la modernización, el fin de las ideo-
logías, la subsunción del ciudadano en consumidor, justificando la aparición de 
una cultura política más acorde a la existente en los Estados Unidos y Europa 
Occidental, donde las expectativas de mejora social y de bienestar económico 
ocuparon el lugar del radicalismo ideológico.
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Desde la instalación de sus bases militares en España, los dirigentes norteamerica-
nos fueron conscientes del dilema que suponía colaborar con el régimen y, al tiempo, 
preparar el futuro posfranquista. En los años sesenta la convergencia de intereses con 
los cuadros tecnócratas españoles, en torno a la fórmula de modernización y desarrollo, 
permitió encontrar espacios de colaboración en el terreno de la política educativa y 
científica. Las autoridades españolas comprendieron la necesidad de acometer reformas 
en ambos ámbitos para respaldar el crecimiento económico, ante la evidencia de que era 
preciso contar con cuadros mejor formados que pilotasen el proceso de modernización. 
Estados Unidos vio en ello una oportunidad para influir en la evolución de la sociedad 
española y, por extensión, para atenuar una identificación no deseada con el franquismo 
y moldear a los «protagonistas del futuro». El respaldo a la Ley General de Educación 
de 1970 constituyó el episodio postrero de una trayectoria en que la diplomacia pública 
norteamericana hubo de desenvolverse en la cuerda floja, entre el entendimiento con la 
dictadura y el apoyo a la democracia.
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MODERNIZERS AND TECHNOCRATS. THE U.S. AND SPAIN’S 
EDUCATIONAL AND SCIENTIFIC POLICY IN THE YEARS 

OF DEVELOPMENTISM

abstract

Since the late 1950s, when Americans completed their military bases in Spain, U.S. 
officials knew they were caught in the middle of an almost impossible dilemma: they 
had to maintain their collaboration with the Francoist regime, while fostering relations 
with some opposition groups that could have a voice in a post-Franco Spain. In the 
1960s, American officials and local technocrats found common ground in the formula 
‘modernization and development’. The Spanish authorities understood the need for 
reforms in the fields of education and science, in order to sustain short and long-term 
economic growth. To implement them the country required more and better instructed 
technicians able to direct the country’s modernization. The U.S. government, always 
looking for soft-power ways of influencing the evolution of Spanish society, saw the 
situation as an opportunity to achieve its goals while downplaying America’s 
identification with Francoism in the eyes of the ‘leaders of the future’. The support of 
U.S. officials to the reformist General Law of Education of 1970 became the last 
chapter in the fine line American Public Diplomacy had to walk between its association 
with the Spanish regime and its support for democratic changes. 

Keywords: USA; Spain; international relations; modernization; education; science; 
public diplomacy; technocrats; dictatorship; democracy.

*  *  *

El acercamiento entre Estados Unidos y la España franquista se cimentó 
sobre lo que podría calificarse como «realismo estratégico». La doctrina de la 
contención, enunciada en 1947 por el presidente Harry S. Truman, partía de un 
principio reactivo: frenar la eventual expansión del comunismo. En tal contexto 
se forjó el vínculo contra natura con el franquismo. La fórmula empleada fue 
la implantación de bases militares norteamericanas en España a cambio de ayu-
da económica, material militar y asistencia técnica (esta última como comple-
mento de las anteriores)  (1). El acuerdo bilateral firmado en 1953 dejó al mar-
gen cualquier veleidad político-ideológica. Pero ni en España, ni en Estados 
Unidos, ni en la escena internacional, pasó desapercibido el respaldo implícito 

  (1)  Viñas (2003).
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que supuso ese pacto internacional, máxime cuando sus signatarios eran el país 
que ejercía el liderazgo del bloque occidental y una dictadura que poco tiempo 
atrás había afrontado una cuarentena exterior decretada por la Organización de 
Naciones Unidas (ONU). 

El caso español respondía pues al patrón de los tiranos amistosos  (2). El 
objetivo norteamericano consistía en integrar a España en el dispositivo militar 
erigido en Europa para servir de dique a una posible ofensiva comunista. La 
contraparte española buscaba financiación para su maltrecha economía y legi-
timación internacional. Como indicaba con agudeza un observador español: 
«Para los Estados Unidos el contacto con España es un mal necesario y que se 
ha materializado en un Acuerdo con un frío y calculador criterio comercial, sin 
ningún calor ni simpatía ni mucho menos entusiasmo»  (3). Los dirigentes es-
pañoles fantaseaban con que la aportación norteamericana fuese el equivalen-
te al Plan Marshall en otros países europeos, pero ni los tiempos ni los objeti-
vos eran equivalentes. Los convenios con España se hacían en el marco de su 
contribución al sistema de seguridad norteamericano. La modernización del 
país no entraba en sus cálculos iniciales, tampoco un hipotético proceso demo-
cratizador. 

1.  de la atracción inicial de las élites al «After Franco, What?»

En el transcurso de los años cincuenta los canales informativos y culturales 
de Estados Unidos en España se ocuparon de preparar una acogida favorable 
entre la sociedad española y sus líderes a la presencia del amigo americano, si 
bien su escala de prioridades se decantó tempranamente hacia estos últimos. Se 
trataba fundamentalmente de propiciar una actitud condescendiente entre los 
sectores sociales que sustentaban la dictadura y que controlaban el país, cuya 
desconfianza inicial era mayor debido a su extendido antiamericanismo y que 
resultaban los más reacios a los efectos que pudiera acarrear el entendimiento 
con Estados Unidos  (4). Hacia ellos se volcó buena parte de la labor del U.S. 
Information Service (USIS): la distribución de publicaciones como Noticias de 
Actualidad, el ofrecimiento de proyecciones de documentales y material radio-
fónico, las actividades de las Casas Americanas y los centros binacionales, 
junto a los programas de líderes y de formación militar, técnica y educativa. A 
partir de tales recursos, se otorgó un papel de primer orden al cultivo de las re-
laciones personales con dirigentes del aparato gubernamental, los principales 
medios de comunicación, los circuitos de creación y difusión cultural, los cen-

  (2)  Pipes y Garfinkle (1991), Garfinkle (1992), Schmitz (1999 y 2006).
  (3)  «José Avilés Bascuas –Coronel Agregado Aéreo en Washington– a Francisco Fernán-

dez-Longoria –General Jefe del Estado Mayor del Aire–», 16-XII-1955. Archivo Histórico del 
Ejército del Aire (AHEA), Caja *67/1.

  (4)  Fernández de Miguel (2011).
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tros de análisis económico, etc. Esos sectores se identificaron como target 
groups con los cuales se mantendrían contactos sistemáticos  (5). 

La campaña propagandística que se puso en marcha por entonces estuvo 
destinada a mostrar la vertiente positiva para España de la presencia norteame-
ricana en el país, subrayar los terrenos de colaboración y despejar suspicacias. 
Las ventajas de la cooperación militar fueron un argumento preferente. El ob-
jetivo era mitigar los recelos existentes en el seno del ejército español hacia la 
potencia americana, mostrar su fortaleza y determinación en la lucha contra el 
comunismo, y situar la alianza militar en el marco de la participación española 
en la defensa occidental. El otro gran bloque del esfuerzo informativo estuvo 
dedicado a resaltar la contribución de Estados Unidos en el terreno económico-
social. En tal sentido, se ensalzó la aportación de la ayuda americana en aspec-
tos como la modernización de las grandes infraestructuras de transporte en Es-
paña –puertos, carreteras y aeropuertos–; el desarrollo del sector energético 
español –especialmente en materia hidráulica y nuclear–; el aumento de la 
productividad del campo –ligado a la importación de abonos y maquinaria–; el 
impulso a sectores específicos a través de las «misiones de productividad» –como 
el acero, el calzado, el turismo o la industria textil–; los métodos de gestión y 
tecnología exportados a España, o los repartos de alimentos y productos de pri-
mera necesidad realizados por Cáritas gracias a los donativos de la National 
Catholic Welfare Conference  (6). 

También comenzaron a aplicarse a España una serie de programas de in-
tercambio de personas y formación de capital humano de los cuales se habían 
beneficiado previamente otros países europeos: el Foreign Leader Program y 
el Educational Exchange Program en 1952; el Technical Exchange Program 
y el Military Assistance Training Program en 1954, y el Fulbright Program en 
1958  (7). Tal formación fue asociada a los acuerdos bilaterales, sobre todo 
en  su dimensión militar y técnica, y pretendía contrarrestar el «aislamiento 
español del desarrollo científico y técnico experimentado por la comunidad 
occidental», que había condicionado «su falta de viabilidad económica»  (8). 
Simultáneamente, se perseguía lograr la anuencia de los grupos dirigentes del 
país, bien mediante invitaciones a personas con capacidad para actuar como 
«formadores de opinión», bien promoviendo el conocimiento de su sistema 
productivo entre técnicos y empresarios españoles, o bien familiarizando a los 

  (5)  Una relación de tales interlocutores en «IIA: Public Affairs Officer Conference. USIS 
Spain», 3-VII-1953. National Archives & Records Administration (NARA), RG 59, Decimal Files 
(DF) 1950-54, Spain, 511.52/7-353.

  (6)  Sobre los instrumentos, móviles y argumentos de esa campaña, León Aguinaga (2009a, 
2010 y 2012); Delgado Gómez-Escalonilla (2009a); Niño Rodríguez (2012).

  (7)  Barrachina (2002), Delgado Gómez-Escalonilla (2009b y 2012), Álvaro Moya 
(2011 y 2012): 67 y ss. 

  (8)  «The Spanish Aid Program», 16-III-1955. NARA, RG 59, Lot Files, Office of Western 
European Affairs (LF-OWEA) 1942-58, Spain, Box 5. 
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militares españoles con el armamento y los sistemas operativos del bloque 
occidental  (9). 

Las bases comenzaron a ser operativas a finales de los años cincuenta. 
Mantener tal disponibilidad se convirtió en el factor esencial de la política de 
Estados Unidos en España. Para lograrlo, la democracia norteamericana debía 
entenderse con la dictadura franquista pero, al mismo tiempo, tenía que evitar 
ser asociada con esta si quería salvaguardar esas instalaciones en un futuro de 
signo político diferente. El dilema empezó a plantearse de forma explícita en 
los últimos años de la presidencia de Dwight D. Eisenhower (1953-1961). En 
aquellos momentos el antiamericanismo de los sectores dirigentes del régi-
men se había atenuado, si bien en contrapartida iba en ascenso entre los opo-
sitores al mismo, sobre todo entre los estudiantes y los trabajadores. No se 
trataba todavía de un problema acuciante, aunque la identificación que se 
hacía de Estados Unidos como «soporte del régimen de Franco» se vislumbra-
ba como un serio inconveniente para el porvenir de la relación bilateral. ¿Po-
día minimizarse el impacto de una colaboración que resultaba indispensable 
en el plano estratégico? Los responsables norteamericanos sobre el terreno 
reconocían que tal pretensión era inviable  (10). Entonces ¿cómo contrarrestar 
esa tendencia y trocarla por una lectura en positivo de la influencia de la po-
tencia americana en España? 

La respuesta a esa cuestión fue unida al debate en torno a la pregunta «After 
Franco, What?». Según los analistas norteamericanos, era preciso conjugar 
presente y futuro: «continuar disfrutando de la valiosa colaboración del régimen 
de Franco y al mismo tiempo preparar lo mejor posible la cooperación con el 
eventual régimen post-Franco». Resultaba evidente que Franco no abandonaría 
voluntariamente el poder, ni estaba dispuesto a emprender un proceso democra-
tizador. También se descartó un respaldo activo a la oposición antifranquista, 
ante los riesgos que entrañaba de enfrentamiento con el régimen, la fragmenta-
ción que presentaba y su persistente incapacidad para generar un proyecto co-
mún. Lo que no impedía mantener contactos informales con algunos de esos 
grupos (con la excepción de los comunistas)  (11). La imagen de país convulso 
y difícil de gobernar, con escaso pasado democrático y propicio a los estallidos 
sociales, reforzada en el exterior tras la guerra civil, movía asimismo a la cau-
tela. La opción considerada más viable era preparar a la sociedad española para 
afrontar por sí misma el post-franquismo. 

  (9)  «Table of Contents Ambassador’s Briefing Book for Paris Meeting», V-1958; «Mutu-
al Security Objectives Plan. Spain», 30-X-1959. NARA, RG 59, Lot Files, Bureau of European 
Affairs (LF-BEA), Spain 1956-66, Box 5, y LF-OWEA 1953-62, Spain, Box 4.

  (10)  Operations Coordinating Board. «Report on Spain (NSC 5710/1)», 6-XI-1959, y 
«Mutual Security Objectives Plan. Spain», 13-XI-1959 NARA, RG 59, LF-BEA 1956-66, Spain, 
Box 5, y LF-OWEA, 1953-62, Spain, Box 4.

  (11)  «The Spanish Opposition. Part I: General Observations», 26-II-1959. NARA, RG 59, 
DF 1955-1959, Spain, 752.00/2-2659.
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El Departamento de Estado y la Embajada en Madrid se decantaron por las 
ventajas de una intervención indirecta y limitada, adaptada a los intereses de su 
política de seguridad. En ese sentido, había que seguir fomentando, «con méto-
dos sutiles», una progresiva liberalización económica y política, integrando a 
España cada vez más en la «familia occidental» como se había hecho con el 
acceso a la ONU, el Fondo Monetario Internacional (FMI) o el  Banco Interna-
cional de Reconstrucción y Fomento (BIRF).  Había que favorecer el entendi-
miento entre los grupos moderados del poder franquista y de la oposición, para 
restar predicamento a los sectores extremistas y tender puentes que allanasen la 
futura transición política. Los españoles debían hacer el resto, siempre con el 
horizonte de la «europeización de España», anclando al país firmemente en 
el bloque occidental y garantizando que el cambio político tuviera carácter evo-
lutivo y no revolucionario  (12). 

Esas líneas de conducta persistieron prácticamente hasta el final del fran-
quismo. Traducirlas a una acción en positivo, que atenuase el inevitable des-
gaste provocado por el entendimiento con la dictadura, fue una de las principa-
les tareas encomendadas a la maquinaria de persuasión americana en España. 
Su cometido se orientaba a difundir una imagen positiva de la sociedad nortea-
mericana entre el pueblo español, e impregnar a los grupos dirigentes del país, 
presentes o futuros, con su visión del mundo  (13). Uno de los terrenos privile-
giados de actuación consistió en «animar la intensificación de los contactos 
educativos, culturales, militares y técnicos entre americanos y españoles con el 
propósito de crear una actitud favorable dentro de España a la consecución de 
los objetivos de Estados Unidos»  (14). Esa elección vino en parte motivada por 
la decisión de intervenir de forma indirecta y limitada, sin correr riesgos en 
terrenos más sensibles. También se vio favorecida por la sintonía que se encon-
tró entre grupos de la cúpula del franquismo, embarcados en un proceso interno 
de transformación del régimen para asegurar su continuidad. Por último, por 
esa vía se trató de llegar a otros sectores sociales menos afectos a la dictadura 
que cobraron protagonismo a partir de entonces, singularmente en los medios 
universitarios y obreros donde crecía la agitación y politización contra el régi-
men, lo que se tradujo en un intento de acceder a los futuros líderes de esos 
colectivos  (15). 

  (12)  «Memorandum from Acting Secretary of State Dillon to President Eisenhower», 4-VI-
1959; National Security Council (NSC) Report, «Statement of U.S. Policy toward Spain», 5-X-
1960. Ambos en Foreign Relations of United States, 1958-60, Western Europe, vol. VII, part 2: 
726-729 y 785-790, respectivamente. Embajador en Madrid al Director del OWEA del Departa-
mento de Estado, «The Future of US-Spanish Relations», 8-III-1961. NARA, RG 59, LF-OWEA 
1953-62, Spain, Box 8. También Termis Soto (2005): 176-180.

  (13)  Operations Coordinating Board, «Operations Plan for Spain», 6-XII-1960. NARA, 
RG 59, LF-BEA 1956-66, Spain, Box 5. 

  (14)  «Statement of U.S. Policy toward Spain», 5-X-1960, doc. cit.
  (15)  Martín García (2011 y 2012/3).

http://es.wikipedia.org/wiki/Banco_Internacional_de_Reconstrucci%C3%B3n_y_Fomento
http://es.wikipedia.org/wiki/Banco_Internacional_de_Reconstrucci%C3%B3n_y_Fomento
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2.  los tecnócratas españoles, agentes de la modernización

Desde comienzos de los años sesenta, la nueva dinámica que se intentó 
imprimir a la política exterior norteamericana, concediendo más peso a los fac-
tores de cambio económico y social en sus relaciones con países emergentes o 
«en vías de desarrollo», también se trasladó a su actuación en España e hizo que 
quedase relegada la justificación de colaborar con el franquismo en clave anti-
comunista. Paralelamente, la sociedad española entró en una fase de transfor-
maciones a diversos niveles, al tiempo que los denominados «tecnócratas» to-
maron la iniciativa en el seno de la élite franquista. Esos cuadros apostaban por 
los principios de racionalidad administrativa, gestión eficiente e incremento de 
la productividad, impulsados por la progresiva americanización del modelo 
capitalista difundido en Europa occidental en la posguerra mundial. La ayuda 
económica norteamericana, su gestión y las repercusiones de aquel vínculo, 
abrieron una ventana de oportunidad que fue aprovechada por esos dirigentes 
para obtener el respaldo estadounidense en su objetivo de eliminar las obsoletas 
quimeras autárquicas. 

El proceso que llevó al Plan de Estabilización (1959) puso de relieve una 
incipiente convergencia de intereses. La política económica española experi-
mentó un giro copernicano, que se acompañó de la posterior aplicación de la 
planificación indicativa por medio de los Planes de Desarrollo. En aquel cambio 
radical, que condicionó el futuro del país, fue determinante la asistencia técnica 
y financiera del FMI y la Organización Europea de Cooperación Económica 
(OECE). Para acceder a ambos España había contado con la incitación y el 
decisivo aval político de Estados Unidos. Los equipos de técnicos españoles 
favorables a la reorientación económica utilizaron las recomendaciones que les 
hacían «desde fuera» para vencer las resistencias que encontraban en otros sec-
tores del círculo de poder franquista. El asesoramiento foráneo, junto al apre-
mio de la situación económica nacional e internacional, fueron considerados 
como el mejor aliado y el elemento precipitante de las reformas emprendidas 
por el gobierno español  (16). 

El éxito de aquel giro económico contribuyó a consolidar el ascenso al po-
der político de los dirigentes que componían la vanguardia visible de los tecnó-
cratas. Los miembros de ese grupo, de contornos difusos, aparecían retratados 
en la época como profesionales procedentes del mundo de la economía y el 
derecho, que no se emparentaban directamente con ninguna de las «familias» 
tradicionales del régimen (falangistas, católicos, monárquicos, carlistas, milita-
res), y que participaban de forma accidental en política para reforzar con sus 
conocimientos técnicos la eficiencia del Estado y el desarrollo económico. Tras 
su fachada de relativa neutralidad y espíritu de servicio público, latía un talante 

  (16)  La aportación más reciente y completa sobre ese proceso en Cavalieri (2014):  
106-151.
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autoritario que les hacía sentirse cómodos en la dictadura franquista, aderezado 
con una cierta asepsia ideológica y con la suposición de que sin desarrollo eco-
nómico no podía existir una democracia política estable. Además, en muchos 
casos se daba otra circunstancia que era «su pertenencia al Opus Dei o al menos 
las conexiones personales por amistad o negocios con miembros destacados de 
la Obra»  (17). 

Desarrollo y modernización fue la fórmula que acuñaron para dotar de una 
nueva legitimación al franquismo, dado que la guerra civil y los réditos de la 
victoria habían perdido vigencia como elemento de cohesión y control social, 
como habían demostrado la revuelta estudiantil de 1956 y los conflictos labora-
les en Cataluña, Asturias y el País Vasco. Dicha fórmula pretendía conciliar la 
pervivencia del régimen con las expectativas de mejora en las condiciones de 
vida que se iban extendiendo entre la sociedad española, «añadiendo a la legi-
timidad de origen en la victoria, la de ejercicio conforme a su eficacia funcio-
nal». Los tecnócratas aspiraban a convertirse en los agentes de un proyecto de 
cambio «desde arriba», desde el aparato del Estado, mediante la combinación 
de la reforma técnico-administrativa y el estímulo al crecimiento económico. 
Faltos de una red organizativa equivalente a la que disponían otras familias del 
régimen, su escalada a la cúspide política se produjo por la cooptación desde el 
núcleo del poder, gracias al patrocinio del almirante Luis Carrero Blanco –la 
mano derecha de Franco–, que coincidía con Laureano López Rodó –conside-
rado jefe de filas de ese grupo– en la aspiración de garantizar la continuidad del 
régimen mediante una monarquía católica, basada en la autoridad, la eficacia y 
el progreso económico  (18). 

Al igual que ocurriera con la elaboración e implantación del Plan de Esta-
bilización, ese proyecto de transformación «desde dentro y bajo control», en-
contró en Estados Unidos un poderoso compañero de viaje, al menos de forma 
coyuntural. Las formulaciones sobre la teoría de la modernización de pensado-
res norteamericanos –como Mannheim, Martin Lipset, Lerner o Rostow entre 
otros–  formaban parte del andamiaje teórico de algunos de los líderes de aquel 
grupo. Además, su influencia en la cúpula del franquismo vino a coincidir con 
la década dorada de aquellos planteamientos y de su incidencia sobre los deci-
sores políticos norteamericanos, hasta el punto de que durante las presidencias 
de John F. Kennedy (1961-1963) y Lyndon B. Johnson (1963-1969) algunos de 
sus principales teóricos se incorporaron a funciones directivas en la política 
exterior  (19). 

  (17)  Miguel (1975): 63-82 y 223-229.
  (18)  Moya (1975): 123-142 y 218-230, Casanova (1992), González Cuevas (2007): 

23-48, y Cañellas Mas (2011): 112-120 y 152-156. En los dos últimos trabajos pueden seguir-
se los antecedentes y trayectoria de las ideas tecnocráticas en España y su conexión con la emer-
gencia de aquella nueva élite dirigente.

  (19)  Immerwarh (2012): 22. 
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Los ideales del internacionalismo liberal que latían tras la invocación de las 
recetas modernizadoras se convirtieron, durante los años sesenta, en el elemen-
to medular de la respuesta norteamericana a las aspiraciones de crecimiento 
económico de un vasto conjunto de países, entre los cuales se encontraba Espa-
ña. La idea de partida era que existía un camino uniforme hacia el progreso, 
asentado en una serie de factores motrices y que había cuajado a través de su-
cesivas etapas. Las «sociedades tradicionales» podían superar su desfase res-
pecto a las «sociedades modernas» con la ayuda y asesoramiento adecuados, de 
orden financiero y técnico, sentándose las bases del despegue (take-off) y acce-
diendo a una «madurez tecnológica» asimilable al modelo occidental del desa-
rrollo. De esta forma los países «en vías de desarrollo» resultarían menos sen-
sibles a la subversión comunista. A su vez, tal proceso podría generar 
condiciones propicias para la instauración de la democracia. La modernización 
se identificaba con la asunción del paradigma construido a partir de una visión 
idealizada de Estados Unidos, elevado a categoría de «hecho universal». El 
Estado del desarrollo representaba la versión exportable a los países atrasados 
del Estado del bienestar  (20). Los responsables políticos norteamericanos asi-
milaron esa interpretación, que también dejaba abierta la puerta a la asistencia 
a regímenes autoritarios «modernizadores», capaces de garantizar la contención 
de las turbulencias que acompañaban a los fenómenos de cambio e impedir una 
eventual deriva revolucionaria  (21). 

El molde era perfectamente aplicable a la relación con el régimen franquis-
ta y permitía sortear, hasta cierto punto, las contradicciones de su respaldo a 
aquel tirano amistoso  (22). Considerada una sociedad tradicional, España se 
encontraba en una inmejorable disposición para dar el salto a una sociedad mo-
derna si los dirigentes tecnócratas actuaban como mandarines del futuro  (23), 
mediante la adopción de una serie de reformas que reorientasen el rumbo del 
país. La estabilidad político-social asegurada por la dictadura podía propulsar 
el desarrollo económico, alentado por las recetas tecnócratas y su aparente ca-
rencia de sesgo ideológico. Una perspectiva que obviaba el tradicionalismo 
político que articulaba a ese grupo. El mensaje positivo cimentado sobre la 
modernización servía para limar las aristas menos presentables del entendi-
miento norteamericano con el franquismo, al vincularlo con la mejora del nivel 
de vida, la extensión de las clases medias, la apertura del país y su paulatina 

  (20)  El texto canónico de tales presupuestos fue el de Rostow (1960), si bien otros teóricos 
profundizaron en ellos desde la economía, la ciencia política o la sociología. Más información en 
Gilman (2003), Latham (2000 y 2010).

  (21)  Engerman, Gilman, Haefele & Latham, (2003); Cullather (2004): 212-220; 
Schmitz (2006): 11-18; Ekbladh (2009). Un debate actualizado en H-Diplo/ISSF, Roundtable 
Reviews, vol. III, 4 (2011). Para profundizar en el tema remitimos al artículo de Óscar J. Martín 
García en este dossier.

  (22)  La aplicación al caso español de esa denominación en Escobedo Romero (2012): 
280-283.

  (23)  El concepto en Gilman (2003): 23.
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homologación con los esquemas occidentales. En los umbrales de los años se-
senta la propaganda americana presentaba bajo tal prisma la ayuda económica 
ligada a los acuerdos de 1953, que en realidad formó parte de las contrapartidas 
para instalar sus bases militares  (24). 

Los cuadros tecnócratas ya estuvieron en el punto de mira de la estrategia 
de ganar a las élites, plasmada en la cooperación con la escuela de negocios 
fundada por el Opus Dei en Barcelona −el Instituto de Estudios Superiores de 
la Empresa−, que pretendía trasladar las concepciones americanas a los futuros 
gestores del capitalismo español  (25). Análogamente, varios de sus miembros 
fueron candidatos del Foreign Leader Program (entre ellos López Rodó, José 
Luis Villar Palasí y Manuel Lora Tamayo) y de otros programas norteamerica-
nos  (26). López Rodó fue el arquitecto de la reforma tecnócrata de la adminis-
tración del Estado, iniciada en 1957, y su protagonismo posterior en la confec-
ción de los planes de desarrollo le convirtió en un personaje central del mundo 
político y económico hasta el final de la dictadura. Lora Tamayo y Villar Pala-
sí se sucedieron en la cartera de Educación.

La sintonía instrumental entre tecnócratas españoles y diplomacia pública 
norteamericana se intensificó a lo largo de los años sesenta. Estados Unidos les 
prestó su apoyo para «tratar de asegurarse de que permanezcan en sus cargos y 
mantengan su influencia en tanto que sus objetivos coincidan con los 
nuestros»  (27). Así, en 1960 sumó su concurso al arranque del Centro de For-
mación y Perfeccionamiento de Funcionarios –después Escuela Nacional de 
Administración Pública–. La International Cooperation Administration (ICA) 
le otorgó una importante subvención destinada a sufragar viajes de estudios al 
extranjero, comprar material audiovisual y libros, y suministrar un especialista 
norteamericano que asesorase en su plan de estudios  (28). Según la Embajada 
norteamericana, López Rodó, inspirador del proyecto, trabajó estrechamente 
con la U.S. Operations Mission y estaba favorablemente predispuesto a la utili-
zación de métodos estadounidenses  (29). No fue aquella la única fuente de 

  (24)  «Ocho años de acuerdo 1953-1961», Noticias de Actualidad (1-XII-1961): 2-3. Esa 
lectura sesgada fue retomada en la obra de Rubottom & Murphy (1984).  

  (25)  Puig y Álvaro (2002 y 2004).
  (26)  Delgado Gómez-Escalonilla (2012): 261.
  (27)  «The Coincidence in Long-Term, Policy Planning Objectives of the US in Spain and 

of Certain Groups Working Within the GOS», 20-XI-1963. NARA, RG 59, Central Foreign 
Policy-Political and Defence (CFP-PD) 1963, Spain, Box 4046.

  (28)  «Educational Exchange: Candidates for FY-1958 PL 402 Leader Grants», 24-XII-1957. 
NARA, RG 59, DF 1955-59, Spain, 511.523/12-2457. «Funcionarios», Noticias de Actualidad 
(1-XII-1961): 22.

  (29)  En los años siguientes se produjo una creciente conexión entre López Rodó y Walter 
W. Rostow, uno de los adalides de la teoría de la modernización, que desempeñaba el cargo de 
consejero del Departamento de Estado y presidente del Policy Planning Council. «Spanish 
Economic Planning and US Support», 5-III-1962. NARA, RG 59, DF 1960-63, Spain, 852.00/3-
502. «Visit to Madrid by Counselor of Department Walt W. Rostow», 21-X-1964. Lindon B. 
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inspiración externa de tal proyecto, ya que la experiencia francesa también sir-
vió de referencia al igual que en el terreno económico  (30).

La necesidad de personal mejor formado se trasladó igualmente a la reno-
vación del sistema educativo y científico. En el transcurso de aquella década se 
desplegaron diversas medidas para responder a una demanda en ascenso de 
capital humano capacitado para secundar el crecimiento económico. El modus 
operandi de las autoridades españolas del sector reprodujo la estrategia perge-
ñada en el giro económico previo: buscar el aval exterior de Estados Unidos y 
de los organismos internacionales –en especial la OECE luego Organización de 
Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE), la Organización de las Nacio-
nes Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y el Banco 
Mundial (BM)– para cimentar sus acciones y sortear las resistencias internas.

3.  educación y ciencia: un espacio estratégico

España entró en una fase de cambios económicos y sociales acelerados –ex-
pansión industrial, éxodo rural, urbanización, ascenso de las clases medias, 
etc.–, que vino acompañada por un incremento progresivo de la renta per cápita. 
Ese proceso se tradujo en un aumento de la escolarización a todos los niveles y 
en una demanda creciente al respecto. La generación de conocimiento se con-
virtió además en un objetivo estratégico, al reconocerse que era una de las bases 
para el crecimiento económico. La difusión de un discurso dominante asentado 
sobre tales premisas vino favorecido por la confluencia de las teorías de la mo-
dernización y del capital humano  (31). Científicos sociales, expertos y asesores 
internacionales vieron en la educación la llave para crear al «hombre moderno», 
con los valores y conocimientos necesarios para superar las actitudes tradicio-
nales que lastraban el progreso de los países en vías de desarrollo. Las élites 
tecnocráticas españolas asumieron esas recetas, propaladas por una «Internatio-
nal Development Community» que tenía en Estados Unidos a su principal ins-
pirador  (32). 

España precisaba un mayor número de profesionales de los campos técni-
cos, de ahí que en diez años se promulgaran tres leyes (1957, 1964 y 1968) para 
modernizar y ampliar el acceso a estos estudios. Invertir en investigación, pre-
parar técnicos y profesionales, mejorar escuelas, institutos y universidades, 
pasó a convertirse en un elemento crucial para la promoción del desarrollo 
económico y el progreso social. Por otro lado, el número de estudiantes que 

Johnson Library (LBJL), Papers of LBJ President 1963-69, National Security File, Country File 
Europe and USSR, Box. 204. La influencia de Rostow sobre López Rodó en Cañellas Mas 
(2011):194-195.

  (30)  Sánchez Sánchez (2006): 165-191; De la Torre (2009): 61-88.
  (31)  Becker (1964).
  (32)  Frey y Kunkel (2011).
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accedían a la universidad se incrementó notablemente, lo que condujo a una 
mayor diversificación social y a que sus aulas dejaran de ser reductos de los 
hijos de las clases altas. Tales cambios obligaron plantearse cómo reorganizar 
la universidad para que respondiera a los nuevos desafíos del país. Simultánea-
mente, el aumento de las protestas estudiantiles, que tenía características espe-
cíficas en España pero también se asociaba con un ciclo transnacional de crisis 
educativa y enfrentamientos generacionales, empujaba en la dirección de mo-
dernizar el sistema con la perspectiva de amortiguar los conflictos  (33).

La presencia española en la OECE y la UNESCO, junto a la conexión nor-
teamericana, aportaron una influencia determinante para impulsar reformas 
educativas basadas en criterios tecnocráticos y modernizadores  (34). Mientras 
se fraguaba el ingreso español en la OECE se preparó un primer informe sobre 
la situación del país en el ámbito de la investigación científica y técnica. Su 
diagnóstico era que existía un buen sustrato de partida en la investigación cien-
tífica –básicamente en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC)  (35)– y en la enseñanza superior. También glosaba la difusión de infor-
mación técnica en las empresas efectuada por la Comisión Nacional de Produc-
tividad Industrial (CNPI). Sin embargo, el dispositivo adolecía de una débil 
imbricación con la industria, que carecía de espíritu de investigación y a la que 
apenas llegaban los avances del mundo académico. El enlace entre investiga-
ción y objetivos económicos era una asignatura pendiente, fruto de la ausencia 
de «una política científica coherente»  (36). Los representantes de Estados Uni-
dos en España venían colaborando con la CNPI desde mediados de los años 
cincuenta, gracias al programa de ayuda técnica y las misiones de productivi-
dad. Con el asesoramiento de la ICA se favoreció la propagación de los métodos 
de administración y productividad que se impartían en las universidades ameri-
canas o se aplicaban en sus empresas. Su intervención fue asimismo relevante 
en la creación de la Escuela de Organización Industrial y en los programas de 
estudios de las escuelas de negocios que se fundaban por entonces  (37). 

También en aquellos momentos se intensificó la preocupación por mejorar 
la investigación en España, con el horizonte de emprender una mayor coordina-
ción que optimizase los recursos. En 1958 se instauró la Comisión Asesora de 

  (33)  Suri (2007), Maravall (1978), Hernández Sandoica, Ruiz Carnicer y Baldó 
Lacomba (2007).

  (34)  Lorenzo (2003): 176. 
  (35)  El Patronato Juan de la Cierva constituía el núcleo principal de la investigación técni-

ca y desde mediados de los años cincuenta concebía a Estados Unidos como el socio estratégico 
más adecuado. López (2008): 101-102.

  (36)  «Coopération dans le domaine de la recherche scientifique et technique», 2-VII-1959. 
Historical Archives of the European Communities-Organisation for European Economic Coo-
peration (OEEC), 187, C (59) 165. Ese informe formaba parte de una iniciativa adoptada para el 
conjunto de países miembros, encaminada a examinar  la correlación entre investigación cientí-
fica, productividad, innovación técnica y crecimiento económico.  Santesmases (2008): 300-302.

  (37)  Álvaro Moya (2011): 17-22, Puig (2002 y 2005), García Ruiz (2003). 



HISTORIA Y POLÍTICA	 NÚM. 34, JULIO-DICIEMBRE (2015), PÁGS. 113-146

125

Investigación Científica y Técnica, a la que siguieron en 1961 las Asociaciones 
de Investigación con el objetivo de promover una «investigación cooperativa» 
público-privada. La tendencia se consolidó tras la llegada de Lora Tamayo al 
Ministerio de Educación en 1962, a la par que se daba especial relieve a la pla-
nificación educativa: «Hoy es un hecho evidente que el desarrollo económico 
es fruto, no solo de la inversión en máquinas y hombres, sino también de los 
recursos que se destinen a la investigación científica y técnica. Invertir en la 
ciencia, como invertir en enseñanza, íntimamente relacionada con ella, es inver-
tir en crecimiento económico»  (38). El fomento de la enseñanza y la investiga-
ción debían acompasarse con el ritmo de las necesidades económicas del país, 
premisa en la que insistían a su vez desde la OCDE  (39). 

La asociación positiva entre el desarrollo educativo-científico y el creci-
miento económico estaba contenida en un conjunto de informes oficiales, buena 
parte de ellos elaborados en cooperación con organismos internacionales, que 
vieron la luz en los años venideros. Sus diagnósticos y recomendaciones dieron 
lugar a una serie de medidas caracterizadas por su inspiración tecnócrata, con 
la idea de aportar soluciones técnicas a los problemas educativos y científicos 
al margen de ideologías y posiciones políticas, aunque obviamente se formula-
ban e imponían desde un Estado autoritario. 

En 1962 se organizó un foro conjunto con la UNESCO del que salió una 
valoración que insistía en la «alta rentabilidad de las inversiones en educación 
y su carácter de decisivas para el desarrollo económico y social», por lo que 
debía concedérseles la máxima prioridad. Otra idea básica era que disponer de 
mano de obra cualificada resultaba un requisito indispensable para la puesta en 
marcha de todo proceso productivo y para la atracción de capitales nacionales 
y extranjeros  (40). Al año siguiente se hacía público otro informe, fruto del 
acuerdo suscrito con la OCDE a finales de 1961 para la incorporación del país 
al Proyecto Regional Mediterráneo (PRM), cuyo propósito era examinar las 
necesidades de personal cualificado e inversiones en formación que eran preci-
sas para contribuir al desarrollo económico. Los resultados indicaban que la 
educación en España se encontraba en un periodo de transición como conse-
cuencia de las reformas de su estructura tradicional, especialmente en la ense-
ñanza técnica. También se ponía de relieve que el nivel de escolarización en 
enseñanzas medias en España era inferior al de otros países desarrollados  (41).

Para mejorar la situación en el sistema educativo y científico existía un pro-
blema de fondo: la insuficiencia de recursos que, además, muchas veces no se 

  (38)  Lora-Tamayo (1968).
  (39)  Baldó (2010): 239-242 y 253-256. A finales de 1961 se reunió el primer Consejo 

Ministerial de la OCDE sobre esa materia.
  (40)  Men-Unesco (1962): 81 y 199, Miguel (1976): 15-19.
  (41)  El proyecto incluía también a Grecia, Italia, Portugal, Turquía y Yugoslavia. «Ayuda 

para el reclutamiento de asistencia para la enseñanza experimental en las escuelas técnicas supe-
riores», 15-V-1961. OEEC, 1026, STP/GC (61) 22. MEN-OCDE (1963). 
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empleaban de manera eficiente. A ello se unía, como se señalaba desde la emba-
jada estadounidense, la carencia de un marco normativo que contase con una 
base suficientemente amplia y la falta de instituciones que canalizaran una ma-
yor participación social  (42). Las reformas, por necesarias que fuesen, no deja-
ban de responder a los criterios de élites autoritarias, que no se hacían eco de las 
demandas de los sectores implicados. Esa divergencia se hizo más evidente en el 
terreno universitario, cuyos campus vivieron un estado de agitación permanente.

La cuestión no pasó inadvertida al gobierno de Estados Unidos, que trataba 
de despegarse de una imagen demasiado asociada con el régimen. La erosión 
del franquismo, aunque todavía fuera un fenómeno limitado, se ligaba a la pre-
ocupación por lo que denominaban el «problema de la sucesión». La incerti-
dumbre sobre la evolución política del país empezó a ser un tema recurrente en 
los informes norteamericanos. Entenderse con los dirigentes españoles tenía un 
coste en términos de credibilidad democrática que no les pasaba desapercibido. 
Pero distanciarse de esa asociación no resultaba sencillo. ¿Cómo mostrar su 
preferencia por una forma de gobierno más representativa, homologable con el 
entorno de Europa occidental, sin contrariar a los dirigentes franquistas que les 
daban tantas facilidades militares?

Durante las presidencias demócratas de Kennedy y Johnson se volvió sobre 
el tema. El acercamiento a grupos e individuos de dentro y fuera del régimen, 
susceptibles de pilotar la futura transición política, fue un elemento esencial en 
los análisis. Los canales de formación de capital humano representaban un me-
dio para «familiarizar a españoles escogidos con el estilo de vida americano y 
permitirles acceder a las corrientes de pensamiento y las influencias del 
exterior»  (43). Las oportunidades abiertas por la ayuda de Estados Unidos las 
estaban aprovechando sobre todo las capas altas de la sociedad, sin que buena 
parte de los ciudadanos percibiesen sus ventajas más allá del vínculo militar 
hispano-norteamericano. Una vez mitigadas las fuertes reservas iniciales de los 
sectores más pro-franquistas, los intereses de la potencia americana impelían a 
abrir el espectro de sus potenciales interlocutores. Para lograrlo convenía favo-
recer una identificación positiva de Estados Unidos «con las esperanzas para el 
futuro» del país. Entretanto, su diplomacia pública escrutaba hasta qué punto 
esa sociedad en transformación sería capaz de absorber los cambios sin provo-
car tensiones y qué ritmo se podía imprimir a los mismos. 

La labor del USIS se veía condicionada por el control gubernativo sobre los 
medios de comunicación y el sistema educativo, que producía «escepticismo y 
apatía». También por la necesidad de ganarse primero a cuadros dirigentes de 
diversos ministerios junto a otros key Spaniards, «cuyas opiniones cuentan y 

  (42)  «A Survey of the Education System in Spain», 22-VI-1964. Archivo General de la 
Administración-Comisión Fulbright, 54/10538.

  (43)  «Comments on ‘Authoritarian Regimes’ Receiving U.S. Assistance (Military or Eco-
nomic)», 2-V-1960. NARA, RG 59, LF-BEA 1956-66, Spain, Box 5.
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que están en posición de hacer sentir su influencia». Ese grupo era todavía el 
sujeto principal de su acción, si bien se hacía ineludible llegar a los jóvenes lí-
deres que en la universidad o en las organizaciones laborales podían contribuir 
«a la modernización y el desarrollo de España». Profesores y estudiantes uni-
versitarios se vislumbraban como un colectivo importante para la estrategia de 
persuasión norteamericana, que preveía concentrar sus esfuerzos en las faculta-
des de derecho, ciencias políticas y económicas, y filosofía y letras. Sin embar-
go, no se contaba con recursos para emprender un programa de atracción desti-
nado a la emergente clase media que accedía a la formación universitaria  (44). 
En octubre de 1961 se ampliaron los fondos del Programa Fulbright para garan-
tizar su funcionamiento en los años siguientes, aunque no al nivel solicitado por 
los responsables sobre el terreno  (45).

Simultáneamente, se incluía en la planificación del USIS el objetivo de fa-
vorecer «la evolución de España hacia procesos más democráticos». En este 
país cobraba especial sentido uno de los conceptos clave de actuación de la U.S. 
Information Agency (USIA) a escala mundial: la «modernización». Para garan-
tizar la colaboración bilateral y que España llegase a formar parte de una Euro-
pa integrada era preciso que esa sociedad, «tradicional y cerrada», se «abriese 
cada vez más a nuevas ideas, nuevos conceptos y nuevas técnicas». La transfor-
mación que vivía el país, unida a la existencia de una considerable suma en 
fondos de contrapartida, proporcionaban una coyuntura óptima para desarrollar 
«proyectos culturales a largo plazo»  (46). En una línea argumental similar se 
situaban sendos informes redactados en la primera mitad de 1962, tras las visitas 
realizadas a España por representantes del Bureau for Educational and Cultural 
Affairs y la USIA. En ambos se recomendaba intensificar las relaciones educa-
tivas y culturales, ante la hipótesis de una «difícil y peligrosa transición en los 
años siguientes». Con ello se accedería a «personas del presente gobierno y a 
españoles que puedan formar parte del futuro gobierno», transmitiéndoles un 
mayor conocimiento sobre el país americano y ganando su confianza. Esa ac-
ción se concentraría en sectores sociales relevantes para los objetivos a largo 
plazo de Estados Unidos: «los técnicos y líderes políticos de futuras administra-
ciones, las universidades –particularmente la generación más joven–, los sindi-
catos, los medios de comunicación y la estructura educativa»  (47). 

  (44)  «USIS Country Plan for Spain-FY 1961», 25-VI-1960; «USIS Country Assessment 
Report for Spain-1960», 16-II-1961. NARA, RG 306, Foreign Service Despatches (FSD) 1956-66, 
Box 4.

  (45)  La cifra prevista se situaba en unos 400.000 $ anuales. «Annual Report on Educatio-nal 
Exchange for FY 1961», 1-VIII-1961. University of Arkansas Libraries, Bureau of Educational and 
Cultural Affairs Historical Collection (CU), Group XVI, Box 320. 

  (46)  «Country Assessment Report-USIS Spain1961», 15-II-1962; «USIS Country Plan for 
Spain-FY 1962», 7-III-1962. NARA, RG 306, FSD 1956-66, box 4.

  (47)  «Educational and Cultural Exchanges. A Tool of U.S. Policy. The Case of Spain», 
15-V-1962. CU, Group XVII, Box 337. «Inspection Report USIS/Spain», 5-VI-1962. NARA, RG 
306, USIA Inspection Reports and Related Records, 1954-62, Spain, Box 8.



MODERNIZADORES Y TECNÓCRATAS. ESTADOS UNIDOS ANTE LA POLÍTICA…	 LORENZO DELGADO GÓMEZ-ESCALONILLA

128

A principios de 1963 los servicios del USIS reclamaban con urgencia una 
«reevaluación de nuestro papel en España para el futuro inmediato»  (48). Poco 
después se confeccionó una guía de la política norteamericana en este país cuya 
vigencia se mantuvo durante el resto de la década  (49). Más elaborado que el 
análisis formulado unos años antes, su diagnóstico y conclusiones apenas dife-
rían. El principal objetivo era el mantenimiento de sus instalaciones militares, 
pero a medio o largo plazo solo sería factible si se preparaba a la sociedad es-
pañola para afrontar el posfranquismo, mediante «una evolución no violenta 
hacia una forma de gobierno más representativa y de carácter democrático, que 
fuera amistosa hacia los Estados Unidos». El margen de maniobra en el plano 
político era limitado, a lo que se agregaba la inexistencia de interlocutores 
próximos a los postulados liberales norteamericanos, o la histórica recurrencia 
española a zanjar sus desavenencias internas por métodos violentos. A su juicio, 
la democracia constituía un «elemento extraño» en este país, de ahí la preven-
ción a involucrarse en apoyo a grupos de la oposición, máxime cuando las 
fuerzas reaccionarias disponían de un arraigo que aconsejaba una evolución 
política gradual y moderada. La dictadura franquista mostraba escasos signos 
de apertura pero era políticamente estable, aunque se apreciasen síntomas de un 
creciente descontento socio-político. Como línea preferente debía apoyarse el 
crecimiento económico y la integración en el entorno europeo, que sentarían las 
bases (teóricas) para una ulterior evolución política. Tal opción añadía la ven-
taja de no poner en riesgo sus intereses en España.

Entre los instrumentos barajados para materializar esos postulados se reite-
raba la prioridad de fortalecer los vínculos educativos y culturales. Mediante los 
circuitos de intercambio se identificaría y seleccionaría a personas de relieve 
para realizar una inmersión en «la vida, el pensamiento y las instituciones demo-
cráticas americanas», con el fin de asentar «la influencia norteamericana en Es-
paña en un área importante y al tiempo no controvertida de la relación bilateral». 
Así se incrementaría la exposición a los valores occidentales de los líderes, o de 
quienes mostraban potencial para serlo, al tiempo que se iría configurando una 
red de contactos afines. Tendrían preferencia los núcleos más avanzados y refor-
mistas de la Administración, junto a los dirigentes militares jóvenes, los grupos 
de la Iglesia (Opus Dei, HOAC, JOC) susceptibles de apoyar la creación de un 
partido democristiano, los líderes de medios universitarios y del mundo sindical, 
los círculos de empresarios, economistas y técnicos; etc. En todos esos sectores 
se difundirían actitudes socio-políticas que tuvieran como referencia a la Comu-
nidad Atlántica, con la idea de moldear emisarios de la modernización «made in 
USA». Una valoración análoga planteaba otro informe sobre las actividades 

  (48)  «USIS Country Plan for Spain», 4-I-1963. NARA, RG 306, FSD 1956-66, Box 4.
  (49)  «Spanish Guidelines Paper. Objectives», II-1963; «Guidelines for Policy and Opera-

tions», III-1963; «The Succession Problem in Spain», 17-VII-1963. NARA, RG59, LF-BEA 
1956-66, Spain, Box 4, y Policy Planning Council, Planning and Coordination Staff, Subject Files, 
1963-73, Box 16. 
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norteamericanas en el conjunto de Europa occidental, que también se decantaba 
por emprender una acción más decidida en España  (50). 

La incertidumbre sobre la evolución política del país y la dificultad de acu-
dir a intervenciones más directas aconsejaban intensificar la diplomacia públi-
ca. Aquel mismo año concluía el programa de asistencia técnica, que había sido 
un instrumento muy útil para la formación de personal cualificado de sectores 
de la administración y de las empresas. A tenor de lo anterior, los representantes 
norteamericanos propusieron destinar unos 6 millones de dólares, procedentes 
de los fondos de contrapartida en pesetas, a una extensión muy sustancial del 
Programa Fulbright. El gobierno español desestimó la idea, alegando que im-
plicaría detraer recursos asignados a obras de infraestructura esenciales, y con-
vencido de que tal financiación debía proceder en exclusiva de la parte ameri-
cana como una contraprestación por su dispositivo militar  (51). Una postura 
que no favorecía otras iniciativas planteadas por entonces, como la constitución 
de la Comisión Delegada del Gobierno de Política Científica, el encargo a la 
OCDE para realizar un «estudio de las necesidades de la investigación científi-
ca y técnica en relación con el desarrollo económico», o la creación del Fondo 
Nacional para la Investigación Científica. Esta última contemplaba entre sus 
medidas la concesión de becas en el extranjero «para hacer largas estancias en 
Institutos de investigación aplicada»  (52). La negativa española significó per-
der una excelente oportunidad en un terreno estratégico, ante las posibilidades 
formativas que ofrecía Estados Unidos. 

A la postre, las previsiones del USIS hubieron de ajustarse a un escenario 
más limitado de lo esperado. La respuesta española tuvo un efecto disuasorio, 
en un contexto de restricciones de gastos en el exterior para paliar el déficit de 
la balanza de pagos norteamericana. Los planteamientos globales no se modifi-
caron, pero su plasmación concreta se resintió. El USIS no disponía de medios 
suficientes para la envergadura de la labor persuasiva y de captación que aspi-
raba a realizar. Por otro lado, la situación política española impedía el diseño de 
una campaña directa, de ahí que su intervención se orientase a «mostrar a los 
dirigentes y líderes potenciales el ordenado progreso político, social y económi-
co de Estados Unidos y de otras sociedades abiertas, como una indicación de lo 
que España también podría alcanzar»  (53).  La acción indirecta suponía la baza 
más flexible para promover cauces de interlocución: 

  (50)  «Report on Western European Trip», 8-III-1963. CU, Group XVII, Box 337.
  (51)  Más detalles en Delgado Gómez-Escalonilla (2009b): 65-67. 
  (52)  El acuerdo con la OCDE y el informe «La investigación científica en España» en Archi-

vo General de la Universidad de Navarra-Fondo Manuel Lora Tamayo (AGUN-FMLT), cajas 3 y 
4. Las conclusiones del estudio en OCDE, 1966. Las medidas tomadas para articular una política 
científica y sus carencias en Sanz Menéndez (1997), Sanz Menéndez y López García (2001). 

  (53)  «USIS Country Plan for Spain», 3-XII-1964; «Country Assessment Report», 29-I-1965. 
NARA, RG 306, FSD 1956-66, Box 4. Sobre las valoraciones y expectativas de la política nor-
teamericana hacia España en esos momentos, Pardo Sanz (2004): 145 y ss.
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Los potenciales líderes españoles se muestran confusos, inexpertos y temero-
sos de los procedimientos democráticos. Buscan sistemas políticos, económicos y 
sociales que sean viables para edificar la España del futuro. En esta situación la 
influencia de Estados Unidos es de especial trascendencia, aunque a causa del sis-
tema político predominante en España debe ejercerse preferentemente en los cam-
pos de la información y la cultura  (54). 

Una de las áreas que se reforzó fue la enseñanza del inglés y la propagación 
de los American Studies en las universidades españolas. Desde el año académi-
co 1963-1964 se inició un English Teaching Project, en respuesta al estableci-
miento del inglés como lengua obligatoria en las escuelas técnicas y facultades 
de ciencias, así como al crecimiento que experimentaba como lengua optativa 
en la enseñanza secundaria. El conocimiento del inglés representaba la llave 
para acceder al know-how norteamericano y al conjunto de saberes técnicos y 
científicos que desplegaban organismos internacionales como la OCDE, en 
suma, una herramienta imprescindible para transitar hacia la modernización del 
país. Impulsada por los equipos tecnócratas, la enseñanza de dicho idioma ganó 
terreno en el sistema educativo. La diplomacia pública estadounidense respaldó 
esa tendencia, con el concurso de la Comisión Fulbright y la Fundación Ford 
(también del British Council), promoviendo la organización de cursos y semi-
narios para profesores de inglés o de American Studies que fortalecieran su 
capacitación y cohesión profesional  (55).

Otro ámbito que gozó de singular atención fue la difusión del desarrollo 
científico-técnico de Estados Unidos y su primacía mundial en la utilización 
civil de la energía atómica o los avances en la carrera espacial. Se trataba de un 
terreno sensible de la rivalidad entre las superpotencias, con derivaciones de 
índole ideológica y propagandística (entre los modelos capitalista y comunista), 
a la par que económica (por la competencia para exportar su tecnología a los 
países «en vías de desarrollo»). En España la influencia americana se ejerció 
desde la década anterior, aunque sus repercusiones se hicieron sentir sobre todo 
en los años sesenta con el inicio de la construcción de centrales nucleares y la 
instalación de estaciones de seguimiento espacial para los programas Mercurio, 
Géminis y Apolo  (56). El escaparate científico-técnico fue utilizado para afir-
mar el liderazgo norteamericano, actuar como elemento de atracción de secto-
res profesionales, y hacer llegar al conjunto de la opinión pública una imagen 

  (54)  «Recommendations regarding the CU Program in Spain», 14-I-1965. NARA, RG 59, 
LF-BEA 1956-66, Spain, Box 1.

  (55)  Desde 1966 se contó además con un Ford Foundation Program, en colaboración con 
las Universidades de Georgetown y Madrid, para mejorar la formación de profesores de inglés en 
España. Más información en Rodríguez Jiménez (2010): 185 y ss. y 2011; Martín García y 
Rodríguez Jiménez (2013). Sobre la actuación de la Fundación Ford en España, Santisteban 
(2009).

  (56)  Roca i Rosell y Sánchez Ron (1992), Inta (1997), Caro et alt. (1995), Sánchez 
Ron y Romero de Pablos (2001).
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de país que, pese a su supremacía, buscaba preservar la paz y favorecer el pro-
greso humano  (57).

Por medio de tales circuitos, de apariencia más neutral, se pretendía irradiar 
también los valores americanos e, implícitamente, las ideas de apertura a otras 
formas de organización socio-política. Sin embargo, en el transcurso de 1965 la 
USIA aplicó severas reducciones a sus operaciones en Europa occidental. Desde 
la embajada en España se advertía sobre la inconveniencia de trasladar los recor-
tes a este país, pues socavarían las perspectivas de la política norteamericana. Se 
alegaba que ante la indefinición sobre el sistema que sucedería al franquismo, un 
programa de intercambio efectivo suponía «un activo excepcional», susceptible 
de «contribuir a mantener la estabilidad política en España y facilitar la transición 
a un nuevo gobierno»  (58). Los intereses norteamericanos ya no solo concernían 
a las bases militares, sino que abarcaban un creciente volumen de exportaciones 
e inversiones junto a importantes instalaciones de investigación espacial. La tác-
tica de dar «pasos discretos» en apoyo de quienes optaban por la senda reformis-
ta y modernizadora permitía, asimismo, diluir una posible «sobre-identificación» 
con grupos militares, gubernamentales y sociales que resultaba contraproducente 
para sus intereses a largo plazo. Sectores como la educación, la investigación, o 
las aspiraciones de la juventud que se veían afectadas por los dos anteriores, cons-
tituían un ámbito propicio de actuación  (59). 

Los recortes de personal y programas finalmente se aplicaron a España. En 
esas condiciones se hacía complejo perseverar en el «delicado balance» en que 
se movía el USIS, entre la necesidad de mantener buenas relaciones con el régi-
men y el intento de «introducir ‘luz y aire’ para influir en las personas y sectores 
clave de la población a medida que miramos hacia la España del futuro»  (60). 
Aunque la dictadura franquista no presentaba visos de acometer reformas políti-
cas, la progresiva liberalización y modernización económica y social impelían 
en esa dirección, al igual que la agitación estudiantil y obrera en ascenso  (61). 

  (57)  Noticias de Actualidad incorporó secciones fijas como «América inventa para el 
mundo», «Ciencia y Espacio» o «Ciencia e Industria», junto a semblanzas de los premios nobel 
americanos. Otro tanto ocurrió con los documentales cinematográficos. También se realizaron 
exposiciones destinadas al gran público, como la patrocinada por la NASA en 1962 sobre el 
proyecto Mercurio; o la titulada «Átomos en acción», organizada en 1964 por la Atomic Energy 
Commission y la Junta de Energía Nuclear. 

  (58)  «Director OWEA to Assistant Director for Europe USIA», 16-II-1965; «Deputy As-
sistant Director  USIA to Director OWEA», 17-III-1965; «Justification for the Present Educatio-nal 
and Cultural Exchange Program in Spain», 23-VII-1965. NARA, RG 59, LF-BEA 1956-66, Spain, 
Box 1.

  (59)  «Some General Observations on United States Policy toward Spain», 25-VI-1965. 
NARA, RG 59, LF-BEA 1956-66, Spain, Box 1.

  (60)  «USIS Country Plan for Spain for FY-1966», 7-VII-1965 y 30-IX-1965; «Annual 
Assessment Report for Spain», 27-XII-1965. NARA, RG 306, FSD 1956-66, Box 4.

  (61)  «General Background on Spain», 19-X-1965. NARA, RG 59, LF-BEA 1956-66, Spain, 
Box 1.
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Entretanto, los informes que emitían los organismos internacionales sobre 
España reproducían los esquemas de la teoría de la modernización que también 
justificaban la política norteamericana. El cambio educativo se justificaba por-
que «el proceso de una sociedad industrial implica romper los esquemas este-
reotipados de una mentalidad excesivamente apegada a lo tradicional». La re-
comendación de establecer una planificación educativa que contemplase las 
expectativas de mano de obra cualificada se trasladó a los Planes de Desarrollo, 
incluyéndose apartados sobre la educación y formación de recursos humanos 
como parte de la política indicativa de modernización socio-económica. Si tal 
proceder expresaba muchas analogías con el conjunto de países de la OCDE, no 
ocurría lo mismo con otro de los objetivos marcados por esta organización: 
promover la democratización de la enseñanza y fomentar la igualdad en el ac-
ceso a la instrucción  (62).  

4.  intento postrero de mejorar una dudosa reputación

Conforme avanzaba la década se incrementó la movilización contra al régi-
men. Lo preocupante desde la óptica norteamericana era el creciente antiameri-
canismo apreciable en  las manifestaciones estudiantiles, fruto de la asimilación 
de la supervivencia de la dictadura con el apoyo de Estados Unidos. La gue-
rra de Vietnam, las intervenciones en América Latina o los disturbios raciales 
desatados en varios puntos de su territorio dejaban en entredicho las supuestas 
bondades del liderazgo norteamericano, suministrando argumentos a sus de-
tractores que resaltaban la política belicista e imperialista de la potencia ameri-
cana. El accidente de Palomares a principios de 1966 empeoró esa percepción, 
e hizo gravitar sobre la opinión pública española la amenaza nuclear  (63). El 
escándalo de la financiación encubierta de la CIA a una serie de entidades cul-
turales, políticas y sindicales, que estalló en 1967, deterioró aún más esa ima-
gen, con la peculiaridad para el caso español de que se conjugaron las acusacio-
nes de sufragar actividades de sindicatos estudiantiles clandestinos con la 
pérdida de credibilidad de Estados Unidos entre sectores antes simpatizantes de 
la oposición antifranquista moderada  (64).

  (62)  Mec-Ocde (1966), Miguel (1976): 16-17 y 20-21, Lorenzo (2003): 169 y ss. y 247.
  (63)  «Student Reaction to B52 Crash», 5-III-1966. NARA, RG 59, CFP-PD 1964-66, Spain, 

Box 2663. Los intentos norteamericanos de minimizar el impacto público del accidente contaron 
con la colaboración de las autoridades españolas. «Talking Paper n.º 28. «The Bomb in Spain»», 
4-III-1966. LBJL, Personal Papers, Leonard Marks -Director of USIA- 1964-67, Box 23.

  (64)  El asunto causó cierto revuelo en la prensa, pero los dirigentes del régimen le restaron 
importancia tras las explicaciones norteamericanas. Centro Documental de la Memoria Histórica-
Archivo de la Fundación Francisco Franco (CDMH-AFFF), docs. 23714 y 23716, MF/R-7410. 
La repercusión fue más importante entre los sectores del antifranquismo moderado que se movían 
en el entorno del Congreso por la Libertad de la Cultura y que solían actuar como interlocutores 
de los servicios diplomáticos norteamericanos, entre ellos un conjunto de destacados intelectuales 
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Los responsables norteamericanos sobre el terreno reconocían sus limita-
ciones para hacer frente a esa corriente que estaba produciendo una progresiva 
«desconexión» con la sociedad española, ante el dilema en que se movía su 
política respecto al franquismo  (65). A la oleada global de protestas contra la 
política norteamericana, se añadía en el caso español el desgaste por su asocia-
ción con el régimen, por muy instrumental que esta fuera. Estados Unidos no 
lograba evitar ser considerado un «pilar fundamental» del régimen, lo que aflo-
raba en consignas como «¡Fuera de las bases!» o «¡Yankees go home!»  (66). La 
asimilación entre antifranquismo y antiamericanismo tenía más fuerza que 
nunca. El régimen mantenía su solidez, pero se mostraban convencidos de 
que la liberalización política acabaría llegando aunque fuera «más por defec-
to que por diseño». La apertura hacia el exterior, intensificada por fenómenos 
como el turismo y la emigración, había acercado a los españoles a la realidad de 
las democracias occidentales, sobre todo europeas, cuyo desarrollo económico 
y libertades políticas se tomaban como objeto de emulación. Los análisis coin-
cidían en que la transición presumiblemente sería un proceso controlado y pilo-
tado por personas del régimen, con los militares como árbitros. También el 
Opus Dei se vislumbraba como una fuerza clave de la eventual transición polí-
tica, si bien su pujanza despertaba el antagonismo de otros grupos sustentadores 
del régimen  (67).

En aquella coyuntura emergieron con mayor intensidad las contradicciones 
de la política de flexibilidad de Estados Unidos, que pretendía abrirse a los 
«protagonistas del futuro» pero sin despegarse del régimen y, sobre todo, des-
tinando a esa delicada tarea unos recursos menguantes con el paso del tiempo. 
La carga económica de la Guerra de Vietnam motivó nuevas rebajas de otros 
gastos exteriores. Tanto el Programa Fulbright como el International Visitor 
Program −nueva denominación del programa de líderes− se vieron afectados. 
Sus efectos quedaron mitigados por la contribución de otros agentes (American 
Field Service, Elias Ahuja Scholarship Program o Fundación Ford), junto a la 
financiación que aportó el Ministerio de Educación y Ciencia desde 1968. Ese 
cauce de intercambios continuaba siendo valorado como el vehículo para que 
un número limitado pero significativo de futuros líderes fueran «expuestos a 
sistemas liberales de cambios progresivos y pacíficos», entre los que se incluían 
dirigentes de la dictadura con «mentes abiertas». También persistía el deseo de 

–como Pedro Laín Entralgo, José Luis Aranguren, Enrique Tierno Galván, Julián Marías, etc.– 
Glondys (2012): 208-220 y 264-269.

  (65)  «U.S. Policy Assessment», 7-V-1966. LBJL, Papers of LBJ President 1963-69, Na-
tional Security File, National Intelligence Estimates (NSF-NIE), Box. 5.

  (66)  Sobre la pérdida de credibilidad norteamericana en los medios estudiantiles españoles, 
sus causas y efectos,  Martín García (2011 y 2012/3): 17-19.

  (67)  «The Outlook for Spain», 5-IV-1967; «U.S. Policy Assessment», 30-VI-1967 y 9-V-
1968; «The Nature and Prospects of Opus Dei», 27-V-1969. NARA, RG 59, CFP-PD 1967-69, 
Spain, Box 2490 y 2493. Sobre los conflictos intra-régimen, Hispán Iglesias de Ussel (2006).
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ganar a «los jóvenes líderes de hoy y potenciales líderes de mañana», mostrán-
doles que el país americano proporcionaba un modelo de estabilidad y liderazgo 
cultural y tecnológico, y que su política exterior era compatible con las aspira-
ciones del pueblo español. Con idéntica finalidad empezaron a circular revistas 
dirigidas a los sectores universitarios, como Facetas, donde conservaban su 
vigencia las formulaciones sobre la modernización  (68). 

Tales iniciativas se vieron socavadas por el enquistamiento de la protesta 
universitaria, tras la cual no solo gravitaba la crítica a una estructura de ense-
ñanza caduca e ineficiente, sino también el distanciamiento del franquismo de 
los jóvenes de las clases medias, un sector cada vez más movilizado y politiza-
do, al tiempo que más crítico respecto a la acción norteamericana en España.  
Desde el propio régimen se reconocía que la Universidad actuaba en parte como 
un «sismógrafo del futuro», lo que no representaba un buen augurio ni para el 
franquismo ni para la política estadounidense en este país  (69).

Simultáneamente, los informes de seguimiento de la USIA reconocían que 
sus servicios en España habían caído en una desorganización derivada de la 
disminución de personal y la obsolescencia de parte de los medios empleados 
(traducida  en deficiente coordinación, acceso decreciente a los grandes diarios 
nacionales, bibliotecas anémicas y atrasadas, o escaso conocimiento sobre las 
audiencias de sus contenidos informativos emitidos por las cadenas de radio y 
televisión españolas). Los objetivos políticos contemplados en los planes anua-
les eran seguidos con cierta laxitud. Desde finales de esa década se intentó re-
conducir tal situación  (70). 

La prioridad continuó siendo la integración española en la «comunidad li-
beral occidental», para evitar el deslizamiento hacia escenarios de cambio vio-
lento y revolucionario. Igualmente se perseveró en entablar contactos con una 
amplia representación del espectro socio-político-económico español, en el 
poder o con potencial para alcanzarlo, pero sin vincularse estrechamente con 
ningún grupo concreto. Dentro de la acción indirecta que consideraban más 
ajustada a su margen de maniobra, se procuró «identificar a las fuerzas suscep-
tibles de ocupar posiciones relevantes en la era post-Franco, y determinar sus 
relaciones con el resto de los actores en presencia»  (71). De hecho, desde los 

  (68)  «Annual Report for Spain for Fiscal Year 1967», 8-VI-1967; «Annual Report for Spain 
for Fiscal Year July 1, 1967-June 30,1968», 14-VIII-1968; «Country Program Proposal FY 1970-
72», 24-V-1968. CU, Group XVI, Box 320 y Group IX, Box 38.

  (69)  «Significance of Change in Ministry of Education», 20-IV-1968; «Political Attitudes 
of Spanish Young People», 21-VI-1969. NARA, RG 59, CFP-PD 1967-69, Spain, Box 2491 y 
2489. Memorándum de Villar Palasí a Franco: «La situación universitaria para octubre de 1968», 
6-IX-1968. AGUN-Fondo Laureano López Rodó (FLLR), caja 5.

  (70)  «Post Inspection Report on USIS Spain», 25-IV/9-V-1968. NARA, RG 306, Inspection 
Report Reference Files, 1954-75, Box 17. «Area Program Memorandum, West Europe», 5-IX-
1968. LBJL, Personal Papers, Leonard Marks -Director of USIA- 1964-67, Box 2.

  (71)  «U.S. Policy Assessment», 7-V-1966, doc. cit.
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años finales de aquella década se elaboraron listas de «Líderes potenciales», 
que incluían a miembros de las Fuerzas Armadas; el gobierno; la iglesia; el 
mundo político, económico y cultural, y los medios estudiantiles y obreros  (72). 
A la postre, consideraban que las relaciones bilaterales vendrían determinadas 
en el porvenir inmediato por «consideraciones prácticas».  El problema radica-
ba en que quienes se oponían al régimen de Franco también se mostraban con-
trarios a la presencia militar norteamericana en España  (73). 

El desapego frente a Estados Unidos no solo se apreciaba en los sectores 
antifranquistas. Entre los partidarios del régimen no había pasado desapercibido 
el doble juego de los norteamericanos. Los dirigentes franquistas asumían una 
actitud cada vez más «calculadora y escéptica» respecto a lo que se esperaba 
conseguir a cambio de las facilidades militares y de otra naturaleza concedidas 
a la potencia americana. De ello dio cumplida muestra la renegociación de los 
pactos bilaterales iniciada en 1968. Para reforzar su posición recurrieron inclu-
so a la desafección que mostraba la opinión pública interna frente al vínculo 
hispano-norteamericano. La postura negociadora española se mostró más firme 
que en ocasiones previas, respaldada por una campaña de prensa que desde 
opciones diversas (falangistas, católicos, oposición moderada del interior, so-
cialistas…) reclamaba el final del desequilibrio bilateral y, si no era posible, el 
desmantelamiento de las bases norteamericanas. Esa campaña crítica, alentada 
desde medios oficiales pero que fue más allá de los mismos, hizo emerger la 
creciente impopularidad del «amigo americano», contemplado por entonces 
más como factor de riesgo y subordinación que como elemento de protección y 
modernización  (74).   

Durante el dilatado proceso negociador, que duró dos años, se sucedieron 
acontecimientos políticos relevantes en ambos países: la victoria en las eleccio-
nes presidenciales de Richard M. Nixon a comienzos de 1969, la proclamación 
ese mismo año del príncipe Juan Carlos como sucesor de Franco, junto al cambio 

  (72)  «Submission of Potential Leaders Biographic Reporting List», 1-VIII-1967, and «Re-
vision of Potential Leaders Biographic Reporting List», 28-III-1969. NARA, RG 59, CFP-PD 
1967-69, Spain, Box 2489. En ellas figuraban entre dos y tres centenares de personas, e incluían 
a militares (Manuel Díez-Alegría, Guillermo Quintana Lacaci, Ángel Liberal Lucini, Julio Busquets 
Bragulat…), altos cargos de la Administración (Tomás Allende y García-Baxter, Enrique Fuentes 
Quintana, Luis Ángel Rojo, José Luis Sampedro…), la Iglesia católica (Antonio Añoveros, Vi-
cente Enrique Tarancón, José Guerra Campos…), junto a otras personalidades de diversos secto-
res de la vida pública (José María Gil Robles, Gregorio Peces Barba, Raúl Morodo, Elías Díaz, 
Salustiano del Campo, Antonio Garrigues Walker, Luis María Ansón, Antonio Fontán, Juan 
Antonio Yáñez-Barnuevo, Julián Ariza, Ramón Rubial…).

  (73)  «Country Program Proposals FY 1970-72», 24-V-1968. CU, Group IX, Box 240. «U.S. 
Policy Assessment», 9-V-1968, doc. cit.; «The Outlook for Spain», 6-XI-1968. NARA, RG 59, 
CFP-PD 1967-69, Spain, Box 2490.

  (74)  La campaña de prensa nacional e internacional puede seguirse en CDMH-AFFF, docs. 
4267, 19359, 19373-19376, 19386, 19400, 19403, 20346 y 20349, MF/R-7276, 7372 y 7380. 
Sobre la renegociación de los pactos, Viñas (2003): 382-408, Pardo Sanz (2004): 169-183 y 
(2005): 14-28, Powell (2011): 37-119.
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de gobierno español con predominio de la línea calificada como tecnócrata-
opusdeísta. La distancia entre las respectivas posiciones en el transcurso de la 
negociación indujo al equipo español a proponer un acuerdo más amplio, que 
abarcase también la cooperación en ámbitos no militares. Sobre esa base se tra-
bajó desde la primavera de 1969, analizándose las perspectivas de colaboración 
en varios frentes que incluyeron cooperación espacial, energía atómica e inten-
sificación del intercambio educativo. Diplomáticos españoles, miembros de la 
USIA, del BM y de las fundaciones Rockefeller y Ford mantuvieron contactos a 
su vez para sondear fórmulas de cooperación agrícola, educativa y científica. 

También se trasladó información sobre la reforma educativa que preparaba 
el gobierno español y se tanteó la asistencia norteamericana a la misma, sobre 
todo en el terreno formativo. A criterio de su embajada en España, la reforma 
educativa suponía «una oportunidad que no debía dejarse pasar», pues tendría 
«un efecto liberalizador en la clase dirigente española del futuro». La actitud 
estadounidense fue receptiva. Al igual que sus homólogos españoles, aunque no 
por las mismas razones, consideraban que ofrecía «una ocasión excepcional 
para influir en las futuras generaciones de españoles y en la estructura global de 
la sociedad en una forma constructiva y acorde con nuestros intereses políticos 
a largo plazo». Además, la citada reforma, en su opinión, estaba «ampliamente 
basada en modelos norteamericanos»  (75). 

La inclusión de esa materia en las negociaciones bilaterales se acompasó 
con la  publicación del Libro Blanco de la educación en 1969. Aquel texto 
contenía un análisis en profundidad de la cuestión y una propuesta para su re-
forma integral  (76), culminando los estudios elaborados durante la década para 
ensamblar la planificación de la política educativa con el desarrollo económico. 
Se pretendía adoptar métodos pedagógicos modernos e innovadores, además de 
sincronizar la universidad y la investigación con las necesidades económicas y 
sociales del país. También se aspiraba, sin hacerlo explícito, a encauzar las 
protestas estudiantiles y, en definitiva, a «legitimar el orden social desde nuevas 
bases culturales» con una transformación de la sociedad desde arriba y, supues-
tamente, al margen de la política mediante el recurso a la asepsia tecnocráti-
ca  (77). Para su implantación se requería una mejora en la capacitación del 
profesorado universitario y del personal investigador. 

Las negociaciones con Estados Unidos representaban una magnífica opor-
tunidad para incluir entre las contraprestaciones la formación de aquel capital 

  (75)  «Establishment of Joint Scientific and Educational Committee» y «Spanish Request 
for U.S. Aid to Spanish University Reform Program», 24-III-1969; «Broader Aspects of Future 
Spanish-US Relations», 15-VII-1969; «U.S. Policy Assessment», 8-X-1969 y 21-XI-1970.  NARA, 
RG 59, CFP-PD 1967-69, Spain, Box 1624 y 2493, y Subject Numeric File-Political and Defence 
(SNF-PD) 1970-73, Spain, Box 2599. 

  (76)  Mec (1969).
  (77)  Romero (1971), Puelles Benítez (1992), Ortega (1992), O’Malley (1995), Viñao 

(2004).
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humano, empeño que impulsó Villar Palasí, ministro de Educación y Ciencia 
desde 1968. El volumen de asistencia solicitado por la parte española fue con-
siderado excesivo por sus interlocutores norteamericanos, si bien se aceptó que 
constituyese «un posible quid pro quo de nuestra futura presencia militar en 
España»  (78). Entre abril y mayo de 1970, funcionarios norteamericanos se 
entrevistaron con responsables educativos y diplomáticos, visitaron centros 
científicos y examinaron posibles medidas para entablar una colaboración efec-
tiva, esbozándose un repertorio de recomendaciones para definir el alcance y 
contenidos de la cooperación no militar. Más que un verdadero programa de 
cooperación científica, para cuyo aprovechamiento el sistema de I+D español 
no estaba preparado, la asistencia debía concentrarse en ámbitos selecciona-
dos  (79). 

Simultáneamente, se promovió el respaldo internacional a la reforma. El 
BM comprometió su financiación para construir y equipar los Institutos de 
Ciencias de la Educación (ICEs), en tanto que el Fondo Especial de Desarrollo 
de Naciones Unidas proporcionaría asesoramiento externo para el Centro Na-
cional de Investigaciones para el Desarrollo de la Educación (CENIDE). Con el 
concurso de la UNESCO y la OCDE se establecieron comités de expertos inter-
nacionales en educación y política científica, que emitieron recomendaciones 
sobre los contenidos de la reforma. También se obtuvo la contribución de la 
Fundación Ford en la confección de planes de estudios de las Universidades 
Autónomas de Madrid y Barcelona. Finalmente, las orientaciones de la reforma 
educativa se incorporaron a las directrices del Programa Fulbright con dos lí-
neas preferentes: desarrollo educativo y desarrollo tecnológico. 

El Convenio de Amistad y Cooperación se firmó en agosto de 1970, prácti-
camente a la par que la aprobación de la Ley General de Educación y Financia-
miento de la Reforma Educativa. Dicho acuerdo se presentó como una supera-
ción del carácter estrictamente militar de los pactos de 1953, maquillando así 
las concesiones realizadas una vez más a Estados Unidos. Al ejecutivo nortea-
mericano también le interesaba resaltar esa versión más cooperativa y menos 
belicista de sus relaciones con España. El Convenio incluía programas de coo-
peración cultural y educativa, y de cooperación científica y técnica. 

La financiación prevista para ambos programas fue bastante inferior a la 
demandada  (80), pero representó una aportación cuantiosa, destinándose buena 
parte de los fondos a un programa de becas en Estados Unidos, que comprendió 

  (78)  «The Educational and Cultural Exchange Program with Spain», 27-X-1969. CU, Group 
IX, Box 240.

  (79)  «Proposed Spanish-American Scientific and Technical Cooperation Agreement», 17-
IV-1970; «U.S.-Spain Science Cooperation», 5-VI-1970; «A Preliminary Report on Spanish 
Science and Technology with a View toward Possible U.S.-Spain Cooperation», 21-VIII-1970. 
NARA, RG 59, SNF-PD 1970-73, Spain, Box 2936.

  (80)  Inicialmente se solicitaron 42 millones de dólares, que quedaron reducidos en la prác-
tica a algo menos del 10% de esa cantidad (3.600.000 $).
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la formación de profesores de inglés para Escuelas Normales y de Educación 
General Básica (EGB). El resto de los recursos se adjudicaron a diversos pro-
yectos, entre los cuales se encontraban la formación de Administradores de 
Educación y Gerentes de Universidades, o el apoyo a la creación de un Servicio 
Nacional de Información Científica y Técnica. Además, el BM concedió un 
importante crédito para la construcción y puesta en funcionamiento de centros 
de EGB, Bachillerato Unificado Polivalente e ICEs, junto a la adquisición de 
equipo para el CENIDE. La Fundación Ford amplió su aportación mediante 
becas para educadores españoles y estancias de consultores extranjeros que 
asistirían al CENIDE y los ICEs en el desarrollo de la reforma educativa y la 
propagación de métodos de innovación pedagógica. De forma directa o indirec-
ta, Estados Unidos se convirtió en el principal apoyo exterior de aquella refor-
ma, suministrando financiación, formación, expertos y material para su aplica-
ción  (81). 

El Comité de expertos internacionales que analizó la reforma puso de relie-
ve su potencial para trocar «un sistema educativo tradicional, concebido origi-
nalmente para satisfacer las necesidades de una minoría privilegiada, en un 
sistema moderno y democrático que debía servir a la gran mayoría del 
país»  (82). Aquellas medidas favorecieron la renovación de algunas estructuras 
educativas y la mejora de la competencia de un nutrido grupo de profesores e 
investigadores. También se generó un clima de confianza que facilitó la aproxi-
mación de destacados científicos españoles que trabajaban en Estados Unidos, 
a consecuencia del exilio o por voluntad propia, y que sumaron su concurso a 
la dinamización de la ciencia española −como Severo Ochoa, Nicolás Cabrera, 
Juan Oró, Francisco Grande Covián, etc.−. Sin embargo, su impacto positivo 
sobre el sistema educativo y científico español se vio eclipsado por una protes-
ta estudiantil focalizada contra la reforma dentro de la espiral antifranquista que 
invadía los campus. La cooperación norteamericana e internacional llegó a in-
terpretarse bajo la sospecha de ocultar intereses espurios, relacionados con la 
penetración del modelo ideológico de la potencia americana  (83). A ello se 
agregaron cierta precipitación en su puesta en práctica y diversas resistencias 
internas, bien por discrepancias de otros grupos de poder franquistas, bien por 
las prebendas corporativas que ponía en cuestión. Sus efectos chocaron asimis-
mo con fallas estructurales de la universidad y la política científica: deficiente 

  (81)  «Agreement for Friendship and Cooperation», 28-IX-1970; «U.S.-Spanish Scientific 
and Technological Cooperation under the Agreement of Friendship and Cooperation», 16-XI-1970. 
NARA, RG 59, SNF-PD 1970-73, Spain, Box 2600. «Convenio de Amistad y Cooperación entre 
España y los EE.UU. de América. Proyectos españoles», 12-XII-1970; «Ministerio de Educación 
y Ciencia. Resumen de actividades y realizaciones en 1970», II-1971. AGUN-FLLR, cajas 5 y 
74. «Educational Exchanges with Spain under the Bases Agreement Program», IV-1973. CU, 
CIES, Box 431. Delgado Gómez-Escalonilla (2009b): 76-88.

  (82)  «Comité de Cooperación Internacional para la reforma educativa en España. Informe 
final», 1970. CDMH-AFFF, doc. 974, MF/R-7230.

  (83)  Vázquez Montalbán (1974): 359-365.
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fiscalidad pública, insuficiente renovación docente, o inexistencia de mecanis-
mos de evaluación de méritos y concesión de incentivos. En 1973 se inició una 
contrarreforma en este terreno, que junto a los factores anteriormente expuestos 
impidió que las potencialidades innovadoras de aquella ley se materializaran en 
mayor medida  (84). 

5.  a modo de conclusión

La coincidencia entre la renegociación de los acuerdos bilaterales y la ela-
boración de la reforma educativa proporcionó a Estados Unidos un intento 
postrero de mejorar la dudosa reputación forjada por su colaboración con el 
franquismo. También supuso el último capítulo de una convergencia de intere-
ses con los tecnócratas españoles que, por la vía del asesoramiento internacio-
nal, incorporaron ideas y métodos para asentar sus proyectos e influencia. Di-
cha convergencia no era, en principio, extrapolable al ámbito político. Para 
Estados Unidos modernización y desarrollo debían ser el preámbulo de un 
cambio gradual y no revolucionario, de una transición política controlada. Para 
sus interlocutores españoles se trataba de un medio para garantizar la estabili-
dad política y el orden social, con el horizonte del relevo del régimen por una 
monarquía conservadora. Pero lo cierto es que, en la práctica, ambas posiciones 
tampoco estuvieron tan alejadas. La tibieza norteamericana frente al franquis-
mo fue ilustrativa de dónde estaban las prioridades de su política exterior. Como 
en otros escenarios internacionales en aquella misma época, la compenetración 
con dictaduras autoritarias hizo evidentes las limitaciones democráticas de una 
conducta dirigida a cimentar sus intereses estratégicos, aunque para ello se re-
cuperase la lógica de los tiranos amistosos  (85). 

Si Estados Unidos aceptó en 1970 incrementar la financiación para coope-
ración cultural y científica es porque tal actuación cuadraba con su política «de 
largo alcance y perfil bajo»: una inversión de futuro que pretendía demostrar la 
solidaridad americana con el progreso y bienestar de la sociedad española. La 
Embajada norteamericana en Madrid exponía sin tapujos que apoyar la reforma 
educativa suponía una magnífica ocasión para «influir en la futura estructura de 
la sociedad española»  (86). No en vano, algunos de los principales protagonis-
tas de aquella medida habían tenido una estrecha relación con aquel país: 

El grupo de expertos españoles encargados de la preparación de la ley estaba 
dirigido por un ex-becario del programa de líderes extranjeros y ministro de Edu-
cación, José Luis Villar Palasí. El principal arquitecto de la ley, el subsecretario de 

  (84)  Paris (1991): 451-454. 
  (85)  Ver en ese sentido las contribuciones de Óscar Marín y Rosa Pardo a este dossier.
  (86)  «Annual Policy Assessment», 20-II-1971. NARA, RG 59, SNF-PD 1970-73, Spain, 

Box 2599.
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Educación Ricardo Díez Hochleitner, es un antiguo estudiante de la Universidad de 
Columbia y experto en educación de las Naciones Unidas. Muchos otros de sus 
colaboradores más importantes estudiaron o visitaron Estados Unidos con el auspi-
cio del gobierno norteamericano o de otras entidades privadas  (87). 

Las autoridades españolas valoraban la contribución norteamericana a la 
formación de universitarios, profesores, técnicos e investigadores, considerán-
dola una contrapartida por su presencia militar. Para Estados Unidos proporcio-
naba un instrumento de acción a un precio moderado y que acrecentaba su ca-
pacidad de maniobra en varias direcciones. Por un lado, sorteaba arenas 
políticas movedizas, que podían afectar a la disponibilidad de las bases milita-
res. Por otro, esa influencia indirecta calaba en sectores puntuales pero relevan-
tes. Finalmente, permitía acceder a una amplia gama de interlocutores, que iban 
desde los grupos reformistas y modernizadores de la élite franquista –con los 
tecnócratas en un lugar destacado– hasta los futuros líderes que afloraban en la 
oposición a la dictadura  (88).

En el ocaso del franquismo, Estados Unidos perseveró en su política de 
«evitar comprometerse, manteniendo la flexibilidad suficiente para proteger 
nuestros intereses»  (89). Un ejercicio de funambulismo destinado a conservar 
las buenas relaciones con el régimen y estar preparados ante un previsible cam-
bio político, más que a promoverlo. De ahí su apoyo al príncipe Juan Carlos 
−luego rey− como garante de una estabilidad que facilitara el tránsito político 
de una forma controlada  (90). Bajo la batuta de Henry A. Kissinger persistió la 
fluidez de relaciones con las autoridades franquistas, ante la relevancia que 
conservó el factor militar en una coyuntura regional cada vez más compleja. La 
preocupación fundamental de la política norteamericana en las postrimerías de 

  (87)  «Educational and Cultural Exchange: Annual Report for Spain for the Fiscal Year July 
1, 1969-June 30 1970», 23-IX-1970. CU, Group XVI, Box 320. Díez Hochleitner se ocupó de la 
coordinación de la reforma como subsecretario del Ministerio de Educación y Ciencia. Previa-
mente había ejercido el cargo de director del Departamento de Planificación y Financiación de la 
UNESCO, y había participado en buen número de los informes sobre España en esta materia. 

  (88)  Entre los invitados por el gobierno de Estados Unidos en el marco del International 
Visitor Program desde los años sesenta hasta el final del franquismo figuraban: Agustín Coto-
rruelo Sendagorta, Cruz Martínez Esteruelas,  Luis González Seara, Óscar Alzaga, Javier Tusell, 
Luis Sánchez Agesta, Elías Díaz, Gregorio Peces Barba, Joaquín Ruiz-Giménez, Julio Busquets 
Bragulat, Federico Mayor, José F. Tezanos, Juan Luis Cebrián, y un amplio elenco de persona-
lidades del mundo de la política, la cultura, los medios de comunicación, etc. Esa nómina de 
invitaciones a protagonistas coetáneos o potenciales de los destinos del país se incrementaría en 
los años de la transición y consolidación democrática: Jordi Pujol, Miguel Boyer, Alfonso Gue-
rra, Pedro Solbes, Rafael Escuredo, Miguel Roca, Joaquín Almunia, Leopoldo Calvo-Sotelo, 
José Ignacio Wert, Federico Jímenez Losantos, Federico Trillo-Figueroa, Cristobal Montoro, 
Artur Mas…

  (89)  «Annual U.S. Policy Assessment», 21-XI-1970. NARA, RG 59, SNF-PD 1970-73, 
Spain, Box 2599.

  (90)  «Memorandum for the President. The Juan Carlos Visit: Perspectives», 22-I-1971; 
«The Spanish Succession», 26-I-1971. NARA, RG 59, CFP-PD 1970-73, Spain, Box 2597 y 2598.
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la dictadura y los orígenes del proceso de transición política consistió una vez 
más en garantizar la disponibilidad de las instalaciones militares en territorio 
español. Por ello, más que en la promoción de la democracia sus esfuerzos se 
concentraron en afrontar el impacto que pudiera tener el cambio de régimen y 
evitar que la inestabilidad política pusiera en peligro el uso de sus bases. 

El pragmatismo que impregnaba la visión tanto de Nixon como de Kissin-
ger les permitía entenderse sin problemas con regímenes autoritarios como el 
franquismo, siempre que mostrasen una actitud favorable hacia Estados Unidos 
y sus objetivos estratégicos. Además, los estereotipos étnico-culturales y los 
prejuicios que ambos compartían hacia los pueblos «latinos» les hacían consi-
derar que los españoles no tenían una predisposición favorable hacia la demo-
cracia y necesitaban «un liderazgo fuerte»  (91). Mientras tanto, la diplomacia 
pública trataba de mitigar los efectos políticos de la colaboración con la dicta-
dura, aunque no dejaba de ser significativo que se restringieran los canales en-
tablados con la oposición moderada. El riesgo de balancearse en esa cuerda 
floja se hizo patente poco después. El intento de marcar distancias en la identi-
ficación con el franquismo fue tibio, lo que no dejó de pesar en la actitud reti-
cente de muchos españoles hacia el país americano en el posterior escenario 
democrático. El recurso a la diplomacia pública y a la estrategia de moderniza-
ción resultó infructuoso a corto plazo. 

En lo que concierne al protagonismo de los tecnócratas, se diluyó en el 
tardofranquismo junto con su designio de utopía reaccionaria, sustentada en 
«una sociedad despolitizada y desmovilizada, satisfecha con los logros econó-
micos y el aumento del bienestar, presidida por un Estado tan eficiente como 
antiliberal»  (92). Pese a la primacía política que obtuvieron a finales de los años 
sesenta, para entonces habían dejado de sintonizar con las expectativas de la 
sociedad española, un proceso acelerado tras la muerte de su principal valedor 
−Carrero Blanco− y la crisis económica desatada por el alza de los precios del 
petróleo. Desde los sectores más intransigentes del régimen llegó a acusárseles 
de haber cooperado a socavar su base de sustentación. Su objetivo no era tal, 
sino asegurar la reproducción de ese sistema más allá de la figura de Franco. 
Pero quizás sí que jugaron un papel involuntario al respecto:

[…] los tecnócratas cumplen una función política de importancia estratégica en 
la disolución de los regímenes totalitarios y autoritarios, a saber: «enfrían», por así 
decirlo, las ideologías oficiales de esos regímenes. […] Una vez desencadenado 
este proceso, no hay quien lo pare  (93). 

La desideologización y despolitización de la administración pública espa-
ñola, como efecto de la supuesta asepsia tecnocrática y las invocaciones al «fin 
de las ideologías», habían convertido el desarrollismo y la modernización en los 

  (91)  Powell, 2011: 38-51.
  (92)  Saz, 2007: 152.
  (93)  Jiménez Blanco, 1972: 157.
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fundamentos legitimadores del franquismo  (94). Sin embargo, llegó un mo-
mento en que el propio régimen significó un obstáculo en ese proceso, al igual 
que quienes lo habían puesto en marcha. A la postre, quizás la maquinaria de 
persuasión norteamericana no fuera tan desencaminada en algunas de sus apre-
ciaciones, aunque no gozó ni de los medios, ni de la credibilidad necesarias para 
resultar verdaderamente convincente que, a fin de cuentas, era de lo que se 
trataba  (95).
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THE IBERIAN DICTATORSHIPS AND THE AMERICAN ALLY IN 
TERMS OF MODERNIZATION, 1945-1975

abstract

Taking into account the most recent publications in historiography on Cold War, 
the article aim at comparing how this conflict affected the dictatorships of Franco and 
Salazar with the analysis of the relationship established since 1945 with the USA. The 
other objectives are to measure if the bilateral relationships US-Spain and US-Portugal 
had any repercussion on the global development of the Cold War and to estimate the 
influence of that connection with the USA on the socio-economic modernization which 
happened in both countries till 1975. This last process can’t be considered as just Ame-
ricanization, but Westernization, considering the simultaneous influence of different 
European processes and countries. 

Key words: Spain; Portugal; Franco; Salazar; dictatorship; modernization; diplo-
macy; Cold War; Mediterranean

*  *  *

Las últimas tendencias historiográficas sobre la Guerra Fría (GF) están 
abriendo interesantes perspectivas de estudio. Su punto de partida fueron las 
aportaciones de la llamada escuela post-revisionista, que desde los años ochen-
ta incidió en la complejidad del proceso de definición de los intereses y las 
grandes estrategias nacionales de las dos superpotencias y terminó explicando 
la Guerra Fría como el choque entre las necesidades estratégicas de EE.UU. y la 
URSS, fruto convicciones ideológicas, preocupaciones de seguridad y percep-
ciones erróneas de las intenciones del contrario, así como de las oportunidades 
abiertas en el nuevo escenario internacional. Estos autores (J.L.Gaddis, V.M. 
Zubok o M.P. Leffler) ampliaron escenarios, cronología y focos de atención y 
abrieron el camino a la renovación historiográfica más reciente. El hundimiento 
de la URSS, la apertura de sus archivos en los años noventa (hoy de no tan fácil 
acceso), la labor de organizaciones no gubernamentales como The National 
Security Archive y el ritmo de la globalización hicieron el resto. El resultado es 
que las publicaciones de la última década abordan la GF más como historia in-
ternacional, historia global o historia transnacional que como mera historia de 
la política exterior de las superpotencias o de sus ansias imperialistas  (1). 

Practican una mayor interdisciplinariedad al poner énfasis sobre todo en el 
papel de las ideas, la cultura y la historia social, en nuevos actores no estatales o 

  (1)  Las tres últimas puestas al día editadas por las Universidades de Oxford, Cambridge y 
la London School of Economics dan testimonio de estas nuevas orientaciones historiográficas: 
Leffler-Westad (2010); Immerman-Goedde (2013); Kalinovsky-Daigle (2014).
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no circunscritos a las élites políticas: mujeres, niños, jóvenes (experiencias gene-
racionales), clases populares, comunidades transnacionales (intelectuales, activis-
tas), nacionalismos, etc. Otro rasgo es la importancia otorgada a las dinámicas 
locales de la GF: el conflicto URSS-EE.UU. deja de ser el paradigma exclusivo y 
Europa Occidental su escenario por excelencia, para profundizar en otros marcos 
geográficos (Asia-Pacífico, Europa del Este, Tercer Mundo, América Latina, 
África) o políticos (bloque comunista, mundo árabe, neutrales), atendiendo a 
cómo la GF modifica los procesos socio-políticos internos, pero también cómo 
los procesos nacionales y transnacionales actúan, a su vez, sobre la dinámica ge-
neral de la GF. Es decir, las sinergias entre desarrollos locales, nacionales e inter-
nacionales: cómo los líderes regionales o nacionales tomaron posiciones en el 
conflicto global, cómo trataron de evitarlo o explotarlo y cómo las vicisitudes de 
algunos países incidieron a veces en la arena internacional. Algunos estudios han 
reevaluado, por ejemplo, la gravedad de las tensiones en el seno del bloque comu-
nista o el relevante papel de la RFA en el occidental. Otros han destacado la in-
fluencia decisiva de la GF en el proceso de descolonización y en el despertar so-
cio-político contestatario del Tercer Mundo: cómo la rivalidad bipolar supuso no 
solo violencia e intervencionismo sobre los asuntos internos de los nuevos Esta-
dos descolonizados, sino que se tradujo en propaganda, estrategias enfrentadas de 
desarrollo y modernización, más apoyo económico y militar. Y otros han puesto 
énfasis en cómo líderes y procesos del Tercer Mundo condicionaron la agenda 
internacional y las políticas domésticas del primer y el segundo mundo  (2).

Se están estudiando las dinámicas globales provocadas o aceleradas por el 
conflicto y su impacto a largo plazo: la GF como agente de la globalización. 
Cómo los esfuerzos de ambos bloques en su competencia terminaron conver-
giendo e influyendo en fenómenos como la extensión de las políticas de control 
de la natalidad, los avances tecnológicos (comunicaciones, aviación civil, tele-
visión, energía nuclear, información), los movimientos ecologistas surgidos al 
amparo del pacifismo antinuclear, la cultura juvenil contestataria internacional 
o redes científicas, humanitarias y terroristas transnacionales. En esta misma 
línea y merced al impulso de los ricos estudios sobre relaciones internacionales 
y cultura (ideas, valores, estructuras de significados, ideología, incluso reli-
gión), se están investigando las transferencias culturales internacionales, tema 
en el que se insertan los debates sobre «americanización» y «modernización»  (3). 
A estas alturas parece superado el paradigma del imperialismo cultural estadou-
nidense y, siguiendo al sociólogo Shamuel N. Eisenstadt y sus modernidades 
múltiples, se asume que cada bloque trató de expandir su propio programa de 
modernización: la URSS, el comunista, EE.UU., su opuesto, con el binomio 
democracia liberal y capitalismo. Ambos justificados sobre la base de la racio-

  (2)  Pieper-Lanza (2012); Suri (2005); Westad (2005); Gleijeses (2013); Macmahon 
(2012).

  (3)  Montero (2009).
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nalidad científica y la democracia y estimados como modelos universales, váli-
dos y beneficiosos para todos los pueblos, lo que hace de la Guerra Fría una 
formidable batalla por «alma de la humanidad» –como la definió Melvin Lef-
fler–, en particular una lucha sobre el significado de la modernidad  (4).

Con este marco general de partida, el artículo pone su foco de interés en el 
Mediterráneo, una de esas áreas geográficas periféricas descuidadas en los 
estudios generales sobre la GF y en las revistas de referencia (Cold War His-
tory y Journal of Cold War Studies)  (5), a pesar de ser un escenario determi-
nante en el incremento de la tensión entre los bloques en diversos momentos 
de la GF. El artículo se propone comparar cómo afecta este conflicto a las dos 
dictaduras ibéricas a través de la nueva relación que se establece con EE.UU. 
desde 1945, calibrar en lo posible si las relaciones bilaterales con estos países 
repercutieron en el conflicto global y valorar la influencia de la conexión con 
EE.UU. en la modernización socio-económica que se produjo en ellos hasta 
1975  (6). Ese último proceso no puede presentarse como mera americaniza-
ción, sino más bien como occidentalización  (7), dado el progresivo flujo de 
intercambios con la Europa Occidental, la adopción del modelo francés de 
planificación indicativa o la creciente aspiración (más desde Madrid que desde 
Lisboa) a una convergencia con los sistemas socio-económicos y finalmente 
también políticos de esa región. La influencia directa de la RFA, sobre todo de 
Francia y de Gran Bretaña (en el caso portugués), junto al acicate de no perder 
oportunidades o no verse perjudicado por el proceso de integración de la CEE 
resultaron tan decisivos como la vinculación con EE.UU., aunque esta última 
fuera más significativa en los cincuenta y no dejara de ser relevante hasta 1975, 
sobre todo en España. Además la «europeización» de España formó parte des-
de el principio del proyecto a medio-largo plazo de la propia administración 
norteamericana  (8). Algunos estudiosos del factor internacional en las transi-
ciones democráticas sostienen que, a la hora de explicar la consolidación de los 
nuevos sistemas políticos democráticos, la intensidad de lazos económicos, 
políticos, diplomáticos, sociales y de los flujos (capital, bienes, servicios, gen-
te, información) con el Occidente democrático resulta un elemento más deci-

  (4)  Sobre este debate y su influencia en la política exterior norteamericana remitimos al 
artículo de Óscar Martín en este monográfico.

  (5)  Algunas excepciones son Di Nolfo (2012) y Pedaliu (2014). 
  (6)  Seguimos la secuencia descrita por Ronald Inglehart y Christian Welzer (2005 y 

2009): modernización como el conjunto de cambios sociales ligados a la industrialización que 
terminan penetrando todos los aspectos de la vida (especialización laboral, urbanización, mayor 
educación y esperanza de vida, expansión de las clases medias) y, generalmente –aunque no 
siempre– desencadenan transformaciones socio-culturales que ayudan a crear una sociedad civil 
más plural, con aspiraciones de libertad.

  (7)  Nehnig (2004). Las limitaciones de su interpretación, subrayadas por Berghahn (2010): 
108-111, no restan al concepto valor explicativo para los casos español y portugués.

  (8)  Remitimos a las alusiones que recoge el artículo de Lorenzo Delgado en este mismo 
dossier. 
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sivo para su éxito que el grado de desarrollo económico. En los casos ibéricos 
la densidad de este tipo de relaciones con los dos focos geográficos de esa 
comunidad transatlántica de «valores liberales» a la altura de 1974-1975 con-
firmaría esta hipótesis  (9).

1.  dos dictaduras incómodas en los inicios de la Guerra Fría

Hasta entrado 1946 en la relación URSS-EE.UU. primó la aspiración a un 
mínimo entendimiento para salvaguardar la paz y afrontar la reconstrucción, 
aunque, como vencedores entre los vencedores, sus gobiernos buscaron influir 
en el futuro orden internacional y salvaguardar sus propios intereses naciona-
les de seguridad. Curiosamente ni Truman ni Stalin se sentían seguros: en 
EE.UU. temían volver a caer en depresión económica (la paz y organismos 
internacionales que la garantizasen eran básicas para el libre-comercio) y los 
soviéticos querían asegurar que nada volviese a amenazar su régimen o su te-
rritorio. Pronto sus intereses chocaron en el Mediterráneo. Los objetivos esta-
dounidenses eran inicialmente limitados porque la región se consideraba zona 
de influencia británica: buscaban estabilidad para su reconstrucción. La máxi-
ma inquietud se centraba en Francia e Italia, donde los partidos comunistas 
podían tener oportunidades si la situación no mejoraba. En la zona oriental 
había que evitar que la URSS controlase un corredor energético y de materias 
primas estratégico para la reconstrucción europea. Pero Stalin no consideraba 
justo que Gran Bretaña siguiera siendo la potencia regional dominante y recla-
mó el control de los estrechos del mar Negro y alguna base naval sólida en el 
Mediterráneo. Su presión simultánea en Irán, Turquía –sobre todo– y Grecia, 
dejó patente la impotencia británica. Se temió un avance comunista que termi-
nara afectando a la cuenca occidental (primera versión de la teoría del domi-
nó), lo que sumado a los procesos en Europa centro-oriental, determinó el 
despliegue de la VI Flota, la Doctrina Truman (marzo de 1947) con la inclu-
sión de Grecia y Turquía bajo la protección militar norteamericana y el Plan 
Marshall. En meses EE.UU. se había convertido en la gran potencia mediterrá-
nea desplazando a Gran Bretaña. Las consecuencias fueron una mayor permi-
sibilidad hacia las dictaduras ibéricas y el represivo régimen griego, vencedor 
pronto en la Guerra Civil (1946-1949), además de presión y propaganda para 
evitar la participación comunista en los gobiernos de Francia e Italia  (10). Solo 
en el litoral sur Washington optó por no interferir y asumir, pese a su anticolo-
nialismo, que la presencia imperial franco-británica salvaguardaba la seguri-
dad del Maghreb y el Máshreq  (11).

  (9)  Levitsky-Way (2009).
  (10)  Mistry (2014): 95 y ss.; Brogi (2011): 87-120.
  (11)  Calandri (1997): 41-114; Athanassopoulou (1999): 35-127; Seydi (2006); Johnson 

(2006); Hasanli (2011): 65 y ss.



LAS DICTADURAS IBÉRICAS Y EL ALIADO AMERICANO EN CLAVE DE MODERNIZACIÓN…	 ROSA MARÍA PARDO SANZ

152

En contraste con la preocupación por el flanco oriental, para Washington las 
dictaduras ibéricas solo resultaban incómodas en tanto que constituían una baza 
política para Stalin. Legitimaban los manejos soviéticos en Europa centro-
oriental y contradecían el discurso aliado de defensa de la democracia, pero no 
inquietaban. El único interés estratégico era garantizar el uso de bases en las 
Azores, esenciales para el control aéreo y marítimo del Atlántico en cualquier 
conflicto: eran escala fundamental para el transporte de tropas y el abasteci-
miento de aviones hacia Europa, como un inmenso transatlántico que permitía 
la proyección de fuerza militar en el sur del continente hasta Oriente Medio, 
además de controlar una amplia área atlántica. Por otra parte, como EE.UU. no 
quiso asumir de inmediato el papel de potencia hegemónica en Europa Occi-
dental, dejó que Gran Bretaña lo siguiera ejerciendo con un pragmatismo y 
realismo que benefició a las dictaduras ibéricas, sobre todo a Portugal, del que 
era mayor socio comercial e inversor, amén de tener importantes intereses es-
tratégicos en el África portuguesa  (12). 

La imagen internacional del régimen de Salazar era mucho más positiva que 
la del franquismo. El Estado Novo portugués se percibía como una dictadura civil 
que, aunque se había fascistizado, no se había deslizado hacia el totalitarismo  (13). 
Sus intereses eran sobre todo atlánticos, porque allí se defendía su imperio colo-
nial, eje económico del país, y sobre todo de su identidad como nación. Desde 
1936 el dictador había actuado con pragmatismo y, sin romper su lazo tradicional 
con Gran Bretaña, se mantuvo neutral para salvaguardar su situación por si vencía 
el Eje. Cuando la suerte aliada cambió, le resultó fácil acreditar los servicios pres-
tados: la neutralización de Franco y, sobre todo, la cesión de bases militares en las 
Azores, primero a Gran Bretaña (1943) y luego a EE.UU. (1944). Portugal, salió 
de la guerra con una posición internacional reforzada, una situación financiera 
saneada y sus colonias intactas. Era contemplada como una dictadura benévola, 
como se puso de manifiesto en Potsdam, donde Portugal quedó como candidato 
neutral llamado a ser admitido en la ONU gracias a los sólidos apoyos de EE.UU. 
y Gran Bretaña y a la indiferencia inicial de Stalin. Finalmente, en agosto de 1946, 
durante la escalada de tensión por el Mediterráneo, fue vetado por la URSS, pero 
no quedó en mala situación merced al respaldo anglosajón y francés  (14). 

Salazar, un nacionalista con una visión eurocéntrica del mundo, desconfiaba 
enormemente de EE.UU. por representar la democracia, el anticolonialismo, el 

  (12)  Oliveira (2007): 25-35; Marquina (1986): 129-131. La discusión sobre si el despla-
zamiento de la influencia británica por la norteamericana se produjo por «invitación» (Geir 
Lundestad) o por la debilidad británica en Hierro (2012): 10.

  (13)  Así se mantuvo hasta los años sesenta por la personalidad del dictador y la comparación 
con el franquismo: Jiménez (2013).

  (14)  U.S.Department of State: Foreign relations of the United States: diplomatic papers. 
1945. Europe. U.S. Government Printign Office, 1968, Vol. IV, pp.125-126, 135, 147-148; Tello-
Torre (2003): 122-136, Torre (2010): 57-63; Torre (2006) 183-234; Rodrigues (2003); Fe-
rreira (2011); Jiménez (2003); Oliveira (2007) 35-75; Castelo (1998); Cueto (2013).
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materialismo y la pluralidad religiosa. Despreciaba su supuesta pobreza cultural 
–la élite portuguesa era anglófila–, temía su penetración económica y política en 
Europa y África y recelaba de los proyectos de cooperación internacional que 
patrocinaba Washington, incluida la ONU. Solo confiaba en la vieja alianza lu-
so-británica (desde el s. xiv), la amistad de la colonialista Francia y la alianza 
ideológica con el franquismo, esperando la recuperación de un polo euro-africa-
no que permitiera cierta autonomía respecto de las superpotencias. Sin embargo, 
no tuvo más remedio que aceptar un nuevo acuerdo con EE.UU. (mayo 1946) 
que otorgaba derecho de tránsito en Azores hasta 1948, aunque su nacionalismo 
y recelo antiyanki le hizo rechazar una garantía de defensa y cualquier compen-
sación material. A cambio Portugal fue invitado a participar en junio de 1947 en 
el Plan Marshall. A partir de ese momento, asumió la hegemonía de EE.UU. y 
aceptó renovar el uso militar de Azores por otros tres años, ampliado a cinco en 
1948. En unos meses, Portugal se integraba en la OECE (Organización Europea 
para la Cooperación Económica), lo que supuso su escéptica pero real inserción 
en la Europa Occidental, excepción hecha del Consejo de Europa. El círculo se 
completó en 1949 cuando firmó el Tratado del Atlántico Norte, a pesar de las 
reticencias de Salazar por la larga duración del compromiso firmado (20 años), 
su filosofía supranacional y por no cubrir sus territorios africanos. La presión de 
Washington, Londres, París y una parte de sus Fuerzas Armadas, más la necesi-
dad de fondos Marshall a fines de 1948, explican su cesión: rompía la neutrali-
dad tradicional de Portugal y alteraba por completo su política de defensa, antes 
basada en la unidad estratégica peninsular, la necesaria colaboración con España 
y un numeroso Ejército de Tierra, ahora con una lógica aeronaval y multilateral, 
volcada en la defensa del Atlántico y controlada por EEUU. Pero lograba ser 
considerado un aliado más de la comunidad europea y occidental, cerraba su 
temor a un aislamiento similar al del franquismo, mejoraba la seguridad de su 
territorio peninsular y su posición diplomática: dentro de la OTAN podía nego-
ciar mejor con EE.UU., obtener más ayuda económico-militar y reequilibrar su 
relación con Gran Bretaña y con España, como mediador e informador entre esta 
y los aliados  (15). Para equilibrar esta deriva occidental y resguardar su identi-
dad atlántico-africana se valió de la amistad con España (1948 renovación del 
Pacto Ibérico), Brasil y Francia e Italia  (16). 

Se abría para el país un periodo de estabilidad política y de crecimiento eco-
nómico (4,2 % de media anual del PIB entre 1951-1957  (17)), pese a no haber 
abandonado el proyecto económico salazarista, centrado en el desarrollo agrícola 
y semi-autárquico, con un mercado muy protegido basado en la complementarie-
dad económica entre metrópoli y colonias. Ayudó la participación en el Plan 
Marshall y la OECE, estudiada por Fernanda Rollo. Salazar, que en principio 

  (15)  Rodrigues (2005); Telo (1993): 398 y ss.; Teixeira (1993,1995); Jiménez (1995): 
160 y ss.

  (16)  Una visión más amplia en Pardo (2013).
  (17)  Lains (2006): 182. 
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participó para no quedar descolgado del proyecto, rechazó la ayuda económica en 
1947-1948 por sus recelos nacionalistas. Sin embargo, la falta de divisas para 
comprar en el área del dólar y los consiguientes problemas de abastecimiento le 
obligaron a aceptar fondos. Entre 1949-1951 recibió unos 54 millones de dólares, 
la mayor parte en préstamos (solo 5,5 en donación): apenas el 0,8% del programa 
total, pero suficiente para ayudar a estabilizar la situación financiera y reducir el 
déficit de balanza de pagos. El gobierno se vio obligado a hacer previsiones eco-
nómicas a cinco años y, por tanto, a dar pasos hacia una mayor racionalización 
económica del Estado, lo que explica que en 1953 pudiera lanzarse el I Plano de 
Fomento (inicio de la planificación estatal indicativa desarrollada hasta 1974) y 
se beneficiara de los estudios técnicos norteamericanos sobre los distintos secto-
res económicos. Así, el Plan Marshall supuso un jalón en la internacionalización 
de la economía portuguesa y en el tímido arranque de su industrialización (mar-
cado aún por la filosofía de sustitución de importaciones) al facilitar el abasteci-
miento de insumos para nuevas industrias, impulsar infraestructuras eléctricas y 
de comunicación y promover la movilización de capitales internos. Además su-
puso un respaldo para los sectores e intereses defensores de un proyecto de desa-
rrollo alternativo al agrarismo oficial. Así mismo, en los primeros años cincuenta 
EE.UU. se convirtió, temporalmente, en el primer socio comercial importador de 
Portugal, aunque Gran Bretaña siguiera siendo primer comprador  (18).

La posición del franquismo fue mucho más incómoda. Las condenas inter-
nacionales llegaron antes que la GF. Los cálculos de Franco y Carrero de un 
inminente enfrentamiento occidental contra el comunismo y la consiguiente 
revalorización estratégica de España se terminaron cumpliendo, pero no tan 
pronto como el almirante previó tras el alivio que supuso Potsdam  (19). Truman 
buscó un equilibrio entre, por un lado, el temor a un nuevo foco de inestabilidad 
en el Mediterráneo de caer Franco y, por otro lado, los apremios de la opinión 
democrática (él y su equipo también eran antifranquistas) y el chantaje de Sta-
lin. El resultado fue una política titubeante, de dura reprobación pública al 
franquismo y de presión limitada a favor de su «liberalización», pero sin san-
ciones económicas: EE.UU. y Gran Bretaña contuvieron las iniciativas soviéti-
cas y francesas. 

La situación cambió en 1947 con la nueva política de contención. En 1948 
EE.UU., sin contar con Gran Bretaña, optó por la progresiva integración del 
franquismo en el bloque occidental para obtener su apoyo en caso de guerra: 
levantar la condena internacional, normalizar relaciones y otorgar asistencia 
económica para promover la estabilidad interna. Lo ideal hubiera sido una Espa-
ña liberalizada que se podría haber unido al resto de la Europa occidental for-

  (18)  Rollo (2007): 203 y ss. Rollo (2003) 115 y ss.; Brito (2000): 112-113; Leitao 
(2007): 47 y ss.

  (19)  «Notas sobre la situación política, 29-8-1945» en Archivo de la Universidad de Na-
varra (AUN). Fondo López Rodó 005/421/5 (4/7); Moradiellos (1999): 54-60; Guirao (2009).
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mando un bloque compacto de democracias más o menos estables, con econo-
mías saneadas, inmunes al comunismo, pero, como Franco no dio pasos en este 
sentido, las reticencias de los aliados europeos seguían y de momento no corría 
prisa la obtención de bases, la nueva posición norteamericana tardó unos años en 
trasladarse a la realidad. En el trayecto, España quedó excluida de la OECE y del 
Plan Marshall, la OTAN (1949) y los créditos oficiales norteamericanos  (20). La 
cúpula del Régimen amordazó sus prejuicios antinorteamericanos  (21), pero las 
relaciones no se engrasaron pese al maquillaje ideológico-institucional, las polí-
ticas de sustitución hispanoamericana y árabe en clave anticomunista, la protec-
ción al exilio de la Europa centro-oriental, la oferta temprana a Washington de 
una alianza militar y la movilización del Spanish lobby. El resultado fue casi un 
lustro de retraso en la puesta en marcha de los procesos iniciados en Portugal, 
donde también habían comenzado a funcionar programas de cooperación educa-
tiva con profesores y con estudiantes, becados por el American Field Service, 
que cooperó con las Juventudes del Salazarismo (Mocidade Portuguesa). En 
España la ayuda humanitaria y una recortada política cultural y de propaganda 
tuvieron escasa repercusión en esta etapa. El medio de influencia indirecta más 
destacado fue probablemente el cine comercial, curiosamente menospreciado 
por los medios oficiales norteamericanos  (22).

El contraste entre los casos ibéricos y el de Grecia, estimado junto a Turquía 
como front line states vitales para debilitar el flanco sudoccidental de la 
URSS  (23), no puede ser mayor. Allí la llegada de la masiva ayuda norteamerica-
na, además de evitar una debacle económica y humanitaria y paliar la destrucción 
bélica, determinó la victoria en la guerra civil del bloque ultraconservador fragua-
do por las antiguas élites civiles y militares. Su modernizado ejército mitigó 
también el grave problema de seguridad que suponían los proyectos irredentistas 
de sus vecinos comunistas. Pero la contrapartida fue la determinante influencia 
norteamericana en el proceso de toma de decisiones políticas y económicas grie-
gas. Las autoridades norteamericanas en el país se convirtieron en árbitros de las 
luchas internas entre partidos, monarquía y Fuerzas Armadas (con bastante auto-
nomía respecto del gobierno en esos años) en pos de una seguridad interna y sobre 
todo una estabilidad política que no se logró hasta 1952  (24). 

2.  un «mar norteamericano»: los fecundos años cincuenta

La guerra de Corea (1950-1953) percibida como posible desencadenante de 
una guerra general, hizo que EE.UU. buscase extender su red de alianzas y ba-

  (20)  La revisión más actualizada de este proceso en Hualde (2011).
  (21)  Fernández (2013): 135 y ss.
  (22)  León (2009 y 2010), Delgado (2009a), Niño (2012).
  (23)  Kayaoğlu (2009) 325; Leffler (1985).
  (24)  Miller (2009): 25-40.
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ses militares alrededor de la URSS. Fue la definitiva militarización de la estra-
tegia de contención. En Europa, el Plan Marshall, cancelado en 1951, fue susti-
tuido por ayuda militar. Francia dejó de obstaculizar el rearme alemán (la RFA 
ingresó en la OTAN), se instalaron bombas atómicas en los barcos de la VI 
Flota mediterránea, se reforzaron las instalaciones disponibles en Gran Bretaña, 
Marruecos y Azores con otras en ese mismo radio de alcance en España, ade-
más de incorporar a Grecia y Turquía a la OTAN en 1952 y conseguir bases en 
ambos países. En 1953 quedó constituida una comunidad de seguridad antico-
munista desde Portugal a Turquía. Con Portugal, EE.UU. firmó un acuerdo de 
Mutuo Auxilio para la Defensa (1951): se garantizaba seguridad para el territo-
rio peninsular y permiso para que la ayuda militar pudiera ser usada en el colo-
nial por cláusula secreta. A cambio se obtenía autorización para utilizar las 
Azores cinco años más, renovada en 1957 hasta diciembre de 1962. Con este 
sólido engarce, la primera mitad de la década de los cincuenta constituyó para 
Salazar un periodo tranquilo que culminó en 1955 con el ingreso en la ONU. 
Fueron años de fecunda colaboración en materia militar con EE.UU., converti-
do en el aliado preferente y sustituto temporal de Gran Bretaña como proveedor 
de tecnología, formación y equipamiento militar y primer socio comercial  (25). 

Esta diplomacia y ayuda militar  (26) tuvo un impacto formidable sobre las 
Fuerzas Armadas portuguesas destacado por la historiografía. Forzó un proceso 
de modernización profesional y técnica, imprescindible para cumplir las tareas 
OTAN. Hubo que transformar la composición de las Fuerzas Armadas, recortar 
el ejército de tierra y actualizar la marina y la fuerza aérea, mejorar su coordi-
nación (Ley de Bases de 1956 e instauración del Estado Mayor General y del 
Consejo Superior Militar) y crear una nueva División aeronaval, moderna, si-
guiendo el modelo norteamericano, que se convirtió en el patrón a imitar y en 
un foco de innovación. Las Fuerzas Armadas se replegaron al ámbito profesio-
nal y no intervinieron durante algunos años (fines de la década de 1940 y 1958) 
en la vida política: de alguna forma la OTAN contribuyó a reducir el poder 
político y la autonomía de los militares como institución. A un tiempo, las in-
novaciones militares desencadenaron transformaciones más profundas. Cam-
biaron la mentalidad y los valores de toda una generación de oficiales formados 
en EE.UU. y en la OTAN que, ya en los cincuenta, rompió con la mentalidad 
corporativa, rural, jerárquica y tradicional del Estado Novo e interiorizó nuevos 
valores de eficacia y competencia profesional. Además su contacto con socie-
dades más modernas y libres les hizo ver la conveniencia de liberalizar la es-
tructura política portuguesa. Un claro ejemplo es la figura del general opositor 
Huberto Delgado, quien tras pasar cinco años como agregado militar en Wash-

  (25)  Rodrigues (2005): 159 y ss.; Telo (1996): 398 y ss.; (1995): 947-973; Ferreira 
(2011): 57 y ss.; Teixeira (1995): 803-818 y (1993): 64-69; Jiménez (1995): 169 y ss. Marquina 
(1986): 229-246.

  (26)  Como en el caso del Plan Marshall, la ayuda del Military Assistence Program (1949) 
no se aprovechó más por los escrúpulos nacionalistas de Salazar: Marcos (2011): 123 y 140.
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ington, decidió presentar su candidatura a las elecciones presidenciales, frente 
al oficialista Américo Thomas, provocando una primera crisis política en 1958; 
el también general Julio Botehlo Moniz, protagonista del intento de golpe de 
Estado de 1961, o Francisco da Costa Gomes, que participó en esta sublevación 
y luego en la Junta de Salvación Nacional de la Revolución de los Claveles  (27). 
Esta generación OTAN de jóvenes oficiales pronorteamericanos progresó rápi-
damente en el escalafón militar gracias a su preparación técnica. Por último, la 
nueva tecnología, las técnicas y formas organizativas y de gestión que compor-
taba el manejo de los nuevos equipos militares, se transmitieron desde la indus-
tria de defensa al sector productivo portugués (metal-mecánica, informática, 
electrónica). Se creó la Escuela Superior de Electromecánica y desde las Fuer-
zas Armadas se trasladó a la sociedad portuguesa la necesidad de una mayor 
formación técnica del país, que se plasmó a mediados de los cincuenta en refor-
mas del sistema educativo en Secundaria y Formación profesional. Sin olvidar 
que, en el proceso, se logró imprimir eficacia a las Fuerzas Armadas portugue-
sas, como quedó demostrado desde 1961 en las guerras coloniales que el Estado 
Novo logró sostener hasta 1974  (28). 

La relación con EE.UU. siguió teniendo efectos indirectos en lo económico. 
Portugal, como miembro de la OECE, pudo acceder sin problemas a la Unión 
Europea de Pagos (1950), al Acuerdo Monetario Europeo (1958) y, finalmente, 
a la EFTA (1959). El trabajo en estas instituciones de diplomáticos, economis-
tas y funcionarios portugueses ayudó a formar una élite técnica conocedora de 
las reglas y mecanismos financiero-comerciales multilaterales, contabilidad, 
manejo de estadísticas y conocimiento de la realidad macro-micro económica 
de su país, con ideas más claras acerca de la necesaria modernización e indus-
trialización frente al viejo modelo proteccionista y agrarista del salazarismo. 
Además, Portugal se benefició hasta 1957 del programa de Asistencia Técnica 
y Productividad y sus equivalentes de la OECE y la Agencia Europea de Pro-
ductividad, dos agentes de americanización y europeización simultáneas en 
forma de programas de formación y asesoría técnica. Si no se aprovechó mejor, 
fue por la escasa colaboración de las autoridades portuguesas, la falta de empre-
sariado preparado y las limitaciones socio-económicas y científico-tecnológicas 
de partida. Aun así la plataforma saberes y tecnologías que supuso el programa 
AT&P tuvo un impacto duradero en el sector primario (que absorbió el 80% de 
los proyectos), pero también en el hidroeléctrico, ferroviario, comercial, side-
rúrgico y de fertilizantes  (29). Tampoco hay que olvidar los efectos del contra-
to firmado en 1957 para construir un reactor nuclear con tecnología norteame-
ricana. Todo ello mientras se desarrollaba el I Plano do Fomento (1953-1957), 

  (27)  La reacción del salazarismo fue reforzar el aparato policial civil y apartar a los mili-
tares del control del orden público: Palacios Cerezales (2011): 358. 

  (28)  Telo (1996): 225 y ss. 
  (29)  Rollo (2007); Álvaro (2012): 50 y ss. Boel (2003): 233, agrupa a Portugal con 

Luxemburgo, Irlanda, Suiza e Islandia como los países que menos se beneficiaron de la EPA.
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cuyas inversiones se centraron sobre todo en infraestructuras (68%), muy por 
delante de la atención a la agricultura (17%) y la industria (11%)  (30). Aún no 
se rompía con el ideal del «espacio económico portugués» basado en los recur-
sos de las colonias (de hecho 6 de los 50 proyectos del Plan Marshall fueron 
para minería e infraestructuras en Angola y Mozambique); pero perdía peso la 
prioridad agrícola.

El giro definitivo se produjo con la decisión de Salazar de participar en la 
EFTA (1959-1960), organización bajo la esfera de influencia británica que no 
exigía condiciones políticas: una zona de libre comercio y libertad de relaciones 
aduaneras con terceros países y colonias, que forzaba a un desarme arancelario, 
pero controlado, y podía paliar los daños del proceso de integración europeo 
sobre el sector exportador portugués. Fue una victoria parcial del lobby euro-
peísta frente al colonialista dentro de la administración. Con el II Plano de 
Fomento (1959-1964) los nuevos tecnócratas, formados en la onda de los cam-
bios descritos, optaron por equilibrar, transformar y modernizar el modelo 
productivo, con la industria básica como sector prioritario en inversión, y por la 
definitiva inserción internacional de la economía portuguesa con el desmante-
lamiento progresivo del aparato burocrático autárquico. Las adhesiones al sis-
tema de Bretton Woods desde 1960 (Banco Mundial y FMI) y al GATT (1962) 
fueron otros jalones. Sin embargo, el proyecto del «espacio colonial portugués» 
no se arrumbó hasta los setenta  (31). En consecuencia, igual que para España, 
los cincuenta fueron también años de transición, aunque en Portugal se dieron 
antes cifras altas de crecimiento anual del PIB (una media de más del 6% para 
el sector industrial hasta finales de los cincuenta) y de caída del sector agrario 
en la actividad productiva, probablemente por los distintos niveles de parti-
da  (32). 

En paralelo, desde 1952 había comenzado una reorientación del comercio 
portugués hacia los países de la CEE, de donde procedían además el grueso de 
las remesas de la emigración y el turismo, tan importantes para el país. En el 
ámbito comercial, con la recuperación europea, en 1955 EE.UU. había retroce-
dido dos puestos como socio proveedor de Portugal, por detrás de Gran Bretaña 
y la RFA (con en torno al 14% de cuota de mercado) y en 1960 Francia (8%) le 
disputaba ya ese tercer puesto  (33). Tampoco la diplomacia pública norteame-
ricana tuvo gran influencia. A finales de los cincuenta sus programas eran muy 
modestos en Portugal (los de menor presupuesto en Europa junto con los de 
Suiza) y EE.UU. no podía competir con países como Gran Bretaña o Francia. 
Solo se financiaron cincuenta becas Leader, para personalidades del mundo 

  (30)  Neves (1994): 1017.
  (31)  Telo (2000b): 290-293; Jiménez (2004): 131-153; Leiitão (2007): 147 y ss.
  (32)  Neves (1994): 1010.
  (33)  Rosas (1998): 425; Jiménez (2004): 167; Statistical Abstract of the United States. 

Vol. 101, p. 875 (http://www.census.gov/compendia/statab).

http://www.census.gov/compendia/statab/
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cultural e intelectual. El programa Fullbright no empezó a funcionar hasta 
1961  (34). 

El proceso español es más conocido. La Guerra de Corea eliminó las últi-
mas resistencias ideológicas del Ejecutivo norteamericano. En 1950 EE.UU. 
apoyó el fin de la condena en la ONU y dio luz verde a los primeros créditos 
públicos: 62 millones de dólares, cantidad que superaba la recibida por Portugal 
a través del Plan Marshall y era similar a la que España obtuvo a través de los 
créditos comerciales swing otorgados por los países europeos en convenios bi-
laterales entre 1950-1953  (35). EE.UU. buscó la mínima relación política que, 
sin dañar la cohesión con el resto de los aliados occidentales, permitiera dispo-
ner del territorio español para fines militares. Eso fueron los Pactos de 1953, 
unos acuerdos con la menor categoría (executive agreements) por los que se 
ofrecía la ayuda militar y económica mínima para garantizar el uso y la eficacia 
de bases militares. Franco rompía por segunda vez con la tradicional neutrali-
dad española: el país quedaba integrado en el sistema defensivo occidental, 
aunque con precariedad (fuera del club OTAN) y a cambio de una humillante 
cesión de soberanía. Los acuerdos no aportaban garantía de mutua defensa, 
como en el caso portugués. EE.UU. conseguía bases aéreas (Torrejón, Morón, 
Zaragoza, activas desde 1958), aeronavales (Rota, desde 1960) e instalaciones 
diversas para sus Fuerzas Armadas y para la OTAN indirectamente; pero, fren-
te a las garantías exigidas por Salazar, Franco concedía casi total libertad para 
la activación de las bases o cambios en la composición de fuerzas y jurisdicción 
militar propia para los militares norteamericanos, amén de todo tipo de privile-
gios fiscales  (36). En este sentido los acuerdos españoles eran similares a los 
firmados por Grecia (1953) y Turquía (1954), no al cauteloso modelo portu-
gués  (37). El espaldarazo político que supusieron allanó la incorporación a 
Naciones Unidas y la normalización de relaciones con Europa occidental, aun-
que en este ámbito el giro definitivo no se produjo hasta 1958 (Ifni). En lo mi-
litar, más allá de su valor disuasorio (frente a Marruecos, por ejemplo), los 
acuerdos no conllevaban la asistencia suficiente como para poner al día las 
Fuerzas Armadas españolas que, a diferencia de las portuguesas, nunca llegaron 
a estar preparadas para afrontar una guerra en solitario. Sí ayudaron a su moder-
nización: formación de mandos en métodos y conceptos estratégicos occidenta-
les y manejo de material militar más avanzado con las estancias de militares en 
EE.UU. (3.840 solo hasta 1958). Pero, a pesar de que la ayuda militar recibida 
en España fue muy superior a la portuguesa (casi diez veces mayor), con impac-
to sobre todo en las armas aérea y naval, no parece que tuviera tanta repercusión 
socio-política, probablemente por el papel fundamental de las Fuerzas Armadas 

  (34)  Agradecemos a Pablo León los datos sobre diplomacia pública norteamericana en 
Portugal extraídos de la documentación norteamericana. 

  (35)  Guirao (1998): 179.
  (36)  Viñas (2003); Marquina (1986): 352-353, 418-444 y 485; Termis (2005).
  (37)  Uslu (2003) 70-73; Hatzivassiliou (2006): 31-33.
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en la política portuguesa, más desdibujado en el caso español  (38). El tema está 
por estudiar: se sabe que solo la construcción de las bases militares supuso una 
revolución en el ámbito de la ingeniería civil y el sector de la construcción con 
la introducción de nuevas técnicas y maquinaria, profesionalización de mano de 
obra, cambio en la relación entre bancos y empresas constructoras, etc.  (39). 

Las contrapartidas de ayuda económica se calcularon solo en función del 
programa militar. Su objetivo fue ayudar a evitar un colapso económico que 
pusiera en riesgo la estabilidad y el uso de las bases. Las cifras totales entre 
1953 a 1963 se han fijado entre los 1.690 millones de dólares (R. Rubottom y 
C. Murphy), 1.500 (Ángel Viñas) y 1.300 (Óscar González). Las fuentes nor-
teamericanas están más cerca de Viñas, si se excluye la ayuda militar  (40). La 
cantidad total fue el 17% de lo recibido por Gran Bretaña desde 1949; el 25% 
que Francia, la mitad que Italia, un 40% menos que Grecia y Turquía, pero casi 
un tercio más que Portugal. En la construcción de las bases y las infraestructuras 
vinculadas a ellas se gastó el 33%. La ayuda más significativa en lo económico 
llegó entre finales de los cincuenta y 1963, cuando se cortó al considerar que 
era innecesaria. Aunque representó menos del 1% del PIB entre 1953 a 1963, 
tuvo un impacto positivo innegable. Facilitó importaciones básicas, cuya esca-
sez por falta de divisas era una de las causas del estancamiento económico, lo 
que alivió el déficit comercial y la inflación. La tecnología adquirida incremen-
tó la productividad de algunos sectores económicos. Mejoraron las infraestruc-
turas de transporte y energía; además el acuerdo de cooperación civil en materia 
atómica (1955) permitió la construcción de centrales nucleares. Al reforzar la 
credibilidad política del régimen, tuvo el efecto indirecto de mejorar las expec-
tativas empresariales y estimular la inversión privada interna e internacional, 
amén de facilitar un trato más benévolo por parte de las organizaciones econó-
micas multilaterales (OECE, el FMI y el BM). La presión norteamericana en 
favor de una racionalización y liberalización económica, que fue tímida pero 
constante, ayudó a la reconducción de la política económica y constituyó un 
estímulo y una baza para los sectores reformistas en la negociación interna del 
Plan de Estabilización de 1959, como sucedió en los casos de Portugal y, con 
apremios más directos, en Grecia y Turquía  (41). Por último, los acuerdos fue-

  (38)  En el caso griego el efecto OTAN sobre las Fuerzas Armadas fue similar al de Portu-
gal (profesionalización y más control desde el Ejecutivo), pero se mantuvo un núcleo de oficiales 
ultranacionalistas, convencidos de ser los guardianes y salvadores de la patria (IDEA) que serían 
los protagonistas del golpe de Estado de 1967. Hatzivassiliou (2006): 20 y cap. 2.

  (39)  Ángel Alonso lo está estudiando para la base de Torrejón y Nicolás Sesma para la de 
Zaragoza.

  (40)  U.S. Overseas Loans and Grants. Obligations and Loan Authorizations, July 1, 
1945-Septembre 30, 2005. Washington. U.S. Agency for International Development (USAID) y 
«Créditos y Ayudas Externas otorgadas por el gobierno de EE.UU., 1945-1979» en Statistical 
Abstract of the United States. Vol.101, p. 868.

  (41)  La presión norteamericana en pos de una mayor racionalización de la gestión econó-
mica y menor proteccionismo para atraer inversión exterior fue mucho más directa en Turquía y 
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ron trascendentes para anudar aún más las relaciones económicas bilaterales: 
turismo, comercio, inversiones e instalación de firmas norteamericanas. 
EE.UU. se convirtió durante dos décadas en el primer inversor y proveedor de 
la economía española; una situación que, en el caso de Portugal, solo se dio 
durante los años de vigencia del Plan Marshall  (42).

Estas relaciones económicas facilitaron, a su vez, la formación de capital 
humano en el manejo de nuevas técnicas o fórmulas empresariales y de trabajo 
del capitalismo occidental más moderno. También se derivaron efectos positi-
vos de la cooperación educativa y científico-técnica: la formación y especiali-
zación de miles de funcionarios y empresarios, investigadores, ingenieros y 
técnicos en los más variados campos con los distintos programas de intercam-
bio (Foreign Leader desde 1952, Educational Exchange Program desde 1954 
y Technical Exchange Program 1954-1963). En 1958 se firmaba el programa 
Fullbright, cuyas becas convirtieron a EE.UU. en el primer destino de profeso-
res y estudiantes españoles en el extranjero poniendo fin a la vieja preferencia 
por Europa  (43). Además se mantuvieron los programas de propaganda y polí-
tica cultural para ganarse a las élites franquistas y neutralizar resistencias y 
prejuicios que perjudicaran el programa de bases, amén de dar a conocer el 
modelo de vida americano, como estímulo para atenuar el rancio nacionalismo 
franquista  (44). Casi todo lo que tiene que ver con consumo y cultura popular 
está por estudiar  (45). 

En resumen, la conexión hispano-norteamericana tuvo, como en Portugal y 
Grecia, un efecto modernizador indudable en el ámbito económico y, por ende, 
en el socio-cultural, aunque en España su impacto fue más relevante desde fi-
nales de los cincuenta. Se canalizó en apoyo del cambio marcado por el Plan de 
Estabilización de 1959 y dando prioridad desde el principio a la industria, fren-
te a lo sucedido en Portugal. En política interior Washington mantuvo su línea 
de estricta no intervención, al contrario de lo ocurrido en Grecia. Bien es cierto 
que en este último país a partir de 1952, tras presionar y conseguir un cambio 
de ley electoral que facilitara gobiernos mayoritarios, se inauguró un periodo de 
estabilidad política (gobiernos Papagos, 1952-1956 y Caramanlís, 1956-1963) 
que se tradujo en una menor dependencia del arbitraje político de EEUU, soli-
citado hasta entonces por las propias fuerzas socio-políticas griegas  (46). En 

sobre todo en Grecia ya desde 1948. Los efectos positivos fueron similares y las reformas resul-
taron básicas para el espectacular despegue económico griego (crecimiento 6% anual entre 1955-
1963): Ózcan (2003); Iatrides (1993): 19. 

  (42)  Afonso-Aguiar (2004): 37; Fonseca (2010): 194.
  (43)  Álvaro (2011); Delgado (2005, 2009b, 2012); Puig (2005); Puig-Álvaro (2002 y 

2004).
  (44)  León (2009 y 2012). 
  (45)  Iglesias (2011).
  (46)  Miller (2009): 66-83. La historiografía revisionista habla de una relación clientelar 

y dependiente desde 1947. Jon Kofas (1989), por ejemplo, acusa a EE.UU. de no buscar un de-
sarrollo equilibrado de Grecia, no propiciar reformas necesarias, beneficiar solo a la oligarquía 
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cambio, desde el punto de vista de la política exterior, los tres Estados, como 
Turquía, mantuvieron su alineamiento incondicional con EE.UU. 

3.  un amigo americano poco agradecido

Desde finales de los años cincuenta, se produjo una disminución relativa de 
la importancia estratégica de las bases ibéricas con los nuevos aviones de trans-
porte, misiles intercontinentales y submarinos atómicos. Sin embargo, la inesta-
bilidad política en África, Magreb y Oriente Medio terminaron revalorizando sus 
servicios. La crisis de Suez acabó con influencia colonial de Francia y Gran 
Bretaña en el Mediterráneo Oriental, pero también con el intento de EE.UU. de 
captar al nacionalismo árabe contra el comunismo. La reacción fue la Doctrina 
Eisenhower: incrementar la capacidad de intervención militar en la zona para 
llenar cualquier vacío de poder que permitiera a Moscú sacar provecho, lo que 
se tradujo en el despliegue de misiles nucleares en Italia y Turquía en 1959. 
Después se ensayó una política más realista y constructiva con Nasser, sin em-
bargo EE.UU. no logró poner en marcha una política regional eficaz en el Medio 
Oriente. En paralelo, sus aliados de la cuenca norte mediterránea se mostraron 
mucho menos dóciles. El caso más conocido es el de la Francia de De Gaulle, 
que sirvió de ejemplo, pero también se enturbiaron las relaciones de EE.UU. con 
Portugal (por la descolonización), España (renegociaciones de 1963 y 1968), 
Grecia y Turquía (crisis de Chipre, 1963-1964), países donde ascendió el antia-
mericanismo. Sus gobiernos ensayaron una política exterior más flexible, más 
acorde con sus intereses nacionales, que en el ámbito ibérico Salazar aprovechó 
mejor que Franco. Esta situación se tradujo en un debilitamiento del flanco sur 
de la OTAN, justo cuando la URSS trataba de captar regímenes amigos en la 
cuenca sur con ayuda militar y económica (Egipto, pero también Argelia y Siria, 
Turquía y Marruecos) e incrementaba la potencia de su flota mediterránea. 

El tema colonial llegó a dañar tanto las relaciones luso-norteamericanas que 
casi impidió la renovación de los acuerdos sobre Azores. A los primeros resque-
mores por la inhibición de EE.UU. en el asunto de Damão (enclave ocupado por 
India) y Macao (colonia perjudicada por el embargo económico norteamericano 
a China) en 1954, siguió la crisis de Suez, que ratificó la desconfianza hacia 

económica, permitir el patronazgo tradicional y la corrupción y forzar la emigración masiva. La 
historiografía académica más reciente está matizando las luces y sombras de la relación y es muy 
crítica con el uso populista de esta argumentación por la clase política. Iatrides (1993) estima que 
el objetivo de EE.UU. nunca fue hacerse cargo del desarrollo económico griego, aunque reproche 
que se optara por una estabilidad política insana, con el poder en manos de un segmento político 
ultraconservador, sin apoyo popular, que mantuvo a la izquierda prohibida y estigmatizada. El 
propio Miller (2009: 111-135) muestra que entre 1963-1967, a pesar de abrirse otro periodo de 
inestabilidad política, la actitud norteamericana fue de no intervención en política interior ni en 
el espinoso tema chipriota. 
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EE.UU. de Salazar  (47). Ya en 1957 se mostró partidario de la máxima dureza 
en la renegociación de los acuerdos bilaterales, frente a sus militares, opuestos 
casi en bloque a cortar la línea de cooperación atlantista. Conforme la situación 
en el imperio portugués se tensó, Salazar fue relegando sus obligaciones con la 
OTAN a fin de preparar a sus Fuerzas Armadas para una inminente guerra co-
lonial. Entretanto su resistencia a admitir la posesión de territorios no autóno-
mos en la ONU se demostró insostenible. En 1961, la marea de las independen-
cias africanas, el desarrollo de los movimientos nacionalistas en Angola, 
Guinea y Mozambique, las resoluciones de condena al colonialismo en Nacio-
nes Unidas, la anexión definitiva de Goa, Damau y Diu por parte de la Unión 
India y, finalmente, el inicio de las guerras de descolonización colocaron a Sa-
lazar en una posición muy difícil. A ello se sumó la llegada a la presidencia de 
J.F. Kennedy, dispuesto a forzar cambios en la política colonialista portuguesa. 
Los agravios provocados por la nueva administración se acumularon: una acti-
tud hostil en el incidente del Santa María, apoyo al golpe de general Julio Bo-
telho Moniz (partidario de flexibilizar la política colonial pare evitar la guerra), 
respaldo norteamericano a las resoluciones de condena por las matanzas en 
Angola, ayuda a los líderes nacionalistas del África portuguesa, falta de firmeza 
para frenar la acción unilateral de la India y embargo de armas norteamericanas 
(y británicas) para impedir su uso en conflictos coloniales. El sector africano 
del Departamento de Estado, partidario de presionar a Salazar para que acepta-
se la autodeterminación de las colonias, había ganado la partida al europeo, más 
preocupado por retener el uso de las Azores. El régimen portugués alentó ma-
nifestaciones antinorteamericanas, congeló los compromisos con la OTAN y 
amenazó con no renovar los acuerdos sobre Azores que caducaban en diciembre 
de 1962. Exigió contrapartidas políticas y la reanudación de la venta de armas. 
Salazar se mostró inflexible hasta el último momento. Solo aceptó una solución 
provisional: el uso de las instalaciones en las Azores en tiempo de paz «a título 
de facto mientras durasen las negociaciones». Es decir, la parte portuguesa se 
reservaba el derecho de acabar en cualquier momento con la concesión. Este 
inestable escenario para el Pentágono se mantuvo, como una espada de Damo-
cles, hasta 1971  (48). 

Salazar, durísimo negociador –a diferencia de Franco y su círculo–, conven-
cido de que su misión histórica era preservar el Imperio, conservó intacta su 
desconfianza hacia Washington hasta 1968, a pesar de que la tensión se fue 
mitigando. Ante la precaria disponibilidad de las Azores, el European desk y el 
Pentágono acabaron imponiéndose; también contó la presión de la colonia luso-
norteamericana, la campaña de relaciones públicas contratada por Lisboa y la 
superioridad militar portuguesa en las guerras coloniales. Pronto se abrió una 
fase de «neutralidad colaboradora» hacia Portugal. El hecho de que África en-

  (47)  Oliveira (2011): 77 y ss.; Martins (1999).
  (48)  Silva (1995); Cueto (2013); Magalhães (1996); Rodrigues (2002). 
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trara de lleno en el conflicto de la Guerra Fría a lo largo de la década fue deci-
sivo: crisis en Congo, primeros contactos y ayuda a los movimientos de libera-
ción de las colonias por parte de la URSS en su apuesta por el Tercer Mundo, 
intrusión de Cuba y China, más gigantescas inversiones occidentales en un área 
de ingentes recursos naturales y minerales. Washington optó sin mucho éxito 
(Plan Anderson, 1965) por una política persuasiva con Lisboa, en parte canali-
zada a través de España, y por un discreto apoyo político-diplomático. Este 
cambio se hizo más evidente desde la llegada de Lyndon B. Johnson (1963-
1968) a la Presidencia, la escalada de la guerra Vietnam y la definitiva globali-
zación de la GF. Por fin cuando la crisis árabe-israelí de 1967 puso de relieve 
la importancia estratégica de la ruta de El Cabo, Washington cortó definitiva-
mente su apoyo a los movimientos nacionalistas africanos, las relaciones bila-
terales se distendieron y Portugal terminó por recuperar parte de sus compromi-
sos con la OTAN: una victoria moral para Salazar  (49). 

Durante los años sesenta la «amistad» luso-americana permaneció congela-
da y el papel de EE.UU. como agente externo de occidentalización en Portugal 
se diluyó. Sin embargo Salazar logró reorientar sus relaciones exteriores. En 
primer lugar sacó partido de la desazón francesa ante la hegemonía norteameri-
cana. De Gaulle perseguía independizar Francia de los dos bloques, de ahí el 
abandono de la estructura militar de la OTAN y el programa nuclear propio. En 
su política de grandeur, no dudó en ejercer de patrocinador del Portugal salaza-
rista, al que agradecía el apoyo en la cuestión de Argelia. La creciente relación 
comercial y migratoria convertía a Portugal en un prometedor mercado de in-
versiones y exportaciones. Ayudar a Salazar en su esfuerzo africano contribuía 
también a obstaculizar la presencia anglosajona en África, dejaba en evidencia 
la falta de solidaridad de EE.UU. con sus aliados europeos y podía facilitar el 
acceso a materias primas estratégicas (uranio de Mozambique) y acelerar 
el programa nuclear francés con la estación de rastreo de misiles nucleares ex-
perimentales cedida por Portugal en Azores. A cambio Francia vendió helicóp-
teros, aviones, vehículos de transporte, motores, participó en la renovación de 
la marina de guerra portuguesa, cortó sus apoyos a oposición antisalazarista, 
otorgó apoyo diplomático a Portugal en la ONU y la OTAN e intermediación 
con los líderes africanos francófonos  (50).

Salazar también anudó una fecunda relación con la Alemania occidental. La 
RFA buscaba una política exterior propia y reforzar su sistema de defensa. 
Desde que la OTAN adoptase como doctrina oficial la respuesta masiva para 
defensa de Europa (1956), la RFA buscó organizar una retaguardia segura lejos 
del frente, de ahí su intento de obtener bases militares en la península ibérica. 
Por razones políticas fue impracticable en España, pero sí se materializó en 
Portugal. Desde 1959-1960 comenzó la cooperación económica y militar. La 

  (49)  Tiscar (2013); Schneidman (2004).
  (50)  Marcos (2007).
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RFA obtuvo la cesión de la base aérea de Beja (1963) y el uso de puertos por-
tugueses en caso de guerra. No hubo apoyo público a la política colonial por la 
necesidad alemana de mantener buenas relaciones con los nuevos países africa-
nos (votos para el problema de la división alemana en la ONU), pero sí tecno-
logía para la industria de defensa portuguesa, armamento, vehículos y créditos 
para ayuda al desarrollo (127 millones DM entre 1961 y 1968) más millonarias 
inversiones para la metrópoli y las colonias (minería e infraestructuras en An-
gola y Mozambique). Era también una forma de compartir con EE.UU. las 
cargas de la GF (burden sharing) en Europa Occidental, cuando los compromi-
sos mundiales y los problemas presupuestarios de Washington obligaron a re-
cortar su ayuda a Europa: esta misma tarea se aprecia claramente en las relacio-
nes germanas con Grecia  (51) y habría que valorarla más en el caso español. El 
apoyo alemán a Portugal podía evitar su salida de la OTAN en caso de que 
Salazar se sintiera abandonado por sus aliados, con la consiguiente pérdida de 
Lajes, y contribuir a la estabilidad política en uno de los bastiones anticomunis-
tas ibéricos. A cambio, la RFA se convirtió en el primer proveedor exterior de 
Portugal (también de Grecia) hasta finales de los setenta y segundo socio co-
mercial, detrás de Gran Bretaña (mejor cliente de exportaciones) y por delante 
de EE.UU.  (52). Esta relación cooperativa continuó tras la llegada al gobierno 
de los socialdemócratas alemanes (sirvió de contrapeso a la Ostpolitik), aunque 
tuviera menor perfil por razones de opinión pública, y se combinó con apoyos 
a las fuerzas anti-salazaristas, en especial a los socialistas  (53). Las otras «polí-
ticas de sustitución» portuguesas fueron las relaciones con las repúblicas segre-
gacionistas de Rhodesia del Sur y Sudáfrica, aparte del continuado respaldo de 
Brasil y España  (54). 

En resumen, aunque finalmente se impuso la distensión entre Lisboa y 
Washington, la relación de los cincuenta no se recuperó hasta el relevo de Sa-
lazar y EE.UU. dejó de ser el gran proveedor de material militar. De ahí el 
mayor esfuerzo de la propaganda y diplomacia cultural norteamericanas para 
contrarrestar los daños de imagen sufridos: más presupuesto, más becas del 
programa Leader, de intercambio educativo y Fullbright, American Studies en 
las universidades de Lisboa y Coimbra, etc. Los logros fueron, sin embargo, 
limitados, como se recoge en la documentación norteamericana. En la década 
de los sesenta fueron los países europeos, sobre todo Gran Bretaña y Alemania 
(primeros socios comerciales portugueses), los que siguieron alimentando las 
transformaciones iniciadas en la década anterior con inversiones en la metrópo-

  (51)  Fonseca (2007). En el caso de Grecia, EE.UU. se concentró en la ayuda militar y la 
RFA entró en juego en el ámbito económico ya desde 1953-1954: cuando la ayuda norteameri-
cana se recortó fue sustituida por la alemana para evitar recortes en el programa de rearme griego 
Pelt (2006): 139 y ss. El resto de objetivos fueron similares, como en el caso español: Díaz (2000).

  (52)  Neves (1994): 1029; Fonseca (2007); Santos (2009).
  (53)  Lopes (2011). 
  (54)  Jiménez (1996).
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li y las colonias (EE.UU. se mantuvo, no obstante, como segundo inversor tras 
la RFA), con transferencias tecnológicas (industria naval y aeronáutica, sobre 
todo, cesión de patentes y licencias para fabricación de armas) y con ayuda fi-
nanciera (RFA)   (55). Además de estos agentes de occidentalización, los proce-
sos que más influyeron en el desarrollo de Portugal fueron las obligaciones de 
apertura comercial y estabilización económica ligadas a su ingreso en la EFTA 
(1959), en el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (1960) y a su 
adhesión al GATT (1962), que contribuyeron al crecimiento de las exportacio-
nes al mercado europeo: mayores hacia el conjunto de la CEE que hacia los 
países de la EFTA incluso antes del Acuerdo de 1972 con la CEE, con un 48,6% 
y un 13,8% respectivamente en 1973. La liberalización económica (Código de 
Investimento Estrangeiro de 1965) y una rápida diversificación industrial (Pla-
no Intercalar 1965-1967) permitieron mantener un ritmo de crecimiento econó-
mico espectacular, aunque no sin desajustes sociales: una elevadísima tasa de 
emigración (un 2% entre 1966-1973). El otro lastre fueron las guerras colonia-
les, que entre 1961-1974 absorbieron ingentes recursos públicos (40% del pre-
supuesto estatal y 4,7 del PIB cada año) y humanos, agudizando el efecto nega-
tivo de la emigración masiva  (56). 

Por lo que se refiere a España, esta etapa aparece marcada por los dos inten-
tos (1963 y 1968/1970) de renegociar las condiciones de los acuerdos de 1953 
y por la aspiración de ingresar en la OTAN. Desde finales de los cincuenta en 
los medios oficiales empezó a cundir un progresivo desencanto con la relación. 
La cesión de soberanía quedó en evidencia cuando las bases fueron activadas 
sin previo aviso en la crisis del Líbano (1958) y Cuba (1962). España no disfru-
taba de las ventajas políticas y militares de los aliados OTAN, amén del agravio 
que suponían los privilegios del personal estadounidense. Los avances nuclea-
res soviéticos, más la inseguridad por la situación del Magreb hicieron patente 
la falta de compensación por los riesgos aceptados, que el accidente de Paloma-
res (1966) ratificó, y cundió la sensación de agravio por el tipo y la cantidad de 
ayuda recibida. Además, en los años previos a la segunda renovación se impuso 
la idea de que la aportación española había cobrado más valor por la actitud de 
Francia en la OTAN (1965). Se estimó como ingratitud la falta de apoyo en el 
tema de Gibraltar, la posición neutral en el tema marroquí y la escasa ayuda para 
la integración en la OTAN y la CEE. Desde 1966-1967 se puede hablar, pues, 
de clara desilusión. Hasta 1969 el equipo del Ministerio de Exteriores dirigido 
por Fernando M.ª Castiella intentó vender más cara la posición estratégica es-
pañola, negociar fuerte y exhibir una política de estilo gaullista. Se buscaba una 
menor dependencia de EE.UU. y una aproximación a Europa, mientras se eli-
minaban los riesgos de un nuevo aislamiento aceptando la descolonización. 

  (55)  Las cifras del total de comercio portugués en 1970 son: Gran Bretaña el 16,4%, RFA 
el 12,06%, EE.UU. el 7,75% y Francia el 6,07%, en Rosas (1998): 428.

  (56)  Telo-Torre (2003): 184.
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Además, una política más despegada de EE.UU. ayudaba a mejorar las relacio-
nes con el Tercer Mundo y con el grueso de los teóricamente no alineados, cu-
yos votos eran preciosos en Naciones Unidas para las causas de Guinea, Sáhara 
y Gibraltar  (57). 

El objetivo de Exteriores desde 1963 fue reequilibrar el compromiso de 
las dos partes: conseguir la integración en la OTAN, un verdadero tratado de 
mutua defensa con el visto bueno del Legislativo, algún tipo de garantía de 
seguridad o un sustancial incremento de ayudas económico-militares que 
permitiera a las Fuerzas Armadas españolas afrontar en solitario las amenazas 
previstas (Marruecos o Argelia). Pero nada de ello se logró durante el fran-
quismo, porque la posición negociadora española siempre fue débil. Por una 
parte, las bases españolas no tenían (excepto Rota) la relevancia estratégica 
de las Azores. Por otra parte, la dinámica política de la dictadura minó la 
unidad de acción exterior del Estado. En EE.UU. sabían de las divergencias 
entre los distintos actores españoles: el MAE quería recuperar soberanía, los 
ministerios militares más armamento y cooperación militar y el dúo Franco-
Carrero Blanco mantener a toda costa el nexo político-militar con EE.UU. 
salvaguardando las apariencias de prestigio y dignidad nacional. Estas diver-
gencias dejaron mucho margen de maniobra a la parte norteamericana, que 
siempre fue consciente de que Franco no tenía alternativas: ni el amago de 
menor alineamiento del último Castiella (1968-1969), ni una mayor vincula-
ción con Francia lo eran. El proceso de desencanto español coincidió con las 
dificultades presupuestarias norteamericanas agudizadas por Vietnam. Esta 
guerra provocó, además, que el Senado tratara de limitar cualquier nuevo 
compromiso internacional del Ejecutivo, lo que afectó negativamente las re-
negociaciones. A pesar de todo, en 1963 se arrancó una teórica reciprocidad 
en los compromisos defensivos y la consulta obligatoria de los cambios im-
portantes en las bases, más ayuda militar (100 millones de dólares y otro 
tanto en créditos). Hasta 1968 se logró un mayor control sobre las actividades 
norteamericanas en territorio español, siempre por iniciativa del MAE, que 
puso coto a la dejadez generosa de los militares españoles en los años anterio-
res, similar a la de sus conmilitones griegos y turcos. Se establecieron condi-
ciones al uso de submarinos nucleares en Rota, se restringió el uso indirecto 
que hacían fuerzas militares de otros miembros OTAN de las bases y se pro-
hibieron desde 1966 los sobrevuelos con material nuclear por territorio espa-
ñol  (58). 

  (57)  Pardo (2007). 
  (58)  El paralelismo con el caso de Turquía es asombroso: descontento con los privilegios 

norteamericanos desde 1953, la retirada de los Júpiter en 1964 y la actitud neutral de EE.UU. en 
el caso de Chipre; en respuesta, prohibición de vuelos de reconocimiento en la URSS desde bases 
turcas desde 1965 y del uso de las bases en las crisis árabe-israelíes, restricciones al paso de buques 
nucleares de EE.UU. por los Estrechos y firmeza en la renegociación de los acuerdos (1969): Uslu 
(2003).
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En política exterior la apuesta por diversificar las relaciones internacionales 
españolas fue similar a la que efectuaron tanto Portugal como Grecia y Turquía. 
Se priorizaron las relaciones con la Francia de De Gaulle y la RFA (con Londres 
la colaboración fue imposible desde 1966 por el contencioso de Gibraltar) y 
hubo una clara reorientación estratégica hacia la Europa de la CEE desde 1962 
(que también se produjo en Grecia un poco antes), desde la certeza de que el 
futuro político y económico nacional estaba allá (incluso Portugal solicitó sin 
éxito la asociación ese año). Se flexibilizaron y desideologizaron las políticas 
regionales –iberoamericana (Castro) y árabe (Nasser)–, se inició una apertura 
hacia los países comunistas y se atendió a los nuevos Estados independientes. 
Hatzivassilou, refiriéndose al caso griego, ha calificado este estilo diplomático 
como «funcional», porque dejaba a un lado las rigideces ideológicas anticomu-
nistas y se centraba en las realidades económicas y geográficas  (59).

Con respecto al tema de las «transferencias», los procesos abiertos en los 
años cincuenta siguieron en los sesenta: al Programa de Asistencia Técnica 
cerrado en 1963, le siguieron las actividades de la Fundación Ford junto con el 
programa Fullbright o la colaboración en el programa espacial. Desde los ser-
vicios de propaganda de la embajada se promovió el arranque de los American 
Studies, más el fomento del estudio del inglés  (60). Con todo ello se buscó 
compensar el creciente antiamericanismo de los sectores críticos con la dicta-
dura y contribuir a la modernización a medio plazo del aparato del Estado (ad-
ministración, educación, etc.), de la economía y sobre todo de sociedad españo-
la, lo que ayudaría a reconducir su política por cauces no revolucionarios a la 
muerte de Franco, siempre con el horizonte final de la plena integración en 
la Europa Occidental; un programa que encajaba a la perfección con la filosofía 
tecnocrática de los últimos gobiernos franquistas, a los que indirectamente re-
forzaba  (61). En lo económico, tan importantes como los cauces oficiales o 
semioficiales, fueron las casi 350 empresas estadounidenses presentes en Espa-
ña, sobre todo teniendo en cuenta que en esos años, a diferencia de lo sucedido 
en Portugal, EEUU siguió siendo el primer socio comercial e inversor  (62). Sin 
embargo, como sucedió en el país vecino, tanto las remesas de emigrantes, 
como la mayor parte de contratos de asistencia técnica, el turismo y el resto de 
los capitales de inversión procedía crecientemente de Europa (sobre todo 

  (59)  El patrón de griegos y turcos es similar: cortejo al Tercer Mundo buscando votos para 
el asunto de Chipre, aproximación a los países árabes y al bloque soviético y Yugoslavia. Grecia 
refuerza su relación con la RFA, pero también entra en un juego con la baza francesa similar al 
empleado por Castiella para equilibrar la influencia norteamericana: Hatzivassilou (2011): 62 
y ss.

  (60)  Rodríguez (2010), Martín-Rodríguez (2013), Martín (2011)
  (61)  Remitimos a los artículos de Lorenzo Delgado en este mismo dossier.
  (62)  Entre 1960-1975 la inversión norteamericana estaba entre el 40-50% del total (parte 

de las inversiones suizas eran de multinacionales norteamericanas) y representó el 1% del PIB. 
En 1975 las cifras acumuladas de inversión USA eran: España, 1.763 millones de dólares, Portu-
gal 205, Grecia 410, Italia 2.679: Alvaro (2012): 56, 70,89; Sánchez (2006): 249-277.
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de Suiza, la RFA 11% y Gran Bretaña 10%). También fue la apuesta por la 
CEE, más que las recomendaciones norteamericanas, el acicate de la prudente 
liberalización comercial adoptada hasta 1975. Por otros cauces discurría la in-
fluencia de la potente cultura popular norteamericana (cine, música, cultura 
juvenil contestataria, etc.), con mayor difusión en esta década merced al desa-
rrollo de los medios de comunicación, en particular la televisión.

4.  la recomposición de las relaciones en el ocaso de las dictaduras

Al cierre de la década de los sesenta, se acentuó la conflictividad en el Me-
diterráneo: creciente presencia naval de la URSS, que podía aprovechar la ra-
dicalización de Siria, Irak, Libia (Gadafi no renovó en 1970 el acuerdo sobre la 
base de Wheelus) y Argelia (apoyo de movimientos revolucionarios de todo 
tipo); inestabilidad política en Italia; aguda tensión greco-turca desde el golpe 
de los Coroneles en 1967; inestabilidad en Marruecos (atentados contra Has-
san II); crisis árabe-israelí en 1973 y finalmente tres transiciones políticas casi 
simultáneas, con un proceso revolucionario abierto en Portugal y sus colonias, 
más el riesgo añadido de conflictos entre aliados por Chipre y por Sáhara Oc-
cidental. La estrategia de la distensión entre las superpotencias, que funcionó 
en el escenario central europeo y en el tema armamentístico, no se aplicó al 
Tercer Mundo y tampoco al escenario mediterráneo. Aquí EE.UU. no se mos-
tró dispuesto a permitir la más mínima redistribución de poder. Debía salva-
guardar el acceso europeo al petróleo a precio razonable, la permanencia del 
Estado de Israel (aliado regional desde 1967) y evitar la inestabilidad de sus 
aliados de la cuenca norte y de los países árabes «moderados». Con ese pano-
rama, Washington optó por asegurar sus instalaciones militares en España, 
Portugal, Grecia y Turquía con sendos acuerdos firmados entre 1970 y 1971, 
sin tener en cuenta la impopularidad de sus regímenes políticos. El relevo de 
Lyndon B. Johnson por el tándem Nixon-Kissinger en 1969 hizo más fácil esta 
política complaciente hacia las dictaduras mediterráneas: apoyaron a los nue-
vos gobiernos tecnocráticos de España y Portugal desde 1968-1969, a la Junta 
griega (que volvió a recibir ayuda militar) y luego a la turca desde 1971  (63). 

En Portugal, Marcelo Caetano, relevó a Salazar en 1968 con un prometedor 
programa reformista y, en cierta medida, liberalizador. En una coyuntura eco-
nómica positiva y con cifras de crecimiento espectaculares (7,2%), durante el 
periodo del III Plan de Fomento (1968-1973) prosiguió el acercamiento a la 

  (63)  Frente a la estrategia de modernización «a medio plazo» planteada para las dictaduras 
burocráticas ibéricas, se aceptó la dictadura de los Coroneles por sus credenciales atlantistas y, 
tal vez, porque en un principio se estimó que un régimen militar podía acabar con la inestabilidad 
y abrir (como en Indonesia o Corea del Sur) una vía hacia la modernización política: Schmitz 
(2006): 36 y ss., Brazinsky (2007). Sin embargo, la relación con los militares golpistas fue una 
pesadilla para Washington hasta 1974: Maragkou (2009), Miller (2011): 136 y ss.
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CEE (Acuerdo comercial de 1972) en el marco del hundimiento de la EFTA y 
de la descomposición del Espacio Económico Portugués colonial, sin la mística 
política que tenía para la sociedad española  (64). Por otra parte, a pesar del re-
crudecimiento de la ofensiva anticolonialista en la ONU desde fines de 1971, 
pudo contar con la benevolencia de los gobiernos conservadores de EE.UU., 
Francia y Gran Bretaña, incluso del socialdemócrata alemán, aunque disminu-
yese su cooperación militar. Los tres últimos solo se distanciaron de la dictadu-
ra en 1973  (65), cuando la parálisis del aperturismo, la creciente legitimidad 
internacional del nacionalismo africano y la situación militar en las colonias 
hicieron muy complicada la situación portuguesa. 

Por lo que se refiere a EE.UU., Caetano aprovechó que Portugal se hubiera 
convertido, según Kissinger, en «a NATO ally defending the West in its African 
flank». La permanencia de Portugal (y de los regímenes segregacionistas suda-
fricanos) en África se consideraba una baza ante la intervención comunista y los 
crecientes intereses económicos occidentales en el continente. Al aflojar Wash-
ington el embargo militar, Lisboa facilitó la participación de empresas america-
nas en los proyectos hidráulicos mozambiqueños, retomó la OTAN como 
marco básico de política de defensa portuguesa y ofreció negociaciones para 
tratar de solventar la cuestión de las Azores. En diciembre de 1971 se acordaba 
extender el uso de las instalaciones militares hasta febrero de 1974. Por prime-
ra vez no se solicitaban contraprestaciones políticas ni ayuda militar, sino 
contrapartidas financieras, elemento que siguió siendo la base de la relación 
bilateral hasta 1989. A cambio, Portugal (como España) apoyó la postura nor-
teamericana en el ingreso de la China comunista en la ONU y dio permiso para 
el uso de las Azores en la Guerra del Yom Kippur, una misión no OTAN a la 
que el resto de aliados europeos (incluida España) se había negado a contribuir. 
La contrapartida fue la orden de Kissinger en diciembre de 1973 de proveer a 
Portugal con modernos misiles tierra-aire para sus guerras africanas, violando 
el viejo bloqueo oficial y el control del Legislativo. Pero también arrastró la 
decisión árabe de no suministrar petróleo a Portugal, lo que terminó de ahogar 
la economía del país, ya exhausta por el conflicto colonial: un elemento defini-
tivo en la crisis final del Estado Novo  (66).

 En resumen, EE.UU. terminó convertido en uno de los pocos defensores de 
la dictadura en 1973, sin darse cuenta de que el Régimen estaba a punto de co-
lapsar. La embajada recibió órdenes de restringir sus contactos con la oposición 
y los sectores militares descontentos, de tal manera que en abril de 1974 se 
encontró con que no tenía ni buena información ni interlocutores entre las fuer-
zas políticas y militares de la Revolución de los Claveles. Las cifras invertidas 

  (64)  Telo (2007): Texeira (2004); Sánchez-Cervelló (1995); Andersen-Leitao (2001).
  (65)  Oliveira (2002) 355-407; Lopes (2011); 81; Muñoz (2005); Oliveira-Macqueen 

(2010).
  (66)  Magalhães (1988); Antunes (1992 y 2000); Schneidman (2004): 105-172.
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en diplomacia cultural, propaganda y programas de captación de líderes seguían 
siendo muy reducidas, de ahí la escasa eficacia de sus campañas, tanto para li-
mitar el antiamericanismo de la izquierda portuguesa, como para acabar con los 
reflejos nacionalistas (el discurso del lusoafricanismo) de la dictadura. No obs-
tante, desde abril de 1974 los gobiernos provisionales, pese al discurso neutra-
lista y antiyanki de los partidos y movimientos que los integraban, no se plan-
tearon abandonar la OTAN: el peso de los militares en el proceso, más la inicial 
actitud norteamericana de wait and see (pese a los recelos iniciales de Kissin-
ger) y luego de presión prudente, muy influida por la actitud del resto de socios 
europeos, puede explicarlo. La solución alternativa de promover una escisión 
de Azores y Madeira no fue necesaria. La flexibilidad del nuevo embajador 
Frank Carlucci, la colaboración con los gobiernos europeos y el realismo del 
propio Kissinger permitieron recomponer las relaciones bilaterales y contribuir 
a una salida moderada de la crisis portuguesa  (67). En la etapa de consolidación 
democrática (1976-1986) Portugal retomó su camino occidental y atlantista, ya 
sin lastres coloniales. La ayuda económica norteamericana, junto con la euro-
pea (sobre todo alemana), en forma de créditos (más el acuerdo con el FMI en 
1977), volvió a ser fundamental para la recuperación portuguesa en los prime-
ros y más complicados momentos de esta fase, en la que también se multiplica-
ron los esfuerzos de la diplomacia pública norteamericana en el país  (68). 

La situación española presenta paralelismos con la portuguesa: dictadura 
declinante, acercamiento a la CEE, problema colonial y necesidad de mantener 
el nexo con el amigo americano, indispensable al carecer España de cobertura 
OTAN o garantía de seguridad bilateral. En el acuerdo de 1970 se logró hacer 
desaparecer la cláusula secreta que permitía activar las bases con una mera co-
municación y estas pasaron a ser exclusivamente españolas. Se prohibió el al-
macenaje de armas químicas y biológicas y se levantaron las objeciones al 
acuerdo preferencial con la CEE. Pero no se aprovechó la única coyuntura en 
que los norteamericanos estuvieron dispuestos a abandonar instalaciones  (69) y 
las contrapartidas económicas fueron muy exiguas. Aunque consiguió poner las 
relaciones bajo la autoridad del MAE, tampoco pudo evitar que los EE.UU. 
utilizaran las bases en favor de Israel en 1973, contra los intereses de la política 
árabe española. Washington apoyó a la dictadura hasta el final (aunque jugase 
un papel ambiguo en Sáhara), sin exigencias de ningún tipo y sin apenas con-
tactos con la oposición, a cambio de un último acuerdo en 1975, con Franco 
agonizando y la amenaza de una guerra con Marruecos: se mantenían todas las 
instalaciones otros 5 años a cambio de 75 millones de dólares de ayuda militar. 

  (67)  Sa (2004); Gomes-Sa (2008); Lemus (2011): 19 y ss. 
  (68)  Telo (2007); Pinto (2002); «Interview with Frank C. Carlucci III» and «Interview 

with Richard H. Melton» in Foreign Affairs Oral History Collection of the Association for Di-
plomatic Studies and Training http://memory.loc.gov/ammem/collections/diplomacy/

  (69)  National Archives & Records Administration (NARA), RG 59, NPMP NSCI, Policy 
papers NSDM H-286, pp. 57 y 64.

http://memory.loc.gov/ammem/collections/diplomacy/
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No entró en vigor, invalidado por otro más equilibrado firmado en enero de 
1976, con Juan Carlos I ya flamante jefe del Estado. Escarmentados en Portu-
gal, los norteamericanos apostaron desde el principio por la causa moderada del 
nuevo monarca español, aunque como allí, pagaron en términos de antiameri-
canismo su larga amistad con la dictadura  (70). 

5.  a modo de conclusión

El Mediterráneo pasó de ser zona clave de fricción entre la URSS y EE.UU. 
desde 1946, a lago americano en los cincuenta, para volver a convertirse en 
duro escenario de confrontación desde 1967. Por una mezcla de oportunidad 
política y presión de la superpotencia, tanto Franco como Salazar se plegaron a 
la cesión de bases militares a cambio de paliar sus problemas de seguridad, in-
tegración internacional o debilidad económica. Ambos gobiernos, como los de 
Grecia y Turquía, fueron aliados incondicionales hasta la década de los sesenta. 
La relación cambió entonces cuando, en paralelo con los problemas que la 
URSS experimentó dentro de su bloque, los cuatro Estados mediterráneas, sin 
romper su alineamiento occidental, optaron por políticas exteriores más autóno-
mas y ajustadas a sus intereses nacionales, en la línea francesa, e intentaron 
reajustar su relación con EE.UU. Moscú consideró el área excluida de la disten-
sión a finales de la década y Washington optó por asegurarse el uso de las bases 
militares ibéricas y greco-turcas pasando por alto hasta el final el hecho de ne-
gociar con regímenes dictatoriales en crisis terminal o tan desacreditados como 
el griego. Por eso la Revolución de los Claveles y luego la transición griega, 
agravada por el conflicto greco-turco, cogieron a contrapié a la administración 
norteamericana. Solo la flexibilidad aplicada al caso portugués, la aceptación 
de que el centro-izquierda no era incompatible con los intereses norteamerica-
nos y la coordinación conseguida con los aliados europeos permitió que Portu-
gal, y luego España y Grecia no se deslizasen hacia el no alineamiento o la 
neutralidad. La europeización de la política exterior e incluso de defensa de 
estos países fue contemplada como el instrumento más adecuado para defender 
a medio plazo los intereses norteamericanos en la región  (71). El Mediterráneo 
quedó desde entonces bajo la órbita norteamericana y dejó de ser un flanco de 
la GF. 

El balance de la relación con EE.UU. es contradictorio: a corto plazo supu-
so un respaldo para las dictaduras ibéricas, pero a medio plazo tuvo efectos 
modernizadores indudables en el ámbito socio-económico y aceleró la incorpo-

  (70)  Marquina (1986): 840-7; Viñas (2003): 400-8; Pardo (2005); Powell (2011): 88 y 
ss.; Lemus (2011): 107 y ss.

  (71)  «U.S. and Allied Security Policy in Southern Europe, Decembre 15, 1975» en Foreign 
Relations of the United States, 1973-1976. Vol. XXX, Greece, Cyprus, Turkey,1973-1976. Docu-
ment 56: Paper Prepared in Response to National Security Study Memorandum 222.
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ración de ambos países al modelo occidental. Impulsó una mayor estabilidad y 
apertura de sus economías, más racionalidad y eficacia en sus administraciones, 
palió problemas de seguridad y defensa, tuvo un efecto disuasivo en posibles 
conflictos interaliados (Marruecos-España, como Grecia-Turquía), ablandó el 
rancio nacionalismo de sus regímenes y, sobre todo, contribuyó a desencadenar 
procesos que, a medio plazo y no sin costes humanos (emigración, desarraigo, 
represión, etc.), fomentaron el cambio social que finalmente puso en jaque a las 
dictaduras. En ese sentido, el programa político de «modernización» de las ad-
ministraciones norteamericanas aplicado a dos dictaduras «desarrollistas» y 
«burocráticas» en su última etapa, resultó efectivo, aunque su objetivo final de 
una evolución pacífica y sin inestabilidad hacia una fórmula democrática estuvo 
a punto de saltar por los aires en Portugal. 

Respecto a los beneficios de la relación, probablemente Salazar consiguió 
sacar más partido en el ámbito de la defensa, pero en cambio aprovechó menos 
las posibilidades abiertas en el ámbito económico y científico-cultural por sus 
recelos nacionalistas. El franquismo no resolvió su problema de seguridad, pero 
recibió la ayuda muy a tiempo para impulsar el cambio económico y rentabili-
zar más el resto de transferencias. Sin embargo, en los dos casos el polo nortea-
mericano no fue el único agente del proceso descrito, que no se entiende sin el 
polo europeo. 
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