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PROEMIO

sta obra comprende tres tomos de breves relatos
acerca de los grandes personajes de la historia uni-
versal y de sus principales momentos. En cada
uno de ellos, no obstante la brevedad, el lector encontrara
lo principal de su caracteristica vital. Ese es el propdsito,
que en una visidn general, quien estos libros lea, salga
empapado de lo principal de esas historias, casi todas gi-
rando alrededor de la muerte y de su mas especifica ex-
presidn que es la guerra. Porque no hay un gran aconteci-
miento histérico que no haya sido demarcado por una ha-
zaiia bélica. De donde he llegado a la conclusién de que
los seres humanos somos homus belli. Por estas paginas,
pues, desfilan los afanes de vivir, de triunfar, el egoismo,
el fanatismo, la mezquindad, la perfidia, la traicién y a su
lado la grandeza humanas. Los dos extremos del discurso
socratico, la cadena de contrapuestos, la tesis y la antite-
sis. El bien y el mal.
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Para entender mejor los afanes del hombre y el
loco carrusel de la guerra en que ha estado sumergido du-
rante todas las edades, pongo al pie, a manera de proemio,
este pensamiento de Arnold J. Toymbee, que recoge me-
jor que lo que el autor puede decir, aquello que verdadera-
mente ha sido, hasta muy cercanas fechas y tal vez lo se-
guira siendo en el futuro, esa eterna contradiccion en el

destino de los seres humanos.

“... Los mas de los ejércitos del pasado eran rela-
tivamente pequeiios y estaban constituidos en gran medi-
da por gente que preferia la lucha a otras ocupaciones.
Pero desde /a Levée en masse de la Francia revolucionaria
de 1972, la guerra occidental moderna se convirti6 en una
cuestion mucho mas grave. Y la guerra del futuro amena-
za ser mas grave ain. La guerra tiende ahora a matar el
militarismo de los pueblos que la habian experimentado;
y la voluntad del pueblo es una fuerza a la que hasta un

gobierno autocratico tiene en ultima instancia que ceder.

“...En 1955 la abolicion de la guerra se habia he-
cho en efecto, imperativa, pero no podria abolirsela a me-
nos que la fiscalizacion de la energia atdmica quedara con-
centrada en manos de una sola autoridad politica. EI mo-
nopolio del arma maestra de la era, haria que la autoridad
estuviera en condiciones de asumir un gobierno mundial,
es mas aun, la obligaria a hacerlo. En las condiciones de
1955, la sede efectiva de ese gobierno tenia que ser o
Washington o Moscu. Pero ni los Estados Unidos ni la
Unioén Soviética estaban dispuestos a ponerse a merced el
uno del otro.
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“... En este delicado paso, la tradicional linea de
menor resistencia sicoldgica recurriria sin duda al antiguo
expediente de la ordalia por la lucha. Un “golpe de Knock
out” fue como ya vimos, el medio brutal por el cual las
civilizaciones que habian sufrido colapso pasaron de su
tiempo de angustias a su fase de estado universal. Pero en
esta ocasion el golpe de knock out podia dejar knock out
no sélo a uno de los antagonistas, sino también al vence-
dor, al referee, al ring y a todos los espectadores. En tales
circunstancias, la mejor esperanza que podia abrigarse por
el futuro de la humanidad estribaba en la posibilidad de
que los gobiernos y los pueblos de los Estados Unidos y la
Unioén Soviética tuvieran la paciencia de perseverar en una
politica que se habia dado en llamar “coexistencia pacifi-
ca”. La mayor amenaza al bienestar y, es mas aun, a la
continuacion de la existencia del género humano, no era
la invencion de armas atomicas, sino el hecho de que en
las almas humanas hubiera nacido un sentimiento como el
que prevalecio en un mundo occidental de la primera par-
te de la edad moderna durante unos cien afios, a partir del
estallido de las guerras occidentales de religion. Al co-
menzar la segunda mitad del siglo XX habia capitalistas y
comunistas que, lo mismo que sus antepasados catdlicos y
protestantes, sentian que era impracticable e intolerable
dejar que la adhesion de la sociedad se dividiera por un
tiempo indeterminado entre la verdadera fe (la suya pro-
pia) y una condenable herejia (la de sus adversarios). Pero
la historia de las guerras occidentales de religion atesti-
guaban que los conflictos espirituales no podian resolver-
se por la fuerza de las armas; y la adquisicion que habia
hecho la humanidad de las armas atémicas advertia que
no estaba abierta a capitalistas y comunistas la posibili-
dad de aprender la futilidad de las guerras de religion por
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el procedimicnto empirico de una prolongada prucba que
pudieron practicar catolicos y protestantes en una ¢poca
en que las mas peligrosas armas eran la espada, la pica y
¢l mosquete...”.

Arnold J. Toynbee



El templo mds grande de la antiguedad Zéus Olimpico






ESPARTA






Relieve oy i»ii7 tumba espartana.






I viajero que hoy recorra los parajes helénicos,
encontrard la tierra semidesértica en parte, selvosa
en otras, con montes agresivos y rios fragorosos
y claros. EI mar penetra el litoral como si en una larga
batalla hubiere querido devorar esa geografia y sumergir-
la en sus azules aguas. De esa labor constante y sempiter-
na, han quedado mas de mil islas.

El clima de primavera es calido y en el estio al-
canza temperaturas cercanas a los cuarenta grados. El otofio
es suave y el invierno rigurosamente frio.

La Hélade, con esta rara belleza de contrastes, legd
a la humanidad una sabiduria fecunda, un culto al arte
sinigual en la historia; y ejemplos de virtud que atn hoy
estremecen la sensibilidad de los pueblos.

Cuando Platén escribié su obra La Republica, pri-
mera utopia hecha por el ingenio humano, evidentemente
tomo6 como modelo la estratificaciéon de los oficios y la
organizacion politica y social de los espartanos. Hoy po-
demos mirar lo que fue Esparta, con grandes reservas
mentales sobre su forma de gobierno. Pero ante lo que el
hombre sigue guardando una casi religiosa admiracion, es
ante su heroismo y austeridad. Su altisimo sentido patrio-
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tico y el descubrimiento del socialismo que llevaron a sus
leyes y practicaron largamente. No se encuentra un ejem-
plo similar de virtud en el espacio ni en el tiempo. El
espartano se iluminaba con un sentido mistico por el Esta-
do y por su Nacion. No estaba permitido pensar en prime-
ra persona, pues la existencia de los hombres sélo debia
buscar el engrandecimiento de la patria.

La historia de Esparta es la historia de la grande-
za militar de los griegos. Edificada sobre el feraz valle del
rio Eurotas, domind pronto a la Lacedemonia o Laconia 'y
sometio a sus habitantes a los que llamo “ilotas”.

La formacion del Estado se atribuye al gran legis-
lador Licurgo, probablemente hacia el afio 900 antes de
Cristo. Este personaje legendario habia viajado mucho y
dicen que tomd su codigo de Creta, aunque hizo saber a
sus conciudadanos que le habia sido dictado en el famoso
Oraculo de Delfos. No ostento mas titulos que el de legis-
lador y desprecio el gobierno y la riqueza, que hizo a su
vez despreciar igualmente a su pueblo. Estaba prohibido
introducir oro y plata dentro de los linderos espartanos,
formados por el famoso Taigeto, frontera arcifinia monta-
fiosa.

Cuando promulgd su constitucidn, algunas per-
sonas protestaron y un aristocrata encolerizado, Alcandro,
le arroj6 una piedra que le hirié un ojo. En tanto todos
esperaban la sentencia de muerte para el agresor, Licurgo
le ordeno que fuera a cenar con €l. Mientras Licurso se
aplicaba pafios en la herida, iba convenciéndolo sobre la
bondad de sus leyes. Alcandro regresé impresionado por
la sabiduria de aquél.
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Segun Plutarco, Licurgo repartié las tierras del
Valle del Eurotas entre las familias, haciendo una verda-
dera reforma agraria.

Pretendia que “desaparecieran por completo las
consecuencias vergonzosas de la riqueza y la pobreza”.

La sociedad se estratificd de tal manera que los
espartanos no podian trabajar el campo ni ejercer el co-
mercio. Su oficio era solamente la preparacion para la
guerra. Los ilotas en su gran mayoria, eran de propiedad
del Estado y debian trabajar la tierra y dar la mitad de sus
cosechas para la alimentacion de los espartanos, dentro de
una especie de servidumbre humana, que para aquellos
tiempos en que era comun la esclavitud, constituia una
forma humanitaria de gobierno de castas, puesto que el
ilota tenia derecho a vivir con su familia en tierra que le
pertenecia. Y tal cosa era, ciertamente, un progreso para
la ruda ley a que estaban sometidos los débiles.

Otra casta era la de los “periecos” dedicados al
comercio, pero privados por entero de derechos politicos.

Era prohibido el celibato. Quienes lo intentaban
practicar eran deshonrados y condenados a nadar desnu-
dos y a reconocer su culpa; porque no podia privarse a la
patria de los hijos que cada cual debia entregar. Estos,
ademas, no les pertenecian a los padres, quienes sélo po-
dian tenerlos hasta los siete afios, edad en la cual debian
entregarlos al Estado para su preparacion. Vivirian enton-
ces en una dura disciplina, casi sin ropas, aun en invierno,
durmiendo en una barraca y en duro lecho, con poca ali-
mentacion y a veces ninguna. Tenian el derecho a robar,
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pero no podian ser sorprendidos, porque entonces paga-
rian el hecho como un crimen. Con esta formacidn, el
espartano era duro y soportaba el dolor con estoicismo.
Cuenta la tradicién que un dia un nifio robd un zorro. Cuan-
do iba a ser descubierto, metio6 al animal dentro de su tuni-
ca. Los afilados dientes del zorro se hendieron en las en-
traiias del muchacho, quien no solt6é un lamento ni hizo
una mueca, hasta que cayd muerto. Todo este heroismo
para que no lo descubrieran como ladron.

Se practicaba la euthanasia y la eugenesia. Si el
nifio nacia endeble, era arrojado a una caverna del Taigeto,
llamada Apotetas.

Hasta los treinta afios debia vivir el joven en esa
comunidad con sus coetaneos. Si sobrevivia a tan duras
pruebas, regresaba al hogar de sus padres para tomar es-
posa. Ante sus ojos desfilarian entonces las doncellas des-
nudas para que seleccionara la mejor, con la cual cohabi-
taria un poco. En realidad, solo lo necesario para engen-
drar hijos.

Eran de muy pocas palabras. La respuesta “laco-
nica” viene de ellos, por la brevedad de la afirmacién. Se
dice que un dia Filipo de Macedonia conversaba con el
embajador lacedemonio o espartano y le particip6 de sus
planes de conquistar toda la Grecia. “Si entro en Esparta
no dejaré alli piedra sobre piedra”, dijo el rey. “Si, si...”
contesto el embajador.

Las madres amaban a sus hijos, pero mas amaban
a la patria. Cuando aquellos se iban a la guerra, recibian
de sus progenitoras una admonicion: “Vuelve hijo mio con
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el escudo, o sobre é1”. Era un escudo grande, de dificil
porte y no se prestaba para una retirada. Desde luego que
ésta no les era permitida, y se consideraba una traicién
que deberian pagar con la vida. Volvian triunfantes o muer-
tos sobre el escudo y eran entonces glorificados.

Tenian dos reyes, un Senado o Consejo llamado
Gerusia, compuesto por treinta ancianos y el Eforado in-
tegrado por cinco éforos o jueces, que eran al mismo tiempo
ministros. Ninguno de ellos era titular del poder completo
y se vigilaban estrechamente. Tratar de dominar o some-
ter al otro, era traicion.

Fueron muchas las batallas victoriosas —cuyo re-
gistro seria muy extenso—, en las cuales intervinieron los
espartanos. Pero la de mayor heroismo fue una derrota —
;cabe acaso el término?— en la cual quedd esculpido con
caracteres indelebles sobre la roca levantisca, el espiritu
indoblegable de los lacedemonios: las Termopilas.

Jerjes, el Rey de Reyes persa, iba a vengar una
derrota que le habia sido infligida a su padre, el Gran Dario
y a su gente en Marathon. Dispuso un ejército durante
diez afios que jamas vio el mundo e invadié Grecia. Cuan-
do lo vio formado, sentado él en un trono de marmol sobre
una colina, se puso a llorar y dijo: “Es impresionante que
este ejército no pueda vivir cien afios”.

Intimo6 rendicion a los atenienses, pero éstos se
aliaron otra vez con Esparta, como lo hicieron en Marathon.
Los embajadores de Jerjes fueron a solicitar, como era
costumbre en sefial de sumision, “la tierra y el agua”. Los
espartanos les contestaron: “Tendran toda la tierra y el
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agua que quieran” y arrojaron a los diplomaticos a un alji-
be.

Los griegos se apertrecharon en el desfiladero de
Las Termopilas, escarpado lugar de selvas y rocas, a un
lado del mar, por donde era necesario pasar. Las fuerzas
griegas estaban comandadas por Leonidas, bizarro atleta
espartano. Este habia resistido seis dias, sin que pudieran
pasar los invasores. Entonces Jerjes le envié un emisario
para invitarlo a deponer las armas. Con altanero gesto
Leonidas le contesto: “Ven a tomarlas”. Como el emisario
le pondero lo desigual del combate y advirti6 que el ejér-
cito persa era tan grande que “oscureceria el sol con sus
flechas”, Lednidas respondio: “Tanto mejor, asi combati-
remos en la sombra”.

El atroz combate durd otros dos dias, sin que se
resintiera la defensa aquea. Pero hubo un traidor, cuyo
nombre ha sido sefialado ignominiosamente: Efialtes. Este
traidor dio las sefiales para conducir a Jerjes por un atajo
y en esa forma acorralar a los espartanos. Estos, atacados
de frente y por detras, para que todos no murieran, permi-
tieron la retirada del ejército griego y permanecieron alli
solo un puiiado de hombres, afrontando la muerte con he-
roismo supremo. Eran tan pocos en nimero frente a Jerjes
y su descomunal ejército.

Y todos murieron. Quedaron desparramados los
cuerpos palidos y exanimes de los héroes. En una piedra
alcanzaron a grabar esta inscripcion: “Caminante, ve a decir
a Lacedemonia que sus hijos han muerto sin abandonar su
puesto”. y alli aun esta el aviso, en todos los idiomas al
pie de la estatua de Lednidas.
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Un espartano, Pausanias, venceria después a los
persas en Platea. De Esparta hoy queda una aldea de cinco
mil habitantes en la geografia de Grecia.
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ARISTIDES EL JUSTO






*"dit tundida conmemorando la Batalla de Maratén.



Arquero persa (Pintado en vaso griego del siglo - V).



s & n una obra de Esquilo, al referirse a Anfirao, uno
fr(a?%gg» de sus héroes, en los primeros yambos decia:
ﬁ% “Quiero no parecer, sino ser justo. En su alma el
saber echadas tiene hondas raices, copioso fruto de exce-
lentes y Gtiles consejos...” Cuando el pueblo de Atenas
asistio a la representacion, por el afio 500 A. de C.; no
puedo menos que identificar en los versos a Aristides, el
Arconte.

Habia nacido éste en la tribu Antioquide en la curia
Alopecense, segun Plutarco, en el 540. Su familia noble,
pero pobre. Solamente tenia una casa. Por haberes jamas
tuvo nada diferente a su virtud y talento descollante. So-
bresalio en todos los estudios, en los deportes, y en algo
que desde la nifiez ya se notaba en él: su vocacion de ser-
vicio. También, por una de esas extraiias coincidencias de
la historia, sobresalia y descollaba otro joven que habria
de ser su émulo perenne: Temistocles.

Era la época en que los persas, bajo el comando
del rey de reyes, el Gran Dario, acababa de confirmar su
dominio absoluto sobre el Asia Menor. Habia tomado
Bizancio, Sibares y Sardes, con lo cual le daba un golpe
de gracia a la economia de Mileto, y por supuesto, de to-
dos los griegos que tenian excelentes mercados en el Mar
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Negro. Los habitantes de esta ultima ciudad lloraron to-
dos ante esta catastrofe. Fue entonces cuando el tirano que
la gobernaba, un tal Aristagoras, pidi6 ayuda a Atenas.

De alli le fue enviado un destacamento de 20 bar-
cos, ¥ 5 mas de Eritrea. Era realmente muy poco, si se
pensaba en la descomunal empresa de desafiar el poderio
del monarca persa. Pero la cuestion es que Aristagoras
logré insubordinar a los Jonios y a los Griegos que habita-
ban la zona y ademas a Chipre, y reconquist6 a Bizancio.
Sardes fue destruida.

.Dario mont6 en célera sagrada. Pero sabia él que
le seria muy facil destruir a los Jonios, como evidente-
mente lo hizo. Su ira mayor era contra los extranjeros que
habian osado poner las plantas y las armas en sus domi-
nios. Pregunt6 entonces en el tono mas subido de su in-
dignaciéon: “;Quién es esa gente a quien llaman
atenienses?”. Cuando le informaron quienes eran, excla-
mé: “!Oh Ormuz!, dame ocasién de vengarme de los
atenienses”.'Y ordend que cuando fuera a poner se le pre-
sentara siempre un esclavo que le dijera: “Seiior, acuérda-
te de los Atenienses”.

Alli se iniciarian las guerras que durarian cerca
de 20 aflos, y que la posteridad conoce como las “guerras
médicas” por el origen meda de los persas. En ellas toma-
rian una parte principal tanto Temistocles como Aristides.

Desde muy temprana edad, ciertamente, disentian
el uno del otro, y a veces con enconado empefio. Se ha
dicho que hubo rivalidades amorosas. Pero el asunto es
que tenian maneras de ser diferentes y enfocaban las co-
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sas desde distintos angulos, y aunque ambos demostraron
grandes dotes como conductores de su pueblo, Aristides
era austero, rigido en sus decisiones que orientaba por el
bien comiin y lo que creia sabio y justo. Su virtud brillaba
por encima del hombre. Jamas se preocup6 del halago para
si, 0 para otros. A sus amigos, no obstante ser bondadoso,
los trataba con la misma dureza con que trataba a quienes
no lo eran.

Temistocles, en cambio, era politico por
antonomasia: demagogo, andaba buscando amistades a las
que servia y de las que obtenia sus favores electorales. De
rica oratoria, entendié que en los asuntos del Estado era
menester usar de cierta laxitud en cuanto a costumbres
morales, y la fortuna le florecié mientras tuvo el mando, a
¢l y a sus numerosos amigos. Plutarco dijo refiriéndose a
su avidez de riqueza, que “era largo de manos, aunque
sabio”.

No siempre Grecia tuvo una organizacion demo-
cratica asistida por un gran culto a la libertad. Inicialmen-
te hubo reyes que tomaban las decisiones asesorados por
un consejo que asumia distintas denominaciones. De la
monarquia pasaron a la aristocracia u oligarquia, y fatal-
mente cayeron en la tirania, de la cual habrian de salir
después de un largo peregrinaje, hasta que, finalmente,
fueron los padres de la democracia.

En este proceloso itinerario hubo tiranos que fue-
ron buenos gobernantes, impulsaron las artes y las letras;
y fortalecieron sus ciudades-estados. Tirania en griego no
significa abominacion de la libertad como en espafiol. En
realidad tirano era un jefe de Estado autdcrata.
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Hubo si algunos déspotas que alienaron los dere-
chos individuales e impusieron el terror. Se conoce la his-
toria del tirano Dionisio de Siracusa, que era un hombre
progresista, pero habia cometido atropellos contra los cua-
les el pueblo protestaba. Tenia Dionisio su corte, y dentro
de ella habia un joven de noble cuna, de elegante aspecto,
poeta que cantaba en contra el tirano y de la grandeza y
gloria de Dionisio. Se llamaba Damocles.

Un dia Dionisio lo encontré y lo llamé. Lo invitd
a una cena espléndida y le dijo: “Quiero que sepas qué se
siente al gobernar”. Lo llevd al palacio, lo vistid con sus
mejores. galas, lo sent6 a su lado en un alto trono, le hizo
servir las mas exquisitas viandas y le escancio los mas
espirituosos vinos, mientras que con la musica desfilaban
bellas odaliscas a su disposiciéon. Luego le inquiri6
Dionisio: “;Como te sientes?” “Feliz”, contestdo Damocles.
Entonces Dionisio le hizo mirar hacia arriba, y sobre su
cabeza pendia una espada que s6lo soportaba una débil
crin de caballo. “Ser tirano es muy agradable —dijo

Dionisio— pero tendras siempre la vida pendiente de un
hilo”.

Mucho tiempo después Soldn, cuando abandond
el mando supremo de Atenas, habria de decir a algunos
que le insistieron en que permaneciera en él: “La dictadu-
ra es uno de esos sillones de los que no se logra bajar
vivo”.

Fue éste, Soldn, un hombre disoluto en su juven-
tuu. Pero a los cuarenta y cinco afios era ya sereno y ma-
duro. Fue nombrado por la asamblea de los hombres li-
bres como Arconte Epénimo. Modifico la severidad de
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las leyes de Dracédn —de donde viene el término de leyes
draconianas, para indicar las leyes muy duras en castigos—
e impuso una democracia ejemplar. Dict6 leyes sabias y
justas, que le valieron el titulo de uno de los Siete Sabios
de Grecia, y por su buen gobierno merecié la admiracion
de todos y de los pueblos vecinos. Solén, como Licurgo,
dejé un codigo de conducta, pero a diferencia de éste, no
pretendid que le habia sido dictado por Dios, ni ambicio-
naba una sociedad perfecta —y por lo mismo imperfecta—,
sino que contaba con las debilidades humanas y sus im-
perfecciones. Establecio, por ejemplo, la prostitucion le-
galizada, y cuando algunos se lo criticaron, dijo: “La vir-
tud consiste no en abolir el pecado, que es inherente al
hombre, sino en mantenerlo en su sede”.

Voluntariamente, ya se observd, abandoné el po-
der y se dedicé a viajar a la edad de setenta aiios, pues,
seglin él, era la edad de comenzar a aprender. Viajo un
tiempo, y volvid, anciano, e hizo parte una vez mas del
aredpago, creado precisamente por él.

Dentro de todo este respeto por la libertad, un dia
se presentd a esa asamblea un hombre a quien mucho co-
nocia Solon desde nifio. Este hombre mostré una herida
sobre la frente y dijo que lo habian asaltado. Pidié que le
autorizaran una guardia personal de cincuenta hombres.
Como era noble y rico, y como el aredpago se encontraba
dividido en tres bandos, los del llano, o terratenientes ri-
cos, los de la costa, o comerciantes también ricos, y los de
la montana. proletarios y labriegos —como en los Estados
Generales de la Revolucion Francesa—, y los bandos ricos
lo apoyaron pensando en una nueva oligarquia, la asam-
blea lo autorizé. ain desoyendo la voz llena de sabiduria
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de Solén que hacia ver en ello una trampa con graves pe-
ligros.

El hombre convirti6 los cincuenta guardas en cua-
trocientos, y con ellos dio un golpe de Estado y se procla-
mo nuevo tirano de Atenas. Se llamaba Pisistrato.

Pero Pisistrato fue un dictador bueno, progresista
y honrado, contra todo lo que se pensaba de él. Hubo paz,
y se fortalecid el Estado como una potencia militar y cul-
tural. A su muerte, diez aiios después, le dejé como lega-
do el gobierno a sus hijos Hipias e Hiparco.

Alli se reiniciaron las desventuras de este pueblo
tan culto. Porque Hiparco se enreddé con un efebo —era
época en que se disfrutaba por igual del amor masculino o
femenino— llamado Harmodio, y como el amante de éste,
de nombre Aristogiton se encegueciera de celos, planeo la
muerte de Hiparco, como un crimen politico —los asesinos
de los tiranos en aquellos tiempos eran glorificados—. Esto
desatd, por supuesto, la reaccion de Hipias; y corolario de
todo, fue una guerra civil, de la cual salié6 ganando otro
eupatrida, llamado Clistenes, rico y valeroso, inteligente
e intelectual.

Clistenes tratd de imponer un nuevo orden. Res-
tablecid algunas leyes de Soldn, y para volver a la libertad
y la democracia, cred el “ostracismo”. Era una especie de
destierro, para las personas que encarnaran un peligro al
Estado, por su alta alcurnia y por mostrar potencialmente
ambiciones. Cada ciudadano deberia llevar una concha
llamada el “ostrakdn”, en la cual se escribiria un nombre
que seria sometido a la asamblea de los ciudadanos libres,
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compuesta por unos seis mil atenienses. Era realmente un
voto. Si la propuesta alcanzaba tres mil votos, la persona
seria proscrita.

Esta institucion durd cien aios, y fue aplicada sélo
diez veces. Llama mucho la atencion saber que una de
esas veces le fue aplicada al mismo Clistenes.

Aristides fue gran amigo de Clistenes. Y habia
desempeiiado con la mayor honradez, el cargo de admi-
nistrador de impuestos —cargo que entonces servia para
enriquecerse—. Fustigaba con vehemencia no sélo a
Temistocles, sino a todos los inmorales que lo acompaiia-
ban. Aristides habia demostrado su valor al lado de
Milciades, habiendo ambos conquistado la gran victoria
de Marathon. Y habia brillado en el areépago como
arconte, posicién en la que fue implacable en demanda de
justicia.

Pero le habia llegado el turno a Temistocles, que
habia maquinado el cambio a base de intrigas y traiciones.
Naturalmente, la presencia del justo Aristides le era inco-
moda a él y a su camarilla. Cuando se encumbra
Temistocles era llegado el momento de su venganza, dul-
ce trago para €l. Como lo anota Indro Montanelli, “las
vicisitudes —de Aristides— nos demuestran, desgraciada-
mente, que la honestidad en la politica no encuentra siem-
pre su recompensa, y que la historia, como las mujeres,
siente debilidad por los bribones”. La cuestion es que
Temistocles, hecho con el poder, urdié llevar al ostracis-
mo a Aristides, y lo logro.

Se cuenta entonces que un campesino que pasaba
por un camino, se acerco a otro caminante y le pidio, en
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razon de no saber escribir, que lo hiciera por él. Le pasé
entonces su ostrakon. El caminante le dijo que con mucho
gusto, y se dispuso a escribir mientras preguntaba qué
nombre queria que le pusiera. Aristides, respondié el pri-
mero. El caminante le dijo que lo haria, pero que le conta-
ra qué daiio le habia hecho aquél para desearle tan grave
castigo. El hombre le contesto: “Porque estoy cansado de
oirle llamar El Justo”. El caminante puso el nombre en la
conchay siguid su camino. Horas después, en la asamblea
que lo desterrd, cuando emprendia el camino del exilio,
aquel ignaro habria de reconocer a quien le habia escrito
¢l nombre en su ostrakdn: era el propio Aristides.
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Figura muestra de la evolucién de! arte escultérica, siglo de Pericles.



entro de la grandeza tiene un lugar selecto el
nombre de Pericles, el mas elevado de los grie-
gos. Discipulo de Anaxagoras el filésofo, de él
aprendid la disciplina y el arte de gobernar. Era de porte
grave y desdefioso. No entraba en familiaridades, ni atin
con sus propios familiares. No obstante habia abrazado,
contra el gran historiador Tucidides, su émulo y lider de la

aristocracia, el partido popular.

Jamas asistia a fiestas privadas, y la inica vez que
lo hizo, fue a la boda de su primo Eupritolemo, pero se
retir6 una vez pasado el brindis. A su tiempo se lo ha de-
nominado —el Siglo de Pericles—; y aunque ciertamente no
gobernd un siglo, su hegemonia de 40 afios, desarroll una
obra que ha sido la mejor de gobernante alguno a través
de los tiempos.

Tenia un alto sentido de la dignidad. Por eso no
se dejaba intimar de nadie. Jamas hablaba mas de lo nece-
sario, y dejaba que los demas lo hicieran por él. En esta
forma conservaba un aire misterioso a su alrededor. No
era jactancioso ni prepotente. Una sincera austeridad co-
bijaba sus actos y jaméas mostraba su importancia a través
del poderoso aparato del Estado, que él movia a voluntad.
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Hubiera podido ser un tirano e imponer sus designios so-
bre la base del temor. Preferia el afecto y el respeto de sus
conciudadanos. Un dia, cuando salié de su casa y se fue al
trabajo, se encontré en el camino a un energiimeno, el cual,
con las mayores procacidades, lo insulté durante todo el
trayecto. Pericles, imperturbable, caminaba en silencio.
El insolente continuaba la contumelia cada vez més irrita-
do. Pericles llego a su despacho, y el hombre desde afuera
prosiguid con alta voz. Le era muy facil mandar a apre-
henderlo, y a su menor seiial lo habrian decapitado. Tra-
bajo todo el dia sin atender a las ofensas que vomitaba
aquél. Al caer la tarde se dirigié a su casa. El hombre arre-
Cio sus ataques y siguid a su lado todo el tiempo. Pericles
entr6 a su sencilla morada y la cantaleta continué desde
los soportales. Cuando ya era tarde de la noche, llamé a
un sirviente y le pidi6 que tomara una antorcha y saliera
donde estaba el provocador. “Digale que por orden mia
usted va a acompaiiarlo hasta su casa, para que no le pase
nada en el camino”.

De familia noble, por parte de madre era descen-
diente del tirano Clistenes. Su padre fue Jantipo, gran ven-
cedor en Micala. Su nacimiento ocurrié en un momento
estelar de la historia griega. Fueron sus contemporaneos
los hombres maés grandes de la antigiiedad: Aristides,
Cimén, Temistocles, Tucidides, Anaxagoras, Socrates,
Esquilo y Séfocles, Fidias y Filipo y muchos otros. Her-
mosa apariencia tenia, pero su cabeza, que tapa el yelmo
en el unico busto suyo conocido que esta en el Museo
Britanico, era alargada mas de lo normal. Por este motivo
debio soportar chistes frecuentes. Plutarco recuerda unos
versos de Eupolis, en la comedia “Los Populares”, en la
que los demagogos iban saliendo del infierno, y al final de
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ellos esta Pericles. Entonces dice el poeta: “;A qué hora
trajiste de alla abajo/ a ese que de todos es “cabeza™?.

Por apodo, pues, le pusieron “esquinocéfalo”, que
quiere decir “cabeza de cebolla”.

Anaxagoras, aquel filésofo que intuyé que el sol
era una piedra gigantesca incandescente mayor que el
Peloponeso, y que los rayos de Zeus herian tanto a los
inocentes como a los culpables, incluso a veces también a
los templos de los dioses, le habia ensefiado el arte de ha-
blar y meditar. Fue uno de los mas grandes oradores de su
tiempo. Amaba sinceramente al pueblo, y desde muy jo-
ven, por su palabra clara, tomé las riendas del poder sin
ser mandatario. Era su influencia la que gobernaba a tra-
vés de amigos. En la Asamblea Popular su voz iba discu-
rriendo sobre la necesidad de dar cultura al pueblo y de
que éste participara en las cosas del gobierno. Organizo
una revolucion que le quitd al Aredpago, cuerpo compuesto
por ancianos conservadoristas, el poder legislativo. El
Aredpago no rendia cuentas a nadie y sus miembros se
elegian por el ya odioso sistema de la cooptacién. Solo le
dejo el poder de juzgar causas con pena de muerte. El
Areopago mas tarde se desquitaria de Pericles.

Sin duda alguna fue el padre de la democracia,
palabra que no existia, y que fue ideada por él, contra la
oligarquia de los optimates, que regia.

Cuando en Platea triunfaron los griegos sobre los
persas, em hazafia a cuya cabeza se encontraba Pausanias,
el héroe espartano de mal fin pues termind traicionando a
su pueblo, el botin que quedd de los despojos del gran
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ejército del “Rey de Reyes” persa, se situd en esta ciudad,
a fin de que fuera comin a los aliados. Posteriormente,
después de la traicion del Pausanias, quien violando las
severas leyes de Licurgo acarici6 la idea de convertirse en
un satrapa bajo la proteccion de Jerjes, al cual habia pedi-
do la mano de su hija; siguiendo el consejo de Aristides y
de Cimon, los atenienses formaron la “Confederacion de
Delos”, a la cual se le sumaron los jonios y los pequeiios
estados-ciudades griegos del litoral del Asia Menor, bus-
cando la proteccion de los atenienses contra los persas.

A la isla de Delos se llevaron los tesoros y arma-
mentos de que habian sido despojados los persas, y se im-
pusieron grandes contribuciones, inspiradas por la inteli-
gencia previsora de Aristides. Asi se conformo un gran
tesoro. Como contrapartida, y una vez castigado Pausanias,
los espartanos conformaron la “Confederacién del
Peloponeso”. La guerra un tiempo después no muy leja-
no, volveria a asolar esta vez entre pueblos hermanos.
Fueron las guerras de Peloponeso.

Aquel tesoro sélo tenia la finalidad de ser utiliza-
do para la provision de una gran flota defensiva. Pero
Pericles ordeno trasladarlo a Atenas; y como su genio pro-
gresista proyectaba la idea de hacer de Atenas, dos veces
incendiada en el pasado por Mardonio el general persa, la
ciudad mas bella de la tierra, gasté del tesoro de la Confe-
deracion. Cuando le reprocharon sus enemigos diciendo
que “con el dinero ajeno y de la guerra engalanamos no-
sotros nuestra ciudad con estatuas y templos costosos,
como una mujer vana que se carga de piedras preciosas”,
Pericles contestd que no tenia cuentas que rendir, pues su
deber era proteger a los aliados en la guerra y asi lo habia

44



Pericles

hecho y lo seguiria haciendo, sin que los otros pusieran ni
un caballo, ni una nave, ni un soldado.

“Las obras daran gloria al pasado, cuando noso-
tros hayamos pasado, dijo, y daran trabajo a todos los ar-
tistas, los carreteros, los obreros, y a los barcos”. “Nues-
tros aliados —agregd— disfrutaran de la belleza de Atenas”.

Bajo su direccién se levantaron obras como el
Odedn, donde el pueblo se reuniria a oir los canticos de
los poetas y la musica de un pueblo esencialmente amante
de las artes. La Acrépolis, de la que fue arquitecto, cuya
belleza ha desafiado los milenios y las guerras, con sus
imponentes propileos como simbolo de una civilizacién
dedicada a la cultura y a la belleza.

Cuenta Plutarco que cuando construian la colosal
ciudadela, el cantero mas laborioso cayo de Jo alto. Como
quedara muy mal herido, todos sabian que iba a morir.
Entonces en suefios se le apareci6 a Pericles Palas Atenea
y le indicé un remedio, con el cual sand el cantero. Frente
a este prodigio Pericles ordeno a Fidias, quien habia sido
superintendente de las construcciones, que levantara alli
la estatua de la diosa. Asi lo hizo el escultor. La hizo de
oro macizo y de marfil.

Atenas, pues, se convirtié en la mas bella ciudad.

Pero los enemigos de Pericles lo acusaron de
dilapidacion. Preguntd entonces el gran estadista a la
Asamblea del Pueblo si creian que gastaba mucho. Con-
testaron que si. “Entonces —dijo— no se gaste mas de vues-
tra cuenta, sino de la mia, pero las obras han de llevar sélo
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minombre”. La asamblea ordend que se siguieran las obras
de cuenta del pueblo.

Era Pericles un hombre rico, pues habia recibido
una enorme herencia. Sus bienes los habia entregado en
administracion a otros, para que nadie de él dijera que
habia puesto mano en fortuna ajena.

Vivia con gran moderacidn, ¢l y su familia. La
compra de remesa la hacia diariamente, para que todos
supieran qué gastaba, y tuvo muy serios problemas con su
mujer, de la que termind divorciandose, y con sus hijos
que no se conformaban con ser quienes eran sin gastar, a
manos rotas y sobresalir ante sus conciudadanos solo por
tenerlo a él por padre. Su mujer se ayunté con otro, y
Pericles, asiduo —tal vez amante desde antes— de la tertu-
lia de la hermosa Aspacia, donde concurrian Socrates y
Anaxagoras y todos los hombres de valia, se casé con ella.

Aspacia habia sido en Mileto, de donde era origi-
naria, cortesana. Las cortesanas ocupaban por aquellas
épocas elevada posicion social, pues los griegos, como lo
dijera Demdstenes ante el aredpago, “Tenemos esposas
para perpetuar nuestro nombre, concubinas para que nos
cuiden y cortesanas para divertirnos”.

También eran cortesanas Lais, de hermosura le-
gendaria y de elegante casa en Corinto, donde abreva su
sed Demostenes, Thargelia, rodeada de hetairas, proba-
blemente espia del rey de reyes de Persia; Phriné, igual-
mente asiatica de bello talle y perfecto rostro, cuyos ojos
y cuerpo habian cautivado no solo las manos hacedoras de
Praxiteles para esculpir a Afrodita en oro -que ella des-
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pués regalaria al templo de Delfos- sino la vida sofiadora
de Hipérides, el brillante orador, su amante, quien la de-
fendiera ante los ojos asombrados de los jueces del
aredpago, descorriendo su tinica ligera —como su virtud—
y mostrando la escultura divina de su cuerpo, como un
dechado de los dioses. Hubo hasta una cortesana llamada
Clepsidra, que atendia a sus clientes con el reloj de agua y

los despachaba, como lo anota Duché, en media hora.

Aspacia era deslumbrante de inteligencia, como
de belleza. Sécrates llegd a decir que ella le habia enseiia-
do a hablar. Pericles pues, enamorado de su belleza y de
su talento. la hizo su esposa y tuvo un hijo; pero él mismo
habia hecho dictar una ley que le quitaba la ciudadania
ateniense al que naciera de madre no ateniense. Este su
hijo, al que amé con gran ternura, no era griego sino bar-

baro y bastardo.

Cuando las pasiones politicas se dirigieron sin
piedad contra Pericles, al cual trataron de aplicarle el os-
tracismo vanamente porque el pueblo lo amaba, sus ene-
migos la emprendieron contra aquellos mas cercanos a su
afecto: primero contra Anaxagoras, por impio. Este se fue
al destierro, no sin antes decir que la naturaleza habia dado
ya su fallo. Murid en su lejana patria. Después contra
Fidias, el inmortal, al que también acusaron de malversa-
cion por la estatua de Atenea. Fue encarcelado y tal vez
murié en un calabozo. Y finalmente, después de calum-
niado, lo hirieron en lo més sensible para €l: Aspacia, quien
fue acusada ante el aredpago de ser prostituta. Pericles
habria podido declararse dictador e impedir lo que le ha-
cian. Pero respeto las leyes. El arepago tomaba su des-
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quite. En el juicio el mismo subio al estrato y defendid
con majestad a su mujer. Fue absuelta.

Pasé por encima de las mordeduras de las vibo-
ras, porque era Pericles, el imperturbable.

La conformacién de la Confederacion de Delos,
ya se ha dicho, provoco los celos de los espartanos. El
equilibrio internacional, ante la perspectiva del liderazgo
y hegemonia de los atenienses, determiné que se formara
un segundo bloque poderoso. La Confederacién del
Peloponeso. La primera ciudad que entendio tal cosa fue
Corinto, todavia la mas opulenta y hermosa de las ciuda-
des griegas. Se anunciaba asi una nueva guerra, inevita-
ble. Largas disquisiciones se han hecho en torno a quién
fue el culpable de su iniciacion; y a Pericles se le formula-
ron acusaciones en ese sentido. Pero no fue €l el iniciador
de las guerras del Peloponeso. Una terrible fatalidad de la
historia hara que dos estados poderosos y hermanos, ter-
minen largamente envueltos en un “casus belli”.

El asunto es que se habia formado un ambiente
de prevencion y odio en ambas confederaciones. Una de
las dos habia de ganar la supremacia sobre la otra.

Cosa igual ocurre con los hombres. Dos lideres
connotados, terminan fatalmente dividiendo a los pueblos;
asi, pues el acrecentamiento del alto prestigio de Cimon,
después de muertos Aristides y Temistocles, suscité por
supuesto la emulacion del joven Pericles, quien dominaba
en la asamblea popular con su partido democratico. Sus
epigonos consideraron las debilidades pro-lacedemoénicas
de Cimén como un peligro y lograron aplicarle el ostra-
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cismo. Al partir éste, quedaba duefio de la situacion
Pericles.

Un tiempo después los lacedemonios o espartanos
o laconicos —cosa que es la misma—, invadieron el territo-
rio de Tanagra, y alli se dio comienzo a la primera guerra
del Peloponeso. Las fuerzas de la Confederacién de Delos
se movilizaron contra las de la Confederacion del
Peloponeso. Cimon hizo saber a Pericles su deseo de re-
gresar para tomar las armas contra Esparta y demostrar
que era falsa la acusacion de lacedemonismo que le habia
hecho. Pericles permitié el regreso, por medio de un de-
creto; y el patriotismo y valor de Cimdén mostraron una
vez mas su heroismo. En la batalla murieron todos los
hombres de la tribu de Cimon. Pericles peleé como los
héroes homéricos, y finalmente, gracias al gran respeto
que a los espartanos inspiraba Cimdn, se pactd una paz,
que no fue sino una tregua por treinta afios, la cual reco-

nocia el “statu quo” de las dos confederaciones.

Por 6rdenes de Pericles tom6 Cimon el mando de
una escuadra naval contra los persas, con quienes se ha-
bian reanudado las hostilidades. Navego victorioso por las
procelosas aguas del Egeo y del Adriatico. Pero la batalla
definitiva fue en Chipre. Cimén muri6 antes. Entonces,
anticipandose al Cid Campeador, en su lecho de muerte
hizo prometer a su estado mayor que se ocultaria su deceso;
y los griegos, pensando que combatian bajo la direccion
del gran estratega, ganaron el histérico combate.

Después de esta victoria, se pudo pactar otra tre-
gua con el “Rey de Reyes” de los persas.
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Aqui comienza la era de la paz y de la gran pros-
peridad ateniense. Pero lo que ya se anot6 sobre la emula-
cién humana, sigue teniendo aplicacion con Pericles. Su
gloria acrecentada suscitd pasiones en pro y en contra.
Sus enemigos surgieron bajo el comando de otro joven
brillante y patricio: Tucidides, al que respaldaban los
miembros del areépago conservadurista y una gran fac-

cion, altamente beligerante, en la asamblea popular.

Los amigos de Tucidides solicitaron el ostracis-
mo para Pericles. Este, ejercitando su brillante oratoria,
desatié a un debate ardiente a su émulo, al final del cual
propuso la votacion. Resultado de ella fue el ostracismo
de Tucidides. Quedaba solo otra vez en la direccion del

gobierno. Pero con terribles enemigos.

Lo que mas engrandece a Pericles es su concep-
cion del Estado que, en el hermoso y severo corte del dis-
curso, podria ser considerada como utdpica, sino existiera
el propio antecedente que demostro en la practica el gran
hombre. “El Estado democratico —dice— debe dedicarse a
servir al mayor niimero, procurar la igualdad de todos ante
la ley, hacer que de la libertad publica se siga la libertad
de los ciudadanos; debe acudir en ayuda de la debilidad y
hacer que el mérito ocupe el primer lugar; el armonioso
equilibrio entre el interés del Estado y el interés de los
individuos que los componen asegura el auge politico,
economico, intelectual y artistico de la ciudad, protegien-
do al Estado contra el egoismo individual, y al individuo,
por medio de la constitucidn, contra la arbitratriedad del
Estado”.
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Todos estos pensamientos de Pericles fueron lle-
vados a la practica. Nadie hizo mayor demostracion del
respeto por la libertad. Sus enemigos todos fueron libres
de calumniarlo y de hacerle objeto de oprobio. Aun
Tucidides, como historiador, reconoce esas grandes virtu-

des suyas.

La gloria de Pericles se ve eclipsada por la segun-
da guerra del Peloponeso, que muchos sostienen, entre ellos
el gran Plutarco, que él la provocd. Pero tampoco fue asi,
como se vera. Fue en verdad una terrible guerra, que ade-
mas dio lugar a otras que durarian, en distintas etapas,
muchos afios.

El gran hombre hizo grandes esfuerzos para im-
pedirla. Incluso se cuenta que Pericles habia sobornado a
figuras principales lacedemoénicas. Dio dinero a
Cleandridas, general consejero del rey espartano
Plistonacte, muy joven e impulsivo, el cual habia invadi-
do las fronteras del Atica, y lo disuadi6 de la empresa,
habiendo regresado. Los éforos (jueces) lacdnicos toma-
ron tales hechos como traicién y depusieron al rey al cual
desterraron, a tiempo que condenaron a muerte a
Cleandridas.

Aljoven Tolmidas, corajudo ateniense que por su
cuenta habia reclutado un ejército para ir a Tebas, cuando
le pidié consejo, tratd de impedirle la aventura. Como com-
probara que sus impetus juveniles eran mas fuertes que su
sabiduria y experiencia, le dijo: “Si no crees en Pericles,
el modo que no yerres es que esperes al consejo mas sa-
bio, que es el tiempo™.
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Holmidas partié y sucumbid con sus compafie-
ros, habiéndosele reconocido a Pericles su prudencia.

El asunto de la guerra se origin6 porque los
megarenses habian talado bosques de Atenas. Pericles dictd
un decreto contra ellos y contra los corintios prohibiendo
a las naves atenienses comerciar con Mégara y Corinto.
Como estas dos ciudades vivian del comercio, enviaron
embajadores a Atenas pidiendo la derogatoria de la medi-
da. Pero Pericles fue inflexible. Aquellos entonces se diri-
gieron a los espartanos solicitandoles que interpusiera sus
buenos oficios ante los aticos. Los espartanos enviaron
embajadores y exigieron, no sélo la derogatoria del decre-
to, sino la destitucion de Pericles y alentaron a los enemi-
gos de éste.

Pericles entonces arengd al pueblo sefialando la
deshonra que cubriria a los atenienses si aceptaban tamaifias
exigencias. El pueblo lo respaldd; y los peloponenses in-
vadieron. Pericles, ciertamente, no habia querido la con-
frontacion. Al contrario la habia evitado mucho tiempo.
Pero su respeto por la ley era tanto, que ni atin en su pro-
pia conveniencia, como cuando la ley de los bastardos lle-
g0 a cobijar a su propio hijo, la viol6. Tal era su indole de
magistrado.

La tregua sélo habia durado trece o quince afios,
segun distintos pareceres. Arquidamo, el nuevo rey
espartano llegoé hasta Acarnas, donde talaron todos los
bosques. La tala de bosques era uno de los principales
objetivos de la guerra entonces. Pericles no estaba prepa-
rado para la guerra terrestre. Se habia preparado para la
guerra naval con los persas y su armada era invencible. En

52



Pericles

tierra le aventajaban los peloponenses. Asi pues, mientras
los atenienses reclamaban el combate en tierra y presiona-
ban a Pericles, éste les contestd que los arboles se poda-

ban y crecian nuevamente, pero los hombres no.

Atenas y el Pireo tenian grandes fortificaciones
inexpugnables, que habia mandado a hacer él mismo. Or-
dend que todos los atenienses —esto incluia a todos los
nacionales— se recogieran en la capital. Entre tanto despa-
ché una flota de barcos hacia el Peloponeso, donde tam-
bién talaron bosques y vencieron. Esa si era su batalla.
Aprovisioné a través de la navegacion la ciudad con el
trigo de Egipto, y aun cuando los cemediografos y sus
enemigos le disparaban toda clase de satiras por aparente

cobardia, continud imperturbable.

Después de un aiio de haber asolado tierras de-
siertas Arquidamo, le faltaron las provisiones y debi6 re-
gresar, pues su audacia no llegd al intento de derribar
murallas atenienses. Habia triunfado la estrategia del ge-
nial Pericles, sin dar la cara en tierra, como le ocurriria
tantos siglos después a Napoleon en Rusia, frente a la es-
trategia del general Kutuzov.

Sin embargo el hacinamiento obligado en la ciu-
dad de tanta gente, iria a producir males mayores que la
guerra misma. Faltos de servicios piblicos y tomando agua
estancada de mucho tiempo, en esa promiscuidad donde
debian pasar en inactividad, llegd la peste. La gente moria
en medio de la mayor desesperacion. Pericles estaba con
ellos. Le toco soportar el dolor de ver morir, primero a su
hijo Jantipo, con quien no llevaba buenas relaciones.
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Pericles, como ya se dijo, le criticaba su tendencia al gas-
to exagerado, que trataba de frenar su padre.

Luego moriria su segundo hijo Paralo, y al colo-
carle una corona funebre, Pericles por primera vez en su
vida, estallaria en llanto. Desde luego que la guerra no
habia terminado. Pero era tanto el dolor que se vivia en la
hermosa ciudad, que los espartanos despreciaron la opor-
tunidad de atacarlos en su momento aciago. No obstante
los enemigos de Pericles pensaban de otra manera. Ellos
vieron alli la oportunidad de vencerlo y lo atacaron sin
piedad. Lo culparon de ser el causante de la peste y lo
llevaron ante los tribunales, donde lo condenaron, a ins-
tancias de Cleon y Simias, a pagar al tesoro publico quin-
ce talentos, lo cual era una fortuna. Naturalmente también

lo despojaron del gobierno.

Pericles se fue a su casa con su dolor debajo del
brazo. Pero no habria pasado mucho tiempo cuando sus
conciudadanos notaron su ausencia. Ni Simias ni Cledn,
que lo habian sustituido, tenian su inteligencia de estratega
y hombre de Estado. La asamblea del pueblo volvié a pen-
sar en él y lo desagraviaron por medio de un decreto. Por
otro, igualmente, derogaron la ley de los hijos bastardos,
para darle ciudadania y nombre a su hijo con Aspacia, y le
rogaron que volviera al gobierno.

El, de quien dice Plutarco que tomaba como su
mejor cualidad “el no haber dado nada en tanto poder ni a
la envidia ni a la ira, ni haber mirado a ninguno de sus
enemigos como irreconciliable”, aceptd y volvio, en me-
dio de la veneracién de todos.
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Poco tiempo le restaba de vida. Habia contraido
¢l también la peste y su agonia fue lenta. Un dia los con-
tertulios de su casa que asistian a sus tiltimas horas, creye-
ron que ya estaba muerto. Todos entonaron alabanzas a su
nombre y recordaban sus virtudes. Pericles que los habia
oido, les hablé: “Me maravilla que digais cosas de mi tan
honrosas sobre hechos en los que ha caido la fortuna, co-
munes a cualquier general. Pero ninguno de vosotros ha
hablado de la mayor y mas excelente, que es que por mi
causa ningun ateniense ha tenido que ponerse el vestido
negro”.
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Guerrero ateniense.
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XoAA®)  ra, segin dicen todas las cronicas, hermoso de
(CE ) . . . .
GRS Dy rostro y de cuerpo. N.o le faltaba mtghgencna ni
%zzg valor. De noble linaje, su padre Clinias habia
muerto como un héroe en Artemisio, conduciendo un bar-

co que a su costa él mismo habia aparejado al servicio del
Atica. Muy joven, pues, quedo sin el calor paterno, aun-
que heredd su nombre y fortuna. Pero tuvo dos grandes
tutores a falta de uno, que habrian envidiado todos los

jovenes: Pericles y su hermano Arifrén.

Por supuesto, era vanidoso y seguro de si mismo.
Nunca supo perder, porque desde que nacid, todo se lo dio
la fortuna para que triunfara. Empero, siempre fue un bri-
bon. Cuéntase que de joven trabdse en una lucha atlética
con otro. Este lo derribd y vencio. Pero el noble Alcibiades
no se resigno a ver su orgullo y varonia ultrajados. Como
pudo le agarré una mano al vencedor y la mordié
furiosamente. En esta forma éste cedié. Entonces procla-
mo que Alcibiades sabia morder como las mujeres. “A fe
mia que no, muerdo como los leones”.

Su maestro fue Socrates. Le ensefio a razonar y
hablar. Y lo hacia bien. Pero entrado en la adolescencia,
por su belleza juvenil fue perseguido por muchos hom-
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bres —eran tiempos de efebos y del “amor ideal”, segiin
los griegos— que le brindaban toda clase de halagos, y le
iniciaron en los placeres mundanos, incluso los amores
equivocos, que practicéd con muchos. Entre ellos estaba
Anyto, el cual, aflos después, seria el acusador de Socrates.

Alcibiades vestia a lo dandy, con cierta extrava-
gancia, que era imitada por otros jovenes. También le imi-
taban el tartamudeo que acusaba desde nifio y que decian
aumentaba su gracia. Sobra advertir que, a pesar de sus
devaneos con hombres, también gustaba de las mujeres,
entre las cuales tenia un éxito inigualable. Era cinico y
desvergonzado.

Vivia en Atenas un noble y respetable patricio lla-
mado Hipoénico. Un dia Alcibiades hizo una apuesta con
sus amigotes de que seria capaz de abofetearlo y que éste,
en vez de tomar venganza, le haria un homenaje; y asi lo
hizo. Después de escarnecer al noble hombre, al otro dia
llegd a su casa y paso a la habitacion en la que se encon-
traba el anciano. Se despojoé de sus vestiduras y se postro
en el suelo, mientras le pasaba una fusta para que castiga-
ra su falta. Hiponico no fue capaz de hacerlo. Le pidié que
se levantara y le dijo que el arrepentimiento denotaba su
nobleza. Alcibiades se vistio, mientras aquél ordenaba le
prepararan el banquete. Del festin salié prometido de la
hija del noble sefior, llamada Hipareta, y con una dote de
diez talentos, la que significaba una gran fortuna.

Cuando ésta dio a luz un nifio, Alcibiades exigid
a Hipénito que le doblara la dote, pues argumenté que tal
habia sido el convenio, en el caso de que la descendencia
fuera un varén. No tuvo inconveniente en despojar de su
casa y hacienda a su suegro.
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Como pasara su vida en medio de placeres entre
hombres y mujeres a los que prodigaba su liviana virtud,
su mujer Hipareta se presento ante el arconte en demanda
de divorcio. Al despacho de éste llegd y la cogid del bra-
zo, ante la mirada estupefacta del magistrado y del pue-
blo, y la llevé casi arrastras a su casa. Ella, por supuesto,
amaba la justicia, pero mas amaba a Alcibiades. Y pronto
muri6 para dejarle libre su vida y fortuna.

Sien algo quiere verse el alma de Alcibiades, basta
recordar esta anécdota: tenia un hermoso perro. Un dia
mostrando su gran crueldad, le cortd la cola. Sus amigos
todos le reprocharon la villania y le dijeron que era el co-
mentario en toda la ciudad. “Eso es lo que yo queria, les
dijo. Que los atenienses hablen sobre esto, para que no
digan de mi cosas peores”.

Como en el Don Juan de Zorrilla, no hubo em-
buste, ni pelea, ni ofensa publica en que no estuviera me-
tido Alcibiades. Pero su gracia era tanta, que jovenes y
viejos lo dispensaban atribuyendo sus acciones a juegos y
muchachadas. Cuando ya disfrutaba de mucho prestigio,
ganado en las carreras de caballos en las que habia sido
gran campeon, o repartiendo dinero entre el populacho,
que como nada le habia costado ganar, distribuia con cal-
culo para hacerse adeptos, una vez salia de la junta publi-
ca donde habia tenido una lucida actuacion, rodeado de
amigos vistosamente. Pasaba por alli Timén, el misantro-
po, sobre quien Shakespeare escribié una de sus obras.
Timon odiaba a la gente, pues tras una generosidad sin
limites, su fortuna, que era grande, se derrumbo; y sus
amigos, como suele ocurrir, viéndolo pobre le dieron la
espalda. El gand entones fama de misantropo. Viendo a
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Alcibiades no siguié de largo, sino que se le arrimé y le
dijo: “Bravo, muy bien haces joh! joven, en irte engrande-
ciendo asi, porque tu engrandecimiento serd la ruina de
todos estos”.

Alcibiades se habia afiliado al partido demodcrata
contra la oligarquia, y era un fervoroso defensor de esas
ideas. Sus primeras acciones en la guerra no fueron del
todo satisfactorias. Socrates, quien lo amaba tiernamente,
lo habia salvado de morir en una batalla, defendiéndolo
con fiereza. Pero, no obstante eso, el hermoso Alcibiades
era osado y valeroso. Le dio entonces por incitar a los
jovenes y al pueblo para emprender una excursion de con-

" quista a Sicilia, para saquear a Siracusa y con el produci-
do del botin, organizar otra para someter a los esparciatas,
contra los cuales bramaba su lengua tartamuda. Después
de mucho insistir, logré que lo nombraran general de la
expedicion con Nicias y Lamaco.

Antes de irse, en una grotesca parodia en estado
de embriaguez, él y sus amigotes mutilaron varias esta-
tuas de Hermes y fingieron la liturgia que se practicaba en
la ciudad de Eleusis a la diosa Deméter, de gran devocién
para los griegos. El propio Alcibiades, entre risas y cho-
carrerias, habia hecho el papel de Hierofante o sumo sa-
cerdote. Sacrilega farsa que a todos repugné y llend de
ira, pero descubierta s6lo después de haber partido los
barcos.

La empresa militar tuvo buen viento. Llegaron a
la isla de Salamina. Estando alli Alcibiades, hizo su arribo
una nave en la cual viajaban emisarios del are6pago, los
cuales, con toda la diplomacia le pidieron que regresara y
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se sometiera a juicio. Pero Alcibiades dilato el regreso y
la flota prosigui6 hasta llegar a Mesana, en donde el pérfido
dio la voz a los amigos de Siracusa para que impidieran la
toma de Sicilia, y sin ninguna dificultad de alma, se fugd
al Peloponeso, donde pidié asilo, advirtiendo que habia
renunciado a su patria y que les haria a los espartanos mas
favores y servicios que los dafios que antes les habia cau-
sado. Tal es la crénica de Plutarco.

Recibido por los espartanos, cambia el curso de
su vida. Usa ya el talar austero de éstos y camina descal-
zo. Las exdticas y suntuosas indumentarias con las que
habia impuesto moda entre los jovenes, se diria que nunca
habian existido para él. Come el pan acido y el caldo ne-
gro, como si su paladar jamas hubiera sido asiduo comen-
sal de los banquetes sibariticos. Pero su simpatia personal
se desenvuelve con igual éxito. Es recibido con todas las
consideraciones en casa del propio rey de los
lacedemonios, llamado Agis, y organiza, con el conoci-
miento que tiene de todos los secretos militares, una expe-
dicion hacia Siracusa para contrarrestar a los aticos.

Escoge como general a Gilipo, sabiendo ademas,
que Nicias, al mando de la expedicion ateniense, era un
pacifista. Gilipo llega y vence a éstos. Nicias es muerto y
sus compafieros todos son prisioneros y encerrados en una
cantera, donde también mueren.

Tales servicios son apreciados grandemente por
Esparta. Sobre todo por el rey, y mas que por él, por su
mujer Timea, a quien ha cautivado y seducido.

Los espartanos miran a Alcibiades como un hijo
modelo de Licurgo. Todo en él les invitaba a la admira-
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cion. Pero no le dieron el mando de tropas, con cierto sen-
tido instintivo. Empero era su gran estratega. A sus ins-
tancias los aliados de los atenienses se fueron sumando a
la Liga del Peloponeso, incluso los jonios de tanta lealtad
en el pasado. Tales defecciones, sin duda alguna, debilita-
ron enormemente el poderio de sus antiguos compatrio-
tas.

Por su parte Agis, el rey, se paseaba al frente del
ejército, mientras Alcibiades ejercia como huésped de su
casa con todas las prerrogativas. Hubo por este tiempo un
terremoto que impidiéd que Agis estuviera con su mujer
durante diez meses. Pero al regresar, ella, bien cuidada
por el ateniense, ostentaba con cierto orgullo los anuncios
del de la venida del heredero del trono. El hijo nacid, para
regocijo de Agis y de Alcibiades. Fue llamado Leotiquides
en publico, pero en la intimidad la reina lo llamaba
Alcibiades. Este, mostrando su desfachatez, decia que “la
habia seducido no para causar agravio, ni por obtener pla-
cer, sino para que uno de sus descendientes reinase sobre
los lacedemonios”.

El corntipedo Agis no se despabilaba, hasta que
muchos le dijeron del buen gobierno de su casa que habia
hecho su invitado. Entonces desheredé a Leotiquides y
conservé en silencio un gran rencor al intruso.

Alcibiades habia logrado ya inclinar la balanza a
favor de los del Peloponeso, y por lo tanto el pueblo lo
queria; pero perdido el favor del rey, debié abandonar su
casa y se fue a vivir con los jonicos, pertenecientes a la
Liga del Peloponeso y a celebrar con éstos los triunfos
sobre los atenienses. Huelga advertir que también fue muy
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bien recibido. Pero su intuicién le indicaba que habia cai-
do en desgracia. Y no le faltaba razon, porque Agis y otros
del alto mando espartano, organizaron a unos hombres para
que, con el silencio de la noche por testigo, lo quitaran del
medio para siempre. Los hombres llegaron, pero encon-
traron su lecho vacio. Ya Alcibiades navegaba en una
embarcacion del satrapa del Rey de Reyes persa en Sardes,
llamado Tisafernes, hombre por lo demas cruel, astuto,
sanguinario y gran guerrero.

No era, evidentemente, facil presa para las perfi-
dias que ya tramaba Alcibiades. Pero el encanto de éste
embrujaba a todos. Y Tisafernes fue embrujado. Le pidi6
asilo, que le dio pleno el satrapa, no obstante conocer to-
dos los antecedentes de aquél. Sin estremecimiento algu-
no, lanzo el pobre traje espartano y su cuerpo volvio a
sentir el delicado aroma del balsamo perfumado y vistié
las ricas ropas de oriente, mientras sus barbas y sus cabe-
llos mostraban los artificiosos rizos persas. Vivid en el
palacio, y el hermoso jardin, a partir de alli, llevo su nom-
bre... No por mucho tiempo.

Aristéfanes, el comedidgrafo burlén de la época,
refiriéndose a la proclividad de la gente por Alcibiades,
no obstante, sus abominables traiciones, dice en unos ver-
sos: “A un tiempo le desean y aborrecen/ mas con todo, en
tenerle se complacen”.

El satrapa Tisafernes cayo en la misma debilidad
por Alcibiades, que los demas. Y bien pronto, era presa de
intrigas dentro del alocado tablero de ajedrez de éste. 1o
ilusiono con conquistar para el Rey de Reyes, a la sazdn,
Dario II, toda Grecia, pero era menester dejar que
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atenienses y espartanos pelearan solos, para que se debili-
taran, cosa elemental por cierto. Empero, forzoso era ayu-
dar al mas débil para que continuara la guerra. Y en este
caso los mas débiles ya eran los atenienses. Sabia
Alcibiades que eran mayores enemigos suyos los del
Peloponeso, quienes nunca perdonarian lo que les hizo a
su rey Agis. Inclin entonces la balanza, buscando en un
tiempo no muy distante, arreglar los asuntos con su pri-
mera patria.

Qué asombrosa capacidad de mimetizacion. Los
atenienses habian llegado a tal grado de desesperacion,
que no falté quien atribuyera la causa de sus desdichas a
la ligereza con que habian tratado a Alcibiades; condena-
do a muerte en ausencia, réprobo contumaz, y traidor a la
patria. Por lo demas, éste habia dejado de ser demdcrata
liberal, para pasarse a la causa de los notables o la oligar-
quia. Faciles cambios todos para quien habia hecho, anti-
cipandose a Fouché, de la felonia una profesion.

Entonces, el tribunal supremo ateniense, a instan-
cias de los clamores populares, revocé la antigua senten-
cia. Todos se disputaban por llevar la iniciativa. Pero el
honor correspondio al noble Critias, quien en unas elegias
anotd: “Yo el decreto escribi para tu vuelta,/ y en junta le
propuse. La obra fue mia./ Mi lengua fue la que le impuso
el sellc”. Evidentemente buscaban todos ganarse la volun-
tad de Alcibiades, ante la inminencia del triunfal retorno.

Y Alcibiades regresé. Jamas presencid la historia
de la gran ciudad un fastuoso acontecimiento similar. Mu-
chas naves y pequeiias embarcaciones salieron a su en-
cuentro. Los remeros llevaban flautas, y los versos de
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Pindaro llenaban el ambiente de la bahia de El Pireo. Im-
presionado el desterrado, no se sabe si por emocion o por
desconcierto, no se atrevia a tocar tierra. Al fin lo hizo, y
el desfile del pueblo, hoy empobrecido, era interminable.
Sobre su pecho y en las sienes le depositaban coronas y
guirnaldas, y en medio de los cantos de los poetas, la gen-
te lloraba de alegria, de nostalgia y patriotismo, frente a
aquél hombre que antaiio les habia impuesto una nueva
moda en el vestir, y hogaiio, maduro en su florecimiento
viril, mostraba su imponente figura como la de Apolo ven-
gador de sus humillaciones y quebrantos.

El desfile se inicid hacia Atenas, y no hubo nadie
que en las horas del descanso no comentara la emocion
inolvidable de haber visto regresar al valiente Alcibiades.

Lo nombraron generalisimo, estratega y almiran-
te. Todo el poder supremo recayé en el noble salvador de
la patria, al cual devolvieron sus bienes acrecentados.

Alcibiades —nadie podra negarlo—era un brujo en
el arte de cautivar. Su presencia galvanizaba la mistica
perdida. Ordeno construir cien galeras, y con su presencia
de fiesta, el pueblo todo las construyo.

Pocos dias después, abandoné a los oligarcas, a
quienes debia su retorno, para volver a la causa de la de-
mocracia. Les impuso entonces una reforma tributaria que
todos acataron sin chistar. Renacia el poderio naval de
Atenas. Y he aqui que el sacrilego Alcibiades se vuelve
mistico. Ordena celebrar las fiestas religiosas con espe-
cial esplendor. Hacen los sacrificios y ofrendas en los mis-
terios de Deméter y los designios de los dioses le son pro-
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picios. Ni siquiera éstos se resisten al encanto del general,
ni tienen poder para guardarle rencor. La causa de la gue-
rra se torna en una causa religiosa, bajo el hechizo perso-
nal del biozarro paladin. El pueblo le venera como a un
ser providencial, al que todos sus propdsitos habrian de
serle posibles. Y se embarca, finalmente, en medio de la
esperanza de Atenas. Llega a Andros y se traba el comba-
te naval con los lacedemonios. Los vence, pero no puede
tomar la ciudad, porque la pelea con los espartanos no es
tan simple, sobre todo si el mando lo tiene Lisandro, el
mejor guerrero que tuvieran éstos, después de Pausanias.
Para esta época, ya Tisafernes, traicionado por Alcibiades,
—como todos los otros— ha puesto al Rey de Reyes a favor
de los del Peloponeso, a quienes paga su sueldo de cuatro
6bolos. Alcibiades a duras penas alcanza a cancelar, atra-
sado, tres a su gente. Mientras tanto, en Atenas han vuelto
a salir los enemigos de éste, aprovechando, claro esta, sus
espaldas. En la Asamblea hacen ver como dejo de tomar
Andros cuando todo le era posible al generalisimo.

Alcibiades debe salir hacia Caria a buscar dinero
para pagar a los soldados y deja encargado del mando a
Antioco, general impulsivo y de poco seso, con la adver-
tencia de que por ninglin motivo entrara en batalla. Pero
dichoy hecho. Tan pronto como partié Alcibiades, Antioco
se fue con dos naves a desafiar a los espartanos. Lisandro
inicialmente no le puso bolas; mas cuando llegé la flota
ateniense en auxilio de Antioco, vio entonces su oportuni-
dad y taco la carambola. Como consecuencia, quedé muy
maltrecha la flota ateniense.

Al regresar Alcibiades se enardecio como era de
esperarse con Antioco y enfurecido con su enemigo
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Lisandro, sali6 en su persecucion. Mas ufano con su vic-
toria, Lisandro no le dio combate. Entre tanto, la noticia
habia volado a Atenas y aumentada. Se decia que
Alcibiades, mientras derrotaban sus barcos, se divertia en
Samos en el serrallo de los hetairas. Por primera vez era
acusado injustamente. Como era de todos conocida su in-
clinacion por la orgia, facil era a la verba de sus enemigos,
encender el encono de sus compatriotas. Y es asi como,
de amado hasta el delirio, Alcibiades volvi6 a ser aborre-
cido a ultranza.

Lo destituyeron vergonzosamente; y ademas, vol-
via a ser desterrado.

Dias muy amargos se iniciaban. No se sabe si Ti-
mon el misantropo habia muerto ya o no. Pero su vatici-
nio, para satisfaccion suya, habia resultado. El engrande-
cimiento de Alcibiades iba a convertirse en la perdicion
de todos.

Alcibiades se refugid cerca del puerto de Egos
Potamo, donde pasaba el ocio estéril de su tiltima caida,
acompafiado de una concubina. jCuantos suefios truncos!
Quién més que él podia haber sentido casi simultanea-
mente la efimera gloria del triunfo con la soledad de la
derrota. un dia divisé desde una colina a la flota ateniense,
un poco en desorden sobre la rada. Como nadie conocia
mejor que él al esforzado Lisandro, sabia del grave peli-
gro. Entonces bajo rapidamente a alertar a los generales
Tideo, Meandro y Adimando, los cuales lo habian reem-
plazado y permanecian con toda la tripulacién en el puer-
to. Les habld con elocuencia. Pero éstos no veian ni oian a
Alcibiades, sino al proscrito. “Tu ya no gobiernas ni man-
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das sino en tu covacha”, le dijeron. Y Alcibiades se retir6
apesadumbrado a la colina, desde donde vio llegar la relu-
ciente flota espartana al mando de Lisandro, y barrer como
en un juego de bolos, a los barcos atenienses. En Egos
Potamo se sello la mayor desgracia que sufrieron los ati-
cos. Tres mil hombres fueron pasados a cuchillo. Lisandro,
sin enemigo a la vista, triunfalmente llegd a poco a El
Pireo.

Los hombres y las mujeres atenienses lucharon a
muerte, sin armas, en un sacrificio heréico. Pero finalmente
los espartanos entraron en la ciudad que habia sido la ca-
pital del mundo. Era el afio 404 antes de Cristo.

Las murallas fueron derribadas, con escarnio,
mientras el espiritu de Pericles, que las habia levantado,
era evocado por todos los griegos. Alcibiades, entre tanto,
escribi6 al Rey de Reyes, ya para entonces Artajerjes, ofre-
ciéndole sus servicios y solicitandole asilo. Sus servicios,
le dijo, serian mas valiosos que los de Temistocles -quien
también se habia entregado al enemigo persa, como lo hi-
ciera después Napoledn siguiendo su ejemplo, a los ingle-
ses- en el pasado.

;Pensaba Alcibiades ganar al rey para la causa
ateniense? Es posible. Emprendié viaje por Frigia hasta
donde el soberano persa, y se hizo acompaiiar de
Fernabazo, general del rey.

Mientras tanto, Lisandro habia impuesto en Ate-
nas el gobierno oligarquico de treinta tiranos. Las aliadas
del Peloponeso, Tebas y Corinto, pidieron que se arrasase
laciudad y se esclavizase a sus gentes. Pero los espartanos
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se opusieron, un gesto de magnificencia, recordando los
grandes servicios que ésta habia prestado cuando Grecia

toda habia estado en peligro.

Empero, en adelante su flota no podria ser de mas
de once unidades, y los enemigos y amigos de Lacedemonia
lo serian de Atenas. Qué triste realidad de los nuevos tiem-

pos.

Los atenienses, vaya una ironia, soportaron con
templanza la humillacién, depositando la ultima fe no en
sus dioses tutelares, sino en Alcibiades. Mientras él estu-
viera vivo, la patria tendria confianza en su nobleza y va-
lor invencible; arrepentidos como estaban de haberlo he-
cho objeto de ludibrio y persecucion. Fue entonces cuan-
do Cristias, uno de los treinta del gobierno oligarquico,
hablé a Lisandro. Mientras viva Alcibiades, no es posible
mantener la fidelidad de Atenas a Esparta. Frente al Con-
cejo, Agis, el rey espartano, hizo llegar la orden a Lisandro,
y éste la transmitid, con buena recompensa anticipada, a
Fernabazo, el compaiiero de viajes de Alcibiades; y cuan-
do éste se hallaba en una casa de vulgar aspecto, durmien-
do con su concubina Timandra, Fernabazo reuni6 una cua-
drilla y, temerosos todos del coraje de su presa, incendia-
ron la casa y se colocaron a distancia prudente, de tal ma-
nera que ninguno quedara a su alcance. Alcibiades salid
espada en mano, como un héroe homérico, a enfrentar
valientemente el ataque. Pero desde las sombras le
llovieron flechas y jabalinas que traspasaron su cuerpo.

Los cobardes huyeron temerosos aun de su cada-
ver, sobre el cual lloraba desconsoladamente Timandra.
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‘También lloraban los atenienses sobre esa memoria que
tanto suscitaba sus odios y esperanzas.
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La muerte de Socrates a! momento de beber ja cicuta.



{%D as gentes de la ciudad se habian acostumbrado,

desde los afios de la nifiez, a ver siempre a un
\\% hombre de apariencia vulgar, de nariz chata, abul-
tado vientre y piernas flacas y arqueadas, que deambulaba
unas veces solo, otras acompaiiado de jovenes, con los
ojos muy abiertos e inquisitivo en todo, pero en la mayo-
ria de las veces, absorto o ensimismado.

Se paseaba por el pértico denominado de los Ca-
nes, mas conocido como de los Cinicos —palabra que en
griego significa lo mismo—, en donde ordinariamente per-
manecian hombres dedicados al pensamiento filoséfico.
Con ellos entraba en conversaciones nimias, de las que
poco a poco iba extrayendo hondas deducciones. Su traje
era descuidado y denotaba los aflos de uso, o mejor, la

ninguna importancia que su duefio le atribuia.

Era hijo de un albaiiil y él mismo, en sus moceda-
des, habia ejercido tal oficio. No salia de Atenas nunca,
salvo cuando, al lado de Alcibiades habia empufiado las
armas de soldado para defender a la patria. A pesar de su
proverbial pobreza y de que nunca aspird a cargo publico,
ni a honor y menos a riquezas, todos le conocian y mira-
ban con respeto. Su mente se habia dedicado a escudrifiar
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las cosas mas sencillas y de todas ellas habia sacado nota-
bles ensefianzas. Su nombre era Socrates y habia nacido
en el afio 469 antes de Cristo.

Vivia con gran austeridad. Casado con una mujer
sin importancia llamada Jantipa, tuvo con ella varios hi-
Jjos, y ésta administraba una pequefia parcela de la que
extraia el sustento para los suyos. Sdcrates a duras penas
alimentaba su cuerpo. Cuando alguien le dijo una vez:
“Llevas una vida como ningin esclavo la soportaria”, pues
nunca se conformaria éi con un alimento tan parco y con
tan poca bebida y vestidos tan pobres, éste contesto: “; Aca-
so te son mas sabrosos tus platos suculentos que a mi el
alimento que tomo? No pienses que la felicidad reside en
el modo de vida, lleno de superfluidades. Al contrario, yo
pienso que se vive como los dioses cuando no se tienen
necesidades. Quien menos necesidad tiene, mas se acerca
a la divinidad”.

Platon, su discipulo, en el libro sobre los “Didlo-
gos Socraticos” cuenta en el “Banquete”, que Agathdn,
joven noble y rico ateniense habia invitado a Socrates a
un gran convite. Este, cambiando su manera habitual, se
puso un vestido nuevo y sandalias, que ordinario no usa-
ba, pero cuando llegd a la casa de aquél, siguio de largo y
se pard junto a los soportales de una casa vecina, donde se
estuvo mucho rato parado solo, no obstante que Agathon
mandé a buscarlo. Se hallaba ensimismado. Cuando al fin
entrd, en la mitad de la fiesta, el anfitrion le pidi6 que se
hiciera a su diestra, para estar cerca de su sabiduria.
Sécrates contesto: “Bueno fuera, por cierto Agathdn, que
al ponernos en contacto unos con otros, cual agua que por
hilo pasa de copa mas llena a copa menos llena, asi fluye-
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ra la sabiduria entre nosotros y pasara del mas lleno al
mas vacio...”

De estas aparentes palabras llenas de pedanteria,
surgieron otras: “Si tal fuera, estimara en mucho hallarme
reclinado ante ti, pues estuviera cierto de llenarme a rebo-
sar de grande y bella sabiduria, que la mia vana es y dudo-

kXl

sa .

Era realmente la personificacion de la humildad.
Por eso, después de haber acumulado cuanta sabiduria
existia, exclamaba: “Yo sélo sé que nada sé”.

Sécrates, antes que todo, era un pensador y un
maestro. Tenia por norma filosofal la frase escrita en el
frontispicio del templo de Delfos: “Condcete a ti mismo”.
Creia que los hombres debian buscar, como una forma de
perfeccionamiento, la verdad y la justicia. Ello constituia
toda felicidad. Dentro de cada cual existe una voz interior
que indica el bien y reprocha el mal. Esa conciencia se
llama “daymon”, afirmaba.

Como maestro buscaba a los jovenes y con ellos
hacia largas platicas, a través de las cuales los llevaba a
razonar. Su gran fortaleza estaba en que sabia pensar y eso
lo ensefiaba pensando. La verdad tiene una virtud incon-
trastable. Carl Grimberg, en su Historia Universal, repro-
duce un didlogo entre el sabio Hipias, un sofista muy con-
notado, y Sdcrates. Aquél habia sostenido en una confe-
rencia muy celebrada que Aquiles y Ulises eran dos polos
opuestos: el primero era sincero, leal y espontaneo; el se-
gundo falso, mentiroso y astuto. Como le preguntran a
Sdcrates, que estaba oyendo, qué opinaba de la conferen-
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cia, éste, con humildad, dijo no haber entendido y pregun-
t6 a Hipias si Aquiles también podia mentir.

Hipias contestd que Aquiles mentia sin querer y
Ulises mentia con conocimiento de causa. Entonces
Sécrates opino que para cometer el mal era necesario obrar
con cierta inteligencia y comprension. El sofista lo admi-
ti6. Socrates prosiguid: aquél que comete una accion mala
es peor que quien obra mal sin querer. Hipias debe acep-
tar, cosa que agradece Sdcrates. Entonces ruega a aquél
que tenga mas paciencia con €l, para ver si logra entender
su conferencia. Hipias le da licencia para seguir pregun-
tando. Socrates pone de ejemplo a dos atletas que corren
con lentitud; pero uno lo hace porque no quiere correr ra-
pidamente y el otro porque no puede. ;Quién de los dos es
mejor corredor? Hipias se ve obligado a responder que el
mejor corredor es quien puede correr de prisa, si quiere.
Igual cosa ocurriria, replica Socrates, en el caso de que los
dos hombres, uno versado en ciencias y artes y otro que
no lo es, cometieran los mismos errores sobre esas mate-
rias. Si, admite el sabio Hipias. Socrates entonces va mas
alla; quien posee mayor comprension o tiene mayores fa-
cultades es mejor que otro que no las tiene. Hipias vuelve
a aceptar. Y cuando el iniciado comete un error también
€s mejor que otro que comete errores involuntarios. En-
tonces, dijo Sdcrates, la justicia es una facultad. Ahora
bien, lo que es valido para la facultad de comprender la
musica o ejercitar las ciencias, debe ser valido para la jus-
ticia: El que con conocimiento de causa obra injustamen-
te, es pues, mejor que quien obra injustamente sin propo-
nérselo. Hipias ve triunfar el sarcasmo, pues Socrates le
ha llevado a admitir lo contrario de lo que habia sostenido
un momento antes. Como Hipias se negara a aceptar la
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conclusion, Socrates apunta; “Yo también lo admito,
Hipias, y sin embargo nuestro examen nos ha conducido
ahi sin género de dudas. Como ves, mis pensamientos va-
gan de acd para alla sin llegar a ning(in resultado. No es de
extrafiar que yo y otros profanos en la materia nos equivo-
quemos; pero vosotros, los sabios, os equivocais también.
He ahi una desgracia tanto para nosotros como para voso-
tros, pues aunque seamos conducidos por vosotros, no
somos guiados por el verdadero camino”.

El mas grande de los sofistas, sin duda alguna,
fue Protagoras, maestro de juventud, quien cobraba mil
dracmas por enseifiarle a un joven. Su sentencia muy co-
nocida decia: “El hombre es la medida de todas las co-
sas”. “jQué barbaridad!... —decia Socrates— Que un hom-
bre que defienda tal teoria pretenda ensefar a los demas y
encima se atreva a cobrar dinero. Si su teoria implica que
las ideas de cada uno de sus alumnos son tan sabias como
las suyas, los discipulos son tan sabios como su mismo
maestro”.

Nada dejo escrito Sécrates. Sélo Platon y
Jenofonte trataron de reconstruir sus dialogos, los cuales,
como se ha observado, eran sutiles y agudos. Se ha dicho
de €l que amaba a los mancebos, y era cierto; pero no obs-
tante que de la época, como en la Roma antigua, era co-
mun la pederastia, el “amor socratico” y el “amor platoni-
co”, bien podian ser una abstraccion casi metafisica, don-
de se magnificara el sentimiento de amistad rayando en el
amor sin sexo.

En el mismo didlogo del “Banquete” de Platén,
puede leerse lo siguiente entre Alcibiades y Socrates: “—
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Sécrates, ;duermes? // —No, por cierto // —;Sabes lo que
me esta pareciendo? // —;Qué es ello exactamente? res-
ponde Socrates. —-Me parece, continud Alcibiades, que ti
eres el unico amante digno de mi y estoy viendo que te
resistes a declararmelo. Por lo que a mi hace, juzgaria in-
sensato no darte graciosamente esto y cualquier otra cosa
mia o de mis amigos, que te hiciera falta, porque para mi
no hay nada mas antiguo y venerable que mejorarme y
hacerme optimo, y para este fin no me parece haber cola-
borador mas amaestrado que ti. Pues bien, no haberme
dado graciosa y enteramente a tal varéon me avergonzaria
ante los sensatos muchisimo mas de lo que me avergonza-
ra ante los insensatos, que son los mas, por haberlo he-
cho”.

Parece, segun tal testimonio, que no hubiere du-
das sobre la inclinacion homosexual del maestro. Empe-
ro, no era su pluma la que discurria, sino la de Platon, que
bien pudo escribir las cosas a su propio talante. Ademas,
la entrega total a que se refiere Alcibiades puede tratarse
de una entrega de su inteligencia avida de sabiduria ante
las ensefianzas del maestro. Cuenta Didgenes Laercio que
cuando Socrates oyo leer a Platon “Lysis”, exclamo: “;Oh
Hércules!, cuantas mentiras dice este joven de mi”.

La virtud y el talento crean fieros enemigos. Era
proverbial que Socrates poseia ambas cualidades y ello
desatd en su contra una guerra de acusaciones, indirectas
inicialmente. El chisme, el cuchicheo y el susurro iban de
la mano de la perversidad. Se habld entonces que era un
descreido de los dioses y que estaba inventado otro: el
daymon. Sécrates pasaba por esto sin inmutarse. No habia
nadie que pudiera hacerle una imprecacion publica, tam-
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poco nadie seria capaz de enfrentarle de viva voz una acu-
sacion. Todos habian visto su modo de vivir lleno de aus-
teridad, sin ambiciones. Amaba a los jovenes, es verdad,
pero los amaba por su pureza. Los vicios resaltaban en los
demas, al lado de la existencia moderada y justa del maes-
tro.

En Atenas cualquier ciudadano tenia derecho
constitucionalmente a elevar una acusacion a otro. Enton-
ces unos tales Anyto y Lycon comparecieron ante el tribu-
nal de los arcontes y elevaron varias acusaciones contra
Sécrates. Estos comisionaron para que actuara como fis-
cal a otro tal Méleto, quien deberia concretar la sindicacion
y asi lo hizo el dia en que, en la Acrdpolis, se celebraria el
juicio delante de todos los atenienses, los cuales se mo-
vieron en masa por la curiosidad de ver enfrentadas la ini-
quidad y la virtud. Eran los jueces.

Socrates comparecid con la misma calma e
indumentaria con que todos lo habian visto pasar por afios
y aflos frente al pdrtico de los cinicos y por todos los luga-
res de la ciudad, siempre ensefiando ideas de justicia y
averiguando la verdad de las cosas, no su simple aparien-
cia. Para él la pobreza por si misma no era una virtud.
Sencillamente no se preocupaba de bienes materiales, por-
que su meta eran los bienes del espiritu.

Los cinicos, el mas célebre de los cuales lo fue
Dioégenes el Can, habian llegado a toda clase de exagera-
cion en la pobreza. Vivia en su tonel y portaba harapos
por vestimenta. Su maestro, iniciador de la escuela, lo fue
Antistenes, del mismo porte desarrapado. Alguna vez
Socrates lo ridiculizo delante de todos. “{Oh Antistenes!,
veo salir tu vanidad por los agujeros de tu manto”.
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Inicié Méleto su acusacion, mientras Socrates
observaba indiferente, casi con desprecio por €l y por el
Tribunal. Sus cargos basicos fueron dos, segun puede leerse
en la “Apologia de Socrates” escrita por Platon: “Sécrates
—dice el primero— es culpable; se entremete en porfiadas
inquisiciones acerca de las cosas subterraneas y
supracelestiales; endereza las malas razones que le resul-
tan excelentes y ensefla a otros a hacer lo mismo”.

“Socrates —dice el segundo— es culpable de per-
vertir a los jovenes; de no reconocer a los dioses reconoci-
dos por la ciudad, sino a otros demonios nuevos”.

Evidentemente no hay ninguna fuerza acusatoria,
ni crimenes, que no sean un fanatismo irracional. Lo de la
corrupcion de los jovenes no se referia a pederastia, que
€s un cargo moderno, sino a una desviacion en el sentido
de hacerlos participes de su descreimiento y sus porfiadas
inquisiciones. Mas o menos el juicio de Galileo. Sélo que
Socrates no se retractd de nada.

La defensa fue un alegato de rotunda argumenta-
cion dialéctica. Inicia su discurso refiriéndose a los auto-
res de calumnias cebadas contra él: “Muchos han sido mis
acusadores ante vosotros —se refiere al pueblo de Atenas—
y desde mucho tiempo atras y siempre en falso. A esto
temo yo mucho mas que a los que rodean a Anyto, y eso
que son también temibles; pero los primeros lo son mucho
mas pues os tomaron cuando érais pequeiios casi vosotros
y os persuadieron, acusaindome de mil cosas, todas falsas:
Que hay un Sdcrates, vardn, sabio, astrélogo sospechoso,
rebuscador zahori de cuanto oculta la tierra, bien
enderezador de malas razones”. Y, agrega luego: “Y lo
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mas desconcertante de todo es que ni siquiera se puede
averiguar quiénes son los tales acusadores y llamarlos con
sus nombres... no hay modo de hacer subir a este Juzgado
a ninguno de ellos ni de refutarlos, sino que es preciso
defenderse sin técnica alguna, cual el que lucha con som-
bras, y argiiir sin que nadie responda”. Termina esta parte
diciendo: “De manera que mucho me sorprenderia si fue-
se capaz de expulsar de vosotros en tan poco tiempo, tan
crecida calumnia”.

Cierto es que habia un prejuicio marcado sobre
¢l, que a él, por lo demas nada importaba. El mismo pue-
blo ateniense, culto y amante de la virtud, no habia podido
tolerar a Aristides, porque le llamaban El Justo. Ahora
repetia la historia con el fildsofo, pero esta vez en un jui-
cio a muerte.

Sdcrates fue interpelando a Méleto, utilizando una
fina ironia. Méleto respondia con palabras simples lo que
le parecia logico. Rodeaba en sus preguntas al acusador
de melifluas palabras: “{Oh admirable Méleto! ;Oh bueno
de Méleto!, jOh sabio Méleto! y en esta forma lo fue lle-
vando, en una estudiada cadena ldgica al punto en el cual
resplandecia su verdad.

En una de sus respuestas, Méleto dijo: “Esto es
precisamente lo que digo: que no crees de ninguna mane-
ra en dioses”. Sdcrates dijo entonces: “;Oh admirable
Méleto! ;Por qué dices esto? ; Es que ni siquiera creo, como
los demas hombres, que sean dioses el Sol y la Luna?”.
Meéleto sin tardanza respondid: “iPor Zeus! Varones, jue-
ces, que dice ser el Sol piedra y la Luna tierra”. Entonces
Socrates contestd: “Piensa que estds acusando a

87



ARMANDO BARONA MESA

Anaxagoras, amigo Méleto; y ;tan en poco tienes a los
presentes, y por tan analfabetos que no sepan que los li-
bros de Anaxagoras, el de Claxomene, estan llenos de se-
mejantes razones? Y ademas, si los jovenes aprendiesen
de mi tales cosas, que cualquiera tiene ocasiones frecuen-
tes de aprender comprandolas, piensa que se rieran de
Sdcrates si pretendiese hacerlas pasar como mias”.

Imaginando el razonamiento de Méleto, dice:
“¢Caera en cuenta Socrates el sabio que estoy bromeando
y contradiciéndome, o bien lo engafiaré a él y a los demas
oyentes?, porque me parece —continiia Sdcrates— que esta
ahora diciendo Méleto lo contrario a lo que él mismo dijo
en la acusacidn escrita, cual si dejara: “Sdcrates es culpa-
ble de no creer en dioses pero cree en dioses. A esto se le
llama bromear”.

Avanzando en su discurso dijo: “Pues bien, varo-
nes atenienses; que yo no delinco a tenor de lo escrito en
la acusacion de Méleto, me parece no necesitar de mas
larga defensa, que la hecha es ya suficiente. Pero lo que
dije antes, “que me he malquistado con muchos” y ha

b
que saber que, esto es, por cierto, verdad”.

“Y esto sera lo que me pierda, si es que me pier-
do, no Méleto ni Anyto: la calumnia y la envidia de los
mas, que a muchos otros varones buenos perdié ya y pien-
so que perderd. Asi que no tiene nada de particularmente
terrible el que se detengan en mi”.

A continuacién arremetid, con fino desdén con-
tra todos los atenienses que juzgarian por votacion popu-
lar, sin importarle el resultado que daba por descontado:
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“Por ultimo os diria: varones atenienses: os creéis a Anyto
0 a mi; y tanto que me absolvais como no me absolvais, no
he de hacer otra cosa, ni aunque me exponga miles de
veces a morir”.

Después redonded: “Sabed, pues, bien sabido que
si me matais, siendo quien soy y como yo digo lo soy, no
es a mi a quien hacéis mayor daiio, sino a vosotros mis-
mos. Que a mi en nada me daifiarian ni Méleto ni Anyto,
porque no pueden; que no tengo por posible; segiin la in-
mutable justicia, que el vardn peor, daiié al mejor. Podra
tal vez asesinarlo, desterrarlo, infamarlo; cosas que tal vez
este Anyto y alin alguien mas tenga por grandes males,
mas que yo tengo por tales, que muchas peores cosas son
las que esta haciendo Anyto, proponiéndose injustamente
matar a un varon justo”.

Al final dijo: “Pero es tiempo ya de marchar: que
Yo tengo que morir y vosotros tenéis que vivir. Mas quién
de nosotros vaya a lo mejor, cosa es para todos, menos
para el dios, desconocida”.

LLa votacidn fue reiiida. Lo condenaron por esca-
so margen. El tenia derecho a hablar una vez mas, incluso
a pedir clemencia y le habria sido impuesta una pena de
destierro. No lo hizo. Al contrario, habl6 en términos apa-
rentemente de jactancia. Sabia que no era justo el veredic-
to y solicitar perdén habria sido reconocer su culpabili-
dad. La segunda votacion, a muerte, tuvo mas votos que la
primera. En nada alterd Socrates su semblante ni rectitud.
No sélo esperaba la condenacion, sino que su mentalidad
lo hacia ver la muerte como la maxima aspiracién del filo-
sofo. Era el “Luz, mas luz” de Goethe.
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Su ejecucion por la cicuta demord un largo tiem-
po, siguiendo una tradicion ateniense desde la época de
Teseo. Cuando éste parti6 para Creta con 14 valientes, hizo
el juramento de que si regresaba, cada afio mandaria un
navio a Delos, cosa que asi ocurrid por siglos. En el tiem-
po que durara la travesia y el regreso de la embarcacion,
en accion de gracias, no seria ejecutado ninguno en Ate-
nas. Cuando Sdcrates fue condenado, el navio hacia dos
dias que habia partido. Asi, pues, éste debio soportar pri-
sién por varios meses.

En ese tiempo sus discipulos iban diariamente a
visitarlo y salian no solamente impresionados por la ente-
reza moral del maestro, sino convencidos de que la muer-
te era una liberacion.

Cuando el barco regresé de Delos, dos dias des-
pués llego a la carcel el esclavo portando la cicuta. Eran
unas yerbas que el verdugo molia en la misma celda y
luego mezclaba con agua y daba a beber.

Sécrates, con gran aplomo, le pregunt6é como ha-
cia mejor efecto. El esclavo le contestd que al tomarla
deberia caminar hasta que sintiera pesados los pies. En
ese momento deberia acostarse, € iria sintiendo frios to-
dos los miembros, hasta que el mismo frio, portador de la
muerte, llegara al corazon. Socrates la tomd serenamente
e hizo lo que su verdugo le habia recomendado, mientras
sus discipulos lloraban y él los reprimia por eso, luego se
quedd quieto, con los ojos abiertos, por primera vez hacia
la eternidad.
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Antes de morir, mientras analizaba la atraccion
de los contrarios, dijo: “Me parece que si Esopo hubiese
caido en la cuenta de esto, habria podido componer una
fabula en que dijese que peleando una vez el placer y el
dolor, el dios, no pudiendo reconciliarlos de otro modo.
at6 sus extremidades a una misma cadena y por esta ra-
z6n, cuando uno de los dos nos viene, luego el otro se
presenta, cOmo me parece experimentar a mi mismo en
este instante; después que los grillos hacian sufrir mi pier-
na, ahora al sufrimiento ha sucedido el placer”.
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t-Kultimi que adorna la tumba del guerrero caido en Esparta






tenas, después de las guerras de Peloponeso, no
volveria a ser una potencia mundial de primer or-
den. Solo volveria a tener murallas, bajo la pro-
teccion del Rey de Reyes persa y la direccion de un gran
capitan: Conodn. Sus reservas de hombres providenciales

no se habian agotado.

Lisandro, igual que Pausanias, habia sufrido el
vértigo de la gloria. Desato6 una ola de tirania sobre todo el
mundo griego. En Atenas, con los treinta tiranos, y en las
demas ciudades-estados, con las que llamaron decarquias
o gobierno de diez tiranos pro-espartanos. Fuera de las
exacciones a que sometid a todo el archipiélago, que le
granjearon odios generales, Lisandro habia cambiado sus
costumbres austeras y habia intentado corromper las de
sus compatriotas.

Cuando Esparta, consolidado su dominio sobre
Grecia entendio que su batalla proxima era contra los per-
sas, el Rey de Reyes Artajerjes Il repartié inmensas rique-
zas entre Tebas, Corinto y Atenas, a fin de que se armaran
y sacaran “la castafia con mano ajena”, brillante estrategia
ideada antes por Alcibiades. Y asi fue. Inicialmente fue-
ron los tebanos los que le hicieron frente.
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Siete jovenes patricios, al mando de Peldpidas,
se disfrazaron de mujeres y penetraron a una fiesta donde
estaban los mas connotados miembros de la tirania. Cuan-
do la embriaguez regaba su lascivia entre los anfitriones,
las bellas “mujeres”, prodigas en caricias, también lo fue-
ron con el puiial y les dieron muerte. Ese mismo dia el
pueblo se sublevd y arrojé a los espartanos. A los

“colaboracionistas” les dieron muerte.

Esto ocurria en el 379. Cuando los espartanos,
ciegos de la ira mandaron su flota en una expedicion de
reconquista al mando de Lisandro, éste murid en la con-
tienda —salvé asi su gloria—y se inici6 el florecimiento de
Tebas, que breve fue como la vida de un hombre Ilamado

Epaminondas.

Un afio después, se estaria formando, bien finan-
ciada por los persas, la segunda Liga Atica, entre Atenas,
Corinto y otras ciudades, que reemplazaria la Liga de Delos
de un siglo atras, cuando se iniciaron las guerras del

Peloponeso.

Condn armo una flota al estilo de la mejor tradi-
cidn naval de los atenienses; y dio muestras de estratega y
esforzado jefe militar. Reverdecia laureles y esperanzas.
La plenitud de su gloria se registrd, cuando en una accién
de gran intrepidez, derrotd a la totalidad de la flota laconi-
ca en el mismo sitio cuyo nombre habia sido sinénimo de
grandes desgracias por sus compatriotas: Egos Potamo,
donde habia ganado Lisandro y donde habian perdido la
independencia y el honor de los atenienses.
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Alli vencia Condn y de alli habia partido en me-
dio de gran jubileo, hacia su patria, donde fue aclamado
como antaiic lo fueran Temistocles y Pericles, Cimén y
Pisistrato. Asi pues, en medio de tanta fiesta, se inici6 la
reconstruccion de las murallas. Pero la independencia era
una simple apariencia. Estaban sometidos a los persas.

Y éstos, ya lo habian aprendido de Alcibiades, no
jugaban a una sola carta. También estaban jugando con
los espartanos, ante el temor de que volviera a levantarse
el poderio de la Liga. Entonces firmaron una paz con los
lacedemonios y confiaron a éstos el derecho de vigilar el
cumplimiento de las clausulas del tratado que, por lo de-
mas, devolvia su independencia a cada uno de los estados
griegos. Eran una paz y una independencia vigilados por
los espartanos. La “Paz del Rey”, sinénimo de ultraje y
humillacién, de predominio e imposicién.

Quedaba reducido Condn a la impotencia y los
atenienses atrapados en una férrea telarafia, donde los dias
evocarian con nostalgia y desesperacion las viejas glorias,
sus antiguos generales y estadistas. Solo que, entretanto
vivian Platén y Aristoteles y Séfocles y Aristofanes y Ta-
les y Didgenes, quien a la sazén, habia abandonado su
tonel para irse caminando con una lampara en la mano
buscando por todos los caminos la verdad. Era un
florecimiento metafisico. Pero los persas y los espartanos
no lo eran, es decir, su presencia era fisica y amenazante.

Tal coyuntura histdrica favorecio a los tebanos.
Cuando los “Siete contra Tebas” hicieron su aparicion al
mando de Peldpidas, esta brigada se mantuvo y se deno-
mino la “Falange sagrada”. De ella tomaron modelo otras,
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y, finalmente, todas las fuerzas tebanas quedaron compues-
tas de falanges. Alli estaba Ilamado por todas las coorde-
nadas historicas, uno de los mas grandes conductores y
estrategas de la historia del mundo, llamado simplemente
Epaminondas.

Formé la flota, armé un ejército nunca visto en
tales tierras, y a pesar de su alianza con Atenas, descorria
el velo de sus ambiciones, punto neuralgico para los grie-
gos. Los recelos entre si permitieron durante siglos, en los
cuales, como en un baile de abalorios, los persas domina-
ran, cambiando de pareja cada que sonaba una nueva me-
lodia.

Entonces los atenienses —; no era insolito?- se alia-
ron con los espartanos contra Epaminondas. Y esto ocu-
rria en al afio 371. Iba a tener lugar la batalla mas impor-
tante en cuanto a estrategia militar en veinte siglos: la ba-
talla de Leuctra, en Beocia. Los espartanos invadieron con
un ejércitc cinco veces mayor. Cuando éste hizo la forma-
cion en el campo de Leuctra, Epaminondas que estaba
perdido con todos sus tebanos, a pesar del valor de
Pelopidas, mando a formar todas sus falanges en dos cuer-
pos. El primero era simplemente defensivo. El segundo,
al fondo, era de ataque y tenia una profundidad de cin-
cuenta hombres. Cuando el gran ejército laconico cargo,
la primera falange los contuvo. Fue entonces cuando la
gran genialidad del tebano brill6. La falange ofensiva con-
tra-atacé en una formacion oblicua a todo el grueso del
ejército del enemigo.

En este punto estaba lo brillante de su tactica. El
enemigo se desconcertd, al romperse su formacion por los
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tebanos. Cuando trataron de buscar una retirada, la prime-
ra falange hizo un movimiento envolvente que dejé a los
espartanos sin salida. La victoria fue nitida, rutilante. Es-
tos pidieron un armisticio y se comprometieron a recono-
cer la hegemonia tebana. Bien pronto Epaminondas inva-
diria Laconia y la arrasaria, libertando a los ilotas (escla-
vos espartanos). Con éstos fundaria un estado modelo, al
cual se agregarian los mesenios que llegaron de Italia, en
pleno centro del Peloponeso, el que seria conocido por la
posteridad como paradigma de vida sencilla, feliz, bucoli-
ca, pacifista, pues no tenia ejército y gozaria de la protec-
cion de su inspirador.

Se trata de la Arcadia, cuya vida también duraria
lo que la vida del gran Epaminondas.

Atenas reforz6 las fuerzas menguadas de los
espartanos; y en la ciudad de Mantenea, nueve afios des-
pués de Leuctra, se dio el combate. Ataco la caballeria
ateniense. Los tebanos daban la sensacion de rehuir la
pelea. Entonces cargaron los espartanos. Epaminondas, en
nimero menor, continuaba su tactica de demostrar temor.
Fue cuando los enemigos se confiaron en una victoria fa-
cil, para la que no necesitaban tanta gente. Muchos pues
hasta se despojaron de sus defensas, y luego llegaron opor-
tunamente las 6rdenes del general tebano. El ataque obli-
cuo en medio de la mayor sorpresa.

Los aliados espartanos y atenienses lucharon
fieramente, mas sin organizacién. Emprendieron sin re-
mision la retirada; pero alli estaba Epaminondas, hermo-
so como un dios vindicativo, persiguiéndolos. Muchas
bajas hubo en las filas aliadas. Muchas mas que en las de
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los vencedores tebanos. Pero éstos tuvieron una mas gran-
de que todas juntas: el general habia caido gravemente
herido con una lanza incrustada en el pecho. Los médicos
le dijeron que si sacaban las astillas la hemorragia lo ma-
taria. Si no la sacaban, también moriria. Epaminondas
dijo que dejaran el mando a sus dos generales inmediatos.
“Han muerto”, le contestaron. “Entonces, pactad la paz”,
ordeno, porque alguien record6 que el jefe no dejaba des-
cendencia para establecer una dinastia. “Es cierto”, dijo
serenamente. “No dejo hijos varones pero os dejo dos hi-
Jjas inmortales: las victorias de Leuctra y Mantinea”.

Luego ordend le extrajeran la lanza. Asi lo hicie-
ron, y mientras la sangre brotaba como manantial, se iba
disipando la historia del pueblo tebano. Mas la estrategia
militar de aquél subsistiria hasta el siglo dieciocho. Su
inteligencia y valor, todavia viven.
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Alejandro Magno.



Batalla de Isso entre Alejandro y Dario.



as guerras del Peloponeso decretaron el eclipse
;@) de toda preponderancia como potencia de los grie-
}«% gos. Ya se ha anotado como los persas se aprove-
charian de los odios y recelos que surgieron entre los pue-
blos hermanos, para manejarlos como marionetas, en un
juego de intrigas, de sobornos, de traiciones, en el que
todos se unirian para evitar que otro surgiera, y en esa
forma nadie tenia el derecho a convertirse en potencia.
Producto de toda esta parafernalia de los persas, ideada
originalmente —ya se ha dicho también— por el genio
maléfico de Alcibiades, puede decirse que se contuvo el
expansionismo griego; pero los largos aflos de lucha
fratricida condujeron a la fragua de varias generaciones
de guerreros. Como lo analiza Amold J. Toynbee, “El éxito de
los persas en esta estrategia no les aprovechd largo tiempo, pues
uno de los resultados de la guerra fratricida de la Hélade fue
convertir a los helenos en expertos en el arte de la guerra™. Si,
realmente se estaba fraguando un hombre superior, arquetipo de

S
9E

toda su época: Alejandro el macedonio.

El hijo de Filipo y de Olimpia, extrafia y bella
samotracia, de la cual se enamord el principe Filipo, casi nifios
ambos.
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El nacimiento de Alejandro fue precedido de una
serie de leyendas que le atribuian origen divino. Olimpia,
iniciada en las fiestas de Baco, llevaba en tales oportuni-
dades grandes serpientes que dejaba enrollar en su cuer-
po. Como el Oréculo de Delfos recomendara a Filipo que
hiciera ofrendas al dios del sol Amon, cuéntase que el rey
macedonio se quedo tuerto, porque habiendo aplicado el
ojo en la cerradura de la puerta de la alcoba donde yacia
su mujer, vio al dios, en forma de dragén, cdmo se enreda-
ba como las serpientes en el cuerpo de la lasciva Olimpia,
y los rayos que despedia le cegaron.

El dia en que nacid, se incendi6 el templo de Dia-
na; y Hegesias el Magnesio, explico que el incendio se
habia debido a que la diosa lo habia descuidado para irse a
presenciar el parto de Alejandro.

Cuando nacio, pues, toda Grecia supo que estaba
predestinado para enormes hazaifias. Su padre, Filipo, fue
un rey muy grande. Magnifico guerrero, habil politico y
estratega, bajo sus instancias se organizo6 una gran paz, en
el 338, que dio por terminadas las guerras del Peloponeso.
Penetr6 varias veces en el recinto continental del Asia
Menor y enseild a los persas el temple del acero griego.
Traté de poner orden en Atenas, pero contra €l se encen-
dié el verbo de Demostenes. Este, en una de sus famosas
“filipicas” decia: “Es deber vuestro, atenienses, detener a
los salteadores, arrebatarles su botin y ayudar a los pue-
blos a recobrar su libertad perdida... Pues cuando mas se
extiende el reino de Filipo, tanto mas peligroso se hace
para nosotros. La situacion es grave, cumplamos con nues-
tro deber y actuemos, pues aquello que los hombres libres
consideran un peligro, pesa ya sobre nuestros hombres.
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/Queréis que ademas venga lo que los esclavos llaman
peligro, es decir, la servidumbre y la opresion”?.

Demostenes organizd una de las muchas alianzas,
como las que se habian hecho en el pasado, entre los
tebanos, los atenienses, los corintios y los persas, es decir,
el oro de los persas; y toda la actuacion, era natural, se
enderezaba contra Filipo.

Lograron derrotario en el mar. Pero Filipo sabia
esperar. La batalla decisiva iba a tener lugar en Deocia. Y
en ella el principe Alejandro, de 18 afios, tendria un papel
estelar. Exactamente en Queronea, afio de 338, antes de
Cristo. Filipo dividio su ejército en dos alas, una bajo su
mando, la otra, la famosa “falange maceddnica”, bajo el
mando de su hijo. La primera se enfrento a los atenienses;
la segunda a los tebanos, y aqui Alejandro, avido y precoz
lector de las estrategias militares, utilizd precisamente la
que hizo grandes a aquellos, a los tebanos, que fue el “ata-
que oblicuo” de Epaminondas. Y con esa estrategia los
vencio, no quedando nadie vivo en la “falange sagrada”
de los tebanos.

Por su parte, Filipo dio cuenta de los atenienses;
pero al emprender la retirada cruenta éstos, no los persi-
guid. Extendié su mano generosa y magnanima a los ven-
cidos y proclamo la paz y la independencia de todos los
estados griegos. Como Esparta no se sumara, la invadio y
sometio. Los atenienses, observando la grandeza del rey
vencedor que no los esclavizaba como lo habia anunciado
Demostenes, le dieron la ciudadania a él y a Alejandro y
les levantaron estatuas. Entonces, unificando el mundo
heleno, convocé Filipo a un Congreso en Corinto, donde
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se cred la Confederacion de todos los Estados griegos.
Filipo, con el nombre de “Hegemdn” —de donde viene la
palabra hegemonia— fue nombrado presidente y
generalisimo.

Queronea habia marcado el fin de las guerras del
Peloponeso, y habia anunciado la grandeza épica del jo-
ven Alejandro, en absoluta compenetracion con su padre,
el gran Filipo.

Pero no siempre las relaciones fueron buenas en-
tre éstos. Cuando Alejandro tenia dieciséis afios estuvo
encargado del gobierno del reino de Macedonia, mientras
que Filipo andaba conquistando Bizancio. A su regreso,
habiéndose éste enamorado de una bellisima mujer llama-
da Cleopatra, morena y gracil como la que también enlo-
queci6 a César, decidi6 casarse con ella. La llevé enton-
ces a Macedonia y previo el repudio de su mujer Olimpia,
que llené de amargura a Alejandro, celebro sus bodas con
pompa y mucho vino. Cuando todos estaban borrachos,
Atalo, tio de Cleopatra, dijo en los brindis que debia rogarse
a los dioses para que dieran al matrimonio un sucesor le-
gitimo del trono. Oyo esto Alejandro, y mustio de ira, in-
crepd al insolente: “; Te parece acaso que soy bastardo?”,
y lanz6 el caliz en que bebia a la cabeza de Atalo,
habiéndolo herido. Filipo entonces, beodo y altanero, sac
la espada contra su propio hijo y se lanz¢ contra él, distan-
te tres mesas; pero al pasar la segunda tropezd por la bo-
rrachera y cayod.

Alejandro, viéndolo a sus pies, casi sin poder
moverse, con ironia e inteligencia dijo a su padre en alto
tono: “Este es {Oh! macedonios, el hombre que se prepa-
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raba para pasar de Europa a Asia; y pasando ahora de un
escailo a otro ha venido al suelo”.

Por supuesto que tal frase le valié el que Filipo lo
alejara de la corte. El incidente dej6 una raiz de odio entre
los familiares de las dos mujeres de Filipo, que por cierto
condujo a la muerte de éste. En efecto, Atalo y Cleopatra
injuriaron a un joven valiente llamado Pausanias. Este cla-
md justicia y reparacidn a Filipo; y al no hacerle caso,
Olimpia lo incitd a que tomara venganza y lo hizo: mato al
rey.

Se diria que Alejandro no tenia interés en adular
a su padre ni en ganar su carifio. Un dia Filipo fijo sus
ojos en un gran caballo. Lo mand¢ a traer y ordeno que lo
montaran. Uno por uno el animal fue derribando a los ji-
netes. Entonces mandd, fastidiado, que se llevaran al ca-
ballo. Oy¢ esto Alejandro y dijo: “Qué caballo pierden
por no saber de caballos”. Filipo lo volted a ver y con ira
le dijo: “Pues como tu si sabes de caballos, montalo”. “Eso
haré —dijo Alejandro—y lo haré mejor que todos, pero si
soy capaz de montarlo necesito tu palabra de que el caba-
llo sera mio”. “Bien esta —contestd Filipo—, pero si no eres
capaz, tendras un castigo.” -”Si, pagaré el precio del ca-
ballo”, contesto orgulloso el principe.

Habia observado que el caballo se encabritaba
cuando veia su propia sombra. Entonces monté y lo con-
dujo de frente al sol. Como el caballo no viera la sombra,
caminé doécilmente bajo el gobierno habil del joven. Al
regreso todos se quedaron asombrados, y Filipo dijo a su
hijo: “Busca hijo mio, un reino igual a ti, porque en la
Macedonia no cabe”. Aquel caballo se llamaba Bucéfalo.
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Lo acompaii6 en toda su gloria y muri6 mayor de veinti-
cinco afios.

Desde entonces, Filipo esmero la educacion de
su hijo. Mandé a traer como preceptor a Aristoteles, de
quien mucho aprendio6 y al que mucho amé Alejandro.

A los veinte afios ascendid al trono. Sancioné de
muerte al que mat6 a su padre por las reyertas de que ya se
habl6 entre su madre Olimpia y Cleopatra; y ain impuso
castigo a su madre. Era impetuoso, inteligente, valiente y
confiado en el destino. Irradiaba energia y genio. Era or-
dinariamente moderado en gusto y placeres. Amaba a las
mujeres, aunque no perdia ni tiempo ni vida en ellas. Y se
dice que era homosexual. En la mesa era refinado y con-
gruo. Poco bebia, y no obstante ello, muchas veces lo hizo
en exceso y cometid demasias de vida o muerte, de aque-
llas que se reservaban a los dioses o a los reyes. Después
de tales excesos se sumia en profundas depresiones.

Generalmente era magnanimo y espléndido, aun-
que inflexible. Cuando en Corinto le mostraron a Didgenes
el Cinico, tendido al sol, se fue donde €l para ver si podia
impresionarlo con el esplendor de su regia y apuesta per-
sona, caballero sobre Bucéfalo. Didgenes lo mird sin inte-
rés, y como el gran rey le preguntara si algo se le ofrecia o
necesitaba, aquél respondid: “muy poco es lo que necesi-
to: que te quites y no me tapes el sol”. Ese era el mismo
Diégenes que cuando Parménides exponia su teoria sobre
la materia y agregaba que el mundo todo estaba compues-
to de ella y por lo tanto en reposo y completamente inmo-
vil, se le burlaba bailandole al frente para demostrarle el
movimiento.
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Alejandro, impresionado, le dijo a sus amigos:
“Pues yo, de no ser quien soy, preferiria ser Didgenes”.

Al morir Filipo, Demdstenes se vistio de fiesta y
se fue al Aredpago donde pronuncid uno de sus vibrantes
discursos, en el cual felicitaba al asesino e invitaba a los
pueblos para que proclamaran su libertad. Al referirse a
Alejandro lo zahirié tildandolo de “mozo™ o “jovenzue-
lo”. Su ejemplo fue seguido en Tebas, cuando Alejandro
se encontraba sometiendo a los Tribalos, a los que dejé
atonitos con su destreza en el movimiento de las tropas. El
rey de éstos, Sirmo, habria de reconocer el poderio
macedonio del joven rey. Se vino entonces a marchas for-
zadas, a la cabeza de su ejército y paséd las Termopilas,
para escarmentar a los tebanos. LLlego hasta Tebas y pene-
tré por la ciudad de Cadmea. Alli les ofrecid una paz hon-
rada, a cambio de que le entregaran a los cabecillas. La
patria de Epaminondas contestd con arrogancia rechazan-
do el pedido y exigiendo a su vez que los macedonios le
entregaran a Filotas y Antipatro, dos amigos y generales
muy apreciados por Alejandro. Este se enfurecio. Penetrd
en la ciudad en medio de la mayor carniceria, a pesar del
valor de sus habitantes; y fue implacable y cruel como
pocos, o mejor, como todos los guerreros.

De los treinta y seis mil habitantes, murieron seis
mil. Treinta mil fueron vendidos como esclavos y la ciu-
dad, menos la casa de Pindaro y los templos, fue incendia-
da.

Tebas se insurrecciond por instigacion de los
atenienses. Cuando fue destruida en ese acto especial de
ferocidad de Alejandro, del cual se arrepintié con sincera
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afliccion después, segin lo cuenta Plutarco, los mismos
atenienses —jOh el arribismo y el oportunismo humanos!-
enviaron embajadores para que le felicitaran por la victo-

ria obtenida y le juraran fidelidad.

Alejandro aceptd las razones, dispuesto coimno es-
taba a organizar el gran imperio griego sobre el resto del
mundo. Entonces, reunidos en Corinto una vez mas los
lideres de todos los pueblos helenos, otorgaron todos los
poderes al joven rey de veinte aiios, iluminado por un des-
tino reivindicador. Organizé un ejército no muy numero-
S0, si se tiene en cuenta que con €l partiria a la gran aven-
tura de invadir, no sélo a Persia donde reinaba a la sazén
el Rey de Reyes Dario III, cuyas legiones podian sumar
millones de hombres y cuyo tesoro excedia cualquier ima-
ginaciéon humana: Pretendia trascender al Medio Oriente

y a Egipto, hasta llegar a la India.

El ejército estaba compuesto por treinta y cuatro
mil infantes y cuatro mil de caballeria. Cualquiera enten-
deria que era un suefio desenfocado el que pretendia. Pero
aquellos hombres eran héroes, casi dioses; y al frente de
ellos estaba un adolescente cuyas limitaciones no las esta-
blecia su condicién de ser humano.

El patrimonio con que contaba tal batallén no pa-
saba de setenta talentos. La logistica s6lo estaba acredita-
da para un mes. Por lo demas Alejandro, antes de partir,
hizo reparticion de todos sus bienes entre sus amigos.
Como uno de sus mas fieles generales, Perdicas, le pre-
guntara: “Y para ti, joh reyj ;qué es lo que dejas?”. Con-
testd; “La esperanza”.
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Asi, listo estaba, y partio a través del Helesponto.
Al llegar a tierra asiatica se detuvo en el sitio donde estu-
vo la ciudad de Troya; y admirador de Héctor y de Priamo,
visito los templos, que era lo (inico que quedaba, cargados
de historia, e hizo sacrificios. En la columna levantada a
Aquiles corrié desnudo con sus amigos, en seiial de vene-
racion; y después de evocar su memoria, dijo: “Aquiles es
un bienaventurado, porque en vida tuvo un gran amigo:
Patroclo; y en la muerte, un gran poeta: Homero”.

Alli, muy cerca, le esperaba la gran aventura.
Dario habia congregado a su gran ejército, con el cual ha-
bia preparado el recibimiento a los intrusos, en una de las
margenes del rio Granico. Desde alli llovian las flechas
contra los macedonios, temerosos de pasar el rio. Enton-
ces, en un arrojo sin antecedentes, Alejandro el primero,
montado en su cabalgadura —no en Bucéfalo— exclamo:
“Si no hemos tenido miedo de cruzar el Helesponto, mu-
cho menos lo tendremos de cruzar el rio”, y con sus es-
puelas pinchd los ijares de su caballo y se introdujo en el
Granico, desafiando flechas, pero seguido de la caballeria
estimulada por su valor.

Lucia el héroe un elevado morrion, del que fulgian
dos alas blancas que llamaban la atencion del enemigo.
La tropa persa los esperaba con ardentia, y el acceso a la
ribera contraria era por lo demas dificil y escarpado. Cuan-
do Alejandro intentd, después de haber sobrellevado la
recia y mortifera descarga de dardos, subir al otro lado,
cayeron sobre ¢l dos esforzados gigantes persas. Uno de
ellos, con la azcona, le hendi6 el yelmo cortandole una de
las alas y penetrando la punta hasta el cuero cabelludo.
Cuando el guerrero trataba de rematar al rey, uno de sus
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maés valientes oficiales, el negro Clitos, paso6 con su lanza
a aquél, salvandole la vida.

Alejandro mat6 al otro. El combate arrecid y como
el joven macedonio era el blanco de los persas, uno de
ellos, griego mercenario, le arroj6 la jabalina con tanta
fuerza que atravesd su caballo dejandolo muerto. Alejan-
dro se irguid lleno de ira y tom¢ otro caballo. Su voz re-
tumbaba como la de Estentor, y su brazo se agitaba como
el de Aquiles. Sus soldados eran su propia réplica, multi-
plicados, llenos de coraje. Los persas se dispersaron y em-

prendieron la retirada.

Los mercenarios griegos peleaban con furor y
Alejandro dio orden de que los eliminaran. Y asi se hizo.
Con la desbandada de aquellos y la derrota de éstos, se
habia ganado la batalla. En el campo habian quedado muer-
tos veinte mil infantes y dos mil caballeros de las filas
persas. De las filas griegas solo habian caido treinta y cua-
tro héroes, a los cuales ordend Alejandro les levantaran
alli mismo estatuas de bronce, hechas con escudos y espa-

das enemigas fundidos.

A su madre le envio los ricos vasos de oro y los
vestidos recamados que cobrd como botin. A Atenas mando
trescientos escudos, uno para cada tribu del ejército, como
trofeo de su primera victoria en tierra asiatica contra los
persas. En la dedicatoria decia que el triunfo habia sido
conquistado por todos los griegos, menos los
lacedemonios. Esto ultimo tenia el claro sabor de un re-
proche amargo contra éstos.
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Alejandro habia iniciado la conquista del mundo
airosamente.

Latierra asiatica y la africana absorberian en ade-
lante toda su vida. Era tan joven y tan grande, ansioso y
necesitado de la gloria, como de un alimento corporal. Su
planta y sus ojos no volverian a pisar ni a ver el claro mar
Egeo ni las tierras abruptas y rocosas de esa Grecia por
cuya civilizacion luchaba.

A continuacién, tomo la poderosa y legendaria
Sardes, antigua y rica ciudad, embellecida por el fabuloso
rey Creso; y con esto domino la navegacion y el comercio
de casitoda laregion. Se resistieron Halicarnaso y Mileto.
Pero sus garras de aguila las sometieron al vuelo. Todo en
adelante fue una cadena. Tomé la ciudad de Fasilis, re-
mont6 la montaiia Climax, desde cuya cumbre observaba
un horizonte sin limites, que era su desafio; vencié a los
pisidas, domeiid la Frigia y llegd hasta el antiguo sefiorio
del mitologico rey Midas, donde estaba la ciudad de
Gordio.

Aqui habia una carreta amarrada con grueso es-
parto que ostentaba un nudo con todos los cabos ciegos y
una leyenda que habia desafiado siglos: el que desatara el
nudo seria el rey de toda la tierra.

El macedonio, alentado por su destino mesianico
intento la empresa. Pero el nudo seguia cada vez mas en-
redado. Entonces, ofuscado, acudié a la solucion hecha
para su genio y formacion militar: la espada. En el aire
sono el metal afilado impulsado por su brazo musculoso,
y el esparto saltd partido en dos. Unos pensaron que habia
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cometido un sacrilegio; pero para la historia triunfadora,
muchos afios después, se habia cumplido el vaticinio.

Después de cortar el nudo gordiano, continud su
campaiia venciendo a los plafagonios, después a los
capadocios. Sin perder tiempo se encamind hacia el cen-
tro del imperio persa. Pero Dario tampoco habia estado
quieto. Durante estos meses reclutd un ejército de seis-
cientos mil hombres venidos de todos los confines de esos
territorios ilimites en los que su palabra era la ley. Bajaba
por el camino de Susa en busca de Alejandro que solo
tenia treinta mil infantes. Y mientras buscaba el combate,
éste, que se hallaba en Cilicia, enfermo gravemente. Fie-
bres y vomitos quebraron su fortaleza, se apago su sem-
blante y la debilidad lo invadié.

Los médicos, desconfiados de su ciencia, sentian
temor de que el paciente muriera en sus manos y quedaran
como criminales, sicarios del oro persa. Por lo tanto, no le
recetaban nada, mientras el mal avanzaba. Pero hubo uno,
Filipo de Acarnania, llamado como su padre, al cual no le
impresionaron los temores o la mirada fiera de los
macedonios, e intento la curacion a base de brebajes vis-
cosos y de raices amargas.

Parmenion, uno de los generales mas devotos a
Alejandro, le escribio una carta donde le decia que tenia
pruebas de que Filipo habia sido sobornado por Dario.
Alejandro guardo la carta debajo de la almohada; y cuan-
do el médico entrd, al tiempo que tomaba la pdcima, le
ensefio la carta. Filipo balbuce6 juramentos de protesta.
Alejandro le dijo que confiaba en él; y después de la cri-
sis, curd. Este médico lo acompaiiaria siempre en toda la
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campaiia, hasta la segunda enfermedad, cuando sus cono-
cimientos fueron escasos ante la fuerza del destino.

Restablecido completamente el macedonio, orga-
niz6 sus fuerzas y partié en busca de Dario. ;Cémo —po-
dra preguntarse uno— este hombre sale acompafiado de tan
pobre ejército en numero a enfrentar en su propia tierra a
otro multiplicado por veinte? Era la misma sangre aquea
de Leonidas y de Temistocles.

Al lado suyo tenia Dario a un macedonio renega-
do, que conocia muy bien a Alejandro. Se llamaba Amintas.
Este aconsejo a Dario que por ninglin motivo le diera com-
bate a aquél en las escarpas. Dario contesto que le daria la
batalla en cualquier lugar, pues lo que deseaba era hacerlo
de prisa, antes de que huyeran los macedonios. “Segura-
mente, dijo el persa, ya habra emprendido la retirada”.
“Poreso, johrey!, dijo Amintas, no paséis pena, porque ¢l
vendra contra vos, 0 quizas viene ya a estas horas”.

Y asi era. Caminando de noche, sorprendio Ale-
jandro a Dario en tierras montaiiosas. Este entonces reco-
nocié su error al haber desoido a Amintas. Pero ya era
tarde. Con gran habilidad, Alejandro dividio sus legiones
en dos alas, y en vez de dejarse envolver, €] mismo envol-
vio con el ala derecha de su ejército al de los persas, apri-
sionado de rocas y precipicios que no le dejaban libertad
de movimiento. Cuando se inicio la batalla, bien pronto
los persas sintieron la superioridad de los griegos. Estos
caian como leones de las rocas superiores, blandiendo la
lanza y la espada, en una carniceria despiadada.

Entre tanto, Alejandro buscaba a Dario. Y lo en-
controd. Se trabd el combate cuerpo a cuerpo, y el persa
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logr6 herir, como Paris a Aquiles, al macedonio en un
muslo. La herida no disminuy®¢ la fiereza atlética de Ale-
jandro. Dario, ayudado por la suerte, logré huir, dejando
abandonados, a su ejército, a su madre, a su esposay a sus
hijas, que le acompaifiaban en frivolo cortejo. El ejército,
igualmente huyd, dejando en el campo, muertos a mas de
ciento diez mil de los suyos.

En las doradas tiendas de campaiia Dario trans-
portaba su corte sibaritica. Cuando Alejandro entr6 a la
de Dario a baiiarse, y encontro tales tesoros, refinados lu-
jos, obras de arte, joyas, alfombras y muebles de exquisi-
tas artesanias, exclamo: “En esto consistia, segln, parece,
el reinar”.

Traté Alejandro con especiales delicadezas a la
madre, a la esposa y a las hijas del monarca persa. Bellisi-
mas todas, Alejandro corriendo el tiempo, se enamoraria
de una de las hijas y después la haria su esposa. La batalla
tuvo lugar en Iso. Era el afio 333.

Después de esta nitida victoria llegaron a él los
reyes de Chipre y de Fenicia, para rendirle vasallaje y su-
misién. Tiro, altanera, manifest6 estar dispuesta a luchar
hasta morir sin entregarsele al usurpador. Alejandro la si-
tid durante siete meses, y los tirios resistian. El agorero
Aristandro, después de haber hecho un sacrificio, vaticin
que en ese mes caeria la gran ciudad amurallada. Los que
estaban reunidos soltaron la risa, porque ese era un dia
treinta, es decir, Gltimo de mes, y era imposible que tal
ocurriera un dia y un mes que estaba por finalizar. Enton-
ces Alejandro entendi6 que a los dioses, como a todo el
mundo, habia que ayudarlos, y sin demora modificé el ca-
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lendario por medio de un decreto, ordenando que aquel
dia no se contara como treinta sino como tercero; y acto
seguido acometio la tarea redoblando el ataque. sonando
las trompetas y armando tal algarabia. que los tirios se
rindieron ese mismo dia.

La profecia se habia cumplido inexorablemente.

A continuacion, siguié Gaza, la ciudad mas
populosa de Siria que también doblego, aunque salio heri-
do en un hombro. Entretanto Dario le habia escrito una
carta respetuosa y amable en la cual le decia que le dejaria
toda el Asia Anterior donde seria reconocido como sobe-
rano y le ofrecia su amistad, en cuya prenda le daba la
mano de su hija. Todo esto a cambio de que le devolviera
a su madre, a su esposa —que era su hermana-y a su otra
hija.

Alejandro le contestd con desdén olimpico: “En
adelante, cuando me escribas, no me trates como a igual,
sino como al soberano del Asia y duefio de todo cuanto te
pertenecid antes. Si no, te trataré como a enemigo. Y si no
compartes mi opinidén acerca de la soberania del Asia,
midete conmigo en el campo de batalla y no huyas”.

Parmenion, su general amigo, le reproché: “Siyo
fuera Alejandro aceptaria esa propuesta ventajosa, antes
de exponerme a nuevos peligros”. Alejandro replico: “Y
yo también, si fuera Parmenion”. Sin darle importancia a
Dario mientras organizaba otro ejército, Alejandro se fue
a Egipto. Alli lo acogieron con gran respeto y afecto y le
entregaron la soberania. Vistio las ropas de los faraones.
Viajo hasta la ciudad sagrada de Menfis, donde hizo sa-

121



ARMANDO BARONA MESA

crificios a Apis. Después, desafiando consejos y el peli-
gro del desierto, se fue por el Sahara en busca del Templo
de Amon, de quien corria la fabula, era hijo. Al llegar, el
sumo sacerdote lo recibié como a un ser divino, y le ex-
preso que en los oraculos del padre de los dioses, equiva-
lente a Zeus, le habia dicho que Alejandro era su hijo.

No se dejo halagar por tales augures. Un tiempo
después, cuando en una batalla fue herido, decia a sus
aduladores: “Pueden mirar, lo que corre es sangre huma-
na, no el licor de los dioses”.

Fue alli donde concibi¢ la idea de fundar una ciu-
dad sobre el canal de Suez, que entonces ya existia y tenia
veinticinco metros de ancho, segin cuentan las cronicas;
y escogid él mismo el lugar, en una isla, entonces Ilamada
Canobica. La ciudad llevaria su nombre por los siglos.
Alejandria, cuya biblioteca seria la mas grande del mun-
do, después de la de Sardanapalo, ya entonces sepultada
bajo las arenas de Ninive.

Y regresod por el largo camino. Hizo, a su paso,
reconstruir a Tiro. Entretanto ya Dario habia equipado un
nuevo ejército, esta vez de un millon de personas. En la
primera linea irian los elefantes traidos de la India, y ca-
rros de guerra con afiladas alfanges en las ruedas. Y ahora
si seguiria el consejo de Amintas, es decir, escogeria un
campo llano para su batalla decisiva. Por eso, sin prisa, lo
esperé a que volviera. Se apostd junto al Tigris, en
Gaugamela. Alejandro habia cumplido los veinticinco
afios. Dario tenia una pena honda que movia su resenti-
miento: no sélo la humillacién de dos derrotas, sino que
su mujer de nombre Estatira, habia muerto en el cautive-
rio al lado de Alejandro.
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La pelea, pues no solamente era de Estado, politi-
ca, sino personal. Llegd Alejandro y organizd al frente a
los suyos. Viendo tantos persas esa noche, le aconsejaron
a éste que atacara amparado por la sombra y la sorpresa.
El macedonio, desdefioso, contestd; “Yo no hurto la victo-
ria”.

Al dia siguiente se inicid el combate temprano.
Alejandro descubrio en el centro del gigantesco ejército
persa desplegado, al rey Dario muy protegido en su sun-
tuoso carro de combate. Ordeno entonces que sus tropas
penetraran como un ariete en el centro, dejando las alas de
los asiaticos sin oficio util. Se encarnizd la lucha con tal
crudeza, que los persas caian como moscas, inmovilizando
el carro de su soberano.

Alejandro le fij6 el 0jo y se lanzd contra él, segui-
do por los griegos. Dario fall6 otra vez. No era un gran
capitan. Tenia horror a la sangre, sobre todo si la perspec-
tiva era el derramamiento de la suya propia. Se bajo del
carro atascado entre tantos cadaveres y huyd, como era su
costumbre, esta vez en una yegua recién parida. La victo-
riaen Gaugamela o Caugamelos estaba consolidada, fren-
te a la fuga colectiva de los sobrevivientes persas.

Y Alejandro victorioso, entrd al otro dia a
Babilonia montando a Bucéfalo. Los jardines de esta gran
ciudad se habian vuelto rastrojos y malezas y sus palacios
amenazaban ruina. Alli llegaron los Satrapas del Imperio
arendirle pleitesia. Pero mientras esto hacian, uno de ellos,
dias después, se proclamaba Rey de Reyes con el nombre
de uno de los antecesores, Artajerjes, después de haber
asesinado al infortunado Dario 111
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El imperio persa tenia cuatro capitales. Babilonia
era una. Alejandro siguid a ocuparlas todas. Pas6 a Susa,
la mas bella. Ocupé el palacio y por primera vez vistid
ropas persas y revivio los protocolos orientales, mientras
tomaba los tesoros inauditos de los soberanos. Sus solda-
dos vistieron como aquéllos y disfrutaron el lujo, entre
tanto tomaban esposas persas, de deslumbrante belleza.
Luego siguid a la tercera, Persépolis, la mas rica, y alla
vivid las mismas suntuosidades, aunque cuando salid, hizo
incendiar el palacio. Finalmente ocupd la cuarta capital:
Ecbatana. Aqui se maravill6 Alejandro con una colina de
fuego eterno, que ardia como el lugar sagrado, y a su lado
habia una laguna negra como el betin. Por supuesto se

trataba de Persia, es decir, Iran.

Todos sus stbditos se enriquecieron y derrocha-
ban fortunas en grandes fiestas. También él gustaba de la
orgia. Ebrio mandé a incendiar el palacio de los persas,
para vengarse de Jerjes, quien habia incendiado Atenas.
Pero antes de caer en la muelle vida de los principes, deci-
di6 partir hacia Oriente, muy a disgusto de sus generales 'y
tropas. Partid, primero en pos del falso Artajerjes; des-
pués, a la conquista de lo desconocido.

Artajerjes fue prendido y sometido a juicio. Jue-
ces persas ejercieron con él las refinadas artes de la tortu-
ra y la muerte. Alejandro, para atraerse el favor de los
pueblos, adoptd costumbres, vestuario y hasta la lengua
persa, que era el arameo —la misma de Cristo—. No escla-
vizaba, se hacia amar. Su espiritu abierto y agudo a la in-
vestigacion, al progreso y las ciencias, iba dejando una
huella por donde pasaba.
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En lugares estratégicos fundaba ciudades que atn
hoy subsisten, llamadas cada una en su honor, Alejandria.
Pero también adquiri6 la crueldad oriental. Porque le re-
proché algo, mandé a ejecutar a su amigo de la nifiez
Filotas. Como el padre de éste, el general Parmenion, que
habia servido a Filipo se enfureciera por la muerte de su
hijo, también mandé a ejecutarle. Y una noche de vinos
abundantes, Clitos, aquél que le salvo la vida en Granico,
le hizo ver sus excesos y crueldades. “Mira, le dijo, esta
mano abierta, que te salvo la vida. También podras humi-
llarla como hiciste con Parmenion”.

Alejandro borracho e insensible cogié una lanza
y le dijo: “Extrafias mucho a Parmenion, vete pues a bus-
carlo”, y con su destreza incomparable le arrojé la lanza,
dejandolo clavado en el asiento. Varios dias después estu-
vo deprimido y sin salir, presa de arrepentimientos.

Y partio para las legiones del Indo. La exoética y
legendaria tierra, donde habia tanto oro y al mismo tiem-
po tanta miseria. Alla todos se hicieron sus amigos, me-
nos uno, el rey Porus. Este armoé un ejército inmenso y al
frente puso una hilera innumerable de elefantes, para aplas-
tar a los griegos. Mas Alejandro, genio de la guerra, no lo
ataco de frente, sino por lo lados. Habia ganado otra vez.

Como tratara a Porus con nobleza, conservandole
el rango real, éste se volvio suamigo y vasallo, y a su lado
pudo Alejandro reinar sin dificultades en la India. Sélo le
faltaba llegar hasta la desembocadura del Ganges en el
mar, donde terminaba el mundo. Dio orden, pero sus sol-
dados se negaron a marchar, vencidos por el clima y la
fatiga. El rey comprendié que la aventura habia terminado
y dio orden de regresar.
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Es larga la epopeya de la ida y la del regreso. Cuan-
do estuvo de nuevo en Persia, dandose cuenta que sus ve-
teranos, seres humanos al fin y al cabo, estaban ya cansa-
dos, organizé un nuevo ejéreito y licencid a algunos. To-
dos entonces se insurreccionaron. Alejandro fue duro en-
tonces. Mato él mismo al mas energiimeno y a otro lo hizo
ejecutar. Luego dirigio a los restantes un discurso en que
les recordaba lo que, tanto su padre Filipo como él mis-
mo, habian hecho por ellos. Sacados de pastores, habian
sido satrapas y principes y ricos. “;Me he quedado yo con
algo —agregaba— aparte de la purpura y la diadema? Nada
he guardado para mi. Nadie puede mostrar mis tesoros.
(Qué necesidad tengo de tesoros yo, que como y duermo
como cualquiera de vosotros? ;No me vistéis preocupado
cuantas veces sufriais o estabais en peligro? Si alguno de
vosotros tiene cicatrices, que las muestre y yo enseiiaré
las mias”.

Dias después sus soldados imploraban su perddn.
Pero el fin estaba cerca. Cuando preparaba la segunda
expedicidn a la India, enfermd nuevamente de fiebres y
vomitos. No sirvi6 la ciencia. Al poco tiempo se agravo.
Sus soldados estaban presentes. Ellos lo despedian con
lagrimas y él con los ojos abiertos y un leve movimiento
de la mano. Tenia sélo 33 afios y habia conquistado el
mayor esplendor politico conocido. Qué ironia, que esa
vibrante historia de gloria, cayera vencida por la triste fra-
gilidad de la vida. Y después de él, caerian Grecia y el
mundo en el insondable vacio de los siglos.
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afio 753 antes de Cristo. Plutarco agrega que el
\ dia de la fundacion fue el 11, antes de las calendas
de mayo, es decir, el 21 de abril. Quiero esto significar
que a 1.996, Roma cumple la tierna edad de 2.749 aiios.

Su origen esta sumido en las brumas, colindando
entre larealidad y la leyenda. Lo cierto es que, tomando la
version mas probable, la fundé Romulo y a é1 debe su nom-
bre, a pesar de que hubo algunas princesas que eran
homonimas. Y la historia de aquél y de su hermano geme-
lo Remo, también se pierde en la mitologia que asciende
hasta el troyano Eneas, trashumando su exilio por tierras
extraiias, luego de presenciar el gigantesco incendio que
destruyo a su patria Ilion. El era su ascendiente mas ilus-
tre. Después de haber echado raices en las feraces campi-

fias junto al Po, Eneas fundo6 la ciudad de Alba Longa.

Los descendientes de Eneas, pues, fueron los re-
yes de Alba. Y ocurrié que al morir uno de los soberanos,
Silvio Procas, dejé dos hijos: Numitor y Amulio. Enton-
ces, para dividirse la herencia, Procas en su lecho de mo-
ribundo propuso que Amulio escogiera entre el trono y
los tesoros troyanos que atin conservaban; y Amulio esco-
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gio el trono. Entonces, con la riqueza que le correspondié
a Numitor, soborné soldados y guardias y se apoderd tam-
bién del trono.

Amulio tenia una hija llamada probablemente Ilia.
Los aruspices dijeron que la descendencia de Ilia venga-
ria el crimen cometido contra Amulio; y para que ésta no
tuviera descendencia que pudiera vengar la usurpacion que
habia hecho Numitor, orden¢ que Ilia entrara como vestal
en el culto del fuego sagrado, honor que imponia la casti-
dad bajo pena de muerte.

Hay que suponer que Ilia fue casta. Pero un dia
apareci6 embarazada. La leyenda dijo entonces que cuan-
do ésta dormia a la orilla de un rio, acato a pasar por alli el
dios Marte; y deslumbrado por su belleza, la posey? antes
que la vestal saliera de su suefio.

Amulio prendi6 en célera y orden el sacrificio
de la sacrilega. Pero aqui intervino Anto, hija del rey, a
cuyos buenos y bondadosos oficios debe la posteridad el
haber conmovido al duro monarca, su padre, para salvar
la vida de Ilia, a quien también se conoce como Rea. Dio a
luz un par de gemelos, que fueron depositados, al igual
que Moisés, en una cesta y lanzados al rio. Total, era a
ellos a quienes temia Amulio, y éstos, recién nacidos,
moririan sin remedio en las procelosas aguas. Esa fue la
humanitaria propuesta triunfante de Anto, que hizo posi-
ble la existencia de Roma.

La corriente se llevo la cesta, pero adelante del
camino, los navegantes encallaron en una playa; y hasta
ella llegd una loba, la cual, movida por la curiosidad, des-
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cubrid a los infantes. Después la movid el sentimiento de
especial nobleza y les dio de mamar y los prohijo, como si
fueran dos hermosos lobeznos. Y salvados asi —hijos al
fin y al cabo de un dios muy poderoso— un tiempo después
los descubrié un tal Faustulo, que era uno de los pastores
del rey, quien los llevd a su casa y los crio, con la asisten-
cia del abuelo Amulio, quien vivia pobremente.

Los muchachos crecieron y se educaron llenos de
inteligencia y fortaleza. Cuando fueron adultos, conoce-
dores de toda la historia, organizaron un motin y derrota-
ron las fuerzas de Numitor, quien perecié en la trifulca.

Restablecieron al abuelo Amulio en el trono; y
cumplida esa mision, tomaron camino asistidos por un buen
numero de partidarios y se allegaron hasta las riberas del
Tiber, con el propdsito de fundar una nueva ciudad.

Pusieron cimientos a la urbe; y a continuacion
edificaron un templo al dios Asilo, en simbolo a la invita-
cion que se formulara en todos los contornos para que a la
ciudad llegaran los que quisieran, fueren esclavos o deu-
dores, homicidas o ladrones, en la seguridad de que alli
encontrarian refugio seguro. Esto, por supuesto, causo
malestar entre todos los pueblos vecinos, con los cuales
entrarian en sucesivas guerras.

Cuando iniciaban el levantamiento de las mura-
llas, Romulo, que era el lider mas caracterizado, promul-
g6 la pena de muerte para el que se atreviera a pasarlas.
Pero su hermano Remo, discolo como era, no sélo intentd
saltar la linea del trazado, sino que derribd la construc-
cién para mostrar lo débil de la misma.
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Roémulo, a pesar de que amaba con pasion a su
hermano, compaiiero de los mismos infortunios, hizo cum-
plir la ley; y no hay precision acerca de si fue con su pro-
pia mano o con la de Celer, su veloz compaiiero, pero le

dio muerte.

La ciudad se levantd dentro de un sagrado respe-
to por la ley. Ese respeto y las medidas heroicas fueron su

caracteristica por muchos afios.

De todas partes llegaban nuevos habitantes y la
aldea creci6 rapidamente. S6lo que el nimero de hombres
llegd a ser muy superior al de las mujeres. Fue entonces
cuando Rémulo se urdié una estratagema no muy limpia.
Organizo unas fiestas con competencias deportivas e invi-
t6 a las gentes de las ciudades vecinas, entre ellas a los
sabinos. Estos asistieron con sus hijas y hermanas nubiles
y fueron recibidos con grata hospitalidad. Pero cuando el
festival estaba en todo su apogeo, he aqui que los romanos
hurtaron a las hijas y hermanas de los sabinos y los echa-
ron a éstos.

Empero, la cosa no era tan sencilla, porque los
sabinos regresaron a su tierra y en adelante toda su vida
gird en los preparativos y adiestramiento de un gran ejér-
cito para regresar en una expedicién punitiva y de rescate,
aliados a algunos otros pueblos vecinos. Y hubo escara-
muzas sin mayor importancia, hasta que Tacio, el general
sabino comandante de las fuerzas invasoras, logro sobor-
nar a la hermosa hija del gobernador Tarpeyo, de nombre
Tarpeya. Aquél era el encargado de vigilar la muralla, cer-
ca del Monte Capitolino.
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El pago de la traicion de Tarpeya, era que, ha-
biendo visto ésta los ricos brazaletes de oro que portaban
en ambos brazos los sabinos, exigié que le entregaran todo
lo que portaran en el izquierdo.

Tarpeya cumplié y abri6 la puerta a los enemigos
de su patria y éstos entraron avanzada la noche. Tacio el
sabino, hombre de palabra que al mismo tiempo odiaba a
los traidores, le pidio a sus tropas que cumplieran lo pro-
metido a la pérfida y bella Tarpeya; e inici¢ él primero
soltando sus brazaletes y el escudo que portaba, encima
de ésta. Asf lo hicieron los demas, de tal manera que con
el peso de los escudos la aplastaron, quedando muerta al
lado de una roca que en adelante tomé el nombre de la
traidora.

Después, por siglos y siglos, a los criminales y a
los perjuros el castigo que se les dio en Roma fue
despeiiarlos de la roca Tarpeya en seiial de infamia.

Un poeta romano del milenio pasado escribid unos
versos que dicen:

Ocupaba Tarpeya el alto alcdzar
Capitolino en Roma mal segura,
y encendida del celta en amor vano,
fue guarda infiel de los paternos lares,
mas oprimida de marciales armas,
estas fueron su digna sepultura.

ILos sabinos, ya dentro de Roma, hicieron pasar
un trago muy amargo a sus habitantes, a los que obligaron
a desbandarse hacia el monte Palatino, habiendo sido he-
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rido Rémulo con una piedra. Cuando los romanos, a cuya
cabeza estaba éste, ya repuesto, se aprestaban a bajar de la
colina para afrontar a los bravos sabinos, sobrevino un
tierno espectaculo que calmo los animos de todos: las
sabinas que habian sido raptadas se interpusieron entre
los dos ejérceitos y suplicaron con lagrimas en los ojos, a
los romanos por sus padres y hermanos sabinos; y a éstos
por sus esposos romanos con los que habian unido sus

vidas bajo los lazos del amor que entre ellos florecié.

Conmovidos ambos bandos hicieron la pazy con-
vinieron en que serian hermanos todos, viniéndose a vivir
a Roma los sabinos que asi lo quisieran. A partir de ese
momento los romanos, en homenaje a los sabinos, se 1la-
marian de manera honorifica Quirites. Y Tacio fue llama-
do a reinar conjuntamente con Rémulo, lo cual ocurrio
por aiios.

Nadie presencié la muerte de Romulo, porque sim-
plemente desaparecid, aunque se comentd que algunos
senadores fueron los que lo hicieron desaparecer. Sélo lo
volvié a ver, como Hamlet a su padre, un patricio muy
amigo suyo, llamado Julio Proclo. Estaba resplandecien-
te, con todas sus armas. Entonces Romulo le dijo: “Los
dioses han dispuesto, Oh Proclo, que sélo hayamos per-
manecido este tiempo en medio de los hombres, siendo de
alla, y que habiendo fundado una ciudad grande en impe-
rio y gloria, volvamos a ser habitantes del cielo. Regocijate
pues y di a los romanos que si ejercitan la templanza y
fortaleza, llegaran a lo maximo del humano poder; y yo,
bajo el nombre de Quirino seré siempre para vosotros el
genio tutelar”.
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Revelada esta aparicion por Julio Proclo, los ro-
manos le elevaron a la categoria de dios a surey y le rin-
dieron culto como tal, hasta el cristianismo. En honor suyo
se edifico un templo en una colina que tomé el nombre de
Quirinal. En la actualidad alli se levanta el palacio que
también lleva ese nombre, donde vive el Presidente de la
Republica.

Qué lejos estaban los romanos de haber alcanza-
do la paz. Tal vez la sangre de Remo sobre los cimientos
de la muralla, fuera su bautismo, premonitorio de las lu-
chas futuras. A la muerte de Romulo siguieron muchos
reyes en el gobierno. El mas sabio de ellos fue Numa
Pompilio, quien lo sucedié. El mas cruel, Tarquino el So-
berbio.

Numa Pompilio, uno de los personajes de las “Vi-
das paralelas” de Plutarco, organizo el culto a los distin-
tos dioses, fue amante de la justicia y durante su reinado
se levant6 el templo de Jano, dios tutelar de los romanos,
el cual, con sus dos caras, veia el pasado y el provenir.
Este templo s6lo debia cerrarse en época de paz. Perma-
necia abierto en época de guerra. Para poder apreciar quién
fue Numa Pompilio, basta saber que durante su largo rei-
nado permanecid cerrado; y en adelante estuvo abierto todo
el tiempo, salvo una sola vez, hasta la época del empera-
dor Augusto.

Fue Roma, un pueblo, durante sus albores, de hon-
das convicciones religiosas. Hasta los vicios tuvieron su
dios, pero en la misma forma las virtudes, las artes, la poe-
sia, la musica, la danza, la agricultura, la guerra, la sabi-
duria. Como ha dicho alguien, formaron dioses de todo,
menos del verdadero Dios.
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Sureligion fue, pues, un panteismo pagano, como
el de los griegos. Los meses del aiio, por ejemplo, son
muy interesantes en su origen —hoy son los mismos—. EI
afio comenzaba en la primavera, y lo llamaron con el dios
de la agricultura que alejaba las tempestades y el granizo
de los campos labrantios y al mismo tiempo de la guerra,
Martius. El siguiente mes llevaba el nombre de Aprillils,
mes de la germinacion. Maius era el mes de Maia, hija de
Atlas, la mayor de las Pléyades, ninfa del monte Silenio
(Arcadia), a la que Jupiter se unio6 para engendrar a Mer-
curio. Era el mes del crecimiento. Junniuus era el mes de
Juno y de la prosperidad. Los siguientes meses no tenian
nombre de un dios, sino numero: Quintilis, Sextilis, que
mucho tiempo después recibirian los nombres de Julius,
por Julio César y Augustus, por Octavio, primer empera-
dor, quien se llamo a si mismo César Augusto. Los si-
guientes meses conservaron el nombre de un numero has-
ta hoy: September, October, November, December. El si-
guiente fue consagrado a Janus, el terrible dios de las dos
caras y se llamé Januarius. Finalmente el ultimo mes fue
consagrado a Februs, dios subterrdneo de las
purificaciones.

Los tarquinos eran una familia etrusca que se ra-
dic6 en Roma. Tarquino Prisco o el Antiguo, fue el quinto
rey de la Ciudad Eterna. Sucedié a Anco Marcio, y fue
catalogado como rey extranjero, que se habia hecho elegir
gracias a su poderosa fortuna, que puso al servicio de la
plebe, a la que soborno con grandes porciones de trigo y
espectaculos. Para entonces, los reyes eran elegidos po-
pularmente. Por supuesto, los patricios, a quienes se de-
nominaban los optimates, lo juzgaron siempre como un
extranjero.
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Tarquino Prisco era hijo de un griego llamado
Demarato, quien le transmitid la cultura helénica, que a su
vez aquél transmitio al pueblo. Bajo su reinado, entonces,
se dio un gran impulso a las artes clasicas. Pero embarcé
en sucesivas guerras a Jos romanos, incluso contra los
sabinos, cuyo territorio recorto para anexarlo a Roma.

Como lo odiaba el patriciado, un hijo del anterior
rey, Anco Marcio, de nombre Servio Tulio, le dio muerte.
LLa viuda de Tarquino el Antiguo, llamada Tanaquil, ma-
nifestd a los cuatro vientos que su marido habia sufrido
una herida y que mientras se curaba de ella, habia dis-
puesto que reinara Servio Tulio, precisamente el asesino,
ademas su hijo politico, como que era casado con la hija
del occiso.

Servio Tulio era un arribista social. Hijo de una
sierva, a esa condicion debia su nombre. Contra todo lo
que se diga del régimen de sangre y terror que establecid,
fue un gobernante progresista. Construyd monumentos que
embellecieron la urbe, consolido conquistas, y tuvo una
vision de estadista que se introdujo en la adopcion de ins-
tituciones politicas. A él se debe el servicio militar obli-
gatorio y la reforma tributaria, que extendid a todos, eli-
minando privilegios. Dividié a Roma en cuatro grandes
clases, segun su fortuna y no su nacimiento, por lo cual se
pensé que la suya fue una reforma democratica y que su
concepcion del Estado era similar a la de Solén en Ate-
nas.

Tuvo dos hijas, y a ambas las llam¢6 Tulia. Eran
de distintos temperamentos, pues una era hacendosa y dis-
creta; la otra ambiciosa y violenta. Busco maridos a am-
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bas, cruzando caracteres, para lo cual escogio6 a dos pri-
mos de la familia de los Tarquinos, uno de los cuales era
igualmente ambicioso y violento, al cual casé con la Tulia
hacendosay discreta. El otro, discreto y sencillo, lo uni6 a
la Tulia ambiciosa y violenta. Los matrimonios, como se-
ria obvio para cualquiera, no funcionaron; y lo que es peor,
los ambiciosos y violentos buscaron desembarazarse de
los discretos; y a la vuelta de poco tiempo, cada uno se
ayudd a enviudar y se buscaron entre si y se casaron. Asi,
entre ambos temperamentos ambiciosos y violentos, la hija
Tulia acicated a su marido Tarquino para que se desemba-
razara igualmente de su padre. Y éste, siguiendo la misma
ruta que antafio tomara Servio Tulio, también maté a su
suegro y se apoder6 del trono, en medio del repudio gene-
ral de los ciudadanos romanos. Nada molesto esto a
Tarquino, porque sabia él muy bien de qué manera se apa-
gaban las inconformidades: el terror. Y Tarquino II fue
llamado, a contentamiento propio, el Soberbio. Buscé los
lujos y el boato, edificé un palacio, guerre6 con todos sus
vecinos, se constituyd una guardia personal muy podero-
sa y eliminé de tajo las conquistas populares que habia
implantado su antecesor.

Tarquino el Soberbio fue un tirano de toda la mar-
cay reind sobre la sangre derramada de su pueblo.

Tenia un sobrino llamado Junio, al cual, por lo
obtuso de su mente llamaron Bruto, apodo que no le dis-
gustaba y que adopto, para eterna memoria, como su ape-
Ilido. Este Junio Bruto estaba en desgracia con su tio, por
cuya razén hubo de fingirse loco, para poder expatriarse.
Y tenia una hija muy hermosa, llamada Lucrecia, la cual
habia casado con un primo nombrado Tarquino Colatino.
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También tenia Tarquino el Soberbio un hijo que
llevaba por nombre Sexto Tarquino, mas cruel que su pa-
dre, y ademas libertino.

La cuestion es que Tarquino Colatino se encon-
traba visitando a su suegro Bruto, fuera de Roma. Enton-
ces aprovechando su ausencia, Sexto Tarquino llego a
hospedarse en casa de su primo Colatino. Esa noche, mien-
tras degustaba el espeso vino del valle del Po y abusando
de la hospitalidad, requirié los amores, infructosamente,
de la bella Lucrecia. Ante las dignas negativas de ésta,
Sexto adopto el camino del chantaje.

Le era facil, por lo demas, obrar con bellaqueria.
Llamoé a un esclavo hasta el salon adornado con coémodos
canapés, y desenfundando su espada que coloco en el cue-
Ilo del pobre infeliz, le dijo a Lucrecia que lo mataria y al
otro'dia diria al marido que habia muerto al esclavo, en el
momento de yacer adiilteramente con Lucrecia, defendien-
do el honor mancillado del primo Colatino. Ante tan si-
niestro plan, Lucrecia cedid y se entregd al infame.

Al otro dia, la esposa atropellada mand6 al mis-
mo esclavo con una misiva donde su padre y su esposo,
requiriéndoles su presencia inmediata. Al anochecer lle-
garon los dos, y Lucrecia, con lagrimas en los ojos, les
conto lo acontecido con el libertino hijo del rey. “Mi cuer-
po ha sido manchado, pero mi alma esta limpia”, dijo ella
altiva, mientras desenfundaba un puiial que clavé en su
pecho.

Padre y esposo, presas del dolor, se precipitaron a
la calle, llevando uno el cuerpo exanime de la esposa; y el
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otro el pufal ensangrentado con que se habia suicidado su
hija.

Arengaron a la multitud y contaron el crimen. El
cerebro obtuso de Junio se torné diserto y elocuente su
palabra, y ocurrié la primera revolucion romana. Se fue-
ron a palacio y pasaron por encima de la guardia, habien-
do tenido apenas tiempo el rey Tarquino para huir en com-
paiiia de su hijo Sexto. Era el aiio 509 a.d.C.

Se acababa de terminar la monarquia, comenza-
ria la republica que duraria casi cinco siglos y que habia
germinado en el espiritu de los romanos un concepto que
no tiene 'una traduccion exacta en ning(in otro idioma: la
“virtus”. Era el respeto por sobre todo, el dolor y la dicha,
la fortuna y la desgracia, que se guardaba hacia la ley, el
orden, la patria y las normas morales. Por el sentido filo-
sofico de la palabra, enmarcaban su vida los auténticos
patriotas, y ese fue el verdadero secreto del engrandeci-
miento de Roma.

A partir de la revolucién, el poder fue regentado
por dos consules que gobernaban en conjunto por un afio.
Eran elegidos popularmente, y andaban por las calles en
medio de doce lictores, cada uno de los cuales portaba un
“fasce” —de donde después surgiera la palabra fascismo—,
que era un hacha cuyo mango estaba ligado a doce varas
amarradas. El hacha era el simbolo del decapitamiento y
las varas de los azotes, para los que se atrevieran a desco-
nocer su poder o cometieran crimenes.

Por supuesto, Junio Bruto fue uno de los prime-
ros consules. Y como al partir Tarquino hacia las tierras
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etruscas, de donde era originaria la familia, los jovenes
romanos afioraban las fiestas y orgias del hijo de aquél, se
fue fraguando una conspiracion, a la cual entraron los dos
hijos del cénsul. La ley vigente establecia que los conspi-
radores frustrados eran penados con la muerte. El com-
plot fue descubierto y apresados sus integrantes, entre ellos
los dos hijos de Bruto. Todos los jovenes, en un acto pu-
blico al que asistieron los dos consules, fueron desnudados
y azotados. Después les cortaron la cabeza.

Tito Livio describi6 el suceso: “Durante las eje-
cuciones, las miradas se dirigian a Bruto, a su rostro y
ademanes; todos veian cuanto sufria el padre, mientras el
magistrado castigaba a los culpables”. Esa era la virtus
romana.

No mucho tiempo mas vivid el primer Bruto, pues
murié en un duelo en medio del combate con las tropas
etruscas, las cuales, a partir de la fuga de Tarquino el So-
berbio, le declararon la guerra a Roma. El rey de los
etruscos era Porsena (Prosena o Prosina). Armé un ejérci-
to poderoso y se fue hacia Roma. En el camino encontré a
los romanos y los derrotd, debiendo replegarse éstos ha-
cia su ciudad.

Prosena los siguio de cerca y los alcanz6 en el
puente sobre el Tiber. Los romanos alcanzaron a pasar y
se encerraron en sus murallas. Era cosa de poco tiempo el
que llegaran alli los etruscos y derribaran las puertas. En-
tonces todo estaria perdido.

Pero la virtus vuelve a jugar su papel. Un romano
tuerto llamado Horacio Cocles (Cocles significa tuerto)
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comprendié de inmediato que era necesario cortar el puen-
te, sobre el cu‘gl ya corrian las tropas etruscas; y mientras
ordenaba a sus compaiieros que a pesar de estar él sobre el
puente lo derribaran, slo enfrento la furia de los soldados
etruscos. Horacio Cocles se movia como un rayo en todos
los sentidos y blandia su espada corta, al tiempo que es-
quivaba las espadas de sus enemigos. Su heroismo detuvo
la fuerza arrolladora de un ejército tan potente y numero-
so, hasta que las cuerdas que sostenian el viaducto fueron
cortadas. En ese momento Horacio Cocles se encomendo
al espiritu del rio y se lanz¢ a las profundas aguas del lado
de la muralla. Del otro lado cayeron todos los etruscos
que se ahogaron; pero el héroe, esforzado como era, logro
salir a nado hasta la orilla donde lo recibieron jubilosos
sus compatriotas.

Porsena, naturalmente, no pudo entrar a Roma.
Pero decidi6 sitiarla. Cuando pasaban los dias y el hambre
empezaba a hacerse sentir. las virtus hizo otra demostra-
cién de su presencia entre los romanos.

Un dia un joven llamado Cayo Mucio logré bur-
lar el campo enemigo y con su puiial rasg6 la tienda prin-
cipal donde suponia que se encontraba el rey de los etruscos
y penetro. Alli divisé a un personaje principal que daba
ordenes y se abalanzo con el puiial en alto y le dio muerte.
Inmediatamente fue capturado, y ocurrid que aquél a quien
habia acuchillado no era el rey Porsena, sino su secreta-
rio. Asi, pues, fue conducido ante el soberano. “;Cémo te
Ilamas?” Inquiri6 el Rey. “Cayo Mucio —contesté— soy
romano y queria dar muerte al tirano enemigo de mi patria
que pretende quitarnos la libertad”. “Aja —-respondio
Porsena— con que querias matarme: en la cruz lo pagaras,
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amenos que me digas cudles son los planes que tienen los
romanos”.

Cuando esto dijo Porsena, Cayo Mucio se ade-
lant6 hasta donde estaba el fuego sagrado y coloco enci-
ma de las llamas su mano derecha, sin pestafiear ni hacer
un gesto de dolor. “Mira —dijo entonces—, cuan poco pue-
de importarme el dolor o la vida, cuando defiendo un alto
ideal”. Y la mano se iba achicharrando y el olor pestilente
de la carne quemada inundo la estancia.

Porsena se conmovié ante tanto estoicismo y or-
dend que lo quitaran del fuego. “Estas libre”. le dijo. Cayo
Mucio replicéd: “Trescientos jovenes romanos nos hemos
disputado el deber de venir ante ti a darte muerte por de-
fender lo que amamos. Yo me voy, pero otros vendran en
pos de mi”. Porsena meditd en lo dicho por el joven y
envid a sus embajadores a los romanos para pactar la paz.
A Cayo Mucio, que practicamente habia perdido su mano
derecha, le dieron como titulo honorifico el nombre de
“Escévola”, que quiere decir “el zurdo”, el cual paso de
generacion en generacion a sus descendientes.

Este hombre habia salvado a su patria. Desde en-
tonces, aunque el comun de las gentes desconozca el ori-
gen de la expresion, los hombres dicen para defender la
verdad de alguien, o su honradez, o su justicia, o los valo-
res nobles del espiritu, “meto mi mano en el fuego”. Aun-
que en verdad, nadie lo hace; y seguramente no habra
mucha gente por quién exponerla.

En el calendario de los romanos se dividian los
dias entre “fastos” y “nefastos”. Los primeros eran aque-
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llos en que era licito administrar justicia, y tramitar nego-
cios puiblicos. Los segundos eran conmemoraciones luc-
tuosas en las cuales era prohibido ventilar asuntes o nego-
cios y administrar justicia.

Cuando los ejércitos romanos obtenian una vic-
toria de resonancia, hacian grandes festejos, como los han
hecho todos los pueblos en tales circunstancias; y si el
triunfo tenia repercusiones historicas, se escribian los
fastos conmemorativos con exaltaciones de héroe para el
general victorioso, a quien se coronaba con laurel. Su en-
trada a la urbe se realizaba bajo grandes arcos, y lo hacia
en una carroza de guerra o cuadriga. Detras de él venian
los reyes o generales vencidos con su familia, amarrados
con cadenas; y en grandes carretas detras de éstos, las ri-
quezas confiscadas que aumentarian el poderoso erario de
Roma.

Empero, ningin general podia entrar en la Ciu-
dad Eterna con su ejército, que deberia quedar a muchos
kilémetros, pues se tenia el temor de que la ambicién lo
llevara a cometer el crimen sacramental de intentar apo-
derarse del gobierno. Para excitar la humildad, al lado del
general que clamorosamente obtenia eltriunfo —se deno-
minaba el “imperatur”— iba un esclavo que constantemen-
te, ante los vitores de la muchedumbre, le repetia al oido:
“Recuerda que eres mortal”.

La dictadura, a que se acudia excepcionalmente y
en las ocasiones de grandes peligros publicos, consistia
en otorgar plenos poderes —de todas maneras por debajo
del Senado— a un patricio investido con el consulado, para
que pudiera conjurar la crisis. Se usaban los poderes dic-
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tatoriales, “pro témpore” por un término de seis meses, y
el premio que se conferia al dictador, Gnico por lo demas
al cual aspiraba, era el reconocimiento publico de sus con-
ciudadanos.

El caso de mayor relieve de este virtuoso
renunciamiento, ejemplo para los pueblos de todas las
épocas, la dio Lucio Quincio Cincinato, viva encarnacion
del desinterés y el patriotismo. Una ciudad norteamerica-
na lleva su nombre: Cincinati que en latin, significa ciu-
dad de Cincinato.

Su vida discurri6 a mediados del siglo V a.d.J.
cuando ain Roma no habia consolidado su hegemonia
sobre la Peninsula Italica.

Era un patricio de cuerpo alto y fornido. Su nom-
bre significa “el del cabello ensortijado”. Tenia tierras y
se dedicaba a ellas, pero ademas era poseedor de un fino
sentido del Estado y la politica y de una inteligencia so-

bresaliente para la guerra.

Cincinato habia sido senador y tribuno; y sus con-
ciudadanos lo ungieron con el consulado que desempeiid
por el periodo ordinario de un afio, dentro del cual se des-
taco por el respeto a la ley y el afianzamiento de las con-
quistas que ¢l mismo dirigié. Dentro del mayor respeto y
dignidad, cumplida esta mision, se retird a sus tierras.

Los equos, como los etruscos, eran un pueblo veci-
no a Roma, con el cual habian hecho la guerra. Y los equos,
fortalecidos, se acercaban una vez mas a la urbe. La ciu-
dad temblo. Los dos consules no encontraban ni autori-
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dad, ni la decision para enfrentar el peligro. Se formé una
gran histeria colectiva y no hallaban a nadie capaz de sal-
var a la patria. En los acalorados debates del Senado ha-
blo uno de los patricios para proponer un nombre y pedir
que se le otorgara la dictadura. Cuando eso ocurrié todos
estuvieron de acuerdo y por unanimidad se nombro dicta-
dor a Lucio Quincio Cincinato. A la maiiana siguiente fue-
ron hasta su hacienda para comunicarle el nombramiento.
Lo encontraron en la campifia con el arado. Cincinato acep-
t6 la tunica y la toga blancas orladas de purpura.

Organizo el ejéreito con su elocuericia, y marcho,
con todo el mando, a encontrar a los equos. Al divisarlos,
esperd la noche. Cuando ésta cayo, en medio de la oscuri-
dad, los rodeo, al tiempo que hizo construir una grande
empalizada. Al salir el sol, los equos se encontraron cer-
cados y combatieron con denuedo, pero el genio militar
del dictador les habia ganado la partida. Se rindieron y
Cincinato los perdoné. Sélo llevé a Roma a los cabecillas
a los que les impuso un tratado de paz.

Habian transcurrido solamente seis dias. Cincinato
lleno de gloria, frente a las aclamaciones de los romanos
que le pedian que continuara en el mando supremo para el
cual habia sido elegido por seis meses, se despojo de la
toga méaxima y regreso a su arado.

Allilo volvieron a encontrar veinte afios después,
cuando por segunda vez lo hicieron dictador. Estaba ya
anciano, pero vigoroso. Un nuevo peligro se cernia sobre
la reptiblica. Un hombre muy rico, Espurio Melio, habia
venido comprando trigo a los etruscos hasta acapararlo
todo. El pueblo tenia hambre y €l se aprovecho de esta
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situacion, creada por él mismo, para hacer politica com-
prando votos y partidarios. Entonces Espurio Melio —bien
puesto el nombre—, comprd armas y las reparti6 entre la
plebe, al tiempo que, como lo hiciera antes Coriolano, se
dedico a hacer demagogia y populismo contra los consu-
les en ejercicio y el Senado. Fue entonces cuando, ante la
conspiracién tan poderosa, pensaron en el gran patricio y
lo nombraron nuevamente dictador, con todas las prerro-
gativas y autoridad. Cincinato aceptd.

Su solo prestigio concitaba a las gentes alrededor
del orden, pero Espurio Melio era ya muy fuerte, y con los
“dineros calientes” que habia repartido, tenia muchos par-
tidarios. Cincinato, con toda la majestad de la republica,
envio al jefe de la caballeria, el centuridn Servilio, para
que dijera a Melio que el dictador lo llamaba. Melio tuvo
temor y no fue, tratando de hacer que el pueblo se levanta-
ra. Pero era tal el respeto que inspiraba Cincinato, que no
hubo sublevacion.

Servilio le dio muerte a Melio, y el peligro quedd
superado.

Nuevamente Cincinato, con la naturalidad del
patriota sin ambiciones, se despojé de la toga y regreso,
con modestia y sencillez, a depositar su sudor sobre el
surco y las espigas.

Sobra advertir que no todo en Roma fue “virtus”,
y que de ella nos han llegado muchos vicios que, ain hoy,
afectan la democracia y el gobierno de los pueblos. Los
ciudadanos que aspiraban a un cargo, tenian por costum-
bre sonreir y aparentar simpatias entre el pueblo, pues casi
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todos los honores administrativos eran discernidos por el
voto popular. En esos trances vestian una tinica y manto
blanco, que se llamaba la “toga candida”, de donde viene
la palabra “candidato”. La demagogia era la regla. Por eso
el hermano menor de Cicerdn le aconsejaba para una cam-
pana: “Hay que desempeiiar la comedia de tal manera que
el pueblo crea que uno es amable por naturaleza, sin sos-
pechar timidez. La mimica es muy importante y debe ser
tan cuidada como la voz. Por tltimo hay que tener perse-
verancia y olvidar la fatiga”.

Los dineros se repartian a manos llenas. Se distri-
buia con generosidad trigo y se daban espectaculos con
grandes libaciones. “Panem et circenses”. Y estos gran-
des gastos, una vez elegidos, eran recuperados y aumenta-
dos con creces en la administraciéon de una provincia des-
pués de terminado el periodo del cargo. Entonces se enri-
quecian con tierras, tesoros y esclavos.

El populacho, objeto de la demagogia, cada vez
exigia mas, hasta llegar a los macabros espectaculos del
circo, donde un pueblo tan culto y virtuoso desato su sed
de sangre y su crueldad. Manchas de la democracia en
quienes fueron los padres de ésta y del derecho.
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Julio César



César cruza el rio Rubican.



uando perseguido por el dictador Sila, siendo
muy joven, Julio César, debid errar por caminos
‘ y paises y fue secuestrado por unos piratas que le
pidieron veinte talentos por su rescate, aquél solté a reirse
desenfadadamente mientras decia a los forajidos: “Bien
se ve que no sabéis quién soy. Yo os ofrezco cincuenta”. Y
el rescate fue cancelado; pero una vez en libertad, el joven
César se pusv al frente de una nave y los persigui6 tenaz-
mente entre golfos y ensenadas hasta capturarlos. Enton-
ces también reia a carcajadas y entre tanto recibian su cas-
tigo, les recordaba: “Bien os dije que no sabiais quién era

bh

yo”.

Y a pesar de que en un discurso Curién el padre
dijo de él que “Era marido de todas las mujeres y mujer de
todos los maridos”, aludiendo por supuesto a que segiin
usos muy comunes alternaba indistintamente en el talamo
con hembras y varones, es lo cierto que no hubo un hom-
bre de su altura, después de Alejandro, sumodelo, en toda
la antigiiedad. Austero en el comer y en la bebida, cultor
de la escuela de Apolonio Moron, maestro que también
fue de Cicerdn, de gracil figura, cuerpo flexible, torso at-
Iético, piernas esbeltas que se hacia depilar como una jo-
ven, Era ademas elegante, vestido de patricio con la
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laticlavia larga guarnecida de parpura; y cuando vestia
arreos militares, era también estricto en la confeccidn y la
postura, no obstante que no solia usar morridén ni sombre-
ro alguno.

Tenia el rostro anguloso y agradable y disimula-
ba la prematura calvicie con el resto del cabello que se
echaba hacia adelante. La boca fina y elastica, facil a la
risa o al sarcasmo, dulce o autoritaria, constituia en Cayo
Julio César su rasgo mas estereotipado. De ella derivaba
su enigmatica e inasible personalidad.

No era afeminado, a pesar de que tampoco era
fruto de-la calumnia lo dicho por Curién. Efectivamente
se recuerda como en la corte de Bitinia, donde reinaba
Nicomedes, siendo mancebo Julio César, sirvio a la mesa
real el vino y después, segtin lo dijo Cicerdn, compartié el
lecho de oro con el rey, quien lo colmé de presentes. Y el
caso se repitio con €ste y otros hombres.

De esclarecida prosapia, se decia que descendia
de Venus por la linea de los Julios —que tal no era nombre
sino apellido—y por la materna era vastago de los reyes
Marcios, los cuales habian dado esplendor a Roma. Vivia
orgulloso de tales linajes y sabia que la vida le reservaba
un largo camino, a pesar del triunfo férreo de Sila que
sustituyo a su tio Mario, muerto ya, pero cuya memoria
s6lo podia ser evocada en el mas recondito silencio del
pensamiento. Se diria que César no se daba prisa. Discu-
rria su vida entre frivolidades y derroches. Suelto de ma-
nos, eran famosos sus banquetes. En una de sus fiestas, a
las que invitaba con generosa munificencia a la plebe,
costeo €l solo —endeudandose por supuesto— el espectacu-
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lo de trescientas veinte parejas de gladiadores traidos de
los mas remotos y exdticos paises.

Por supuesto que més alla de tan prodigas mani-
festaciones habia un célculo politico; y el pueblo comen-
z6 a venerarlo. Asi pudo proponerse como candidato al
Tribunado Militar contra el patricio Cayo Pompilio y ga-
nar ventajosamente. Ya elegido, lo primero que hizo fue
desempolvar las estatuas de Mario —claro que Sila ya se
habia retirado del mando y habia regresado, como
Cincinato, a la labranza—y las hizo llevar hasta el Capito-
lio. Al dia siguiente, como muchos protestaron, areng6 al
pueblo para hacer la apologia de su pariente, y al final del
discurso todos glorificaron el nombre de Mario.

En edelante su politica se orientaria hacia la clase
popular, contrariando al partido de los optimates, nombre
que asumian los aristocraticos. Cuando murié el Pontifice
Maximo, Metelo, siendo aun muy joven Julio César, aspi-
ro a tan eminente dignidad, contra la postulacion de Catulo,
hombre de consagrados merecimientos y de rica fortuna.
Penso éste que seria facil sobornar a aquél con generoso
ofrecimiento de dinero para que no se presentase. Pero a
pesar de sus deudas, César adquirié nuevas para irrigar
“donaciones” entre el pueblo. El dia de los comicios dijo
a su madre: “Esta noche tendras a tu hijo de Pontifice o
desterrado”. Pero el pueblo lo respaldé y fue elegido, mien-
tras los notables patricios tascaban el freno.

En lo futuro sabrian a qué atenerse con él. Estos
afios juveniles no dan la dimensién de su genio. Su vida
oscila en la incertidumbre entre lo banal e intrascendente,
comprometido en mezquinas intrigas y conspiraciones y
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el verdadero sentido de la grandeza. Estuvo enredado —
cuando era pretor— en la conspiracion de Catilina, siendo
consul Cicerdn y hasta logré engafiarlo. Pero no ocurrié
lo mismo con Catén. Su voz lanzaba llamas de indigna-
cion contra él. También estuvo comprometido, cuando fue
edil, en un nefasto complot urdido por Craso, quien se
proponia sangrientamente dar el golpe de estado e impo-
ner su dictadura. Esa noche los conjurados darian muerte
en el Senado a los principales patricios. La sefial para ini-
ciar la carniceria estaba convenida: al entrar César en el
augusto recinto dejaria caer la toga de su hombro. Pero
llegado el momento no lo hizo porque Craso, por temor de

ultima hora, no se presento.

Fue por esta época en que, después de haber re-
pudiado a su primera mujer Cossucia, de haber muerto su
segunda Cornelia, madre de su hija Julia, a la que tanto
amo; y desposado a la tercera, la hermosa Pompeya, su
hogar se vio comprometido en un escandalo. Pompeya
inflamaba pasiones y sentia como todas las mujeres, espe-
cial deleite al saberse deseada. Publio Clodio, joven
patricio de disoluta vida —hasta incestuoso fue con su her-
mana Clodia — y cuyas andanzas en el futuro dieron mu-
cho de qué hablar, no se limito a las miradas. Con el con-
sentimiento de ella penetrd en su casa disfrazado de mu-
Jer, cuando se celebraban los ritos y festividades de la dio-
sa Bona, madre de la Tierra, en los cuales sélo mujeres, en
medio de libaciones orficas, consagraban sus devociones
a la deidad. La presencia de hombres era, naturalmente,
sacrilega. Y Clodio fue descubierto, aunque nadie lo vio

al lado de Pompeya.
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Las mujeres contaron a sus maridos y éstos lleva-
ron la especie hasta el Senado, donde se presento la acu-
sacion contra aquél. César, ganando a Clodio inexplica-
blemente para su partido, lo defendio y salvo de la muer-
te, pero repudié a Pompeya. Cuando alguien le hizo ver
que era absurdo que sancionara a ésta y defendiera a Clodio
al mismo tiempo, dijo: “Es que la mujer de Julio César no
solo ha de ser virtuosa, sino aparentar serlo”. Pasado un
tiempo casaria con Calpurnia.

Vendria entonces su primera responsabilidad se-
ria: iria a Espaila como pro-consul, cargo que no era tan
atractivo en ese tiempo. Pero sus acreedores lo asediaban
y no podia partir. Sobraria advertir que la ley permitia al
acreedor, por un proceso muy comun entonces que se lla-
maba de “manus injectio” reducir a esclavitud a su deudor
insolvente. Entonces vino en su auxilio Craso, el hombre
mas rico que habia en Roma y a quien, como se dijo antes,
habia servido de complice Julio César y calm¢ la furia de
los cobradores. El destino les depararia varias oportuni-
dades para afianzar esa amistad.

César en Esparia bien pronto demostraria el genio
que le animaba. Su sentido estratégico lo llevo a someter a
los rebeldes y a imponerse. Trabajaba febrilmente. Agota-
ba las distancias sin darse tregua ni reposo. Aprovechaba
aln las horas de sueiio y dormia a voluntad en los momen-
tos y sitios mas insospechados. La noche era aliada para
su gran arma: la sorpresa. Pero mientras desarrollaba sus
especiales talentos, fue igualmente en Espaiia donde des-
cubrié que un terrible mal lo aquejaba: sufria de intensos
dolores de cabeza y en Cérdoba le sobrevino el primer
ataque epiléptico.
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Empero no se arredrd y por el contrario su empu-
je vital aumentaba. Su cuerpo era flaco y débil, pero una
energia interior superaba sus limitaciones humanas. Cuan-
do tenia todo en orden, la misma fortaleza que habia de-
mostrado en la guerra con los espafioles la puso al servi-
cio de la paz. Su vision de estadista descubria un nuevo
panorama. Y tal vez recordando su propia situacion, lo
primero que hizo fue cambiar las leyes civiles. Los acree-
dores no tendrian mas derecho sobre el deudor que el per-
cibir, por embargo, la tercera parte de las rentas de éste.

En un afio habia llevado la paz y el progreso, sin
descuidar su propio peculio y el de sus soldados. Ya era
rico.

Pero cierto dia, cuando leia sobre la vida de Ale-
jandro el Grande se quedd pensativo y dijo a sus amigos:
“No os parece que mi vida no tiene sentido, pues a mi
edad ya Alejandro reinaba sobre tantos pueblos y yo no he
hecho nada”. Y tomo resolucion y regreso a Roma. Desde
la frontera mandé emisarios al Senado solicitando le con-
cedieran el triunfo —que era el derecho a entrar triunfal-
mente a Roma—, a que tenia derecho como general vence-
dor, y al mismo tiempo se inscribia como candidato al Con-
sulado. Nuevamente la voz de Caton se elevaba fustigando
tal conducta, pues no podia ser candidato a la primera ma-
gistratura quien tuviese mando de tropas. Caton era una
especie de conciencia moral de Roma, intransigente en el
cumplimiento de la moral y de las leyes.

César entonces debid declinar muy a su pesar el
triunfo y conformarse solamente con la candidatura, que
era competida por muchos. Asi pues, ya en Roma, como
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cualquier ciudadano inerme, su cerebro planificé una es-
trategia audaz. Se empeiio en reconciliar a Pompeyo, el
hombre mas poderoso de tal época y a Craso —su antiguo
coémplice— quienes eran, por desafinadas politicas, terri-
bles enemigos. Y lo logrd a base de astucia y tacto. De alli
por supuesto salié con el apoyo de los dos grandes hom-
bres para las elecciones y triunfé con Calpurnio Bibulo.
El consulado que era el poder ejecutivo, se integraba cons-
titucionalmente por dos consules y alternativamente go-
bernaban. Pero en Julio César comenzaba a irrumpir el
autocrata que siempre fue; y el pobre Bibulo no pudo go-
bernar. Es mas, ni siquiera salir a la calle. Hubo de recluir-
se, por el ailo que duraba el consulado, en su residencia,
mientras su colega César gobernaba omnimodamente como

consul tnico.

Naturalmente que Marco Poncio Catén, crecia en
indignacidén. Mas César estaba apoyado por el pueblo.
Cicerdn por su parte fue mas tolerante, como quiera que
entonces pertenecia al partido de Pompeyo, a pesar de que
las instituciones del Estado se encontraban grandemente

amenazadas.

Sin embargo tales alteraciones no conducian a la
instauracion de una tirania, sino a establecer profundos y
beneficiosos cambios, que se tradujeron en la propuesta
de leyes de muy amplia cobertura social. La reforma agra-
ria por si misma, da una idea de la sensibilidad del gober-
nante. Las tierras de Stella y la Campania, abundantes y
feraces, serian repartidas por sorteo entre los campesinos
desposeidos que eran, obviamente muchisimos. Y como
los terratenientes se irguieran en contra en el Senado, con-
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vocd al pueblo a que lo respaldara, al igual que lo hicieron
Cneo Pompeyo y Marco Licinio Craso.

Se rebajaron los arrendamientos y los impuestos,
y el Senado se vio precisado a aprobar las revolucionarias
medidas.

Como el conservador Caton siguiese increpandolo
en el Senado, sin vacilacién ni temor, un dia mandé a un
lictor a que lo sacase del recinto y lo llevase preso. Y lo
tuvo en la cércel sin preocuparle las reacciones contra tan
arbitraria medida. Asi era César.

.Evidentemente la unién con Pompeyo y Craso
redundaba en obvios beneficios. Para afianzarla y darle
prerda de larga duracidn, César entrego a su Unica hija,
Julia, muy joven, en matrimonio a Pompeyo, no obstante
que para ello fue preciso desbaratar la promesa contraida
por ella misma, amorosamente, con Servilio Cepidn; y
estando éste burlado, no tuvo inconveniente en entregarle
a Cepiodn a la hija de Pompeyo. El propio César se volvia
a desposar con Calpurnia, hija de Pison, al cual prepard
para que asumiera las altas funciones consulares, cuando
hubiese cesado su periodo. Y no hubo amigo ni enemigo a
los que no atrajera con un conveniente matrimonio. Catén,
por su parte, continuaba sus acres censuras; pero la rueda
de la felicidad le irradiaba sus frutos a César. Era el arte
de la politica.

Terminado este primer consulado, le fue confia-
do el encargo —que tanto apeteciera— de ir como proconsul
a las Galias Cisalpina y Transalpina y ademas a la Iliria.
Casi todo el mundo desconocido y barbaro de Europa. Lo
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esperaban alla la gloria y la riqueza. Plutarco sintetiza esa
larga campafia asi:

“El tiempo de las guerras que después sostuvo y
de las campaiias con que dom¢ la Galia, como si hubiera
tenido un principio y se le hubiera abierto otro camino
para una vida nueva y nuevas hazaiias, le acredité de gue-
rrero y caudillo no inferior a ninguno de los mas admira-
dos y mas célebres en la carrera de las armas; y antes,
comparado con los Fabios, los Escipiones y los Metelos,
con los que poco antes le habian precedido, Sila, Mario y
los dos Liuculos, y atin con el mismo Pompeyo, cuya fama
sobrehumana florecia entonces con la gloria de tal virtud
militar, las hazafias de César le hacen superior a uno por la
esperanza de los lugares en que combatid; a otro, por la
extension del territorio que conquistd; a éste por el name-
ro y valor de los enemigos que vencio, a aquél, por lo
extrailo y feroz de las costumbres que suavizo; a otro por
la blandura y mansedumbre con los cautivos; a otro, final-
mente, por los donativos y favores hechos a los soldados;
y a todos, por haber peleado mas batallas y haber destrui-
do mayor nimero de enemigos; pues habiendo hecho la
guerra diez afios, tom¢ a viva fuerza mas de ochocientas
ciudades y sujetd trescientas naciones.

En tiempo récord, ocho dias después de haber sa-
lido de Roma, estaba pasando el Rédano y bien pronto
encontraria a los helvecios y los tigurinos, que en niimero
de trescientos mil marchaban hacia aquella ciudad; y des-
pu€s de varios combates encarnizados, los vencid. Segui-
ria la guerra contra los terribles germanos de allende del
Rin, los cuales pasaron el gran rio en fiera actitud de gue-
rra; y su inteligencia militar y el coraje se impusieron. Los
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germanos atravesaron a nado, de regreso y en retirada, el
rio dejando ochenta mil muertos regados en el camino.

Pero las acciones no habrian de terminar pronto
con ellos. Eran un pueblo grande, feroz e inteligente. Sus
acometidas serian constantes y cruentas. Julio César esta-
blecié su campamento a orillas del enorme rio, de donde
sali6 un caserio que pasados los tiempos se convertiria en
la actual ciudad de Colonia —de alli viene su nombre—; y
recuerda la historia cdmo, en un prodigio de ingenieria, el
propio César construyd un gran puente de madera,
desafiante de la anchurosa densidad de las aguas, en el
término increible de diez dias. Y por alli pasé con sus hom-
bres, habiendo sido el primer romano que se internd en las
misteriosas regiones de la Germania, para dar guerra sin
cuartel y victoriosamente a aquellos hombres rubios y cor-
pulentos de ancestro sempiternamente guerrero.

Pero no satisfacia a un espiritu conquistador como
el suyo la consolidacion de estos triunfos. La Bretaiia le-
gendaria era considerada por la mayoria como el fruto
imaginario e ilusorio de algunas mentes poéticas. Empero
no seria 6bice para él el encrespado Mar del Norte. Cons-
truyd una flota y parti6é con su gente a la conquista de lo
ignoto y misterioso. Una tempestad estuvo a punto de des-
truir las endebles y fragiles embarcaciones. Con todo, a
pesar de las dificultades, finalmente llegarian a la actual
Inglaterra y someterian a los bretones, pobres e ignoran-
tes. Aun hoy pueden verse las venerables ruinas de las
construcciones romanas en Londres y en otras partes.

Los usipetes, los tencteros, lo sicambros y los
suevos, sucesivamente fueron oponiéndose al general ro-
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mano, y de la misma manera los fue venciendo. Pero im-
placable en la guerra, en la paz era el estadista que respe-
taba costumbres y cultura de los vencidos y estimulaba
los adelantos y el progreso. César no fue realmente un
déspota, no obstante que sabia servirse de la fuerza.

Mas en Roma, para tales calendas, las cosas no
marchaban bien. Un hormiguero de intrigas se urdian con-
tra César. La violencia se ensefioreaba en las calles. Caton
encendia los espiritus conservadores y la ley agraria que
no habia tenido cabal cumplimiento, iba a ser derogada.
Entretanto los consules abogaban porque se cancelara el
periodo del mando a César, se le nombrara reemplazo y se
le despojara de sus tropas. Fue entonces cuando éste dejo
en el invierno sus fuerzas en las Galias y se fue a reunir
con Pompeyo y Craso a la ciudad de Luca, en la Toscana,
y después de largas conversaciones, se conformo la que se
llam¢ “Coalicion de Luca”, segun la cual Pompeyo y Cra-
so, aseguraban, con el apoyo de César, el consulado si-
guiente. Aquellos garantizaban el mando y alargaban el
periodo de éste, al tiempo que le autorizarian a aumentar,
con cargo al Estado, el grueso de su ejército. Cuando ter-
minaran su consulado los dos generales, tendrian asegura-
do el mando y el gobierno de Espafia y Siria. Y este pacto
se abrié camino en el Senado y se cumplié.

A su regreso a las Galias habia una gran subleva-
cién promovida por los auvernios y los carnutes, quienes
habian elegido como lider al principe galo Vercingetdrix,
altivo joven de sinigual valor, arrogante estampa y espe-
ciales condiciones de estratega y caudillo. La batalla de
Vercingetorix fue toda una epopeya. Pero César era sor-
prendente. Pueblos enteros que se habian levantado fue-
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ron convencidos de volver a su amistad. Cuando creian
que César huia, reaparecia bien pronto donde menos lo
creian. Se movia como un duende en la noche y sus hom-
bres lo seguian mas alla del heroismo. Como si fueran
dioses. Se cuenta por ejemplo el caso de Asio Esceva, al
cual en la batalla de Dirraquio de un flechazo le sacaron
un ojo, le traspasaron el hombro con una lanza y el muslo
con otra, mientras en su escudo quedaron clavadas ciento
treinta flechas. Estaba acorralado con sus pocos hombres.
Entonces fingié rendirse; y cuando el enemigo se le acer-
co, se incorporé como un rayo y blandiendo su espada le
desgaj6 el hombro a uno, a otro le partié la cara e hirié a
los demas, y pudo de esa suerte salvar a los suyos.

La guerra contra los gaios tendria término con el
sitio de la ciudad de Alesia, donde se refugiaron éstos.
Julio César rodeé fuertemente las murallas. Pero de pron-
to el sitiado, con un nuevo ejéreito de unos treinta mil
galos, aparecid y puso a su vez sitio a las fuerzas romanas.
Entonces el genial general debi6 combatir en dos frentes;
pero aproveché una circunstancia sicologica. LLos defen-
sores de la plaza ignoraban que eran sus amigos los que
habian llegado y pensaron que eran refuerzos para el César.
Tal error entonces les hizo perder la moral y se rindieron,
entre tanto éste arrancaba una victoria muy sangrienta a
los recién venidos.

Vercingetorix salio de la ciudad amurallada en su
caballo con todos los arreos militares, mientras César lo
esperaba sentado. Se quitd la coraza y la lanzd donde se
encontraba el general romano. Inmediatamente se sentd a
los pies de Julio César. Era el final. Pero al mismo tiempo
el comienzo de una larga desventura. Uncido a su carro

166



Julio César

triunfal, Julio César lo pasearia con una cadena por Roma.
Después ocuparia una mazmorra durante seis afios y al
cabo de atroz sufrimiento, fue condenado a muerte, mien-

tras su pueblo gozaba de la “pax” romana.

En el interin de la larga campaiia de las Galias
habia muerto de parto Julia, la hija de César y esposa de
Pompeyo. También habia muerto Craso. Y en el pequeiio
mundo de las envidias y los celos de dos hombres provi-
denciales, la ausencia de aquella prenda de afecto permi-
tié que el camino se fuera llenando de abrojos. César com-
prendia que fatalmente el destino los enfrentaria y trat6 de
tender un nuevo puente ofreciendo a Pompeyo a la joven
y hermosa Octavia, nieta de su hermana. Pero Pompeyo
contrajo nuevas nupcias con la hija de Escipion. Queda-
ban pues por fuera del lar familiar y propensos a las inexo-

rables y acuciantes intrigas de los aduladores.

Sucedid entonces que el consul Claudio Marcelo
dictd un decreto, invocando la salvacion de la Republica,
por el cual exigia al Senado que le nombraran sucesor de
César y, alcanzada como estaba la paz, disolviera el gi-
gantesco ejército a su mando, debiéndose presentar inme-
diatamente a Roma. César sabia que querian cogerlo iner-
me para acusarlo, mientras Pompeyo disponia de todo su
mando. Entonces propuso al Senado que igual medida se
adoptara con Pompeyo y él consentiria en someterse, para
presentar su candidatura al segundo consulado. El Senado
se nego a aceptar las propuestas y lejos de favorecer la
causa de Julio César, se desat6 una persecucidn contra sus
amigos, los tribunos militares.
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Este proceso de agrietamiento durd dos afios.
César habia llegado a Ravena, lindes de Roma, con sus
tropas. Alli lo recibieron los tribunos militares que huian
de la persecucion del Senado. Es entonces cuando César
llega al rio Rubicén y, atendiendo los presagios de un flau-
tista que con su musica paso las aguas del rio —lindero de
la capital, donde no podian entrar las tropas—, entendid
que lo que los dioses querian era que él también llevara el
mensaje de una nueva época. Sabia que su destino y el del
mundo en adelante, lo definian las armas. Intrépido, sin
vacilaciéon y muy duefio de si mismo, cruzé el Rubicén
con sus hombres, mientras esculpia para la historia su fra-

se: “Alea jacta est”. (La suerte esta echada).

La noticia bien pronto llegé a Roma. Entonces
los dos cénsulesy gran parte de los senadores, aterroriza-
dos, emprendieron la fuga. Roma no era una ciudad sitia-
da, era una ciudad desierta. Y los patricios todos, sintién-
dose amenazados por César, miraron al otro polo salva-
dor: Pompeyo. Entonces la gran mayoria parti6 a engrosar

su ejército.

Mientras tanto César, con los pocos senadores que
quedaban en Roma, se hizo nombrar cénsul inico y dicta-
dor y se fue a perseguir a Pompeyo a Espaiia. No lo en-
contro, pero libré combates victoriosos contra los amigos
de éste. Pompeyo habia viajado a Macedonia con su for-
midable ejército, acompaiiado de Escipidn, su suegro y
brillante general, y por Catén. Se instalé comodamente y
dispuso de todo a su favor para acondicionarse de la me-
Jjor manera a fin de enfrentar a César. Sabia que él vendria
a buscarlo.
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César viajo por Brindisi, en medio de mil dificul-
tades y peripecias. Y a base de tenacidad lo hallé. El pri-
mer encuentro fue terrible para César. La superioridad
numérica, el descanso y el buen avituallamiento de las tro-
pas de su enemigo terminaron por imponerse, mientras
los soldados de César huian descaradamente. Pero
Pompeyo se limitd a verlos huir sin perseguirlos. Si lo
hubiera hecho habria triunfado definitivamente. César se
refugid en su tienda esa noche lleno de desesperacion y
furor. Entonces comprendid que no era alli el sitio para la
batalla y esforzandose prodigiosamente pudo salir hasta
llegar a Farsalia. Con especial cuidado estudié todo aqui
y esper6 pacientemente a Pompeyo.

Llegd éste y se dispuso en el campo la premedita-
da batalla. Pompeyo tenia siete mil jinetes bien equipa-
dos, César mil. Pompeyo tenia cuarenta y cinco mil infan-
tes, César veintidés mil. Pero Pompeyo cometié el error
de lanzar primero la caballeria, que estaba integrada por
sefloritos aristocraticos, mientras los jinetes de César eran
hombres rudos, de baja condicidn social. Entonces éstos,
como estrategia, herian en sus caras a aquellos y aterrori-
zaban la caballeria del gran Pompeyo que dio vuelta atras
y huyé aplastando a su propia infanteria. El genial
Pompeyo habia perdido su estrella. Se recluyé en su cam-
pamento presa de angustia, dejando a sus hombres al garete,
en espera de un prodigio que no se presento.

Cuando sinti6 al enemigo cerca, se despojé de sus
ropas de general y adoptd las de un paisano y también
huyé vergonzosamente. Se fue a Egipto.

Desgraciado ocaso para quien durante cuarenta
afios habia dado gloria a las armas romanas. César se em-
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barcé inmediatamente con una parte de sus tropas y se fue
a perseguir al fugitivo. Hizo escalas en el Asia Menor y
finalmente arrib6 a Alejandria. Aqui tuvo noticias de la
muerte de Pompeyo a manos del pérfido y taimado eunu-
co Potino. Cuando Teodoro le mostrd la cabeza de quien
habia sido su enemigo y yerno y. le presenté el sello del
anillo, Julio César lloré amargamente.

Siguieron ocurriendo en Egipto hechos
enmarcados en lo inusitado. Movidos por las intrigas del
nombrado Potino, los egipcios harian toda clase de sabo-
taje a las fuerzas romanas. Tapiaron el acueducto y ade-
mas bloquearon la pequeiia flota de César, el cual, para
impedirlo, debié provocar un incendio en el mar que,
infortunadamente, se extendio a la ciudad y en él sucum-
bi6 la inmensa y famosa biblioteca de Alejandria. Cuando
César descubrid las artimaiias del eunuco, le dio muerte y
después todo se tranquilizd. No quedaba para entonces
ser alguno que tuviera capacidad en Roma para enfrentar-
se a César. Habia llegado la hora inobjetable de la victo-
ria. Y a ella seguiria la hora del amor.

La reina de Egipto, Cleopatra, que gobernaba con
su hermano Ptolomeo —ademas era su esposo a pesar de
ser nifio, pues los faraones se casaban desde nifios con sus
hermanas— una noche se enrollé en una alfombra y al ser
desenvuelta a los pies de César, salio radiante, coqueta y
maliciosa. Era morena como las aguas del Nilo, de boca
lujuriosa, cimbreante talle, cabellera sedosa y negra, nariz
fina y respingada y acusaba esa dulce y exdtica sensualidad
de los datiles. Julio César se enloqueceria por ella, y ella
pondria calor a las largas noches estivales en las cuales el
guerrero creia reposar.
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Pero no obstante las delicias pasionales que ilu-
minaban la vida del héroe, tuvo tiempo para volver a Asia
Menor a combatir al legendario y temible rey de Ponto,
Farnaces, hijo de Mitridates. En un combate de s6lo cua-
tro horas lo vencid, y de paso organiz6 Capadocia, Bitinia
y la Armenia Menor. A su regreso a Egipto diria

lacénicamente: “Veni, vidi, vici” (vine, vi y venci).

Escipion y Caton habian levantado un ejército con
los rezagos del de Pompeyo; y como aquél, descendiente
de Escipidn el Africano, creia en un oraculo que ampara-
ba a los de su linaje en el sentido de que en Africa no
serian vencidos, estaba prevalido de tales augurios. Pero
César tenia entre sus tropas a otro de los descendientes de
Escipion el Africano, llamado Escipion Salucion. El
augurio pues tendria valor para ambos. Por cierto que cuan-
do se libr¢ la lucha decisiva, César no participo en ella,
aquejado de convulsiones epilépticas y guarecido en una
humilde cabaifia. Y Escipion, el amigo de César, triunfo.
Perdi6 el suegro de Pompeyo. Casi todos los sobrevivien-
tes de los vencidos se dieron muerte a si mismos, siguien-
do la tradicion del valor romano. Catén no habia partici-
pado en la contienda. Se encontraba al mando de un bata-
1l6n en Utica. Entonces el propio César, personalmente,
se apresuro para cogerlo vivo, a él que habia sido su mas
implacable censor, hombre moral y de principios
insobornables. Cuando llegd a Utica vio su cadaver. El,
igualmente se habia suicidado con honor. Y ante sus des-
pojos César también lloro, al tiempo decia: “No hubiera
querido, oh Catdn, que tuvieras la gloria de esta muerte,
como ti no has querido que yo tenga la de salvarte la vida™.
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Vendrian los fastos, el gran triunfo, la Via Apia
colmada de gentes y el desfile bullicioso en la urbe, en
medio de palmas, aclamaciones y vitores, los arcos triun-
fales, ceiiidas las sienes encanecidas por el laurel. El Se-
nado le daria todos los titulos que humano alguno hubiera
ostentado, mientras unos le ofrecian la corona del rey. César
se conformé solamente con el consulado. Y ejercio el
mando con sereno espiritu de gobernante progresista.

Cuando su deseo era la paz, bien pronto debid
salir de regreso a la guerra. Los hijos de Pompeyo habian
armado un ejército inmenso en Espaiia, y aun cuando César
traté por todos los medios de disuadirlos, el rencor co-
rroia a los dos jovenes. So6lo las armas debian hablar.

Parti6 pues para Espaiia, donde habia estado ha-
cia quince afios en su primera gran mision. Y debid dar
batalla cerca de la ciudad de Munda. Fue una confronta-
cién amarga y dura. Los enemigos se imponian y sus tro-
pas empezaban la retirada. César les increpd por su cobar-
dia, y al final de la tarde, después de tan dura prueba, la
victoria se inclino a su lado. Los muertos cubrian el ex-
tenso campo. Un hijo de Pompeyo huyd. Del otro le traje-
ron la cabeza. Y en medio de su afliccion ante el despojo
del valiente joven de la sangre noble de su émulo, dijo que
siempre habia combatido por defender la victoria. Esta
era la primera vez que lo habia hecho para defender la
vida.

Y seria su ultima guerra. El guerrero habia deja-
do de existir. Ahora sdlo sobresalia en él el genio. Las
ideas fluian en su cabeza con creadora imaginacion. Mien-
tras estructuraba un nuevo cddigo civil, avizoraba cortar
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el istmo de Corinto para abreviar la navegacion. Se pro-
ponia unir en un gran canal los rios Tiber y Anine y sacar-
los al mar de Terracina.

Estableceria igualmente un gran sistema de cana-
les tomados de las enormes lagunas de Pomecio y Cesio,
para irrigar grandes extensiones de terrenos aridos, que se
volverian cultivables. Introdujo, con la ayuda del sabio
egipcio Sosigenes, el nuevo calendario que enmendaria
las fallas técnicas del anacrénico anterior.

El Senado le dio el titulo de Dictador “ad vitam”,
que administr6 con prudencia y sin ostentacion. Se negd a
usar una guardia personal y paseaba en las calles sin es-
colta. Y se volvid un legalista. Se seguian eligiendo nor-
malmente dos cénsules. Cuando murié un dia antes de
expirar su mandato el cénsul maximo, para dar cumpli-
miento a la ley hizo que el Senado eligiese a Caninio
Revilo, quien acepto encantado. Y cuéntase que mientras
los senadores lo felicitaban por el alto honor, Cicerén que
formaba fila para dar su propia felicitacion, dijo: “Apre-
suraos para hacer estos cumplidos antes de que Revilo se
nos anticipe a dejar el consulado”.

Cuando en unos juegos atléticos Marco Antonio
—a la sazén consul— gané una carrera y le fue ofrecido el
premio que era una diadema, en presencia de todo el pu-
blico la ofrecio por tres veces a César y éste la declind.
Todos entendieron el significado simbdlico del ofrecimien-
to. Y sin embargo sus enemigos empezaron a conspirar,
instigados por Marco Bruto, hijo adoptivo de César y yer-
no y sobrino de Catén, Casio Longino y Casca. Y el furor
que les anima era originado, segiin lo pensaban ellos, en
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que César pretendia la corona. Bruto, recordaba que era
de la estirpe de Julio Bruto, quien en el pasado habia abo-
lido la monarquia de Roma.

La conspiracién no durmié la noche anterior. Y
se afirma que un agorero habia predicho a César que co-
rreria un gran peligro en el mes de marzo y que, por lo
tanto, debia abstenerse de ir al Senado en los Idus de este
mes. César que era tan inclinado a los augures, no creyé lo
que se le decia. Tampoco crey6 en los suefios de Calpurnia
y en sus ruegos para que no fuera al Senado en los Idus de
marzo.

César habia retornado a esta Corporacion la esta-
tua de marmol de Pompeyo, que ocupaba sitio de honor,
como antafio lo hiciera con la de Mario. El dia sefialado
marché hacia alla, desoyendo ruegos y previsiones. En el
camino se encontrd con el augur, e irénicamente le dijo:
“Ya han llegado los Idus de marzo”. El adivino entonces
replico: “Si, pero no han pasado”.

A los cincuenta y seis afios de edad, cuatro des-
pués de haber muerto Pompeyo, los puiiales desenvaina-
dos se volvieron una tempestad de muerte contra él, que
no tenia para defenderse mas que la toga de magistrado.
Bruto lo hirié en la ingle, y cuando César lo vio acercarse
con la mirada torva, alcanzé a balbucirle: “;Tu quoque
Brutis fili mi?” (; TG también Bruto hijo mio?).

Estaba de pies a un lado de la efigie de Pompeyo,
y al caer sin vida, su sangre mancho abundantemente la
blancura de la estatua, como la sangre de aquél y de sus
hijos también habian salpicado su gloria.
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Justiniano con el Obispo Maximiano y diversos funcionarios y guerreros.



Teodora en la corle.



obre el agreste precipicio, desde donde se divisa-
ban las lejanas y azules aguas del Boésforo, Pedro
Sabbatius caminaba al lado de una mula en la que
llevaba todas sus pertenencias. Era un muchacho de die-
ciocho aiios, alto, desgarbado y de vestido campesino.
Habia dejado atras el rico valle del Vardar, en la remota
Iliria; y se dirigia hacia la entonces capital del mundo, la
nueva Ronia, fundada por Constantino el Grande:

Constantinopla.

El camino era abrupto y largo, como largos eran
aquellos dias de verano. Un tio suyo, Justino, habia hecho
la misma ruta muchos aiios atras. Se convirtié en militar y
logré sobresalir por su valor en la corte del emperador
Anastasio. A los cincuenta afios carecia de hijos, pero era
patricio y con fortuna. Con un mercader le envié una car-
ta, que dada su ignorancia le fue escrita por un amanuense,
en la que lo invitaba a venir a vivir con él. Llevaria una
vida holgada, alejado de las cabras que hasta entonces
cuidaba y tendria posibilidades de estudiar, que era lo que
mas ansiaba de la vida. Debajo del brazo portaba un libro
de historia y otro de jurisprudencia, que ley6 con pasion
repetidas veces hasta saberlos de memoria.
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Era todo lo que habia llegado de cultura a sus
manos.

La mula se la envié como presente su tio, a la
sazon, general del Imperio. Llevaba ya varios dias de ca-
minar y el sol abrasaba, a pesar de ser las seis de la tarde.
La sed lo hizo parar en una posada. Alli beberia el refres-
co comin de vino mezclado con miel con su racion de pan
y aceitunas, y descansaria al lado de su mula en el pajar.
Reemprenderia su marcha cuando el sol iniciara a filtrar
sus primeros rayos en la hora mas temprana del amanecer.

Pernoctaban también en el lugar unos soldados,
los cuales llevaban en su caravana la cuadriga del general
Vitaliano, con las ruedas de plata y una V grande de oro
sobre el carro. Al otro dia, cuando Sabbatius se disponia a
continuar su camino, el capitan que conducia la cuadriga
lo invitd a que viajara con ellos en una carreta, de la cual
iria amarrada la mula. Pedro acept6 encantado ante tanta
bondad, y como le dijeron que era necesario descargar la
acémila, asi lo hizo. Cuando fue a subirse a la carreta, le
dieron una patada y lo bajaron. A un lado le tiraron sus
cosasy la caravana continu6 la marcha, llevandose su pre-
ciada mula. El robo le doli6 profundamente, pero mas le
humillaron las carcajadas de la soldadesca.

Pedro Sabbatius, ingenuo campesino, acababa de
recibir el primer cruel desengaiio de la vida, en el 500 afio
de nuestra era, 1254 de la fundacion de Roma.

Su tio Justino era en verdad un hombre ignorante,
pero tenia personalidad y noble corazén. Le adoptd como
hijo y le dio una estancia en su casa, junto a los jardines,

180



Justiniano y Teodora

en la cual le instalo una biblioteca. Pedro asistia a clases
en las distintas escuelas de la ciudad, hasta que los maes-
tros no tuvieron mas que ensefarle. Usaba la tunica de
patricio desalifiada y grande. Parecia prestada pero no daba
ninguna importancia a ello. Para entonces ya habia leido
las ensefianzas de Socrates en Platon, y siguiendo su ejem-
plo, ambulaba por las calles trabando dialogo con todos.
No obstante, era distraido.

Cuando fue adoptado, su padre Justino le cambid
el nombre, como también su suerte. En adelante y hasta
nuestros dias, se le conoceria como Justiniano. Un tiempo
después tuvo oportunidad de conocer a Vitaliano. Era un
general apuesto, inteligente y naturalmente intrigante. Su
tio entonces le dijo, refiriéndose a aquél, que podria con-
fiar en el aprecio que les tenia, pero debian desconfiar de
su inteligencia. “Esta es un arma de la que hay que cuidar-
se”, le habia agregado.

Pero no fue la inteligencia lo que fallo, con rela-
cidn a Justino de parte de Vitaliano. Fue su aprecio. Unos
meses después Vitaliano enred6 en intrigas ante el senil
emperador Anastasio a Justino, a quien tildé de conspira-
dor; y Anastasio ordend el encarcelamiento de aquel. Ha-
bia caido en desgracia, y de contera también Justiniano
por cuenta del nombre fatidico, para él, de Vitaliano.

El encargado de llevar al calabozo a Justino, fue
suamigo Juan el Jorobado. Y he aqui que esa noche, cuan-
do dormia éste, tuvo un sueiio profético que lo impresio-
né. Una figura sobrenatural le dijo que debia poner en
libertad al prisionero, pues él y su familia eran necesarios
para la grandeza del Imperio. Al otro dia, muy temprano,
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Juan el Jorobado fue donde el emperador y le contd el
suefio. Anastasio oy6 a su subdito Juan con piadosa cre-
dulidad; y asi se salvo Justino del cadalso.

El incidente no se queddé solamente en eso.
Vitaliano, que era el Conde de los “excubitors” o guar-
dias imperiales, se disgusté grandemente con el empera-
dor por haber devuelto su libertad a Justino y se declaré
en rebeldia. Recluto unos rufianes del puerto de Crisoseras
e integro una flota. Y un dia aparecié su galera en el Cuer-
no Dorado, puerto de Constantinopla, seguida de otros
barcos. Justino divisaba todos estos movimientos desde la
bahia, sin tomar parte en ellos, pues estaba retirado de
todo mando. De pronto observé un prodigio: aparecieron
las naves del emperador con un arma aterradora, que pro-
venia de una extrafia mezcla de azufre y salitre con pirita
pulverizados en un mortero, a todo lo cual se afiadia cal
viva. Impregnaban una piedra grande que incendiaban y
lanzaban con una catapulta y producia un fuego calcinante
y aterrador.

A las primeras de cambio Vitaliano vio llegada su
hora y dio vuelta a su proa y emprendio la retirada. El
anciano emperador habia triunfado una vez mas. Pero tam-
bién Justino, sin tomar parte en la contienda. Unos pocos
dias después, Anastasio lo nombr6 Conde de los Excubitors
y se fue a vivir al Palacio Sagrado con su mujer y su hijo
Justiniano. Ninguno de los tres abandonaria en adelante
la regia mansion.

Justino tenia ahora obligaciones muy serias en la
administracion del Imperio. Pero como estaba viejo y era
ignorante, estas funciones en realidad las cumplia
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Justiniano, pues era él quien debia realizarlas todo el dia.
Sélo la noche le pertenecia para leer hasta la madrugada
en la recoleta y solitaria habitacién, mientras Bizancio
dormia o pecaba.

Mucho era lo que habia variado la vida del pastor
de cabras, y mucho mas cambiaria después...

El emperador en Constantinopla o Bizancio —era
lo mismo—, era en realidad el César del Imperio Romano.
Era un autocrata, pues el Senado s6lo cumplia funciones
secundarias.

El viejo circo romano de gladiadores o de cristia-
nos enfrentados a las fieras para que los devoraran, habia
devenido en otras diversiones. Ahora era un hipédromo
donde se daban cita la nobleza y la plebe.

Entre carrera y carrera se presentaban malabaris-
tas, magos, volatineros, bailarinas orientales y musicos ve-
nidos de los mas remotos puntos cardinales. Después del
espectaculo y mientras continuaban las carreras, el pue-
blo tenia derecho a hablar, porque por esos tiempos se
habia elaborado el adagio “vox populi, vox dei”. Los ora-
dores hablaban y el emperador contestaba a través del
Anunciador, que era un funcionario de potente voz.

En las graderias se formaron dos bandos o “de-
mos”: los verdes y los azules. LLos primeros se integraban
por la plebe mas heterogénea e irreligiosa, algo asi como
decir la moderna izquierda. Los llamaban despectivamen-
te “maniqueos, judios, samaritanos”. Los azules eran la
burguesia. El partidismo era irreconciliable, y algunas
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Vveces, en el propio Hipédromo, habian hecho renunciar o
habian cambiado al Emperador.

Un dia se presentaron tres nifias: Comito, Teodora
y Anastasia. Era sobre el afio 505, buscando proteccion de
cualquiera de los dos bandos, pues su padre, cuidador de
osos, habia muerto dejandolas en la mayor pobreza. Su
madre era actriz, lo que significaba una combinacion de
profesiones que daban al espectador no s6lo derecho a ver
el espectaculo, sino a convidar al lecho a la artista.

Los verdes no apoyaron a las tres nifias, motivo
suficiente para que los azules lo hicieran. Mas el apoyo
que les dieron no valia de mucho. Sélo les permitieron
trabajar en el Hipddromo, y de qué manera. Comito, de
diez afios, entretendria a los hombres como mujer prema-
turamente sabia en las secretas artes del amor. Teodora,
de cinco, vestiria de payaso y haria chistes en la mesa de
las pantomimas, para que al final, ios hombres ebrios de
vino y lascivia, la abofetearan con risas y burlas, mientras
otros, mas audaces, irian penetrando su mano grosera en-
tre los pétalos de la doncellez, debajo del liviano tul.

Teodora habria de reir celebrando y recibiendo
monedas que caerian en su infantil regazo. Mas tarde, ain
antes de los diez afios, su clientela exigiria que se subiera
el vestido hasta las axilas dando volteretas encima de las
mesas, y finalmente se desnudaria con cierto arte, cuando
los hombres exigian nuevas sensaciones.

Ya era la edad en que éstos apetecian sus tiernas
carnes y su delgada figura impuber. Durante los siguien-
tes cinco afios Teodora conocio en la mas criminal intimi-
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dad a la mayoria de los habitantes libertinos del Hipodro-
mo.

A los quince afios partiria con un hombre tosco y
ruin, llamado Hacébolo, originario de las costas sirias como
ella. Iria é] hasta Pentapolis en Africa y entraria al servi-
cio del gobernador de la provincia. Con €l viviria un tiem-
po hasta tener una hija; y hastiada, sin ningin recurso,
emprenderia otra vez el camino a través del desierto, aco-
gida a una caravana de beduinos, hasta Alejandria. Cono-
cid entonces el hambre y otras humillaciones. Deambulaba
como paria, y en las noches del silencio, cuando el ham-
bre y la fatiga eran un puiial penetrando sus entrafias, re-
cordaria con nostalgia las bulliciosas noches de la orgia.

En medio de estas sombras, dejaria a su hija en
una casa de Alejandria cuya direccion grabd
indeleblemente en su memoria. Pero no le fue dado vol-
ver, ni siquiera cuando ya poderosa vestiria la purpura
imperial.

En el muelle de Alejandria, una maiiana, vio par-
tir a Porfirio el auriga, rodeado de bellas mujeres en una
galera de dorados brocales. De regreso, cuando pasaba por
la catedral en momentos en que entraba con pompa el pa-
triarca Timoteo, se arrojo sobre las piedras ardientes del
piso. Este la recogio, calm¢é su hambre y le dio asilo. Por
primera vez Teodora se sintio una persona.

Pero su trashumancia no le permitia echar el an-
cla. Con recomendaciones de Timoteo partiria hacia
Antioquia donde también seria huésped del patriarca. Des-
pués regresé a Constantinopla, y no volveria al Hipddro-
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mo, porque la rueca de su destino estaba marcada, y en su
camino se cruzaria con Pedro Sabbatius. Este, que absorto
en su trabajo y en sus estudios habia descuidado las cosas
del amor, cuando vio la delgada y blanca silueta aceituna-
da, la cabellera negra reluciente, las cejas altas, y la mira-
da profunda y sofiadora, en medio de una rara majestad,
se enamoro de ella, de Teodora la actriz paria; y sus vidas,
en adelante, estarian incorporadas como la playa y el mar,

Cuando el emperador Anastasio un dia amanecio
muerto, ya habia muerto su esposa Ariadna. No tenia hi-
jos 'y tampoco habia seiialado a su sucesor. La cuestién es
que nadie entr6 en su aposento, pues el personal de los
“silenciarios”, que eran nobles dedicados a la servidum-
bre doméstica del César, esa mafiana inexplicablemente,
no fue a las augustas habitaciones privadas del Palacio
Sagrado. El primero que lo hizo fue Justino, general de
los excubitors, quien diera la noticia con cierta prudencia,
pues el pueblo en estos casos especiales llegaba a excesos
tratando en el Hipédromo de imponer con su voto al suce-
SOr.

A fin de evitar la anarquia, el bien del Estado im-
ponia reunir primero a la guardia del imperio y sefialar un
candidato que fuere aceptado por el Senado y el Patriarca.

Las intrigas surgieron en todas las direcciones
hasta tal punto, que sin saberse como ni por qué, el pueblo
se enterd y colmo las graderias del Hipodromo. Un grupo
de soldados vio a Juan el Jorobado y lo alzaron en hom-
bros, indicando que era el sefialado. Le pusieron improvi-
sadamente a manera de diadema, una cadena de oro, y si
el empefid no se cristalizd, fue porque cuando la griteria
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efervescente pedia la purpura, como este color estaba re-
servado solo al emperador, no encontraron una tela de ese
tono que sirviera de manto. Por lo mismo, nadie creyo en
él, pues sin la prpura no era posible ser emperador.

Entretanto en el palacio sagrado el chambelan de
nombre Amancio, con el afan de colocar a un amigo y
quedar muy alto con el nuevo autdcrata, entregd a Justino
grandes riquezas para que repartiera entre los miembros
del Senado y comprometiera su voto por Tedcrito, un so-
brino del fallecido Anastasio.

Justiniano intuyd la oportunidad, y sobornados ya
los senadores, hizo que el maestro Geler, hombre de po-
tente voz, cuando Justino se reunio en el rincon con los
excubitors para decirles que proclamaran a Tedcrito, en el
momento en que aquél iba a abrir su boca, gritd con recio
y severo ademan: “Larga vida a Justino nuestro empera-
dor”. Los excubitors hicieron eco clamorosamente, mien-
tras Justine no alcanzaba a salir de su asombro. Los sena-
dores oportunistas creyeron que tal cosa estaba planeada
y decidida y, agradecidos como estaban con Justino por
los regalos, corearon la misma frase. El patriarca, descon-
certado, tampoco se quedé atras y bendijo la corona im-
provisada; y sin mas demoras, colocaron el manto purpu-
ra. Uno de los partidarios de Tedcrito le lanzé una piedra
que le hirid en el labio, pero la purpura de la sangre se
mitigo6 con la purpura del Imperio.

Se dijo entonces que habia un vaticinio que pre-
decia que emperador seria el que primero entrara en las
habitaciones del César, después de muerto; y se recordo el
suefio que tuvo Juan el Jorobado.
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Justino reino largo tiempo, pero el que gobernaba
era Justiniano, nombrado cénsul y posteriormente, cuan-
do una llaga de la guerra en una pierna que nunca se curo,
imposibilitaba al viejo soldado, fue nombrado “César del
Imperio, con vocacion hereditaria™.

No deslumbrd el reinado a Justino. Pero Justiniano
acogid en esa época la costumbre de pasar quince o dieci-
séis horas diarias trabajando. Por ese tiempo también co-
noci6 a Teodora y la hizo su amante. Le regald una casa
en la cual ella fue aprendiendo modelos imperiales y las
cosas del gobierno que, en definitiva, son cosas simples y
sencillas, para las cuales el unico talento que se necesita
es la oportunidad.

Cuando Justino murid, viejo y achacoso, asumio
el mismo dia Justiniano. Se le vio entonces por primera
vez y durante muy largo tiempo, con las sandalias pirpu-
ras, la tinica purpura y sobre un costado el globo y la
cruz, simbolo del Imperio creado por Constantino, en bro-
cado de oro. La toga también purpura con ribetes aureos
en los bordes, y sobre la cabeza, de manera majestuosa e
imponente, la diadema de rica pedreria y en macizo oro,
de la que colgaban cuatro perlas de los mares de China.
Teodora también tenia un trono de marfil igual, vestia las
mismas ropas y joyeria, que hicieron decir a todos, pos-
trada una rodilla en tierra: “Larga vida a Justiniano, larga
vida a Teodora, nuestros emperadores”. “Tu seras conquis-
tador”. Eran las formulas consagratorias.

Justiniano tenia un delirio de actividad y cambio.
Era como si pretendiera volver a hacer la creacién del
mundo. En todas las areas, en la espiritual y en la mate-
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rial, debia dejar su impronta, cual si presintiera que la vida
lo dejaria muy pronto, tenia prisa. En realidad, duré mas
de ochenta afios, que vividé como si cada uno de sus dias
fuera el Gltimo. Desde un comienzo empezo por hacer cam-

biar toda la legislacion.

Descubrid a un gran jurista de nombre Treboniano
—era maestro en descubrir talentos— él que también fue
uno de los més grandes de todos los tiempos; y le ordend
que trabajara con un equipo de hombres en la reposicion
de todas las leyes, y le fij6 un plazo de cinco afios. Descu-
brié también a Juan de Capadocia, un avaro economista, a
quien nombro logoteta de la economia, puesto que no era
otro que almojarife o mejor, ministro de hacienda. Le fal-
taba un gran guerrero —pues €l no lo era— para consolidar
sus planes de expansion, progreso y cambio. Sofiaba con

el “siglo de Justiniano”.

El pueblo estaba satisfecho con las leyes vigentes
y no le entusiasmaba la perspectiva de la nueva legisla-
cion. Pero lo que verdaderamente lo exasperd, fue la re-
forma tributaria, que Juan de Capadocia aplicaba con la
mayor severidad, con lo cual aumentaban las arcas del
Estado, y por que no, las suyas propias.

Entonces, al comenzar los juegos del Hipédromo
en el 532, el pueblo hablé. Un orador de los verdes acuso
a Justiniano de haber asesinado al Conde Vitaliano. Como
Justiniano, a través del Anunciador, le contestara en for-
ma despectiva, el orador increp6 la tirania, los desenfre-
nos de Capadocia y la inconformidad con las leyes que
proyectaban y pidid el cambio de Treboniano y de aquél.
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Justiniano amenazd con mandar a cortar la cabe-
za al orador. Esa fue la chispa. Lo demas, fueron los gases
explosivos de la ira popular. La muchedumbre enardecida
se rebeld. La revolucion habia estallado, la revolucion de
Nika, que asi se llamé. Quemaron la basilica, el Senado,
las casas de los patricios, los edificios publicos y corona-
ron a Hipatio, sobrino del antiguo emperador Anastasio.
Pero tampoco hubo purpura para colocarle sobre los hom-
bros.

El emperador se acobardd, y oyendo los consejos
de Juan de Capadocia, dispuso un barco, lleno de riquezas
del tesoro publico, para huir. Entonces se levanto Teodora,
sus ojos tenian el brillo de una espada. Dijo con recia voz:
“César, puedes marcharte. Yo no iré. Alli esta el mar y el
barco que te aguarda. Pero yo creo que quien ha vestido la
purpura imperial jamas debe despojarse de ella. Me gusta
el adagio que dice que la purpura hace la mas bella morta-

»

ja”.

Un hombre rubio, de azules ojos, de bella estam-
pa, nacido en Germania, miraba con admiracion el temple
de Teodora, que puso a temblar las manos de Justiniano.
Joven, muy joven, sobre la cota tenia una alta insignia
militar: era el general Belisario. Valeroso e intrépido, le-
vant6 su espada e hizo un juramento. Salié al frente de
dos mil soldados hunos, armenios y germanos, para
enfrentarlos al ejército rebelde y al pueblo armado e ira-
cundo. Belisario y otro general llamado Mundus, llegaron
al Hipédromo y por donde iban pasando iban dejando
muertos. Los hombres caian como si fueran espigas de
trigo cegadas. Del Coliseo siguieron a las calles y la carni-
ceria continuaba. En seis horas treinta mil personas ha-
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bian quedado tendidas, muertas, y la sangre corrio por las
calles como cuando llueve torrencialmente. Belisario no
perdié un solo soldado.

Justiniano tenia ya al guerrero que lo habia con-
solidado a sangre y fuego en el solio de marfil.

El imperio de Justiniano, ya se sefialo, era el im-
perio romano. Cuando las hordas barbaras invadieron a
Europa, se establecio la capital en la ciudad fundada por
Constantino, y desde esa ya lejana época, habian discurri-
do emperadores unos tras otros. Pero Justiniano, ya gran-
de en el Medio Oriente, un dia se dio cuenta de que siendo
¢l la cabeza del imperio romano, no tenia Roma. Como lo
cuenta Harold Lamb, llamé entonces a los estrategas y les
ordeno6 que hicieran un plan para recuperar la histérica
urbe. Lo hicieron, y cuando estuvo listo, Justiniano y
Teodora llamaron a Belisario. Le expusieron el proyecto
en detalle, y luego inquirid Justiniano: “; Qué te parece el
plan?”. “Muy bueno, —contestd Belisario, seglin lo anota
Lamb-, pero le veo un ligero inconveniente: los godos”.

Parti6 Belisario en una fria mafiana y sus galeras
se perdieron tras el horizonte y la niebla. Se tomé Catania,
Cartago y otros reinos de Africa. Desembarcd en Romay
entrd victoriosamente por la que se llamé “la puerta de
Belisario”.

Fue aclamado como conquistador. Derroté Vitigis,
el rey godo y tomd su corona. Vitigis le propuso que se
coronara ¢él, Belisario, y ellos le rendirian vasallaje, pero
Belisario envio a la corte de Bizancio la corona y goberné
en nombre de su emperador, que nunca habia salido ni
sali6 del Palacio Sagrado.
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La guerra no terminé. En realidad ésta fue la pri-
mera guerra mundial y duraria 18 afios. Un tiempo des-
pués Totila, barbaro y godo, se volvié fuerte y aprove-
chando una traicion, se apoder6 de Roma una vez mas.
Entonces envid a un santén llamado Pelagio a Justiniano
para exigirle un tratado de paz. Como éste le contestara
que Belisario tenia todo el mando y debia dirigirse a €l,
Totila se enfurecié y estaba listo a quemar todos los mo-
numentos de Roma. Belisario que estaba enfermo, le man-
doé una carta en la que decia que él, Totila, podia destruir a
Roma o dejarla intacta, sin que esto cambiara los destinos
de la guerra. Pero los monumentos de Roma no le perte-

necian ni a Totila, ni a Belisario, sino a la posteridad.

Y agregaba que “su magnanimidad, dejando in-
tactos estos tesoros, seria reconocida por las gentes civili-
zadas.” El barbaro oy6 esta voz y con gesto de gran caba-
llero, abandon¢ la ciudad y se fue a buscar otros senderos

para las batallas que surgieron por afios y afios.

La historia del noble conde Belisario termina tris-
te. Justiniano lo hizo regresar porque también se dijo que
conspiraba. El emperador lo despojo de sus titulos y ri-
quezas, que no eran muchas. Lo privé de su casa y de todo

su sustento.

Debid dormir, con su caballo mientras lo tuvo, en
los bancos del parque, pero con gran respeto y veneracion
sus soldados le obsequiaron lo que necesitaba. No obstan-
te, segtn refiere la leyenda, se colocé un doloroso aviso
sobre el pecho que decia “Yo fui el general Belisario.”
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Este dechado de virtudes, de desprendimiento, de
pundonor, en realidad nunca traicioné a su emperador,
que fue ingrato con él. Curiosamente murieron ambos en

el mismo afio 565.
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Otton El Grande (velieve marfil de la época)



El calendarioy las actividades caracteristicas de cada uno
de los meses dieron los nombres a estos.



na fascinacion especial tiene para las gentes, a
través de toda la historia, el afio que alcanza un
gran numero redondo. Seré tal vez porque los
numeros poseen una especie innegable de vida interior, en
veces cabalistica. Es por esto, ademas, que-ain la Biblia
concede a ciertos signos de ellos un caracter esotérico. El
numero 6, 7, el 12. Hay otros también —que cambian se-
gun la geografia— que conllevan inexplicablemente un te-
mor fatidico y que, por lo mismo, se vuelven signos tragi-

cos. El numero 13, por ejemplo.

En la historia revistié especiales expectativas la
llegada del afio 500 de nuestra era. Para aquella época ya
se hablaba, con ciertas interpretaciones biblicas y alusio-
nes —nunca confirmadas— del Apocalipsis de San Juan y
del fin del mundo. Era cuando Pedro Sabattius partia de
su lejana Iliria hacia el centro de la civilizacidn,
Constantinopla, donde habia de convertirse en el empera-
dor Justiniano. El tiempo siguid su curso inexorable y los
profetas de desgracias, al no llegar el cataclismo, tuvieron
que mascullar su frustracion. Imaginese el lector lo que
debia acontecer cuando se iba acercando el afio 1.000, en
medio de esa noche llena de oscuridad y fanatismo que
fue la alta Edad Media.
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Comencemos por decir que nunca hubo precision
en cuanto al comienzo de nuestra era cristiana. Antes del
advenimiento de Cristo, las naciones llevaban una nume-
racion muy imperfecta de los afios, a partir de cualquier
fasto o hecho histérico. Nos queda dificil imaginar ahora
lo que ocurria por aquellas centurias, cuando la geografia
no existia sino alrededor de un mundo conocido muy pe-
queiio. No se sabia que la tierra era redonda, es mas, la
simple consideracion de tal posibilidad repugnaba como
absurdo palpable y contrariaba peligrosamente todos los
dogmas religiosos.

Coémo podia el hombre amoldarse a la falta de
relojes, se pregunta hoy cualquiera pues solo los habia de
sol, imposibles de funcionar de noche o en los grises dias
otoiiales o de invierno. Las clepsidras sélo servian para
medir espacios de tiempo muy breves, sin que éste estu-
viera dividido, con precision, en las veinticuatro horas del
dia que hoy tenemos, éstas igualmente subdivididas en
minutos y segundos. No obstante esa exacta cronometria
actual, también sabemos que cada afio nos sobran cuatro
horas y algo mas, en razén de lo cual, para atender a nues-
tro prurito de exactitud, cada cuatro afios establecemos un
dia mas en el mes de febrero -antes ese mes tenia dos dias
menos, sin saberse por qué- y esto es suficiente para que
la fantasia popular mire el nimero 29 del afio bisiesto como
fatidico.

La aguda observacion de que al término de un
afio sobraban las cuatro horas con unos minutos y segun-
dos de més, se debid a Sosigenes, astronomo egipcio de la
época de Julio César, quien, con asombrosa versacion en
tan dificiles materias, dio la explicacion acertada a César,
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el cual observaba que existia un descuadre en los meses,
que transtornaba la agricultura, porque en verano podia
caer nieve y en el tiempo del frio podia hacer calor de
estio. Sosigenes, pues, did una respuesta que atn hoy sor-
prende por su plena validez cientifica. Como quiera que
los aios iban dejando de concordar en sus estaciones -
explico- ello se debia a la acumulacién de las sobrantes
horas, que se transformaban en dias y meses al pasar los
afios -ya este astronomo sabia que los afios eran de 365
dias-, formando un verdadero caos. Entonces el sabio egip-
cio sugirié simplemente que se aumentara un dia cada
cuatro afios.

El gran estadista entonces reorganizo el calenda-
rio y llamaron al nuevo dia “bixesto Kalendas Martii”.

Pero el problema del tiempo no era en verdad tan
importante, segiin parece. La mayoria de los hombres vi-
vian sin preocuparse de esos asuntos secundarios. Solo
algunos mantenian el deseo de saber la hora, como el rey
Alfredo de Inglaterra, segiin cuenta Jean Duché, quien por
las noches hacia que su secretario, Etelredo, escendiera
una tras otra grandes velas, y cuando queria saber cual
hora era, simplemente preguntaba “Etelredo qué hora es?
Este contestaba: ““ Son tres velas y media, Sire”.

Solo después de muerto Cristo, y cuando ya el
cristianismo iba tomando cuerpo como dotrina, los ne6fi-
tos en sus cartas hacian cuenta de los afios de su muerte,
mas los de su vida, y hablaban en sus prédicas y documen-
tos del afio 10 al 15 del nacimiento o de la muerte de Nues-
tro Sefior. No era ciertamente facil que esas cuentas coin-
cidieran entre quienes las llevaban en la clandestinidad de
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las catatumbas, los cuales ademés nunca intentaron po-
nerse de acuerdo. Solo una tradicion oral mantenida por
la fé¢ pero sometida al error, hizo que se conservara un
punto de referencia con el Reinado de Tiberio. Oficial-
mente el cristianismo solo tuvo aceptacion después de la
conversion de Constantino, y solo entonces se reunieron
los datos conservados.

Sobraria advertir que esto ocurria en el afio 306,
y este mismo afio de su reinado es verdaderamente incier-
to. La cosa es que unos paises estaban, a este respecto,
mas adelantados que otros. Pero de hecho, segtin lo obser-
va el mismo Duché, “hoy sabemos que Cristo nacio seis
afios antes de Jesucristo”.

Cuando se aproximaba el advenimiento del afio
1.000, los profetas de desgracias volvieron a las interpre-
taciones del Apocalipsis y veian llover el fuego eterno y
purificador por todos los costados. Cualquier signo exte-
rior, un verano abrasante, un invierno de muchas aguas
dilatando los otoiios sombrios, o las enfermedades epidé-
micas y la peste hicieron ver a las gentes de elevada igno-
rancia el préximo final, por supuesto como un castigo de
Dios, vengador del pecado de tiempos tan corrompidos.

Fue entonces cuando surgié un monje, Glaber, de
vida ascética y vindicativa, santon de castigante cilicio,
quien decia haber visto al demonio a los pies de su lecho
de penitente, con patas de cabron, cuernos, piel escamosa
y el pestilente olor a azufre. La vision lo conduciria a la
conviccidén indubitable de las grandes desgracias que de-
terminarian el ocaso final de los hombres. Glaber pronos-
tica, con la fé del fanatico, el fin del mundo; pero como
los afios no seguian la misma cronometria en los distintos
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paises, ocurrié que algunos llegaron primero al temido
numero 1.000. Los otros, los que no habian llegado, pero
los que también creian en la desatrosa profecia, argumen-
taban la equivocaciéon en la numeracion de los que ya
habian pasado el peligro, y seguian esperando la hecatombe
en sus propias cuentas.

Otén  III, rey de Germania, decia
premonitoriamente en sus documentos: “Nosostros, los que
hemos sido colocados al final de los tiempos...” Murid
joven este monarca, recién pasado el afio 1.000, con lo
que se confirma que para él la profesia si funciond y asi se
salvo el prestigio de los agoreros.

Son cosas de la historia que parecen repetirse ain
hoy. Porque proféticamente ya existe la nueva interpreta-
cion del libro de San Juan, esta vez escrita por un médico
francés, Michel de Notre Dame, a quien conocemos como
Nostradamus, segun la tendencia cientifista de latinizar
nombre y apellidos en aquellas calendas del Medioevo.
Charles Jacques Fontbrune en un extenso estudio recopi-
16 la obra del médico francés, con una interpretacion un
tanto exegética acerca del tremendo alcance del vaticinio
hecho por éste. La obra fue publicada en Francia antes de
la segunda guerra mundial, y mandada a recoger por el
nazismo, pues en ella se barruntaba la ocupacion alemana
en Francia, la derrota de Hitler y la llegada de De Gaulle
victorioso. El hijo de Fontbrune, del mismo nombre, ha
hecho ahora una nueva recopilacion, ampliamente divul-
gada en un extenso libro bajo el titulo “Nostradamus™ . En
¢l puede leerse la famosa carta del visionario a su hijo, en
la que aparece el siguiente escalofriante pasaje, datado en
marzo lo de 1.555:
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“Pero hijo mio, para no verme arrastrado dema-
siado lejos por la capacidad futura de tu perfeccion, sabe
que los hombres de letras haran tan grande incomparable
jactancia sobre el modo como he encontrado el mundo
antes de la conflagraciéon mundial que debe aportar tantos
bombardeos y tan fuertes revoluciones, que no existira pais
que no sea alcanzado por los transtornos y ello durara has-
ta que todo haya muerto salvo la historia y los lugares. Por
ello, antes y después de tales revoluciones en varios pai-
ses, las lluvias seran tan reducidas y caeran del cielo tan
gran abundancia de fuegos y proyectiles incendiarios que
nada se librara de arder. Y ello ocurrird antes de la tltima
conflagracion (1.999). Pues, antes de que la guerra termi-
ne su siglo (siglo XX) y al final de su ultimo periodo (1.975-
1.999), esta mantendra al siglo bajo su imperio.”

Podria pensarse que esta profesia es verdadera-
mente apocrifa o simplemente acomodada. Pero Fontbrune
es un hombre acreditado por su seriedad, y ademas repro-
duce los originales en el francés romance de esos lejanos
tiempos, las cuartetas en las cuales Nostradamus predice
la muerte de los reyes que existieron siglos después de él,
la revolucidn francesa, etc. En la carta enviada al rey En-
rique II de Francia hace las cuentas para llegar al nimero
clave 1.999, es decir, a la terminacion del siglo XX y del
segundo milenio.

La verdad real es que, cuando llegaba el afio 500,
los hombres a duras penas habian descubierto la catapul-
ta; cuando el afio 1.000, estaban en las ballestas y las gran-
des espadas, tipo la Tisona del Cid. Hoy podemos saber
que el prodigio bélico de aquellos guerreros no podia de-
terminar el gran cataclismo. Pero la historia actual si sabe
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del poder del dios Marte. No obstante, no se ve posible
que el poderia nuclear conduzca a la gran hecatombe, por-
que como lo habia previsto Julian Marias en “Las guerras
de la postguerra”, el poder aniquilador de los paraguas
nucleares conlleva el poder disuasivo para evitar una ter-
cera gran guerra.
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EN EL TEMIDO MILENIO






dnrique 1V pidiendo ja Condesa Matilde de Toscana
interceda ante Gregorio Vil para pedir su perdon.






ton III fue rey de Alemania y emperador romano
de occidente. Influido hondamente por su precep-
tor, un francés llamado Gebert D’ Aurillac, hom-
bre de ciencia y sabiduria profundas que_habria de ser,
con el nombre de Silvestre II, Papa de toda la cristiandad,
le imprimié gusto por las artes y la cultura griega y un
misticismo penitente de autoflagelaciones y largos ayu-
nos, que debilitaron su resistencia. Como ya se anoto,
murié muy joven, a la edad de 22 afios, en el comienzo del
temido milenio. Una princesa bizantina de deslumbrante
belleza, habia recién pisado tierra italiana en busca del
joven emperador. En pocos dias, bajo la bendicién del
Papa, irian a celebrar sus bodas. Pero ella, en medio de
plegarias y lagrimas, sdlo alcanzaria a conocer su tumba.

Le sucedid, al no dejar descendencia, un primo
de nombre Enrique II, de un misticismo todavia mas
acendrado. Como no era guerrero y creia en la paz, no
dejd acciones que interesaran a la historia; y en verdad, si
no hubiera sido porque la virtud de su vida recatada y aus-
tera le valio ser llevado —a su muerte en 1024— a los alta-
res como santo, nada de él seria conocido.

Vendria entonces Conrado II de Franconia, nieto
de Otdn [ el Grande y de Conrado el Rojo. Este principe

211



ARMANDO BARONA MESA

de talla y fuerza descomunales, ignorante como eran casj
todos los principes de entonces, sobresalia también por
una gran inteligencia natural, de tal manera que de ¢é] se
dijo que “era tan fuerte como Sanson y tan sabio como
Salomén”.

Fue también piadoso, sencillo con sus subditos y
justo, aunque iracundo con los infractores de sus leyes
severas. Durante su reinado Alemania se ensancho a costa
de la Borgoiia, que iba desde Basilea hasta Marsella, lle-
vandose media Francia. Epoca préspera. Los vikingos, esta
vez bajo el reinado de Canuto el Grande, quien gobernaba
desde Dinamarca sobre Noruega e Inglaterra, pactaron la
paz y cesaron las continuas invasiones de algunos siglos
atras.

También se pacto la paz con los hiingaros y con
Polonia, nacion ésta conformada por los eslavos, enemi-
gos sempiternos de los alemanes —después se invertiria la
relacién—, cuya conformacion politica apenas estaba na-
ciendo.

Con Conrado II se iniciaba una dinastia. Le suce-
di6 su hijo Enrique III, el cual fue considerado como el
mas grande soberano de aquellas épocas de la naciente
Edad Media, no propiamente como guerrero, sino como
verdadero apdstol de la paz. Sureinado dejaria la impronta
piadosa del cristianismo verdadero, en su incesante es-
fuerzo por cambiar las instituciones al servicio del respe-
to al derecho ajeno. Se corond a los 25 afios, cuando ya se
habia iniciado un movimiento reformista en la célebre
abadia de Cluny, el que abogaba por la introduccién de
sanas costumbres en el clero, generalmente disoluto, y por
el celibato eclesiastico, que no existia.
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Enrique III, a partir de 1039, le daria un gran im-
pulso al movimiento clunycense. Y claro, era natural que
tales empeifios despertaran la reaccion de los clérigos li-
bertinos. Pero ya el cambio habia comenzado. De aquella
concepcion cristiana tiene origen la institucion del dere-
cho de asilo, pues iglesias y conventos deberian conside-
rarse en el futuro sitios de paz y amparo, donde los perse-
guidos alcanzarian salvacion.

Por lo demas, los ciclos depresivos econémicos
habian comenzado una profunda labor de miseria. Las co-
sechas se malograron en esos tiempos del milenio, los rios
se secaron, los rebafios murieron de hambre y sed, como
los hombres, forzados a comer —en la mds nefanda deses-
peracion— la carrofia de sus semejantes. La enfermedad
diezmo la poblacidn de las naciones, y la voz del clero
aterrorizada clamaba imprecadora contra el pecado; era el
castigo de Dios.

Cuando se regularizaron otra vez las estaciones y
el astro rey volvid a iluminar con suave matiz primaveral
la tundra desértica donde esmaltaron las flores de nuevo y
los rebaiilos pacieron en las praderas de intenso verdor, la
humanidad, unciosa en el temor de Dios, pensd en un cam-
bio que eliminara la guerra y el crimen. Qué bella espe-
ranza. A aquellos buenos propositos que habian tenido
comienzo en las reformas de Cluny, se los llamé entonces
la “Tregua de Dios”, que fue proclamada en Toulouse en
el afio 1027. Se reducia a una férmula que indica por si
misma, cuales eran las costumbres contra las que la reli-
gion y el orden estatal debian luchar. Los principes y se-
fiores feudales y los mismos reyes debian jurarla solamente
al asumir el gobierno, so pena de ex-comunion.
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La “Tregua de Dios” decia:

“1.- No invadiré de ninglin modo la Iglesia: no forza-
ré las dependencias en torno a la Iglesia, a causa de la
proteccion que le es debida.

“2.- No asaltaré al clérigo o monje que no lleve ar-
mas seculares, ni a quien va con ellos sin lanza ni escudo;
ni me apoderaré de su caballo, a menos que haya cometi-
do alguna falta de la que pueda quejarme.

“3.- No robaré ni buey, ni vaca, ni cerdo, ni oveja, ni
cordero, ni cabra, ni asno, ni la carga que lleva, ni yegua,
ni potro.

“4.- No robaré a villano ni a villana, ni a los comer-
ciantes, no tomaré su dinero, no les exigiré rescate, no me
apoderaré.de su haber... y no les azotaré para obtener sus
bienes.

“5.- No cogeré a la fuerza mulo, mula, caballo, ye-
gua, ni potro, paciendo desde el primero de marzo hasta la
fiesta de todos los santos (primavera), salvo si veo que me
causan dafio.

“6.- No incendiaré ni destruiré casas.

“7.- No cortaré ni arrancaré, ni vendimiaré las vifias
de otro bajo el pretexto de guerra, a no ser que estén en mi
tierra.

“8.- No destruiré ningin molino y no robaré el trigo
que alli se encuentre, a no ser que esté cabalgado o cose-
chado y se halle en mis tierras.
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“9.- No proteger¢ al ladrén conocido de camino real.

“10.- No asaltaré¢ al comerciante ni al peregrino, ni
tomar¢ sus bienes si no son culpables de nada.

“11.- No mataré a los animales de los villanos, salvo
para mis necesidades y las de los mios. No desvalijaré al
villano ni tomaré con perfidia sus bienes so pretexto de
ser su sefior.

“12.- No asediaré a las mujeres nobles que estén sin
marido, ni a quienes las acompaiien.

“13.- No quitaré el vino a quienes lo llevan en su
carro, ni a los bueyes que tiran”.

El derecho de pernada -que consistia en el privi-
legio del sefior feudal o el principe a poseer a la novia la
primera noche del matrimonio- seguia existiendo por un
tiempo mads; pero en el juramento de la “Tregua de Dios”
al menos las mujeres nobles estaban a salvo de la lujuria
de los caballeros con feudo —era algo?—.

El juramento de la “Tregua de Dios” fue evolu-
cionando las costumbres hacia la bisqueda de un derecho
que tuvo vigencia entre los romanos y posteriormente con
Justiniano, quien habia promulgado un nuevo codigo ci-
vil. Pero los tiempos que siguieron a las grandes invasio-
nes barbaras y la barbarie que se desatd, perdido el inte-
lecto en la ignorancia comun, hicieron que esas leyes se
olvidaran y el inico derecho conocido fuera el que dicta-
ban los nobles con seiiorio en sus territorios, donde la vida
de los hombres y sus bienes les perienecian.
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Ahora se abria campo una tendencia hacia el de-
recho natural. Fue entonces cuando, a la férmula del jura-
mento de la tregua, los seflores nobles agregaron el de “|u-
char contra toda forma de injusticia, y proteger a las don-
cellas, viudas y huérfanos”.

Acababa de tener nacimiento la Orden de la Erran-
te Caballeria.

Enrique III fue el primer soberano en jurar la “Tre-
gua de Dios”. Fue en el Concilio de Constanza en 1.043,
subid las gradas del pulpito de la Verdad y formulé un
gran discurso que concluia con el juramento. En ese dis-
curso quedaban fortalecidas las bases para una paz firme
y duradera. Y para una Iglesia respetuosa del derecho y de
las buenas costumbres, sin que se vendieran las dignida-
des y los oficios en un sucio mercantilismo. En adelante,
los que practicaran el simonismo serian destituidos y des-
terrados del imperio.

No obstante esos propdsitos, la vida de la Iglesia
estaba sumida en los més vergonzosos episodios de diso-
lucién y libertinaje. Ya en el aiio 891, después de haber
dado muerte al papa Juan VIII a golpes de maza, mientras
se coronaba emperador un casi aventurero, capitan de
mercenarios, llamado Guy de Espoleto, eligieron Pontifi-
ce a un clérigo anciano llamado Formoso, el que mantuvo
vigente el principio de su antecesor de que el papa elegia
al emperador. Debi6 ejercer durante cinco aiios casi que
en la clandestinidad. Pero a su muerte, los jerarcas adictos
al emperador eligieron papa a Esteban IV, quien, en me-
dio de toda la pompa de su corte, hizo sentar al pontifice
muerto en la silla de San Pedro, con todos los ornamentos.
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Un diacono, a quien iban preguntando por los pre-
suntos crimenes cometidos por el difunto, los iba confe-
sando todos. Entonces los despojaron afrentosamente de
la tiara pontifical, del anillo y vestidos, y le cortaron una a
una las falanges de la mano derecha con la que impartia
las bendiciones. Luego arrojaron lo que quedaba del ca-
daver al populacho para que lo profanara atin mas. Final-
mente, con escarnio, lanzaron el cuerpo a las aguas del
Tiber. Pero el rio lo devolvio, en lo que vieron los pobla-
dores de Roma un prodigio divino. Dios no aprobaba el
infame castigo sobre el papa muerto. Entonces recogieron
el cuerpo y lo llevaron a la basilica de San Pedro, afirman-
do la tradicion que en el desfile las estatuas de los santos
le hacian el saludo. Entonces los profanadores arrepenti-
dos estrangularon al papa Esteban IV.

A partir de alli, y durante sesenta afios, fueron
elegidos simultaneamente dos papas. Al fin, Teofilacto di6
muerte a los dos, y aparentemente con esta solucion se
salvaba la situacion al elegirse complementariamente a
Sergio III, como Unico pontifice. Empero, tiempos mas
terribles esperaban al catolicismo. Jean Duché expresa:
“Con Sergio Il comienza la mas triste etapa de la historia
del papado, escribe Agustin Fliche. A la anarquia sangui-
naria sucede lo que se llama la “pornocracia” (el gobierno
de las cortesanas o la degeneracion). Si bien siguiendo al
poco imparcial Liutprando de Cremona, se ha exagerado
a veces las ignominias de los papas del siglo X, es cierto
que una de las hijas de Teofilacto, la cinica Marozia, dis-
puso durante aiios de la tiara pontificia en provecho de
personajes poco recomendables. Sergio I1I era su amante,
y el futuro Juan XI nacié verosimilmente de esta escanda-
losa union. Juan X (914-928) fue llevado al pontificado,
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no por la hija, sino por la mujer de Teofilacto, Teodora,
con la que habia tenido relaciones adulteras; pero ademas
intenté gobernar a Roma por su cuenta y luché contra la
influencia de Marozia. Marozia promovié un motin; fue
invadido el Letran y Juan X pereci6 ahogado bajo un cogin.
Marozia, todopoderosa en Roma, nombrd a los papas si-
guientes: Leon VI (928-929), Esteban VII (929-931), Juan
XI(931-935.”(“Historia de la Humanidad™)

En esta forma borrascosa fue elegido papa un jo-
ven que adopto el nombre de Benedicto IX, lujurioso, loco,
exhibicionista y depravado. Era el primer afio del reinado
de Enrique III. El emperador, descendiente del imperio de
Carlomagno, vivia en Alemania. Pero era emperado del
Sacro Imperio Romano. Empero, lo romanos no querian
que viviera en Roma, porque les era mejor la vida sin la
observacion directa del emperador.

Los crimenes y latrocinios de Benedicto IX fue-
ron soportador por los romanos y el emperador por doce
afios, al cabo de los cuales no lo resistieron mas y lo depu-
sieron nombrando un nuevo pontifice. El entonces, vien-
do su ruina por delante, negocid y vendio sus derechos al
trono vaticano a un tercer sujeto que ostentd el titulo de
papa. Una vez recibido el dinero, Benedicto IX se alzo
con €l y desconoci6 tanto al Papa que habian elegido los
cardenales, como al que él mismo habia nombrado, argu-
mentando que era el tnico depositario de las “Llaves de
San Pedro”. Los otros dos no se dieron por vencidos y
hubo pues tres Papas en la misma Ciudad Eterna. Cada
uno de ellos soportaba la excomunién de los otros dos.

La cristiandad, con justa alarma —lo asombroso
esta en que ésta subsistiera— mir6 hacia el emperador En-
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rique III, y éste, como hiciera su antecesor Oton I el gran-
de con Juan XII —otro disoluto Papa de 18 afios—, organi-
z6 un Concilio y en él fueron destituidos los tres Papas.
Se eligié entonces a Clemente 11, después de haber hecho
toda clase de abominaciones y anatemas contra el
simonismo. Clemente, por supuesto, fue entronizado en
Roma por el emperador, y hecho esto, con agradecimien-
to, a su vez ¢l también corond al emperador Enrique y a su
esposa, como soberanos del Sacro Imperio Romano en
Occidente.

Los Papas que siguieron en vida de Enrique III
todos fueron germanos. Enrique III murié también muy
joven, a la edad de 39 afios en el afio de 1.056. Como la
monarquia germana a partir de la muerte del rey Luis el
Nifio era electiva, el rey al morir, si alcanzaba, sefialaba a
su sucesor y la designacidn era ratificada por los duques
del reino. Si no lo hacia, ellos elegian.

Al morir Enrique III indic6 a su hijo del mismo
nombre y de seis aflos, como su sucesor, con la regencia
de su esposa lareina Inés. Tendria ocurrencia durante toda
esta época del reinado de Enrique IV una sucesion de acon-
tecimientos de especial interés, pues en 1073 accederia al
trono pontificio un hombre de origen humilde —hijo de un
campesino de la Toscana—, llamado Hildebrando. Se le
conoceria en adelante como Gregorio VII, y hoy simple-
mente como San Gregorio.

En su ministerio tendria lugar, con Enrique IV, la
“Guerra de las Investiduras”.

Tuvo Enrique IV un reinado muy accidentado.
Intrigas, golpes de estado, facciones familiares contra la

219



ARMANDO BARONA MESA

reina Inés, su madre y regente, dominio de los arzobispos
y en realidad, poco poder. A los quince afios fue procla-
mada su mayoria de edad, en el 1.065.

El gran conflicto que tuvo fue en el 1073, cuando
los sajones, argumentando viejos odios, resolvieron sepa-
rarse del imperio. Enrique entonces mandd a construir
muchos castillos en las tierras sajonas, cosa que exacerbd
mas los 4nimos, pues entendieron que todo esto establecia
un régimen policivo de terror. Cuando estalla la rebelion,
le exigen al rey -no habia sido coronado emperador- que
ordene la demolicion de los castillos; y en el caso del cas-
tillo de Harzburgo, exigian que fuera el monarca el que lo
demoliera directamente. Por supuesto el rey rechazé aira-
do tales pretensiones. Entonces los sajones penetraron a
la capilla de este ultimo castillo y profanaron las tumbas
del hermano y el hijo del rey. Ademas lo incendiaron. La
batalla era inevitable entonces y se dio, obteniendo el jo-
ven Enrique una gran victoria.

Ese mismo afio 1.073 el papa Gregorio VII dicté
una bula prohibiendo los matrimonios de los clérigos v,
ademas, la provision de las sedes vacantes de obispados y
arzobispados por el poder terrenal. Enrique III ignoré la
bula y prosiguié nombrando en las dignidades eclesiasti-
cas, como venia haciéndose desde los tiempos de Oton.
LLa guerra de las investiduras estaba planteada. Porque el
papa envid una carta pastoral de reproche a su conducta
aunque en términos paternales al monarca, pero le hacia
ver la posibilidad de una excomunion.

Enrique, triunfador de los sajones, impetuoso por
la juventud, consult6 obispos y a las comunidades religio-
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sas y, dandose cuenta del odio que habia acumulado el
papa, especialmente por la imposicion del celibato, con-
voco en 1.076 un Concilio en Worns -como habian hecho
sus antecesores-. Reunido éste, Enrique envid una carta
altanera al pontifice, al que llamada simplemente
“Hildebrando, el falso monje” y lo instaba a hacer peni-
tencia y a renunciar a la sede eclesiastica por ser indigno
de ella. La carta se la envi6 al otro concilio presidido por
Gregorio VII. Todos rechazaron la afrentosa proposicion
del rey.

El concilio romano exigio entonces la abdicacion
de Enrique y lo excomulgé a él y a su concilio. La exco-
munion tenia todo el revestimiento liturgico. Y eso fue
suficiente para que los prelados adictos al rey vieran las
patas del demonio. Con los prelados los sefiores y con és-
tos los sajones siguieron el ejemplo de encontrar al rey
réprobo de crimenes que conducirian a la perdicién de su
alma. El papa Gregorio, desde luego, enviaba cartas a dies-
tra y siniestra, instando al arrepentimiento y al perdon de
su parte. Cuando menos lo pensé el rey, estuvo a punto de
ser depuesto. Entonces los nobles convocaron por si mis-
mos la Dieta Imperial de Tribur para estudiar el conflicto
de autoridad que se planteaba. Enrique, naturalmente se
asusto y se humill6 ante sus vasallos. También lo hizo con
el papa, al que envia una carta suplicandole el perdon y
prometiendo hacer penitencia.

Pero los nobles no se conmovieron y, aprovechan-
do la situacion, invitaron al papa a que se hiciera presente
y se constituyera en arbitro del destino de Enrique. El pon-
tifice entonces dispuso su marcha hacia Alemania. Le
acompafiaba un ejéreito. Enrique comprendidé que vivia
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un situacion desesperada, pues si el papa llegaba a la Die-
ta Imperial, era seguro que lo destituian. Fue entonces
cuando tomd una determinacion audaz. Resolvié marchar
a encontrar a Gregorio, quien venia por el camino de los
Alpes. Cuando llega a Mantua, le informan que el rey se
encuentra cerca. Temeroso entonces, Gregorio retrocede
hasta el castillo de Canosa, cerca de Parma, de propiedad
de la marquesa Matilde de Toscana, muy adicta a su per-
sona. Y alla se refugia con cierta seguridad.

El pontifice no estaba bien informado del todo,
pues cuando él suponia que Enrique IV iba fortificado de
ejércitos, lo hacia solo en compaiiia de su mujer Bertha de
Saboya y de su hijo Conrado y unos pocos asistentes. El
rey, sin galas, vestia un ropaje talar de penitente.

Cuando éste se entera que el papa se ha devuelto
a Canosa, hacia allé se orienta con su pequeiia comitiva.
En la Historia Universal Daimon se cuenta el episodio asi:
“Segun la tradicidn, el papa le mantuvo de pie -en Cano-
sa- ante la puerta cerrada del castillo, con un frio
rigurosisimo, descalzo y vestido solo con un manto de lana
, llorando y suplicando que el papa se dignara levantarle
la excomunion. Dentro del castillo, fueron horas quizas
también penosas para el papa. Si le perdonaba, tal medida
de clemencia proporcionaria a su adversario incalculable
provecho, pues ante sus stibditos no seria ya el pecador
excluido de la Iglesia. Si rehusaba perdonar a su enemigo,
faltaria a su deber religioso que le ordenaba no rechazar al
pecador arrepentido. El papa no 0os6 adoptar una conducta
anticristiana. Al cuarto dia mand¢ a abrir las puertas del
castillo y el rey se arrojo a sus pies implorando misericor-
dia. Jamas hubo un principe tan profundamente humilla-
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do; el mas poderoso monarca de la tierra prosternado ante
el hijo de unos campesinos toscanos. Ambos se echaron a
llorar.”

Habia pues triunfado el principio de autoridad
sagrada del pontificado contra el poder temporal de los
reyes. La guerra de las investiduras habia quedado gana-
da, al lo menos por un largo periodo, por el papado. La
historia de Canosa es el simbolo del poder moral inque-
brantable de un hombre cargado de virtud, contra la fuer-
za absoluta del poder terreno. Ojala que las cosas hubieren
seguido de esa manera, separando el ambito del poder tem-
poral sobre el religioso. Pero la historia marcaria atin un
largo periodo en que todo volveria a enredarse en intrigas
y crimenes entre tales potestades, por lo menos hasta una
fecha relativamente reciente.
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EN LA NOCHE AZUL DE LAS
CRUZADAS






HRey San Luis vuelve de la Vil Cruzada.



Toma de Jerusalén.



n los lejanos tiempos de la alta Edad Media, in-
terrumpido el curso de las civilizaciones helénica
y latina y aislado el mundo europeo de los hin-
dues y los chinos, que habian logrado una gran evolucion
en el campo de las letras y la filosofia, debido especial-
mente a la consolidacion de las invasiones barbaras que
hicieron sus asentamientos definitivos en los paises euro-
peos, hubo un estancamiento histérico-social que cambid

por completo el orden politico, econémico y cultural.

Todo esto era a su vez el resultado de los estreme-
cimientos que dejara la decadencia del Imperio Romano,
proscrito finalmente y exiliado en el enclave de Bizancio.

Los hombres no sabian ni leer ni escribir, inclu-
yendo dentro de ellos a los nobles y atin a los reyes, por lo
demas pobres. El Papado y la Iglesia, dueiia en aquella
oscura época de la Ginica riqueza material conocida, la tie-
rra, eran igualmente propietarios de un tesoro mayor: la
cultura. En la medida en que germinaban las lenguas
vernaculas, solo los eclesiasticos hablaban el latin y te-
nian acceso, por lo tanto, a todas las obras que albergaban
la enorme herencia cultural que habian legado los griegos
y los romanos, pero la cual estaba vedada enteramente a
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los pueblos. Aun la lectura de la Biblia era prohibida y de
la religién solo podia conocerse lo que los predicadores
enseflaban, bajo la pena de incurrir en ex-comunion, pala-
bra ésta cuya simple pronunciacion hacia recorrer un es-
tremecimiento que helaba la sangre.

Por supuesto, todo este oscurantismo propicié dos
cosas: un fanatismo irracional y un sinnumero de leyen-
das y supersticiones escandalizantes.

La sublimacion del sentimiento religioso debia
conducir al establecimiento de una sociedad temerosa de
Dios, sumisa al orden y dispuesta al sacrificio; pues lo
unico que debia importar era la salvacién del alma, ali-
ciente por el cual se vivia.

El Imperio Romano, ya se ha dicho, estaba confi-
nado en el medio Oriente. Por supuesto, era dominador de
Siria, Palestina, Jordania y el Libano. Los Lugares Santos
para toda la cristiandad, estaban en poder de los cristia-
nos. Pero con el advenimiento del Islam y su rapido des-
envolvimiento postulando como doctrina la “razzia o gue-
rra santa”, sus huestes se desplazaron por toda el Asia
Menor y por Espaiia, en una ocupacion que duraria ocho-
cientos afios dentro de los cuales no habria paz en la pe-
ninsula. Las continuas guerras dieron nacimiento a
esforzados paladines, movidos ciegamente por su fe y su
valor, caballeros siempre montados y sin temor a la muer-
te.

Sus hazafias dieron lugar a los cantos de gesta, en
un poemario musical de juglares y rapsodas, que daban
campo a la heroicidad y a la leyenda mitoldgica.
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El decalogo de estos paladines o caballeros
andantes siempre fue:

I.  Creeras en todo cuanto ensefia la Santa Madre
Iglesia y observaras todos sus mandamientos.

II. Protegeras a la Iglesia.

III. Respetaras a los débiles y seras su protector.
IV. Amaras el pais donde has nacido.

V. No retrocederas ante el enemigo.

VI. Declararés a los infieles una guerra sin tregua
y sin cuartel.

VII. Cumpliras con tus deberes feudales, si no son
contrarios a la ley de Dios.

VIII. No mentiras; cumpliras la palabra dada.
IX. Seras liberal y magnanimo con todos.

X. Entodas partes, y siempre, seras el paladin de
la ley y del bien contra la injusticia y el mal.

Hasta entonces los moros o sarracenos habian
venido permitiendo las constantes peregrinaciones de los
cristianos a los lugares donde Cristo levé su divina planta,
donde discurrié su vida de joven, donde ayund y sinti6 en
su parte humana las tentaciones del demonio, donde se
bautizd, donde inicid a los 30 afios el Ministerio y realiz
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el prodigio del milagro, donde or6 en largas noches de
vigilia en el Tabor y en el Monte de los Olivos, donde fue
traicionado por uno de los suyos y vivid el supremo sacri-
ficio en el itinerario doliente a que lo condujeron los es-
cribas y fariseos; hasta llegar, solo tres aiios después de su
iniciacion, al camino del Calvario en medio del escarnio y
la burla, portando la cruz de los criminales y la corona de
espinas.

Esta especie de “coexistencia pacifica” tuvo su
momento estelar cuando, a la coronacion de Carlomagno
en Aquisgran, el califa de Bagdad, Harum Al Raschid le
envi6é embajadores con regalos de tanto valor como un
elefante, incienso, marfil, un juego de ajedrez, un reloj y
las llaves del Santo Sepulcro.

Sin embargo, las cosas no irian siempre asi. En
agosto de 1080, el sultan Alp Arslan derrot6 en la batalla
de Menziker a los bizantinos y el propio emperador roma-
no, Didgenes, muri6 en la contienda. Se inicid alli una
época nueva y los cristianos perdieron Antioquia y los
Lugares Santos. Fue entonces cuando el nuevo emperador
bizantino, Miguel Ducas, solicitd ayuda al Papa Gregorio
VIl y a los grandes seiiores de Europa. Este llamado ha-
bria de ser una campanada para la cristiandad. No obstan-
te, tendria que pasar casi un nuevo siglo, hasta 1.905, para
que el Papa Urbano Il reuniera el Concilio de Clermont y
alli exhortara a los Principes y Caballeros para emprender
la Cruzada, pero especialmente a un hombre santo a quien
llamaban Pedro el Ermitafio.

Ocho expediciones alcanzarian a dirigirse a Tie-
rra Santa. Ha de suponerse cuanta conmocion causaria el
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llamado entre los sefiores feudales y los pobres aldeanos,
ordinariamente clavados sin ilusiones a un pequefio mun-
do del que sélo hacia parte la labor agricola o artesanal,
los oficios religiosos y la guerra en que con inusitada fre-
cuencia se envolvian los sefiores y arrastraban a sus sier-
VOs.

En las iglesias, centro de reunion de todos, en las
plazas de mercado y en las tabernas, no se hablaba de otra
cosa. Era el llamado de Dios, que ademas rompia definiti-
vamente la monotonia sedentaria. La empresa, de por si,
santificaria al que en ella tomara parte. Inducia con el atrac-
tivo del viaje hacia esos ignotos y misteriosos parajes; y
era del conocimiento popular que habia bellisimas muje-
res infieles y tesoros inimaginables en las fastuosas cortes
moras, que harian parte del botin de la conquista. Con todo
esto sofiaba la imaginacion de aquellas hombres rusticos
y sencillos.

El lema, que andaba de boca en boca era “Deus
vult”, “Dios lo quiere”. De todas partes salian predicado-
res, curas y obispos pregonando la santidad del viaje.

La primera Gran Cruzada estaba compuesta por
cuatro ejércitos. Dos irian por mary dos por tierra. El pri-
mero de dichos ejércitos estaria comandado por el princi-
pe Hugo de Vernandois, hermano del rey de Francia; el
segundo, por el duque de la Lotaringia, Godofredo de
Buillon, el tercero por el conde de Tolosa, Raymond de
Saint-Gilles; y el cuarto, por el principe italiano
Bohemundo Guiscardo. Urbano II, después de bendecir-
los anticipadamente, les fijé la fecha de la partida. Debia
ser a comienzos de agosto de 1096.
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Pero la impaciencia entre el vulgo crecia. Pedro
el Ermitafio al que el Papa animaba a la Cruzada, era un
conocido santén, que antes anduvo redimiendo meretrices
a las que llevaba a su campiiia. Independientemente de la
cruzada de los grandes sefiores, habia reclutado por su
propia cuenta a todos los que se inscribieron. En carretas
con cabras y gallinas partieron desde el mes de abril, anti-
cipandose a la fecha fijada por el Papa, en un niimero de
quince mil, desde el oriente de Francia. Tomaron la ruta
del mediodia aleman; y cuando divisaron asombrados la
ciudad de Colonia, inocentemente preguntaban si esa se-
ria Jerusalén.

A la caravana, que prosiguié por Austria y Hun-
gria, se fueron sumando mas peregrinos hasta completar
unos cuarenta mil, los que en el camino y para ensayarse,
iban matando a cuanto judio se toparon y, por supuesto, se
apoderaban de sus bienes.

Seis meses después, o sea en octubre, llegaron a
Constantinopla vestidos de harapos, enfermos y en nime-
ro inferior a la mitad. Los otros habian muerto de hambre
Y peste.

El emperador bizantino Alejo Comneno, que es-
peraba grandes ejércitos, ni siquiera les abri6 las puertas
de la ciudad; y presas del escarnio de los citadinos, fueron
arrojados al otro lado del Bésforo, desde donde hubieron
de tomar hacia Nicea.

Los deseos de conquista, que ya habian doblegado
las dificultades, se encuentran ahora con los artilleros tur-
cos, en las mas despiadadas carnicerias. Los sobrevivien-
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tes cayeron prisioneros y fueron vendidos como esclavos.
Pedro el Ermitafio, que logrd escapar, viviria veinte afios
mas en Constantinopla sometido a terribles alucinaciones,
en un estado mental oscilante entre la locura y la desespe-
racion.

A esta desalada aventura se le llamo6 la Cruzada
Popular. Pero la primera gran Cruzada partiria desde dis-
tintos lugares, como estaba previsto, en su fecha exacta.
Punto de reunién seria Constantinopla, en la corte del em-
perador Comneno. Sus paladines todos eran esforzados,
valientes, piadosos y ansiosos de aventuras. Bohemundo
era un gigante de esbelto cuerpo, de cabellera rubia, mira-
da tierna que despedia llamas cuando se enfurecia y una
fuerza descomunal. De hecho, es el mas rebelde de todos.
Godofredo de Buillon era el mas piadoso y humilde, el
que verdaderamente creia en la santidad del propdsito co-
mun, pero, por lo demas, tan diestro en el manejo de la
espada, que podia cortar de un tajo, en la parte mas grue-
sa, el cuello de un dromedario. En un combate con los
sarracenos se cuenta que cortd en dos por la cintura a un
moro, de tal manera que el torso cayo al suelo mientras el
caballo que montaba prosiguid su carrera con la parte in-
ferior del desdichado.

Estos caballeros vestian muy protegidos, con bra-
gas largas, la camisa o cota de malla metalica, encima la
armadura que cubria pecho, espalda y piernas; y en la ca-
beza el yelmo con su visera y babera. Terminada esta
indumentaria, se cubrian con un largo manto blanco sobre
el cual lucia, en el costado izquierdo, una gran cruz roja.
La espada era larga y pesada. Hoy sélo podria levantarla
un hombre muy vigoroso con las dos manos.
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En Constantinopla, edificada sobre la fastuosidad
de antiguos esplendores, los Caballeros Cruzados, que con
la soldadesca alcanzaban un nimero de cuarenta mil, se
enzarzaron en largas discusiones con Comneno, quien les
exigia que Je juraran fidelidad como vasallos y que las
tierras que conquistaran a los arabes le pertenecieran a
Bizancio. Todos protestaron y amenazaron con sitiar la
ciudad, pero individualmente Alejo el Emperador los con-
vencio con la logistica. Sélo él estaba en condiciones de
avituallarlos y prestarles un punto de apoyo. Asi pues, cada
uno fue jurando y partié hacia la conquista de la Santa
Tierra usurpada por los islamicos. Eran los comienzos del
afio 1097.

El 17 de mayo entrarian en accién poniendo sitio
a la ciudad de Nicea, defendida por una muralla con tres-
cientas torres. Antes de llegar alli, habian encontrado una
montafia de huesos cristianos. Pertenecian a las hordas de
peregrimos de Pedro el Ermitaiio.

El sitio de Nicea fue largo y duro. Sélo el 1° de
julio lograron todos los batallones cristianos hacer una
carga de caballeria, mientras las torres mdviles estable-
cian puentes con la muralla. Los turcos huyeron despavo-
ridos por los desfiladeros de las montafias. Los cruzados
habian vengado las osamentas calcinadas por el sol abra-
sador del desierto.

Sin embargo, era solo el comienzo de la epopeya.
Surgieron luego otras historias en la Cilicia, hastael 21 de
octubre, en que Bohemundo logra llegar hasta las puertas
de Antioquia, la bella ciudad musulmana. Las murallas
eran inexpugnables. Los cruzados todos acamparon, sin
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poner sitio, en las cercanias, en espera de que los turcos
les dieran combate. Pero éstos, reavituallados, no lo hicie-
ron durante un mes, en los que se agotaron las provisiones
de los Caballeros de Cristo. Durante ese tiempo de sequia
y escasez, éstos intentaron desesperados comer raices y
arbustos, hasta que descubrieron una cafia que llamaron
“zucra”. Al exprimirla soltaba miel. Aprendieron, natu-
ralmente a extraer el azucar.

El asedio a la ciudad de Antioquia se prolongo
ocho meses. Hasta que el 2 de junio un armenio amigo de
los turcos, se dejé sobornar por Bohemundo y prometio
esa noche abrir una puerta para que entraran los cruzados.
Bohemundo, que por su especial valor era una especie de
comandante en jefe de las cuatro divisiones cruzadas, exi-
gio a los otros el reconocimiento de su derecho a apode-
rarse de la ciudad para él, rompiendo ademas el juramento
con los bizantinos. Si no le aceptaban esto, él partiria con
su ejército. Todos, finalmente, aceptaron esa misma no-
che; y a la mafiana siguiente, estaban posesionados de
Antioquia, después de haber pasado a cuchillo a gran par-
te de sus habitantes turcos mientras dormian.

En la més alta almena flameaba el estandarte pr-
pura de Bohemundo.

Pero al otro dia hicieron aparicién las legiones de
los musulmanes en un nimero de doscientos mil; y los
cruzados, en el término de veinticuatro horas, de sitiadores
pasaron a ser sitiados. Y fue un sitio aciago, porque debie-
ron comer primero perros y gatos y hierba. Después las
carnes fileteadas de amigos y enemigos, mientras el am-
biente nauseabundo producia la peste.
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En medio de esta penuria, un cura llamado Pedro
Bartolomé, conté a Raimundo de Tolosa que en sueiios se
le habia aparecido San Andrés y le habia revelado que en
un templo estaba escondida, bajo las losas, la lanza con la
que habia sido herido en el costado Jesucristo. Bohemundo
malici6 la supercheria, pero ordend que cavaran en la igle-
sia y efectivamente encontraron la lanza. Entonces todos
se prosternaron, se confesaron y oraron piadosamente.

Al otro dia, con la Sagrada Lanza, salieron los
cruzados llenos de resolucidn, asistidos de santo coraje e
hicieron desbandar a los turcos. Prodigio sélo reservado a
quien ostentaba la cruz y la lanza.

La posesion de Antioquia por Bohemundo se con-
solidé por un largo tiempo.

Entretanto, Godofredo, que no habia perdido de
vista la misidn que lo llevaba a Tierra Santa, tomo la ruta
de Jerusalén acompaiiado de su hermano Balduino. Desde
Marrat-el-Norman, por su parte, descalzo en seiial de pe-
nitencia, sali6 Raymond de Saint Gilles. Era el 5 de enero
de 1099.

Para el dia 7 de junio avistaron las torres del Tem-
plo de Salomoén para los judios y catdlicos o mezquita de
El Agsa para los islamicos. Los ejércitos y sus capitanes
besaron la tierra, estallaron en jubilo, oraron y tenian el
presentimiento de estar mirando una beatifica aparicion.
Pero lo que ellos creian era la ciudad abierta a los peregri-
nos, no era mas que un engaio. Estaba fortificada con
poderosas murallas y lo que es peor, detras de ellas esta-
ban los turcos y los abasidas, los seleucidas y fatimitas,
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armados hasta los dientes, mientras afuera, sin agua, el sol
comenzaba a quemar con sus rayos estivales.

Ei 14 de julio ensayaron su primera arremetida.
Inutil, porque no pudieron estremecer la muralla. Al dia
siguiente, viernes, dia de la muerte del Sefior, los cruza-
dos se inundaron de fervor e irrumpieron con mayor cora-
Jje. Utilizando rampas y escaleras y arietes contra las puer-
tas, en medio del fragor y la griteria, y aprovechando fi-
nalmente una grieta, lograron penetrar a la Ciudad Santa.

Lo que sigui6 fue una mortandad sin memoria.
Guillermo de Tiro habria de decir que “los nuestros cami-
naban con la sangre a los tobillos”; y en el informe que
enviaron al Papa Raymond de Saint Guilles y Godofredo
de Buillon, decian: “Si Vuestra Santidad desea saber lo
que se ha hecho con los enemigos encontrados en Jerusa-
Ién, sabed que en los pérticos de Paloma y en los templos,
los nuestros cabalgaron entre la sangre inmunda de los
sarracenos y que nuestras monturas estaban tefiidas hasta
las rodillas”. Asi lo cita Jean Duché.

Los juramentos de fidelidad o vasallaje que ha-
bian hecho los conquistadores cristianos a Alejo Comneno
no habrian de durar. Al fin y al cabo su largo peregrinaje,
su crecida cuota de muertos y los esfuerzos de cada uno
no serian para convertirse simplemente en vasallos de un
monarca extranjero al que nada los unia.

Era pues menester asi como Bohemundo habia
formado su propio principado en Antioquia, tomado ya el
Templo de Salomon y el Santo Sepulcro, poseedores de la
Verdadera Cruz, se procediera a conformar el reino de Je-
rusalén.
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Entonces escogieron como rey a Godofredo de
Buillon, por ser el mas virtuoso de todos. Pero éste, en
gesto de gran humildad, rechaz¢ el ofrecimiento y adopté
simplemente el titulo de “Defensor del Santo Sepulcro”y
dijo una frase que la posteridad recogié: “Yo no podria
llevar la corona de oro en el sitio donde Jesis la llevo de
espinas”.

Godofredo vivi6 con grandes privaciones. Se con-
formaba s6lo con lo elemental y despertd gran admiracion
incluso dentro de los islamicos. Pero su vida fue corta. El
18 de julio de 1100, a la edad en que muri6 Cristo, mordi-
do por la peste, fallecio.

A su muerte, su hermano Balduino de Bolonia
organizo un ejéréito y se fue a Jerusalén en pos de la coro-
na que Godofredo habia declinado. En diciembre del mis-
mo aiio se hizo consagrar como rey. Vistio el armiiio, vi-
vi6 en palacios, uso turbantes recamados de oro y la barba
larga de los seleticidas. Su mesa fue esplendorosa, su
serrallo se abigarré de mujeres de legendaria belleza. En
fin, nada lo diferenciaba de los moros.

Pero al lado de esta predileccion por los placeres
terrenos, era un gran guerrero y estadista y mantuvo firme
la conquista. En su reinado, que se inici6 el dia de la navi-
dad de 1100, durante la siguiente década se domefiaria
toda Palestina, Egipto y los puertos aledafios. Empero,
cuando habia hecho germinar ese nuevo imperio, una en-
fermedad se ensaild en su cuerpo soberano —~seguramente
la sifilis— y durante un afio sufrié enormes padecimientos
en medio de llagas nauseabundas. La muerte lo redimi6
de sus dolores.
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La corona fue heredada por su primo Balduino de
Bourg, conde de Edesa, quien rein6 de 1118 a 1131. No
s6lo mantuvo la conquista del primer Balduino, sino que
sometio a Tiro, hasta entonces, inexpugnable, con la ayu-
da de los refuerzos venecianos. Dentro de su reinado hi-
cieron aparicién los Caballeros Templarios y los Hospita-
larios, quienes habrian de llenar paginas de leyenda en la

historia.

La regla de los primeros fue hecha por Bernardo
de Claraval, canonizado después y conocido. como San
Bernardo, el personaje mas importante e inteligente en su
tiempo de la cristiandad. Concibi6 €él: “El cristiano que
mata a un infiel en la Tierra Santa, puede estar seguro de
su recompensa. Y mas seguro debe estar atin si él mismo

es muerto”.

Otros reyes sucederian y entre los cristianos y los
agarenos, y muchas batallas, algunas a favor de los Caba-
lleros de la Cruz, otras, de los islamicos. Llegaria la se-
gunda Cruzada en 1147. Hacia mediados del siglo ocupa-
ria el trono de Jerusalén Balduino III, quien hizo brillar un
nuevo esplendor; pero murié envenenado por su médico a
los 33 afios, como Godofredo de Buillon.

Seria sucedido por Amaury, otro gran guerrero y
hombre piadoso, el cual, coincidencialmente, también
murio, a los 33 aifios. Ha de saberse que la muerte a esa
edad era considerada como una premonicion celestial.

Y muerto Amaury, su hijo Balduino IV, de cator-
ce aiios, asumiria la corona.
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El muchacho era alto, delgado, esforzado en los
deportes y habia aprendido el manejo de las armas. En el
Templo de Salomén, el dia de su coronacién, frente al pa-
triarca, a los Templarios y los Hospitalarios, los principes
y los fieles, el rey adolescente vestia el armifio, sobre cuyo
costado sobresalia la Gran Cruz Roja. Us6 una corona de
hierro; y de su delgada cintura, colgaba la espada gigante,
sobre cuya cruz en la empuiiadura jur6 la fe de Cristo y
mantener su lucha.

Se veia hermoso y nimbrado de santidad. Pero
unos dias después se presentaron los primeros sintomas
de la mas macabra enfermedad de todos los tiempos. An-
tes, cuando en unos juegos de muchachos se habia lasti-
mado las manos, el principe no habia soltado un lamento.
Todos pensaron entonces que era estoicismo; pero ahora,
cuando sus lozanas y rozadas carnes se iban tornando
azulencas, y cuando se iba opacando su mirada cristalina
y azul y se desdibujaba su risa infantil en un rictus amar-
go, al tiempo que un hedor insoportable inundaba la es-
tancia, todos lo supieron claramente: el nifio rey, otrora
hermoso como el blanco armiiio, era leproso.

Y se recordaréd lo que esto significaba, cuando
milenariamente los aquejados del mal de Lazaro debian
portar una campanilla para que los hombres, las mujeres y
los nifios huyeran a su paso.

Balduino era diferente. Sabia entonces que le ere
preciso luchar no solo contra los sarracenos, a la cabeza
de los cuales estaba Saladino, conocido como el Grande
por la posteridad, y el mas grande capitan que hayan teni-
do los islamicos; sino contra la repugnancia que inspiraba
a los suyos.
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Porque su propia batalla estaba perdida. Sélo el
lento paso de la muerte, ya en camino, habria de redimirlo
de su pena inenarrable, cuando para si mismo la propia
visién de su cuerpo era mas insoportable que los dolores
que no podia sentir.

En medio de esta podredumbre anidaba un espiri-
tu grande, templado, valeroso e inteligente. El duelo con
Saladino estaba planteado, y ¢l cumpliria su mision.

Se hizo cubrir de gasas y depositar en una litera
asi mismo cubierta de cortinas para evitar que lo miraran;
y desde ese cubiculo se oy su voz de mando cuando sali6
a enfrentar a su temible enemigo. Todos los caballeros y
la tropa, frente a tanta virtud y heroismo, lo siguieron por
los polvorientos caminos de Galilea.

Primero que todo unificé a los cruzados, dividi-
dos por ambiciones personales; después, libraria innume-
rables batallas en las que triunfé. A la edad de 17 afios
logro la primera gran victoria en el valle de Bekaa, donde
corrian en las épocas biblicas los rios de leche y miel. Unos
meses después conquistaria la gloria en el sitio que los
francesas llamaban Montgisard y los nativos musulmanes
Ramla.

Ninguna accioén militar en todas las Cruzadas tuvo
tan justificada resonancia como la victoria de Montgisard.

El primer lugarteniente del rey leproso, Conde de
Frandes, se habia ido a sostener la guerra a Siria. Saladino,
cuya sede era Egipto, aprovecho la ocasion y al mando de
26.000 hombres, atacd Ascalon. Balduino se adelantd,
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comandando a 400 caballeros. Saladino mir6 con desdén
una defensa tan esmirriada, dejoé unas fuerzas haciendo el
sitio de la ciudad y siguié su camino hacia Judea en busca
de nuevas conquistas.

Pero Balduino logré escaparse y llegar hasta el
lugar donde Saladino estaba vadeando un rio. Las fuerzas
del pequeiio rey en ese momento eran de s6lo 300 caballe-
ros y algunos soldados.

Como éstos vieran con terror la infinita despro-
porcién de hombres; e irresolutos se resistian a entrar en
batalla, Balduino se apeo, se arrodill6 y puso la cara con-
tra el suelo y rogd con lagrimas a sus caballeros. Estos
conmovidos ante el espectaculo juraron por la Verdadera
Cruz, que portaba Balduino, no retroceder y considerar
traidor a quien diera vuelta. Se multiplicaron en valor y en
arrojo. Por algo eran de los primeros caballeros andantes.
Dieron muerte a muchos, muchisimos moros, y los hicie-
ron emprender la retirada hacia Egipto.

Como Leodnidas en las Termopilas, en Montgisard
habian dejado sus nombres esculpidos con gloria, Balduino
y sus 300 bravos caballeros. La victoria dejaba a salvo
para los cristianos esos lugares; y Saladino, desde su otra
orilla, admiré por siempre el coraje del rey leproso. Era el
25 de noviembre de 1177.

La muerte habia avanzado su camino. Ciego y
paralizado, Balduino la esperé en medio de todos sus
vasallos, a los que hizo llamar para despedirse; y con la
serenidad de un santo, finalmente, se despojo de su cuer-
po tumefacto en que habia brillado la luz de su espiritu.
Tenia 25 afios.

244



En la noche azul de las cruzadas

Al desaparecer Balduino, le sucedié su cuiiado
Guy de Lusignac, casado con su hermana Sibila. Hombre
joven y opaco, sin iniciativa y medroso.

En junio 1187, narra uno de los historiadores, “un
ejército numerosisimo, semejante a un océano, al mando
de Saladino, invadié Galilea por el lado de Tibieriades”.

Tal ejército, antes de la batalla, poseia los res-
guardos de agua. Lo prudente en tal caso, como lo hizo
ver el principe Raymond o Raymundo de Tripoli, era es-
perar que se diera el ataque de Saladino, para lo cual de-
beria dejar los resguardos de agua.

Pero el gran maestro de los Caballeros Templa-
rios, Gerardo de Ridefort, que odiaba a Raymond, lo tildé
de cobarde y aconsejo al inexperto Lusignac que atacara
Tiberiades, atravesando el desierto sin la suficiente provi-
sion de agua. Asi lo decidio éste y alli fue su perdicion.
Sedientos y sin fuerzas. Sin direccién y sin esperanzas,
los encontré Saladino.

Los cronistas arabes narraron asi: “La canicula
enviaba sus llamas contra aquellos hombres vestidos de
hierro, en medio del polvo se sucedian las cargas de la
caballeria, el aire lleno del humo de las flechas. Aquellos
perros sacaban sus lenguas abrasadas y gritaban bajo los
golpes. Esperaban llegar al agua, pero sélo tenian delante
las llamas y la muerte”.

La pena de los sobrevivientes era ser vendidos
como esclavos, si alguien no pagaba su rescate. Pero eran
tantos, que el dinero que tenian sélo alcanzo para liberar y

245



ARMANDO BARONA MESA

repatriar a unos siete mil, no obstante que el mismo
Saladino, en gesto caballeroso y de su propio peculio, pagd
el de muchos. Fue tal la cantidad de esclavos, que, dentro
de la ley de la oferta y la demanda, los precios bajaron
inconcebiblemente. En el libro de los Jardines, que cita
Jean Duché, se dice: “El hombre, la mujer y los nifios, se
vendian en lotes. El precio de un prisionero bajé en Da-
masco a 3 dinars. La depreciacion fue tal, que un fakir
llegé a adquirir un cautivo por un par de sandalias”.

Y Jerusalén se perdié en la Noche Azul de las
Cruzadas.
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