Al morgen

NADAL CON
EL ANO NUEVO

Entre asado y turrén, otro afio que so
nos vino encima. Y en lo que a mi respec-
te, otro centenar largo de novelas Inéditas
= punto de quedar orilladas, salvo una,
la media docena, al maximo, que daran
luego en nuestra préxima reunidn. Porque,
una vez mis, entre trinchante y tapoiano
ee me van las fiestas leyendo, tragando ho-
landesas de papel, la incémoda letra me-
canograflada. Suspirando por la noche de
Royes, y no en el gozo de la espera de
toa ya remotos Magos sino por el alivio
de tanta, y a la larga mondtona, fabuia-
clén. Asi veintiocho afios ya {y que dure].

Veintiocho afios; bastante mas de ios
que tenfan la mayor parte de nuestros au-
torea al saltar del anonimato, o pocos me-
nos, a loa focos del premio. Casi seis lus-
tros, el espacio de una generacién, de Na-
vildades y nochesviejas y Afios nuevos entre
manuscritos. ¢Cuantos? He tenido la humo-
rada de contarlos; méas de cuatro mil. Dé-
Jalo en unos mil quinientos por barba, ha-
Pida cuenta de que cada miembro del ju-
rodo apecha so6lo con un lote do semejante
monte, mas les novelas seleccionadas por
sus comparfieros, que sumaran entre veinte y
la docena do fraile, Illn monte que, quiérase
o no, encierra casi todo lo que algo ha
contado —entre premios finalistas o lo

miemos libros que saldrian luego en otros
concursos— en la novelistica castellana do
este largo periodo. Nombres, tendencias y
escueta que aqui tuvieron su primor ver
o su afianzamiento. Que —pues el lapso
ce suficiente— han llegado a su apogeo,
y aun al ocaso, a veces, desde que los
aupo6 nuestro premio.

Tantos afios, tantisimos concursos sur-
gidos anta el éxito del nuestro, tantos cen-
tenares de cuteros decepcionados también,
explican que la navegacibn no haya sido
siempre pacifica. Aclara Igualmente, que
cierta escritora extraida —por sus méritos,
claro—, do la nada, al cabo da ase cu-
mulo de estaciones repita a troch# y mo-
cho que nada debe al premio. Que el pre-
mio, acaso, sea el que deba a «Nada».
Algo de razén tiene. Otros, con menos co-
raje, pero Igualmente fatigados de la dlla-
teda y nada cémoda carrera, Inventa que
Inventa por no quedar a la orilla, ternes
en lo que los Italianos llaman «II senno
di pol», la cebada al rabo, sesudamente
proclaman que ila hora de los concursos
pas6é ya. Lo del mercantilismo y el «ta-
page» publicitario, ya saben (como si no
humera ese afan en el subrayado viaje del
doctor Fulano, las flores al profundo con-
ferenciante Mengano, los placemes a Zu-
tanlto por la condecoracion que él se man-
dé pedir]. No soélo olvidando que su pro-
pia vigencia literaria, de los concursos arran-
c6; sino que no hacen ascos a cualquier
Semlo que les vuelva a caer, ni que sea

los decididos a dedo. Y aun do acudir
al nuestro si se tercia, casi a convalida-
cién de procedentes lauros de menos cuenta.
8In consideracion, termino, para con las do-
cenas de novelistas espafioles, e hispanoa-
mericanos, que a justo derecho aspiran a
tener un lanzamiento Igual al que aquéllos
tuvieron, y que respecto de los mismos no
tienen mas quiebra que la de haber nacido
después: veintitantos afios después.

La estupenda novela «El Cuajarén», de
José Maria Requena, y «Dabeiba», de Gus-
tavo Alvares Gardlazdbal, son, obviamente,
los dltimos sufragados por nuestro premio.
Y prueban, si menester fuere, que el con-
curso conserva en pleno su papel clarifi-
cador de antafio. Como, en su dia, «Un
hombre que parecia Orestes», «lLas ciegas
hormigas», «No era de los nuestros», «El
Jarama», «La noria», etcétera. Arriba de
cuatro mil novelas ha movido, como dije,
eon qué plétora de nombres hoy acredita-
dos, entre los que se barajaron en las vo-
taciones seguidas por un publico como no
lo tiene concurso alguno, y no Unicamente
en el pais. Limitaré la némina a premia-
dos e Inmediatos finalistas, por no alargar.
Que son, por orden de alfabeto: Francisco
José Alcantara, Luis Ricardo Alonso, J. M.
Alvares Blazques, Pablo Antofiana; Manuel
Barrios, dos veces, y Claudio Bassols; el
colombiano Caballero Calderén, Cunquelro
y Miguel Delibes; Juan Farias, S. Fernan-
dez Nicolas y Luisa Forrellad; Eulalia Gal-
verrlato, Eduardo Garcia, Garcia Pavoén, tres
veces, Glronella y Sebastidn Juan Arbg;
Carmen Laforet, Lépez Pacheco, Lépez Sali-
nas y Carmelo M. Lozano; el P. Martin
Descalzo, Carmen Martin Gaita, Ana Maria
Matute, Carmen Martin Gaite, Martinez Ga-
rrido, Dolores Medio, Mejla Vallejo, otro
hispanoamericano, José Maria Mendiola,
Montero Galvache y Mur Oti; Nufiez Alon-
so, Angel Olivar y Lauro Olmo; Payno,
Ramiro Pinllla, Pombo Angulo, Elena Oul-
roga y Luis Romero; Tomas Salvador, Ra-
fael Sanchez Feridlo, el malogrado José
M. Btmjuan, Carlos de Santiago, Vicente
Soto y José Suéarez Carrofio; J. F. Tapia,
Torrente Malvido, Vazquez Azplri, Vidal
Cadellans, otro desaparecido, Mariano Vi-
gueta. Mas los dos antes mencionados, y
no sé si dejo alguno. Casi nadie al apa-
rato, como dijo un sargento de transmisio-
nes en sefialada ocasion. — M.



