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Es popularmente conocida la frase que
dice “para sentirse realizado en la vida hay
que tener un hijo, plantar un arbol y escribir
un libro”, pues bien, en el caso que nos
ocupa, Santiago Malo no tuvo un hijo, sino
diez, no plant6 un arbol, pero distribuy6 toneladas de sus frutos, y no
publico hasta la fecha un libro, pero escribi6 alguna decena.

La prematura muerte de su padre y el ser “uno de los mayores” de
catorce hermanos, le hicieron desde muy joven, como se dice ahora,
“ponerse las pilas”, en este caso alcalinas. Asi su juventud transcurrio en
una incesante actividad cotidiana, entre sus estudios de profesor
mercantil, el trabajo en la empresa familiar de distribucion de frutas y
vinos, su dedicacion como profesor particular de sus hermanas,
estudiantes de bachiller y magisterio, y la practica de varios deportes
(gimnasia con anillas, natacion, piragiiismo, lanzamiento de disco...), en
los que por cierto, se reveld como un muy destacado y completo
deportista.

De esta buena forma fisica y caracter generoso, es reflejo el hecho de
no dudar en adentrarse, en dias de fuerte marea, en la playa del
Sardinero, y salvar de una muerte segura y en varias ocasiones, a
personas que en un exceso de confianza estuvieron a punto de morir
ahogadas, en aquellos afos en que el unico socorrista de una playa era
una cuerda o maroma y la tinica bandera conocida era la nacional.

Precisamente haciendo de profesor particular de sus hermanas,
descubre sin pretenderlo sus habilidades literarias, lo que se reveld
enseguida con las destacadas felicitaciones y matricula de honor que



obtuvo nuestra tia Angelita, de su insigne profesor D. Gerardo Diego, en
los trabajos de literatura “dirigidos” por nuestro padre.

Pero la vida de Santiago no estaba llamada por ese camino (ni la de
nuestra tia, que se hizo dentista y atin continuia ejerciendo la profesion),
y no porque no tuviese “madera” de escritor, sino porque todos los que
tenéis hijos sabéis lo “ricos, guapos y listos que son” jpero lo que
cuestan!. No obstante, esta desconocida faceta de escritor de Santiago,
junto con su aficion por la lectura, han sido mantenidas de por vida.

Haciendo un digno frente al ineludible peso del transcurso del
tiempo, hasta sus actuales noventa y cinco aios, ha venido acudiendo a
su oficina, y sin dejar a un lado su faceta de promotor-constructor, su
mente aun despierta, recrea ideas o reconstruye algiin proyecto aparcado
de novela romantica, o de intriga, o del oeste (que de todo esto hay) y
que plasma escribiendo en unas cuartillas o en el ordenador.

Llegado este momento, y ante la imposibilidad de devolver ni
minimamente sus esfuerzos, desvelos y generosidad, sus hijos editamos
el presente libro que recoge curiosas anécdotas de su vida, entretenidos
sucesos veridicos y relatos, de facil lectura para todo tipo de lectores.

Con el afecto de sus hijos; Santiago, Maril6, Marta, José, Elena,
Lourdes, Virginia, Alejandro, Rafael y Monica.
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Otra Optica del descubrimiento de América

Se ha celebrado hace relativamente pocos afios con gran pompa,
el quinto centenario de uno de los contecimientos mas importantes
de la Historia de la Humanidad, y como es natural, dicha efemérides
ha traido a colacion, los hechos y circunstancias, que dieron lugar a
tan feliz suceso. Con estos datos, supongo que todo el mundo se
habra dado cuenta, que me estoy refiriendo al
DESCUBRIMIENTO DE AMERICA, por Cristobal Colon.

Mas que temerario, seria absurdo por mi parte, tratar de
introducir opiniones sobre un tema, tan investigado y discutido
durante siglos por preclaras mentes, que ademas dedicaron parte de
su existencia, al estudio minucioso de la personalidad del
Descubridor, y los hechos y circunstancias que le llevaron a realizar
tan insigne hazafia, pero a través de mis lecturas y sobre todo la
experiencia de mis muchos afios, me voy a permitir exponer al
lector/a, que tenga la paciencia de leerme, hacer unas observaciones
que se me ocurren, dentro de la deliberada opacidad, de una
conducta reservada, vista con una optica de mas de quinientos afios.

Desde el primer momento se desprende, sin que nunca se hayan
podido saber las causas, el gran interés de Cristobal Colon de
enmascarar el lugar de su nacimiento, si bien es verdad, que se
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admite con bastante fundamento, que tuvo lugar en Génova. Y no
solo el lugar de su nacimiento, sino también de los avatares de su
vida, llena sin duda de multiples aventuras, ya que desde muy
temprana edad, abandon6 aquellos lugares, para convertirse en lo
que podriamos llamar "un hijo del mar", recorriendo todos los
mares conocidos por aquel entonces, navegando bajo las mas
diferentes banderas.

Como hombre de gran inteligencia natural, auténtico
autodidacta, dominaba tanto practica como técnicamente, todo lo
conocido en aquellas fechas, sobre el arte de la navegacion.

Hasta aqui, todo vulgar y corriente, sin nada que hiciera
vislumbrar, el lugar inmarcesible que iba a ocupar en la Historia de
la Humanidad.

Tratemos de averiguar, si ello es posible, la chispa, la razon, el
motivo, que le iba a catapultar hacia la Fortuna, la Fama y la Gloria.

Durante siglos ha sido aceptada la teoria de que Colon, atrevido
marino y sobre todo genial visionario, habia intuido que la Tierra
era redonda, y que para llegar a las Islas de extremo Oriente de
Asia, lugares de donde procedia la seda y las especies, tan impres-
cindibles para la cultura y el hedonismo de los habitantes europeos,
sustituir las interminables rutas que seguian las caravanas que
transportaban dichas mercancias, desde regiones tan remotas, con el
consiguiente peligro, gastos y sacrificios que ello conllevaba, para
llegar directamente por mar hasta esas regiones, partiendo de la
base de que la Tierra era redonda, y realizar el viaje mas rapido y
con mucho menos costo.
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De este ultimo error, se pueden sacar dos consecuencias. La
primera que de no haber estado en su camino el Continente
Americano, el viaje del Descubrimiento se habria retrasado afios, o
quizas siglos. la segunda y no menos importante, es que Colon,
como hombre, sabia a ciencia cierta que a determinada distancia de
las Islas Canarias, y siguiendo directamente en direccion Oeste,
existian multitud de islas, ocupadas por hombres y mujeres
primitivos, y que precisamente, por ese error de calculo sobre la
extension terrestre, creia que se trataba de islas del Extremo
Oriente.

Hoy, quinientos afos después del descubrimiento, no se concibe
en Colon posibles mesianismos o revelaciones exotéricas;
pongamos los pies en el suelo, procediendo a discurrir con sensatez,
0 mejor aun, como personas que vivimos en el siglo XXI.

Entre los exhaustivos trabajos realizados sobre la vida de
Cristobal Coldn, existe algo en lo que no hay unanimidad, y es que
el futuro descubridor se vio precisado a permanecer durante una
larga temporada en la Isla de Madeira, a donde llegd como
consecuencia de un naufragio, abrazado a un madero que le
permitid salvar la vida.

Cabe poner en duda, que esto ultimo sea cierto, pero lo que si
esta comprobado, es que permanecio durante una larga temporada
en la mencionada Isla, y una vez alli, ironias del destino, lo que
estuvo a punto de hacerle perder la vida, fue la base de lo que mas
adelante seria el origen de su enorme fortuna e inmensa gloria.
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A partir de ahi; vamos a tratar de cubrir los vacios de la historia,
empleando ciertas lucubraciones, que como tales, carecen de toda
validez, pero que en mi modesta opinidon, pueden acercarse a la
realidad de unos hechos, acaecidos en una época ya muy lejana.

Existen pruebas, que durante su obligada estancia en la citada
Isla, establecié una gran amistad con un marino portugués, que
agonizaba lentamente en aquel lugar, victima de una enfermedad,
"la sifilis", que estaba acabando con su existencia.

Es de suponer, que el futuro descubridor, muy aburrido durante
su larga estancia en aquel lugar, dedicaria muchas horas al cuidado
del moribundo, hablando sobre un tema tan conocido para ambos,
como era la navegacion de altura, y el enfermo, agradecido a los
muchos cuidados y atenciones que estaban recibiendo, y ante la
imposibilidad de sacar partido a sus conocimientos, le informaria
sobre su ultimo y maravilloso viaje, en que impulsados por las
tormentas, habian llegado a unas islas, habitadas por hombres
salvajes.

Nos podemos imaginar, que de momento Cristébal Colon lo
pondria en duda, pero el enfermo, ante la imposibilidad de anunciar
al Mundo sus descubrimientos, que le hubieran hecho rico y
famoso, se decidiria a informarle, no solamente sobre el camino
para llegar a ese destino, sino indicando la direccion de los vientos
para el regreso. Cosa de vital importancia en aquel tipo de viajes,
que su oyente retendria, como un dvaro guarda su precioso tesoro,
separando como hombre inteligente, la realidad de la fantasia.
Circunstancia muy digna de tenerse en cuenta en aquella época,
imbuida por los maravillosos viajes de las Mil y Una Noches con su
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héroe Simbad, y en que las supersticiones y los fantasmas
campaban por sus respetos.

Cristobal Colon por su parte, cuya inteligencia y con un sentido
practico que jamas puso nadie en duda, al fallecimiento de su
informador, se habria hecho cargo del tesoro, que de una manera
fortuita, habia caido en sus manos, y se dispondria a sacar el mayor
partido posible del mismo, en su propio beneficio, pero de
momento se tropezaba con dos obstaculos insalvables.

El primero, importantisimo en aquella época, era que para llevar
a cabo su plan, precisaba de la ayuda de una casa soberana, para
legalizar las tierras que descubriera; el segundo y no menos
importante, era la dificultad de hacer ver la realidad de su proyecto,
sin descubir el mapa que llevaba grabado en su mente, y en el que
con muy buen criterio, cifraba sus esperanzas futuras.

El problema que se presentaba por tanto, era practicamente
insoluble, pues por un lado, para convencer a las casas reinantes en
Europa y a sus asesores, de la posibilidad de su viaje, tenia que
revelar el secreto de su origen, que una vez dado a la luz publica,
perderia todo su valor, quedando a merced de cualquier audaz
navegante, que se llevaria los honores y el dinero. Por otra parte,
tenia que convencer a los cientificos y plebeyos, de que la Tierra no
era plana, sino redonda, y esa simple suposicion haria morir de risa
a cuantos le escucharan; por lo tanto, si no destapaba el origen de
su descubrimiento, no le harian el menor caso.

Con ese grave problema, Cristobal Colon, hombre inteligente y
mejor navegante, recorrié durante anos las cortes europeas, que
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ante sus inconcretas explicaciones, era siempre rechazado,
caminando de fracaso en fracaso, y casi siempre entre las burlas
mas hirientes y despreciativas.

Volviendo el problema a una época actual, imaginemos por unos
instantes, que una persona descubriera un procedimiento para
fabricar gasolina, utilizando una primera materia abundante y
barata, por ejemplo el agua del mar, pero que necesitase para ser
puesta en practica una inversion de muchos millones, siendo
rechazada por la totalidad de los técnicos consultados, ;cudl seria su
situacion, ante aquella encrucijada?.

En este ultimo caso, si descubria su secreto, seria desposeido de
su propiedad, encontrandose inerme y desvalido ante los grandes
intereses, quedando expuesto a que algiin desalmado, para evitarse
futuras complicaciones, le eliminara de este Mundo. ;{No seria esta
situacion, como para desesperarse y maldecir de su mala suerte?.

En parecidas circunstancias calculamos estaria nuestro
personaje, cuando en situacion precaria, lindando con la
mendicidad, en compania de su hijo, lleg6 al Convento de la
Raébida, solicitando, cual pobre mendicante, un poco de agua y
comida para ambos.

No cabe duda, que entre la pléyade de mendigos desarrapados,
que se apifiarian a la puerta del citado convento, tenia que resaltar
su figura y su aspecto de persona inteligente. Tan pronto como el
prior Juan Pérez, movido por la curiosidad, entablara conversacion
con aquel pobre de solemnidad, se daria cuenta de que se trataba de
un hombre culto, que habia visitado numerosos paises, hablaba
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varias lenguas, y habia navegado por todos los mares conocidos de
aquella época, siendo experto en geografia y en distintas materias,
muy por encima del nivel medio de sus coetaneos.

En su total depresion, el paupérrimo Cristobal Colon, debid
poner en conocimiento de su bienhechor, su grave tragedia, es decir,
que estaba en posesion de un valioso secreto, que no podia llevar a
cabo sin ayuda Real, y que tampoco podia desvelar, ya que si fuese
de dominio publico, perderia toda su gran importancia.

Vamos a entrar de nuevo en el terreno de las suposiciones e
imaginemos que el prior, tras informarse de su problema, le diera
una solucion tan sencilla como eficaz (ahora expongo una idea muy
personal, ya que no existe antecedente alguno que lo avale), que
se lo comunicara EN SECRETO DE CONFESION, porque esta
formula, que sigue teniendo vigencia, en aquella época, en la que
la mentalidad religiosa rozaba con el fanatismo, tenia el valor de
quedar bien guardado su secreto, y Coldn, tras ciertas vacilaciones,
acabaria por confesarlo a aquellos sabios y comprensivos monjes.

Y desde ese punto y hora, comienza la concatenacion de
circunstancias, que llevaron al descubrimiento de una islas,
consideradas en principio, como situadas al sudeste del Continente
Asiatico "achicando" sin querer, la verdadera superficie terrestre.

Volviendo a recoger el hilo de nuestras hipotesis, entremezcladas
con hechos que han quedado grabados en la Historia con caracteres
indelebles, se sabe que el prior del convento, habia sido confesor de
la Reina Isabel la Catolica, y como es natural, el antiguo confesor
de la Reina, seguiria manteniendo relaciones a tan alto nivel, y es
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facil suponer, que con autorizacion expresa del interesado, y
siempre bajo estricto secreto de confesion, comunicara a la Reina,
la existencia de unas islas, ocupadas por gentes salvajes, a quienes
se les podia ensenar la verdadera fé catolica. Esa insigne Reina, ante
semejante coyuntura, no vacilaria en prestar su colaboracion,
empefiando si preciso fuera, las joyas de la corona, para que se
llevara a cabo la dudosa empresa.

Siguiendo con nuestras lucubraciones, es de suponer que la
noticia de la existencia de un gran secreto nautico, se fuera
divulgando, llegando a oidos de personas de elevada alcurnia, ya
que el duque de Medinasidonia, grande de Espafia, puso a
disposicion de Coldén, siete afios antes de su primer viaje, una
carabela, siendo rechazada su oferta, ya que el futuro descubridor
perseguia la proteccion de un Rey, para valorar ese futuro
descubrimiento.

No entra en mis célculos, exponer las vicisitudes sufridas por
Cristobal Colon, hasta conseguir la nave para iniciar su periplo,
cosa estudiada y desmenuzada hasta el limite, sino insistir en la
ABSOLUTA SEGURIDAD QUE TENIA EL CITADO COLON,
de la existencia de unas islas, habitadas por indigenas sin civilizar,
que por error habia situado en el sudeste Asiatico.

Pero donde la evidencia de este supuesto, pierde toda posibilidad
de discusiéon o duda, es en el momento, en que habiendo
conseguido, con tanta paciencia como considerable esfuerzo, el
permiso y la ayuda econdmica para tan arriesgada aventura,
presentara unas exigencias tan exageradas y fuera de lugar, que
alejan toda posibilidad de dudas, de que no supiera con plena



Otra Optica del descubrimiento de América

seguridad, de la existencia de dichas islas. Asi esta dispuesto a echar
todo a rodar, volviendo a su pasada indigencia, antes que ceder en
sus alocadas pretensiones, ya que SOLAMENTE PRETENDIA:
"El diez por ciento de los productos que se consiguieran en su
empresa", y por si esto fuera poco "tanto para €l, como para su
descendencia, el titulo de Almirante de la Mar Oceana, e item mas,
ser nombrado Virrey y Gobernador de todas las tierras que se
descubrieran, con los privilegios inherentes a ambos cargos, asi
como el derecho a elegir a los representantes de ciertos cargos de la
Administracion y de la Justicia, etc.". Exigencias que por despro-
porcionadas, fueron rechazadas de forma violenta, dentro del mayor
escandalo.

Si nos detenemos a reflexionar sobre estas exigencias tan fuera
de lugar, se puede sacar la consecuencia, que el "pordiosero"
Cristobal Coléon CONOCIA PERFECTAMENTE LA
EXISTENCIA DE TIERRAS habitadas por tribus salvajes, a donde
podia llegarse, siguiendo el paralelo a la altura de las Islas Canarias;
pero este conocimiento, queria explotarlo el futuro descubridor,
para conseguir el maximo beneficio a su favor.

De otra forma, no se concibe que al ser expulsado, con toda la
razén del mundo, por sus disparatadas pretensiones, encontrase
fuerzas en su orgullo, en su amor propio y en su gran egoismo, para
abandonar aquellos lugares, con un gesto de altaneria, que volvia a
sumirle en la mas profunda miseria, considerando sin duda, que el
secreto de que era poseedor, valia més de cuanto estaba solicitando,
por disparatado que a todos les pareciera.



Otra Optica del descubrimiento de América

Afortunadamente para Espafia, y sobre todo para ¢l mismo, (ya
que ocho afios mas tarde el marino portugués Pedro Alvarez
Cabral, en viaje para la India, impulsado por las tormentas,
descubrié Brasil), cuando montado en una mula, angustiado y
hundido en la depresion mas profunda, para enfrentarse
nuevamente al oprobio y a la miseria, se dirigia a La Rébida, el
Obispo Deza (nuevamente entra en funciones la Iglesia y el secreto
de confesion) consiguid que se enviara a un alguacil, pra hacerle
volver y asegurarle que se admitian aquellas disparatadas
pretensiones, que fueron como el disparo de salida, para la
consecucion de la magna hazafia que cambio6 el curso de la Historia:
es decir, EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA.

Espero lector/a, si has tenido la paciencia de leerme, sepas
disculpar las lucubraciones de una persona de edad, que
precisamente por ello, por su experiencia, ponga en duda, que en la
gestacion de un hecho que por su importancia fue el inicio de la
Edad Moderna, intervinieran elementos exotéricos o divinos,
poniendo los pies en tierra a la luz de una evidente realidad, para
encontrar una explicacion légica, considerando que aquello fue una
concatenacion de hechos naturales, cimiento y camino para llevar a
cabo el glorioso descubrimiento, tantas veces mencionado.



LA HERENCIA DE UN VIEJO
EGOISTA

(SUCEDIDO EN LA VIDA REAL)



La Herencia de un Viejo Egoista

-Es inutil que trates de engafiarme, pues de ésta no salgo. jHa
llegado mi ultima horal!.-

Estas palabra eran pronunciadas por un anciano palido y
demacrado, con voz doliente, que reflejaba un estado de animo,
rondando con la agonia.

-No seas pesimista, tio Julian, que ain le quedan muchos afos
de vida- le animo6 una joven que estaba a su lado, en tanto mullia
sus almohadas para acomodar mejor su blanca cabeza, empleando
el tono que se usa cuando se dirige uno a los nifios pequefos, o a
ancianos de salud delicada.

-Es inutil cuanto puedas decirme, pues nadie sabe mejor que yo
el estado en que me encuentro, y éste es el principio del fin- y un
apagado sollozo quedd ahogado en su garaganta.

A pesar de las alentadoras palabras de la joven, no hacia falta ser
un experto, para darse cuenta que los dias de vida de aquel anciano,

estaban tocando a su fin.

El que habia sido nombrado como tio Julidn, era un hombre
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nacido a finales del siglo diez y nueve, hijo unico de una familia
muy poderosa economicamente, y su vida habia sido un tranquilo
discurrir de dias, sin otra preocupacion que vigilar sus caudales,
acumulando con evidente rofioseria, una enorme fortuna. una
familia muy poderosa econémicamente, y su vida habia sido un
tranquilo discurrir de dias, sin otra preocupacion que vigilar sus
caudales, acumulando con evidente rofioseria, una enorme fortuna.

Por otra parte habia tenido desde muchos afios atrds, a un
matrimonio que administraba su casa con honradez y eficacia, sin
ponerle pero alguno al exiguo salario que recibian, pues el llamado
tio Julian, no parecia darse cuenta, que la vida se encarecia de afio
en afo, con la promesa de que no tenian que preocuparse de su
porvenir, ya que ¢l pensaba dejarles en buena situacion econdmica.

El llamado Don Julian Contreras, vivia solo, sin trato social
alguno, ya que segun su criterio, las amistades en la mayoria de los
casos, solo servian para pedir favores y comprometerle a reuniones
sociales, que le impedian dedicarse a la lectura, a ver television y
escuchar la radio, con lo cual se sentia feliz y satisfecho.

Como la felicidad nunca es completa, cuando sentia que una
enfermedad se apoderaba de su cuerpo, se hacia cargo de la soledad
en que se hallaba, y en esos momentos se acordaba de unos lejanos
parientes que vivian en una amplia y sefiorial casa, en el centro de
la ciudad, compuesta por un matrimonio y varios hijos mayores,
reclamando por favor, la presencia de una de las chicas llamada
Celia, para que le prestara su amable y gratuita atencion.

En cierta ocasion que se vio precisado a someterse a una
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operacion de bastante importancia, ante la perspectiva de regresar a
su domicilio, hizo una timida alusion a su soledad, y estos parientes
se apresuraron a ofrecerle su casa, donde viviria, como asi lo
hicieron constar, como si fuera de la familia. (En esta ocasion podia
también influir, la gran fortuna del pariente sin herederos, pero ésto
no guarda relacion alguna con el presente caso).

Lo cierto es que en aquella ocasion, estuvo en la casa de dichos
parientes mas de un afo, atendido a cuerpo de rey, (cuyo trato yo
puedo atestiguar, por haber sido testigo ocasional de ello), y cuando
en alguna ocasion exponia timidamente su intencion de regresar a
su casa, se dejaba convencer rapidamente, ante las protestas de sus
parientes, que aseguraban que para ellos era un placer, tenerle en su
compaiiia.

De nuevo en su casa y pasado algin tiempo, se sintid morir,
reclamando la presencia de su sobrina Celia, pues el servicio no
estaba preparado para las atenciones que requeria su estado, ya que
en realidad, sentia que la inevitable muerte llamaba a su puerta.

Como es natural, la presencia de la sobrina no se hizo esperar, y
una vez en su compaiiia, le suplico.

-Quiero daros a toda tu familia las gracias, y a ti en particular,
por las continuas atenciones y desvelos que a lo largo de estos afios,
me habéis venido dispensando, con tanto desinterés y carifio.

-iQuién se acuerda ahora de eso!- le interrumpi6 la joven con
forzada sonrisa. -Lo importante es que se ponga pronto bueno.
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-Es inutil que trates de darme animos, porque esto toca ya a su
fin, y te he mandado llamar para darte mis Gltimas recomen-
daciones. (Tras un acceso de tos, mas fuerte y largo de lo ordinario,
prosiguio)

-En estos momentos, me preocupa mucho el porvenir del
matrimonio, Matilde y Jos¢, que durante tanto aios me han servido
con tanto fidelidad y devocion, por lo que quisiera que para
tranquilidad de mi conciencia, te preocuparas t, de que nada les
falte hasta el final de sus dias, pues ya son muy mayores, y no estan
para realizar esfuerzos fisicos.

-A mi me parece muy bien tio, que en estos momentos, pienses
en el retiro de tan fieles servidores.

-Como conozco tus buenos sentimientos, y el carifio que sientes
hacia mi persona, sabiendo que ésta es mi mayor responsabilidad,
me muero a sabiendas que dejo el asunto en buenas manos,
quedando ti con la seguridad, de que al final obtendras tu
recompensa.

-Si asi lo tiene dispuesto, yo por mi parte me comprometo a ello.

-En estos momentos finales, me hago cargo del mucho tiempo
que este matrimonio ha vivido conmigo, aguantando mis instantes
de malhumor, siempre con la mejor de las sonrisas, sin recibir jamas
una mala contestacion, y por eso, te ruego encarecidamente que te
ocupes de ellos, que tu tendras, como te digo, tu oportuna
compensacion.
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-Aunque lo tengo todo bien atado- dijo apoyando su cabeza en
la almohada, dejandose oir su acelerada respiracion- desearia que
avisaras al notario y al cura, para apuntalar mejor mis postreros
deseos.

Asi lo hizo la joven, no tardando en presentarse el sacerdote y a
continuacion el notario, acompafiado de tres personas, que durante
largo rato, se encerraron en la habitacion con el moribundo.

Apenas hubieron abandonado la casa, se presentaron en la
misma, algunos lejanos parientes del llamado Don Julian Contreras,
que como es natural en estas circunstancias, en que el pariente no
tiene herederos directos y si una gran fortuna, acudian como aves
carrofieras, a ver si conseguian alguna manda, en el cercano
“festin”.

Al atardecer dejo de oirse la ronca respiracion del enfermo, no
tardando en presentarse el médico, que certifico su defuncion,
siguiendo de inmediato la presencia de la funeraria, que tomo las
medidas necesarias para su sepelio.

A las once del siguiente dia, se procedio a dar sepultura al cuerpo
yacente, y al regreso del cementerio, todos los parientes sin
excepcion, se reunieron en el domicilio del fallecido, donde se
encontraron con la sorpresa, de que se hallaban alli presentes, el
notario, y las personas que le habian acompafiado en su anterior
visita, todos muy serios y conscientes de que habia llegado el
instante crucial de la lectura del testamento.

Tras el natural preambulo de que Julian Contreras Cuerno estaba
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al hacer testamento en plenitud de facultades fisicas e intelectuales,
el notario procedio a la lectura del meollo de la cuestion, iniciando
la lectura de una relacion interminable de las acciones de los
Bancos y empresas mas conocidos, en una cantidad, que al mas
profano le sugeria la propiedad de una suma de cientos de millones,
terminando con una corta relacion de fincas y pisos, incluido el que
estaban ocupando en aquellos instantes.

Al terminar la lectura, el fedatario levanto la cabeza para limpiar
sus gafas, mirando con un esbozo de sonrisa en su serio rostro, las
ansiosas caras de los asistentes.

-Les ruego, sefiores- prosiguo el notario- que presten atencion a
lo que el finado ha dispuesto, que se habra de observar hasta su mas
pequefio detalle.-Como mi conciencia queda tranquila respecto al
cuidado de mis servidores por mi sobrina Celia, que siempre me ha
querido con el mayor desinterés del mundo, y cuyo
premio...(Enhorabuena, joven- se oy6 una vez entre los asistentes,
seguida de una fuerte risa, que obligd al notario a reclamar silencio)
y cuyo premio, dada la alta responsabilidad moral que ha adquirido,
lo conseguird a su muerte en el otro Mundo, debo de pensar
especialmente en mi alma, y para su salvacion indiscutible, dejo la
totalidad de mi fortuna SIN EXCEPCION ALGUNA, una vez se
hayan pagado los gastos de notario y entierro, a la Iglesia, dedicada
integramente en beneficio de mi alma.

A estas palabras sigui6 un corto silencio, roto finalmente por uno
de los acompafiantes del notario que con serio acento, manifesto:

-Como habran podido escuchar, todas las propiedades y Valores,
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sin excluir este piso, han sido destinados por el finado, para que
sean empleados por un tiempo ilimitado, en beneficio de su alma, y
en consecuencia y con el mayor de los respetos, les rogamos
abandonen esta vivienda, y si alguno se cree con un mayor derecho,
pueden entablar acciones legales ante los Tribunales de Justicia.

Unas fuertes carcajadas proferidas por varios de los asistentes
siguid a estas palabras, y uno de los alli presentes dijo con jocosa
entonacion:

-Algo semejante esperaba de este miserable avaro, pero juro que
nunca pensé que llegara a tal extremo de tacafieria inaudita. Porque
dejar en la mayor de las miserias a un pobre matrimonio, que han
vivido como esclavos, atentos a sus menores caprichos, para que al
final de sus existencias, se encuentren sin seguro alguno y a merced
de la caridad publica, eso a mi juicio jno tiene perdon!, ni humano
ni divino. Aunque por otro lado, me alegro, ante el despecho que
han de sentir unos parientes, que creyeron que tratandole con afecto
y consideracion, iban a sacar la mayor tajada...-y un nuevo acceso
de risa cort6 sus palabras-.

-En eso que acaba usted de decir- intervino Celia con suave
acento- hay un punto de razon en calificar a nuestro “pariente” en
la forma en que lo hace, pero se equivoca totalmente, si piensa que
este matrimonio, va a quedar a merced de la caridad publica, porque
cuando le hice la promesa a mi tio, que me ocuparia de ellos, no
pensaba en herencia ninguna, y haya o no haya dejado dinero a mi
favor, a mi solemente me queda cumplir mi promesa, y pedir que
las oraciones en pro del alma de mi tio, le sirvan de consuelo y
alivio en el otro Mundo.



La Herencia de un Viejo Egoista

-Perdéneme, sefiorita, pero después de haber escuchado el
testamento mas abyecto y egoista que imaginarse pueda, no
concebia una generosidad semejante en personas que llevan
idénticos genes, pero con toda sinceridad le digo, que me alegro
enormemente de haberme equivocado.Todos hicieron ademan de
levantarse, pero en aquel momento, hizo su aparicion el matrimonio
sirviente, portando una vieja y voluminosa maleta, y un atado de
ropa efectuado de forma apresurada, quienes acercandose a la mesa
donde se hallaban el notario y sus acompaiantes, exclamaron con
dignidad:

-Antes de abandonar esta casa, donde han transcurrido los
mejores afios de nuestras vidas, deseamos, mejor dicho, exigimos,
que los sefiores representantes de los herederos, procedan a un
registro minucioso de nuestras pertenencias y nuestros cuepos, para
que comprueben que no llevamos cosa alguna, que no sea nuestra.

-Pueden irse con toda tranquilidad, pues nos fiamos de su
palabra.

Los sirvientes movieron la cabeza con obstinacion:

- No pensamos movernos hasta que no procedan a realizar el
registro que solicitamos.

-, Qué mas quieren, si de antemano les damos nuestra absoluta
conformidad?

-Que procedan al registro que solicitamos, para que tengan la
certeza, que salimos de esta casa, igual que entramos, con la cabeza
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bien alta, sin que quede sospecha alguna de que nos llevamos
alhajas o cualquier otro objeto de valor.

Un poco cohibidos, ante aquella inesperada solicitud,
procedieron a un somero examen, dando su total conformidad a lo
solicitado.

Formando un silencioso grupo, los fracasados herederos
abandonaron su vivienda y una vez en el portal, se dirigi6 Celia a
los dos ancianos.

-Ustedes se vienen ahora conmigo, y permaneceran en nuestra
casa, hasta que entremos todos , les encontramos un lugar digno,
para que pasen el resto de sus vidas.

Durante algun tiempo, permanecieron los dos sirvientes en casa
de Celia, hasta que un dia se presentaron a toda la familia para
decir:

-Hemos hecho arreglar una vieja casa que tenemos en el pueblo,
empleando nuestros pequefios ahorros y como nuestras necesidades
son pocas, y al calor de la familia, con una pequefia huerta que
tenemos y unas gallinas, podremos vivir perfectamente.

-, Coémo andan de muebles?

-Tenemos lo imprescindible, y con ello nos basta.

-¢Pero algo necesitaran?- insisti6 Celia.
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-Como ya tenemos un establo, con una vaca seriamos
completamente felices, pero con un poco de paciencia, todo llegara.

-Pueden obrar como mejor les convenga, pero ya saben que
tienen, tanto esta casa como a nosotros, a su entera disposicion.

-Lo sabemos -la voz de la mujer sonaba ahogada por las
lagrimas- y nos hacemos cargo de la diferencia que existe entre
unas y otras personas, aunque sean de la misma sangre.

Cuando a la mafana siguiente abandonaban la casa, se acercod
Celia, y tras besarles carifiozamente les comunico:

-Como segin me han manifestado, para poder asegurar su
porvenir necesitan comprar una vaca, aqui les entrego para que
puedan ver satisfechos sus deseos, -poniéndoles al mismo tiempo
en las manos un abultado fajo de billetes.

-Pero esto es demasiado-dijo el hombre asombrado- aqui hay
dinero para comprar mas de dos vacas.

-Entonces todo ira mejor, ya que podran vender la leche que les
sobre.

-Nos negamos a aceptarlo- dijo la mujer, y con ademan resuelto
tratdé de devolver los billetes, siendo rechazada de nuevo.

-Acéptelos, por favor, se trata de una parte de mis ahorros, y qué
mejor empleo puedo darles.
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Tras unos momentos de vacilacion, el hombre hizo uso de la
palabra.

-No podemos aceptarlo, porque en realidad su familia y en
particular usted, han salido tanto o mas perjudicados que nosotros,
como consecuencia del increible egoismo de don Julian, y no
pueden hacerse responsables de sus errores...

-Vuelvo a insistir- le interrumpieron- que a mi no me hace falta
alguna este dinero, y con ello, quisiera dejar cerrado el vergonzoso
capitulo de una tremenda injusticia, es decir, el proceder de un viejo
egoista, que encerrado en su torre de marfil, no dud6 en
engatusarme a mi, con falsas promesas de fabulosas mandas
hereditarias, para que cumpliera con su mayor obligacion hacia las
personas que habian convivido con ¢l, anteponiendo su posible
bienestar en el otro Mundo, a sus deberes humanitarios en el
presente. Y al ser lejano pariente mio, deseo reparar en lo posible su
vergonzosa conducta, tranquilizando de esta forma mi conciencia.

-Siendo asi, lo aceptamos...jadios!...y muchas...jmuchisimas
gracias!.

La joven les vio partir con lagrimas en los 0jos, murmurando con
voz entrecortada:

-No se concibe, que un hombre en su egoismo, pueda olvidar sus
obligaciones, hasta el extremo de engafiar a una joven con falsas
promesas, para que se comprometa a realizar una accion, que era de
su absoluta incumbencia. jQue Dios se lo perdone en el otro
Mundo, porque en éste, su innoble accion jamas sera perdonada!
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Era una manana luminosa de verano del primer tercio del pasado
siglo, y los vendedores de frutas al por menor, habian acudido como
de costumbre, a efectuar sus compras en el lugar de la Plaza de la
Esperanza, que ahora ocupa la venta del pescado y que en aquella
época, estaba destinada a los almacenistas al por mayor, estando
prohibido vender fuera del mencionado recinto.

Como el Ayuntamiento deseaba controlar todo tipo de
transacciones, habia nombrado a un Administrador y a un ayudante,
para ejercer tal funcion, y para ello, los compradores, en su mayoria
del sexo femenino, tenian que pasar sus envases por una gran
bascula manual, donde eran pesados, procediendo a anotar el
nombre, la cantidad y precio de la compra, en los distintos libros de
cada uno de los asentadores.

De esta forma el Ayuntamiento trataba de evitar que se abusara
de la ignorancia y analfabetismo, que atn existia en aquel tiempo a
que se hace mencion.

He procurado retratar el emplazamiento y situacion, donde tuvo
lugar un hecho de poca trascendencia, visto a tantos afios de
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distancia, pero que dejo su impronta grabada en mi memoria, de tal
forma, que sigo recordandolo como si de un hecho reciente se
tratara.

Como consecuencia de que durante el tiempo de verano, la
abundancia de frutas y de veraneantes, aumentara el consumo, se
formaban grandes filas para acceder a la bascula, debiendo los
compradores ir arrastrando los envases con fruta, hasta llegar a la
misma, y durante ese espacio de tiempo, se hablaba sobre las
circunstancias del negocio, que dada la costumbre espafiola de
hacerlo a gritos, se solia formar un verdadero guirigay, que unas
veces se traducia en risas, y otras en rifias y discursiones.

El dia a que quiero hacer mencion, hacia el centro de la gran
hilera, un hombre joven y de pequeia estatura, pero cuya voz
estridente dejaba entrever un humor de mil demonios, empleado de
uno de los almacenistas, refiia airado con una mujer, que replicaba
a los insultos del hombre, con un guijo de parecidas caracteristicas,
y que por el trato que se daban, correspondian a madre e hijo.

Entre insultos y denuestos, la mujer con la mano derecha, iba
arrastrando una caja de fruta, para no perder su puesto en la larga
fila que se habia formado, mientras en el brazo izquierdo, colgada
por el asa de su antebrazo, sostenia una cesta de mimbre, en cuyo
interior podia apreciarse que contenia una balanza, que se conocia
con el nombre de romana, y que en aquella época se utilizaba para
la venta ambulante, y que con el movimiento del brazo, dejaba oir
de continuo un ruido metalico.

El diapason de las voces iba en aumento y los insultos adquirian
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proporciones blasfemas lindando con la agresion personal, que no
tardo en llevarse a cabo por parte del hijo, defendiéndose su madre,
con la cesta que llevaba en el brazo, interveniendo algunos
espectadores para evitar mayores dafios.

Un hombre de unos cincuenta anos, conocido de ambos,
amonesto al muchacho:

-Un poco de moderacion Carlos, piensa que al fin y al cabo,
estas insultando a tu madre.

Como si el aguijon de una abeja irritada se hubiera clavado en su
pecho, se volvid el llamado Carlos hacia quien asi acaba de hablar,
y asiendo la ocasion que se le presentaba para descargar su rabia
contra un extrafo, le increpd grosero y desafiante, con estos o
parecidos términos.

-,Y a usted, maldito cabrén, quién le ha dado vela en este
entierro?- y sin dar tiempo para la respuesta prosiguié con el mismo
tono: -;Por qué no se preocupa de lo que esta haciendo en estos
instantes la puta de su mujer?

Ante el cariz que tomaba el asunto, el hombre retocedié unos
pasos, levantando las manos con ademan apaciguador.

-No te enfades conmigo, que mi intencién ha sido darte un
consejo y hacerte ver que la forma de tratar a tu madre, no es la
propia de un hijo.

-Pues vaya a dar sus malditos consejos a quien se los pida, que
yo no necesito recibirles del primer hijo de puta que tenga esa
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ocurrencia, y para que aprenda a no meterse en lo que no le
importa- con su mano diestra le di6 una bofetada, que resond
fuertemente en el gran silencio que se habia formado, ante la
violencia de las palabras que se intercambiaban.

La respuesta, como era logico, no se hizo esperar, y bien pronto
los dos hombres se enzarzaron en una dura pelea, rodando ambos
por el suelo, entre ayes y fuertes pufietazos.

Mas vigoroso el hombre mayor, no tardé en ponerse encima,
sujetando a su adversario por el cuello, que clamo6 pidiendo socorro
pero antes de que nadie pudiera intervenir, la madre, sacando la
romana de su cesta y empuiiandola a manera de maza, golped con
el hierro en la cabeza del hombre, con tal fuerza que quedo sin
conocimiento en el suelo, sangrando abundantemente por la herida.

Y en tanto que madre e hijo, abandonaban el lugar del suceso por
una de las puertas laterales, por la otra era llevado apresuradamente
el herido a la Casa de Socorro alli cercana, para que le atendieran,
de donde sali6 un tiempo después, con un aparatoso vendaje en la
parte superior de su cabeza.

La mencionada escena, que se habia mantenido viva en mis
recuerdos, a lo largo de los afnos, ha sido para mi una constante del
conocido refran, que poco mas o menos dice: ENTRE PADRES,
HIJOS Y HERMANOS, NO METAS NUNCA TUS MANOS.



EFEMERIDES ARDIENTES
(15 DE FEBRERO DE 1941)



Efemérides ardientes

El tiempo en su transcurrir inevitable y constante, va dejando a
lo largo de nuestras existencias, un rimero de dias y aniversarios,
que retrotraen a nuestras memorias, efemérides mas o menos
felices, que con el paso de los dias, se van perdiendo en la nebulosa
de nuestros recuerdos. Quedan sin embrago ciertos sucesos,
grabados con impronta indeleble en nuestras mentes, sin que el
tiempo ni la distancia, aminoren su intensidad, como puede servir
de recuerdo el 15 de febrero de 1941, la fatidica fecha del inicio del
gran incendio de Santander.

A pesar del tiempo transcurrido, afortunadamente son muchas
las personas que viven y recuerdan con pesadumbre, los efectos de
aquella gran conflagracion, y por haber sido yo testigo ocasional del
mismo, quisiera plasmar en estas lineas, mis vivencias de aquellos
afios aciagos, en que ante nuestros atonitos y atemorizados ojos,
vimos convertirse en cenizas y humeantes escombros la parte mas
antigua, y por tanto mas entrafiable de nuestro querido Santander.

Aquel sabado, desde muy de mafiana, ese molesto visitante que
es el viento Sur, nos despert6 soplando con inusitada violencia, y en
vez de remitir a lo largo del dia, su fuerza fue en aumento, hasta
tomar caracteres preocupantes.
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Por exigencias de mi trabajo, hube de utilizar el tren que hacia el
recorrido entre la ciudad y Maliafio, y como por motivos de estar
rehabilitando la estacion, se precisaba subir al tren en la zona
maritima, los pasajeros sufrimos salpicaduras del agua, pues la
bahia normalmente tranquila y tersa como un lago, parecia hervir a
impulsos del viento, haciendo bailar con desacompasados
movimientos, todo cuanto flotaba sobre su superficie.

Volviendo al tema personal, por aquella época era frecuente que
algunas jovenes efectuaran reuniones de amistades en su propio
domicilio, en que a los invitados, en su mayoria grupos de chicos,
se nos obsequiaba con entremeses y bebidas y con su inevitable
baile. En estas reuniones se hablaba, se bailaba y se reia, con la
despreocupacion de la juventud, bajo la mirada benevolente de
alguna persona mayor, cuya presencia, daba visos de seriedad y
formalidad a las alegres reuniones, que no tenian otro fin, como es
logico suponer, que poner carnada al anzuelo, por si se conseguia
pescar algin pez, digno de ser tenido en cuenta. Pero como es
natural, no podiamos desairar tan amables invitaciones.

Todo lo que antecede viene a cuanto, porque en la tarde-noche
de aquel nefasto dia, estdbamos invitados mi amigo Enrique Orio
(q.e.p.d) y yo, a una de esas reuniones, a la que de muy buena
voluntad, acudimos con la puntualidad necesaria.

La fiesta a que hago mencion, tuvo lugar en un piso de la calle
Macelino S. de Santuola, sito en uno de los primeros nimeros de la
misma, siendo tema obligado durante la misma, el incesante ruido
motivado por las rafagas del viento Sur.
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Pasadas las nueve de la noche, nos despedimos todos los
invitados, hombres y mujeres de nuestras anfitrionas, para
dirigirnos a nuestros domicilios, pero en el portal, una multitud de
personas se habian refugiado, hablando en voz alta con acento de
cierto temor.

-No se les ocurra salir- nos avisaron con evidente panico- porque
solo a unos inconscientes, se les ocurriria andar por las calles en
estas circunstancias.

En esta situacion pasamos aproximadamente una hora, pero el
viento en vez de amainar, parecia aumentar su virulencia, y yo
comenzaba a impacientarme, pues la maldita casualidad, mi
hermano que estaba encargado del funcionamiento de una camara
frigorifica, se hallaba ausente, y me habia entregado las llaves, para
que llegada la noche, procediera al cierre de la misma, y no
molestar a los vecinos con el ruido de sus maquinas.

-Voy a echar un vistazo- le dije en voz baja a mi amigo Enrique-
porque si €sto dura mucho, me veo obligado a cumplir una mision
ineludible.

-Pase lo que pase, cuanta conmigo- fue la animosa respuesta.

Entreabri la puerta y pude contemplar un inesperado espetaculo,
porque la calle, que como era natural estaba totalmente desierta, se
veia salpicada de gotas de agua, que por unos momentos me
parecieron nuncios de buen agiiero, pensando que el Sur habia
rolado al Noroeste, y con la inmediata lluvia cesaria la violencia del
viento; mas vana ilusion, porque desgraciadamente el agua no venia
del cielo, sino de las encrespadas olas de la bahia, que la furia del
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Sur, llevaba hasta el lugar donde nos halldbamos en aquellos
momentos.

Hacia poco tiempo, yo habia leido la magnifica novela de José
Maria Pereda titulada Sotileza, en que con gran alarde literario,
describe la brutal fuerza de una espantosa galerna, que en realidad
habia azotado nuestras costas, cobrandose una gran cantidad de
vidas, y de inmediato estableci la comparacion con nuestra
situacion actual, y la evidente ventaja de encontrarnos en tierra
firme, sin el enorme riesgo que habian sufrido los pescadores,
enfrentandose con débiles barcos, al agua y al viento, unidos en su
tragica tarea de destruccion y de muerte.

Entre el fragor del viento, era curioso escuchar, el continuo
tintinear de las pantallas y bombillas del alumbrado, con el
contrapunto de cristales y ventanas, que se escuchaba por doquier.

-Haz el favor de cerrar la puerta, o vamos a volar todos- me
gritd una voz, y cuando pretendia obedecer tan juiciosa
observacion, una de las chicas, presa de un ataque de nervios, me lo
impidio.

-No cierres, que tengo que salir.

-;Pero adonde vas a ir con este tiempo?;No comprendes que
seria un disparate?

-Mi padre me ha dado permiso para asistir a esta fiesta con la
condicion de estar en casa antes de las diez, y de no hacerlo asi, no
quiero ni pensar en lo que me espera.
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-Tu padre se hara cargo de las circunstancias, y comprendera que
se trata de una fuerza mayor, lo que te impide obedecer sus
instrucciones.

La joven no parecié muy convencida con mis palabras, cuando
de pronto, de forma inesperada y violenta, abri6 la puerta y corrid
arrimada a las fachadas de las casas.

Todos los presentes guardamos un ominioso silencio, descon-
certados ante tamafia inconsciencia, pero mi amigo Enrique me
interrogo.

-, Qué hacemos?

-No podemos dejarla ir sola en medio de estos remolinos- le
respondi- y caldndonos los sombreros hasta las cejas, y subiéndonos
las solapas de nuestros respectivos abrigos, nos dispusimos a salir,
desoyendo las protestas de todos los presentes, que nos
recomendaban que desistiéramos de semejante disparate.

Corrimos en direccion al Teatro Pereda, y al doblar para salir a
la Plaza de Jose Antonio, antes de Pombo, vimos caida en el quicio
de una puerta llorando amargamente, a nuestra imprudente amiga,
que cuando pretendié seguir por la mentada plaza, la furia del
viento la habia obligado a retroceder, y cegada por el polvo, sin
saber que hacer, ni adonde dirigirse, se habia acurrucado gimiendo
amargamente, presa de un ataque de nervios.

Como la verdad sea dicha, a mi no me pareciera tan peligrosa la
situacion, indiqué a mi amigo que la cogiera del brazo, y
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sujetandola yo por el otro, la hicimos caminar, y para animarla en
son de broma, recuerdo que la iba recitando los ultimos versos de la
cancion de “El Pirata”. No dejo de reconocer, que la situacion nada
tenia de agradable, ya que a través de las bocacalles que
comunicaban la Plaza con el muelle, surgian autenticos remolinos
de polvo y basura, que cegaban nuestra vista y ahogaban la
respiracion, aunque por fortuna, nosotros nos defendimos bien, con
las solapas de los abrigos, que cubrian nuestros pechos, y los
sombreros, que servian de auténticos parapetos.

Subimos en volandas las Cuesta de las Cadenas, y una vez en el
Paseo Menéndez Pelayo, la situacion dié un giro de 180° ya que
unicamente el rumor de las ramas de los arboles, que bordeaban el
paseo nos recordaban el furioso viento, convertido en duefio y sefior
del resto de la ciudad.

Cerca del Alto de Miranda, dejamos a la agradecida joven en la
puerta de su domicilio, comentando lo inoportunos que a veces
resultan ciertos padres, que con sus despoticas instrucciones,
pueden obligar a sus hijos a cometer estupideces, al igual que le
habia sucedido a la joven que acababamos de dejar.

-,Qué hacemos ahora?- me preguntd6 mi amigo, una vez
estuvimos de nuevo en la zona batida por el vendaval.

-En lo que a mi respecta, no me queda otra alternativa que
llegarme hasta la calle de la Ensefianza, cercana a nuestros
respectivos domicilios, para cortar el fluido de una céamara
frigorifica, donde tenemos almacenadas mas de cuatro mil cajas de
manzanas, y a ti, no te queda otra solucion que acompafiarme, pues
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no hay ni un portal abierto, ni un lugar seguro, donde puedas
esperar hasta que amaine el temporal.

Hazte cargo del asunto- me dijo riendo -pues entre tanto cascote,
lluvia de cristales y tejas desprendidas, no acierto a seguir la
direccion mas segura.

Yo tampoco lo sabia, pero impulsado por la necesidad,
seguiamos por las calles que nos parecian menos peligrosas,
capeando como podiamos, los riesgos inherentes a nuestro caminar,
porque solo a dos locos como nosotros, se les ocurria caminar bajo
aquella lluvia asesina por las desiertas calles. A a lo largo de nuestro
recorrido, no encontramos persona, animal, ni ser viviente alguno,
que hiciera su aparicion en aquel infierno que se habia desatado en
pocas horas. Una vez en la Plaza de la Esperanza, a la altura de la
Casa de Socorro, nos despedimos, dirigiéndome yo a mi objetivo,
preocupado con la energia eléctrica, de la cual hablaré un poco mas
adelante.

La maquinaria estaba parada, apresurandome a desconectar todo
cuanto pudiera tener relacion con un inesperado golpe de energia,
que pudiera acarrearnos graves pérdidas.

En tanto realizaba estas operaciones, habian comenzado a llegar
a mis oidos, unos ruidos extrafos, cuya causa no me era posible
identificar, cerrando el local deseoso de llegar hasta mi casa, situada
en el nimero 1 de Isabel 11, que en aquellos momentos era para mi
el ansiado refugio, para descansar de tantas emociones.
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Inicié el camino con desconfianza, no exenta de temor, pues el
extrafio ruido sonaba con mas fuerza, con una mezcla de golpes
sordos, con trasfondo metalico, cuyos estampidos carecian de toda
explicacion.

La vision que se me presentd ante mis ojos al doblar la esquina
frente a la Casa de Socorro, me dejo estupefacto a la par que
asustado, obteniendo de inmediato la explicaciéon de aquellos
extraios ruidos que tanto me preocupaban. El viento estaba
arrancando las planchas de uralita que cubrian la techumbre del
mercado, y a su impulso se desplomaban sobre la plaza situada al
Norte del mismo, cubriendo carretera y acera, es decir, por el lugar
en que de forma obligada tenia que pasar yo para llegar a mi casa.

Las mencionadas planchas, unas veces caian planeando, llevadas
por el fuerte viento y otras verticalmente, pero en cualquiera de las
dos formas, mortales de necesidad para el desgraciado que se
encontrara en su camino. Con el agravante de que las planchas
habian cortado los cables del alumbrado eléctrico, dejando
extendidos por los suelos la negra silueta de los mismos, que de vez
en cuando se estremecian como gigantescas serpientes, mostrando
que en su interior se albergaba la letal energia. Como demostracion
evidente de su peligrosidad, un cable que colgaba junto a la
fachada del mercado, movido por el aire, chocaba contra la pared de
piedra del mismo, con estridente chisporroteo, como siniestra
advertencia del mortal riesgo a que se exponia el imprudente, que
pisara alguno de aquellos malditos cables.

En el corto espacio de veinte minutos que transcurrieron desde
que abandonara la compaiiia de mi amigo, la situacion habia
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experimentado un drastico y peligroso cambio, pues la calle, que
momentos antes era relativamente tranquila, se habia transformado
en un auténtico infierno, porque a las planchas que caian del cielo,
un verdadero peligro de muerte, se unian los cables con su carga
mortifera, que me amenazaban con dejarme electrocutado, sin
posible ayuda humana, si por desgracia me atrevia a pisar en los
mismos o circular por sus alrededores.

Durante largo rato, desde mi observatorio de la esquina de la
calle de la Ensefianza, contemplé impaciente y prreocupado la
puerta de mi domicilio, que a menos de cien metros de distancia, me
ofrecia seguro refugio, pero a la continua caida de planchas, que
aun en el suelo, movidas por el huracan, seguian molestando, y
sobre todo el peligro de los cables, que eran una barrera insalvable
por lo peligrosa, que me impedian acceder a mi casa.

No pude por menos de pensar, que de haberse producido esos
desprendimientos unos minutos antes, nos hubieran aplastado como
inocentes conejos fuera de su madriguera.

Exasperado y nervioso ante tan larga espera, decidi buscar otro
camino para llegar a mi domicilio, pero la salida del Pasaje del
Cubo estaba obstruida por un rimero de cables que daban sefiales de
vida, que podian ser de muerte, para el imprudente que pusiera su
planta sobre ellos, teniendo siempre como trasfondo, el metalico
rumor de las planchas agitadas por el viento.

Corriendo siempre, regresé de nuevo a mi observatorio inicial,
procurando poner freno a mi impaciencia, hasta que no pudiendo
resistir mas, y aprovechando que el desplome de las planchas
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parecia haber remitido en parte, me decidi a correr a toda velocidad,
la distancia que me separaba del portal de mi casa, saltando sobre
chapas y cables, con el animo en tension, olvidado de cualquier
riesgo que pudiera correr, en mi afan de reunirme con mi familia en
un lugar seguro. Lo que si es cierto, es que jamds he corrido con
tanto interés, con tanto impetu, y que de haber cronometrado la
distancia, estoy seguro de haber batido mi récord a nivel personal.
También recuerdo que llevaba el llavin del portal en la mano,
rogando al Cielo que solamente estuviera cerrado con la manecilla
de entrada, lo que por fortuna asi sucedid, ya que una chapa,
golpeando en la cerrada puerta, me anuncio el riesgo que hubiera
corrido, de haberme tenido que entretener en abrir empleando la
llave.

Una vez reunido con mis familiares, les puse al corriente de la
situacion en general y los peligros que habia experimentado de
modo personal, asi como lo que pasaria, si por un azar desgraciado
se iniciara un incendio, a consecuencia del furioso vendaval,
despotricando contra las autoridades, que a la vista del estado
atmosférico, no daban 6rdenes para que fuera cortado el suministro
eléctrico.

Cuando a pesar de las emociones, me disponia a hacer los
honores a una cena que tenia reservada, fui interrumpido por el
grito, que alld en mi inconsciente estaba temiendo:
iFUEGO!...;FUEGO!

Subi rapidamente a la buhardilla, y por las ventanas que daban
al Sur-Este, pude presenciar los comienzos de lo que iba a ser
conocido como “El gran incendio de Santander”.
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Un numeroso grupo de personas nos reunimos en aquel elevado
mirador, contemplando asustados e impotentes, como desde la zona
de la catedral, el fuerte viento transportaba por los aires, rompiendo
las negruras de la noche, teas ardientes, que caian sobre numerosos
tejados. Las teas unas veces iban languideciendo lentamente, hasta
apagarse, entre la alegria de todos los presentes, y otras, por el
contrario, iban tomando incremento hasta transformarse en
ardientes hogueras.

-Pensar- dije en voz alta- que un simple cubo de agua seria
suficiente para evitar el horroroso infierno...-pero la respuesta no se
hizo esperar.

-, Y quién es el guapo que se sube a un tejado, con el viento que
sopla en estos instantes, que hace volar las tejas, ventanas y cuanto
se encuentra a su paso?

A estas sensatas palabras sigui6 un largo silencio, sumidos todos
en la contemplacion de observar, si las antorchas volantes caian
sobre las tejas u otro material incombustible, y se iban debilitando
sus luces hasta extinguirse, o por el contrario cuando por desgracia,
el aire las llevaba hasta los armazones de madera que quedaban al
descubierto, porque entonces, la pequena luz del comienzo se iba
incrementando hasta convertirse inexorablemente en hoguera, que
nada ni nadie podia apagar.

El extraordinario y pavoroso espectaculo, inolvidable e
irrepetible, nos mantuvo en vilo durante muchas horas, siguiendo
con angustia el vuelo de las temibles antorchas, que al caer sobre
los inmuebles e iniciarse el incendio, siempre habia alguno de los
asistentes capaz de identificarle, para lamentar su inevitable fin.
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Entre la gran cantidad de edificios que ardian en pompa,
destacaba entre todos por su violencia, la muebleria Viuda de B.
Torre, sito en la calle del Peso, que abarrotada sin duda por el
almacenaje de muebles y de materias inflamables, ardia en fuertes
llamaradas desde la planta baja hasta muchos metros por encima del
tejado, que unas veces se enderezaba, como caballo indémito que se
encabrita, y otras, al impulso del terrible viento, perdia su
verticalidad y actuaba a manera de gigantesco soplete, lanzando su
accion destructora sobre los edificios cercanos. Todo ello constituia
un espectaculo dantesco, que a pesar del mucho tiempo
transcurrido, ha dejado grabada su impronta imborrable en mi
memoria.

Al amanecer del siguiente dia, que precisamente era domingo,
abandoné el excepcional observatorio, cuando ya una gran parte de
los inmuebles que constituian la zona vieja, y por tanto mas
entrafiable de nuestra querida ciudad, formaban inmensas piras, sin
posibilidad alguna de que pudiera atajarse el voraz incendio.
Dirigiéndome a la calle, para observar in situ lo que estaba
sucediendo, pude contemplar, como en direccion Norte, una riada
de gente seguia por la calle Lealtad hacia el cine Coliseum,
proveniente de la zona Sur. Caminaban cargados con los mas
heterogéneos bultos, desde colchones a maquinas de coser, llevando
algunos en brazos a nifios pequefios, y otros, ya mayores de la
mano, guardando todos un hosco silencio interrumpido a menudo
por voces plafiideras, siempre femeninas, que clamaban angustiadas
jCastigo de Dios!...jCastigo de Dios!. Cosa que me indignaba,
porque no veia razon ninguna, para que los seres celestiales se
preocuparan de darnos un castigo, que comparativamente con otros
pueblos, no éramos mas ni menos merecedores de ellos.
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Otras de las expresiones varoniles que podia escucharse era
iEsto es parecido al incendio de Roma!, como si los que
pronunciaban esas palabras, hubieran sido testigos de semejante
evento, para poder establecer comparaciones.

Poco a poco, el rosario de gentes expulsadas de sus viviendas,
iba cesando en su patético caminar, pero el incendio iba en aumento
y millones de chispas golpeaban incesantes sobre las paredes de
cemento del cine, que aguantaban impavidas, su continuo chocar.

En mi continuo deambular, me encontré con un solitario
bombero de bastante edad, que pretendia desenrollar una larga
manguera, reclamando inutilmente ayuda de la poca gente que por
alli transitaba, y que en aquellos instantes, bastante tenian con
preocuparse de sus acuciantes asuntos.

A pesar de que yo comenzaba a notar el cansancio de una noche
sin dormir, me puse a su disposicion, ayudandole en su labor, pero
no quiero cubrirme de plumas ajenas, y a la vista de la ingente tarea
que pretendia llevar a cabo con tan rudimentarios materiales, le
dije:

-Lo siento, amigo, pero mi casa esta expuesta a ser pasto de las
llamas, y como es natural, debo preocuparme por mis intereses.

Con voz aspera me replico:

-Son ustedes unos jodidos egoistas, que s6lo piensan en si
mismos.
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-No creo- le dije un poco picado- que pretenda usted solo, con
esta manguera, apagar el enorme incendio que estamos padeciendo.

-Cada uno debemos poner nuestro grano de arena para tratar de
evitar males mayores.

Le dejé solo, refunfufiando y maldiciendo de todo lo habido y
por haber, consciente en el fondo, de lo inutil de todo su empefio.
Dirigiéndome a mi domicilio, que como he dicho anteriormente,
estaba situado en la calle Isabel 11, al observar que las casas situadas
en la parte Sur de la misma calle, como eran Almacenes El Aguila,
Casa Capa, La Parisien, etc., habian comenzado a ser pasto de las
llamas, me decidi a sacar de nuestra casa los muebles y cuanto
pudiera salvarse de la proxima catéstrofe.

Toda mi familia, muy numerosa por cierto, puso manos a la obra,
y bajo mi direccion, comenzamos la ingente tarea de ir desalojando
rapidamente, una casa ocupada por tantas personas.

Eligiendo los bultos mas pesados, bajé y subi hasta el segundo
piso infinidad de veces, ayudado en lo posible por mis familiares,
para depositarlos en un solar que teniamos situado al Norte de la
Plaza de la Esperanza, enfrente del portal, que hasta entonces y al
final se salvo de la quema.

Afortunadamente un antiguo empleado nuestro llamado José
Ojeda (q.e.p.d), persona de toda confianza y de fidelidad a toda

prueba, se presentd para prestarnos su valiosa ayuda.

El sistema que empledbamos para desalojar las camas era rapido



Efemérides ardientes

y sencillo, colocabamos las almohadas en el centro, haciamos un
rollo con toda la ropa, y con la sabana inferior haciamos un atado,
quedando el colchon de muelles al descubierto, que a su vez
levantabamos, dejando la cama en esqueleto, procediendo de
momento al salvamento de la ropa.

(Cuantos viajes hice sin descando?. ;Cuantas veces subi y bajé
las malditas escaleras?. Hoy me parece imposible que mis fuerzas
resistieran aquel trabajo inhumano, pero a medida que iba
observando el avance del incendio, sentia que mis fuerzas se
renovaban. Pero todo en este Mundo tiene sus limites, pues al
cargar con un voluminoso reloj de pie, bajé dando tumbos por la
escalera, tropezando tan pronto con la pared, como con el balaustre
y al llegar tambaleante al lugar donde amontondbamos el
mobiliario, pedi a gritos que me quitaran la carga de encima,
dejandome desplomar sobre uno de los colchones, perdiendo de
momento el conocimiento, agotado por tan titanicos esfuerzos.

Calculo que estaria postrado alrededor de una hora, volviendo a
mi tarea con renovados brios, con la agradable sorpresa de que un
amigo de la familia, llamado Daniel Ramos, que se dedicaba a la
mudanza de muebles, habia conseguido llegar con su camion hasta
las proximidades de nuestra casa. Este, ayudado por dos obreros
especializados, salvaron del posible incendio, los muebles mas
pesados y voluminosos. Esa fue una de las ventajas de tener muchas
y buenas amistades, pues en aquellas circunstancias, el comun
denominador parecia ser jSalvese el que pueda!.

Los breves momentos de ‘“descanso”, les aprovechaba para
investigar la marcha del voraz incendio, que seguia su temible
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avance, pues el viento, aunque mucho menos violento, continuaba
con fuertes rafagas acercandose mas y mas a nuestro domicilio,
pues las tremendas hogueras de las casas que ardian de forma
imparable, dejaban cercada nuestra vivienda, por muros de fuego,
humo y cenizas.

En la tarde del domingo, las llamas y el intenso humo, habian
formado una linea divisoria, que separaba el Este del Oeste de la
ciudad, siendo de todo punto imposible transitar por las calles
afectadas por el fuego, ya que no habia posibilidad humana de
oponerse a su avance devastador.

Con la seguridad absoluta, de que todo cuanto pudiéramos sacar
del domicilio seria salvarlo de su pérdida, realicé una ultima
inspeccion en el piso, observando con asombro, que por un
descuido inexplicable, todas las lamparas de la casa seguian
colgadas en su lugar habitual. Por lo que sirviéndome de una
navaja, fui cortando los cables y depositandolas en el suelo...y
nuevos viajes con las mismas, hasta el depdsito provisional de la
Plaza de la Esperanza.

Todavia ignoro, de donde el mencionado José Ojeda, consiguid
hacerse con un carro de dos grandes ruedas, habitualmente tirado
por un burro de gran alzada, llenando la amplia plataforma, y tras
ocupar ¢l, la posicion destinada al animal, y yo empujando por
detras, sobre todo para remontar la pequefia cuesta de la Ensefianza,
hasta llegar al numero 8, donde teniamos un almacén al pie de un
edificio de hormigon, que parecian los unicos en resistir la furia de
las llamas.
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El curioso grupo que formabamos, un hombre ocupando la plaza
del animal, y yo empujando por detras, no parecia llamar la
atencion de los pocos transetntes, e incluso recuerdo, que dos
jovenes amigas mias, al vernos pasar, en vez de burlarse, se
lamentaron:

-jQué suerte has tenido!. Nosotras, en cambio, hemos tenido que
salir precipitadamente, habiendo perdido la casa con todas sus
pertenencias.

A propdsito de esta extrafia situacion, fuera de toda normalidad,
ocurrieron numerosas incidencias, y como hechos anecdoticos
recuerdo dos, que revelan el extrafio comportamiento de las
personas, en aquellas anomalas circunstancias.

Unas amigas mias, que vivian en la calle San Francisco, al sentir
la proximidad del fuego, pusieron en una gran cesta de mimbre, lo
mas entrafable y de mayor valor que tenian en su domicilio, y
cuando la cercania del fuego les obligd a salir a la calle, lo hicieron
llevando trabajosamente la pesada cesta, sosteniéndola cada una por
el asa correspondiente. Siguiendo por la Plaza Vieja, en medio de la
turbulencia del viento y del humo que les ahogaba, y el pasar por
delante de un comercio, cuyo duefio solia suministrarles su
cotidiano pedido de comestibles, se apresuro6 a ofrecerles un seguro
refugio en su almacén, para poner a salvo su preciada carga...y
cuando quisieron poner remedio, pudieron lamentar que el
mencionado edificio ardia por los cuatro costados, convirtiendo en
cenizas lo mas apreciado de su patrimonio.

Por el contrario, otro sefior que vivia a mas de un kilometro de
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distancia, muy alejado de la direccion del incendio, saco apresu-
radamente todos sus muebles de su domicilio, y en su irrazonable
nerviosismo, en vez de soltar los tornillos de los largueros de las
camas y armarios, para abreviar, con un martillo fue haciendo
destrozos irreparables en sus muebles.

La noche del domingo, la dedicamos a realizar viajes, con el fin
de poner a salvo los enseres que habian quedado a la intemperie,
contemplando con tristeza, como los edificios situados el Oeste de
nuestra casa, eran auténticas luminarias, nuncio de la suerte que nos
aguardaba a nosotros, ya que nada ni nadie parecia capaz de detener
aquel infierno de llamas que amenzaba con fulminar la ciudad
entera.

Al amanecer de otra noche pasada en vela, sostenido por la
inevitable tension nerviosa, recordé, que en un sétano de la casa,
teniamos guardados unos fardos de un papel especial, muy escaso
en los mercados de aquella época, por lo que me dirigi nuevamente
al edificio, encontrandome con la sorpresa, que en medio de la calle
Isabel II, un grupo de hombres, altos y fuertes, con el familiar traje
de bomberos, me impidieron el paso. No tardé en informarme, que
habian llegado de Vitoria, lo que me alegro lo indecible, ya que era
sefal de que nuestra tragedia se habia extendido por toda la nacion,
y de momento las provincias limitrofes acudian en nuestra ayuda.

Al indicarles mi pretension de entrar en el nimero 1, me
advirtieron que las buhardillas de la casa contigua estaban ardiendo,
por lo que no podian permitirme la entrada. Aprovechando su
natural preocupacion por atajar el incendio, y en la seguridad de que
todo iba a ser inutil, entré en el sétano, sacando los preciosos
fardos.
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Afortunadamente en esta ocasion mi error fué inmediato, pues
los recién llegados, provistos de hachas y actuando con gran
eficacia, apagaron el iniciado incendio, con seguridad el primero
que era detenido, salvando in extremis nuestra vivienda.

El resto de lo sucedido, y por haberse escrito mucho y con
muchos detalles, pertenece ya a la historia, pero antes de cerrar
estos recuerdos, quisiera plantear dos interrogantes.

La primera pregunta que me hicieron unos dias mas tarde, en un
viaje fuera de la provincia fue que ;Por qué habiéndose quemado
tantas viviendas, con fuego de tal intensidad, que llegd a fundir
cajas de caudales, no hubo victimas humanas?.

Mi respuesta a titulo personal fue, que habiéndose iniciado los
incendios por los tejados, o por casas contiguas en forma sucesiva,
daban tiempo y lugar, para que las personas pudieran salvarse,
aunque como es natural, muchas de ellas experimentaron molestias
y ahogos por el humo.

La otra interrogante, me la hago yo personalmente y con toda
probabilidad quedara sin respuesta: ;Podria haberse evitado en todo
o en parte los enormes perjuicios causados por el incendio, de
haberse procedido al corte del fluido eléctrico?.

Como testigo presencial de la caida de cables por la enorme
fuerza del viento, y en particular por lo presenciado en el Mercado
de la Esperanza con el desprendimiento de las planchas de uralita,
cortando los cables cargados de electricidad, y en particular el cable
que golpeaba contra la pared de piedra del mercado con vivo
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chiporroteo, estoy seguro, que de haber sido de otro material,
hubiera ardido de inmediato. Este detalle podria hacerse extensivo
a otras partes de la ciudad. Parece estar demostrado que el fuego se
inici6 a causa de un cortocircuito. Por otra parte, es necesario
considerar a mas de medio siglo de distancia ;qué Autoridad se
hubiera hecho responsable de una orden semajante en medio de
aquel huracan incontrolable?.

Asi mismo, es preciso tener en cuenta, que acababamos de salir
de una espantosa guerra civil, y el Mundo estaba inmerso en otra,
que indirectamente nos involucraba también.

Y por ultimo, hay que tener presente, que en aquellas
circunstancias, tantas veces puestas de relieve, era totalmente
imposible transmitir 6rdenes por estar cortado todo tipo de comuni-
caciones; por consiguiente dejemos este interrogante, flotando en el
huracanado viento de aquel aciago dia, como un hecho irreversible.

FIN DEL INCENDIO DE SANTANDER



SUCEDIO EN LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA

Los hechos que se narran a
continuacion, tuvieron lugar durante la
guerra civil espanola, y por estar
sacados de la vida real, me veo obligado
a cambiar nombres, tanto de personas
como de lugares, ya que un minimo de
discrecion, obliga a respetar el
anonimato de los interesados.
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Aunque parezca reiterativo, quiero insistir, en que personas y
lugares que van a aparecer en esta relacion, corresponden a
personajes auténticos, por lo que me veo precisado a prescindir de
todo dato, que pudiera identificar a los protagonistas de los mismos.

Tras esta digresion, pequefia pero muy digna de ser tenida en
cuenta por su posible trascendencia, entraré de lleno en el
anunciado relato.

La ciudad donde tuvieron lugar los acontecimientos que vamos
a fabular, se mantuvo desde los comienzos de la Guerra Civil
espafiola, bajo el dominio de las fuerzas republicanas,
produciéndose en ella, los desérdenes, las denuncias y las muertes,
que tuvieron lugar en cada provincia espafiola, sin excepcion
alguna, siendo las victimas diferentes, segun el signo de la
tendencia triunfadora.

Por todas partes, y en especial en sus comienzos, tuvieron lugar
infinidad de detenciones, y en especial muertes sin juicio previo,
conocidas vulgarmente con el tragico nombre de “paseos”, en que
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se veia salir de casa a las victimas, para tomarles declaracion y
nunca mas volver a encontrarles con vida, apareciendo sus
cadaveres esparcidos por terrenos solitarios y descampados, o
sirviendo de goloso pasto para los peces. Este cruel proceder, es
acompanante inseparable de toda guerra, pero que toma su aspecto
mas horroroso, cuando tiene lugar entre personas de la misma
nacionalidad, obligando en ocasiones a enfrentarse, amigos con
amigos, padres contra hijos, hermanos con hermanos, abriendo
unas heridas tan hondas, que solo el transcurso de muchos afios
puede mitigar.

Cinéndonos al tema que nos ocupa, diremos que en cierta
ciudad, cuyo nombre no viene al caso, como consecuencia del
triunfo republicano o de izquierdas, se produjeron multitud de
muertes y detenciones, por el s6lo delito de ser cocnocidos como de
“derechas”, en que las palabras “derechos humanos” carecian de
todo valor, convencidos los dos bandos, que por la otra parte se
estaba procediendo con idéntica safia y crueldad.

Como consecuencia del clima moral que acabamos de bosquejar,
entre otros muchos presos politicos que abarrotaban las cérceles, se
hallaban dos conocidos comerciantes de rico patrimonio y gran
prestigio social, por cuyos delitos, tenian pendientes sendos juicios,
cuyo resultado no auguraba nada bueno para ellos, ya que en la
parte contraria, o sea en la dominada por los militares, se condenaba
a la gente, y hasta se fusilaba, por el solo hecho de haber militado
en un partido de extrema izquierda.

El responsable de las sentencias y méaxima autoridad en esa
materia, era un desconocido, quien aprovechandose del
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desconcierto de los primeros dias, se habia aupado sobre sus
compafieros de ideas, y cuya gran inteligencia estaba en razén
inversa a su moral, ejerciendo sus funciones sin admitir critica
alguna, pues quien tal cosa hiciera, pagaria con una rapida muerte
su osadia. Actuaba con sadismo y dureza, a sabiendas, que obrando
de esa forma, se congraciaba con quieres habian puesto en €l su
confianza.

En esas condiciones transcurrieron varios meses. Habiéndose
estabilizado las lineas de los frentes, en las zonas de ambos bandos,
aunque sin la violencia inicial, se seguia bajo parodias de juicio,
sentenciando a la pena de muerte sin compasion alguna, por el mas
insignificante delito.

Los dos comerciante, a los que antes he hecho alusion, estaban
casados y habian sido intimos amigos de toda la vida, tanto ellos
como sus respectivas familias, teniendo ambos una sola hija, a
quienes llamaremos Ana y Mercedes.

Las dos chicas asistieron al mismo colegio, continuando con su
intima amistad, una vez llegadas a la pubertad, siendo ambas muy
conocidas, por su belleza y su simpatia, sufriendo ahora idénticas
angustias por la suerte que pudieran correr sus respectivos padres,
encarcelados y con la sentencia de muerte pendiendo de un hilo
sobre sus cabezas.

Un dia, y de forma inesperada, la joven a la que hemos
denominado Ana, fue requerida por medio de un oficio, para que sin
demora, ni excusa alguna, se personara en el edificio habilitado
para celebrar los llamados juicios populares.
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Después de recibir mil recomendaciones de la angustiada madre
y con el alma en vilo, hizo acto de presencia como le habia sido
ordenado, en el temeroso edificio, y tras una interminable espera,
mezclada con otras mujeres, que palidas y angustiadas esperaban su
turno. Hubo de aguantar impaciente para entrar en el despacho de
aquel ser todopoderoso, donde fue introducida de muy malos
modos.

La atribulada Ana se sent6 en el borde de la butaca que le habia
sido sefialada, en tanto que un hombre, muy conocido por su
crueldad y falta de escripulos, bajaba de la tribuna, para tomar
asiento a su lado. Llevaba en su mano derecha una abultada carpeta,
de donde extrajo unos documentos, y volviéndose a la temerosa
joven, con gesto hosco y cefio fruncido, se dirigio a ella con duro
acento.

-Lamento tener que darte una mala noticia...

Y como callara, la joven exclamo:

-iMI PADRE!

-Si, tu padre ha sido juzgado y tras examinar detenidamente los
muchos cargos que pesan sobre su conducta, la condena ha sido
unanime.

Nueva pausa para decir con acento lugubre

-iCondenado a muerte!.

A pesar de llevarse la mano a la boca, el grito de angustia
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de la joven repercutié por todo el ambito de la sala, y cuando el
horror de las palabras que acababa de escuchar, le permitieron
hablar, entre un mar de lagrimas pudo balbucear:

-, Qué crimen ha cometido para que le quiten la vida?. Siempre
ha sido un hombre honrado, trabajador y bueno. jPor favor, tened
piedad de él!

-La sentencia esta dada, y es de todo punto imposible revocarla.
La llorosa voz de la chica, se dejaba oir entre amargos sollozos,

-, Por qué van a matarle, digame, por qué?-Tu padre a lo largo de
su existencia, ha dado pruebas de estar en todo de acuerdo con los
militares sublevados, y tenemos la seguridad plena, que de haber
triunfado, ¢l estaria ahora ocupando el lugar del juez, y yo seria la
victima condenada a muerte. Como comprenderas, este simple dato
seria suficiente para que se cumpla una sentencia, tan justa como
inexorable.

La joven lloraba con el mayor desconsuelo.

-.No habra alguna manera de evitar esa injusta sentencia?.
Digame cuanto dinero hay que pagar...

-No vuelvas a mencionar esa maldita palabra jdinero!, porque si
el Comité se entera que poseeis alhajas, oro o cualquier otro valor,
seriais desposeidos al momento e ingresariais en la carcel, por
ocultacion de bienes y colaboracion con los facciosos.
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-Por favor, piense en su familia, en su madre si atn vive...
La respuesta, con acento despiadado se dejo oir.

-Precisamente pensando en ellos, y en lo que me hubiera
sucedido, de haber triunfado aqui los militares, es por lo que nos
vemos obligados a actuar de esta manera, olvidados de cuanto
pueda significar, misericordia y perdon.

Al quedarse la joven sollozando y con la cara oculta entre las
manos, se acerco el hombre hasta poner su boca cerca de su mejilla,
susurrando en su oido con acento meloso.

-Eres muy guapa..muy apetitosa...,me gustas mucho, y si al
anochecer quieres venir voluntariamente a pasar la noche conmigo,
acaso entre los dos encontraremos una mejor solucion a este grave
problema.

La chica se apartd, como si una avispa la hubiera clavado el
aguijon, y con gesto de rabia y asco, le escupi6 en la cara.

-Es usted inhumano y cruel, un auténtico monstruo que so6lo
tiene de hombre la figura. Sepa de una vez para siempre, que
jamas...joigalo bien, jamds me prestaré a sus sucios manejos!.

La risa del hombre al replicar, sonaba con cierto aire de
despecho.

-En el fondo me alegro de tu respuesta, ya que de esta forma, me
libras de correr un riesgo en el que me podria ir la vida. Como
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comprenderas- continu6 con cinismo- dada mi posicion, lo que me
sobran son ocasiones iguales o mejores de lo que ti me puedas
proporcionar, y ya que asi lo prefieres, dejemos que la justicia siga
su curso, y que cada uno peche con sus responsabilidades.

La joven regres6 a su domicilio convertida en un mar de
lagrimas, sin contar a su madre la perversa oferta que le habia sido
hecha, e informandole sobre la actual sentencia. Las dos mujeres
terminaron abrazadas, entre histéricas exclamaciones de dolor.

Cuando transcurridos unos dias, se presentaron madre ¢ hija en
la carcel, para llevar ropa limpia y algo de comida para el preso,
desde la misma puerta fueron rechazadas con el consabido:

-No se molesten en venir mas por aqui. La justicia se ha
cumplido.

Volviendo a la familia de la sefiorita Mercedes; la esposa del otro
detenido y su hija vivian en continua zozobra, y al enterarse de la
triste suerte de su amigo, se hundieron en un mar de sombras y
desesperanzas.

Asi transcurrieron unos dias y cuando menos lo esperaba, la
joven Mercedes recibid un oficio, para que se presentara sin escusa
alguna en la Sala de Audiencias.

Tras una noche de insomnio y llorar continuo, la chica se
presento ante el ya citado personaje.
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La conversacion sigué un rumbo similar, digamos mejor, un
calco de la celebrada anteriormente con su amiga, que denotaba en
aquel sinverglienza, la costumbre de utilizar ese camino para
satisfacer su lujuria.

-iTenga piedad!- dijo la chica llorosa, al escuchar la sucia
propuesta- Jamas he tenido contacto con hombre alguno...jsoy
virgen!.

La interrupcion fue tajante.

-En unos instantes en que cada dia que pasa, mueren millares de
hombres, y que los facciosos violan sin escriipulos a cientos de
honradas mujeres, esos argumentos tan sentimentales carecen de
valor.

Al ver que la joven parecia ceder, continud recorriendo con
lujuriosa mirada, el juvenil y hermoso cuerpo que tenia delante.

-, Es que te has detenido a pensar, que con esta propuesta que te
hago, no voy a correr yo graves riesgos, y que estd en juego, no solo
mi puesto, sino la propia vida?. Si quieres salvar la vida de tu padre,
yo te ayudaré, pero seria estupido pensar, que me meteria en ese
berenjenal, sin hallar su debida correspondencia.

Vencido en parte el natural horror que la situacion le producia, la
chica se atrevio a decir:

-Y si me presto a lo que usted solicita ;quién me asegura que
cuando la cosa no tenga remedio, mi padre quedara en libertad?.
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El cinico personaje, a sabiendas de que ahora pisaba terreno
firme, manifesto.

-Yo puedo firmar su libertad, pero hasta ahi puedo llegar.
Ustedes podrian buscarle un escondite donde permanecer libre,
hasta que finalice esta guerra.

La joven movio6 tristemente la cabeza.
-De no poder pasar al otro bando, seria inutil mi sacrificio.

El hombre dejo que se desahogara en lagrimas, para intervenir
finalmente con acento meloso:

-Tengo intima amistad con la persona que extiende los
salvoconductos, con el cual le seria posible pasar libremente a la
otra parte dominada por los militares...

-.Y nos daria ese importante documento?- habia angustia y
esperanza en la voz de la joven.

-De una manera graciosa de ninguna de las maneras, ya que el
riesgo que iba a asumir seria muy grande, pero creo, que a cambio
de un favor como el que yo te pido...

-Eso es demasiado- esclamé Mercedes, dando una patada con
rabia en el suelo, haciendo ademan de marcharse, pero antes de

abandonar la sala, pudo escuchar las temidas palabras.

-Puedes obrar como mejor convenga a tus intereses, pero si
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piensas tener en cuenta mi propuesta, debes responder de
inmediato, ya que de lo contrario, la situacion seria irreversible y tu
padre seguiria la misma suerte que el de tu amiga.

La joven se detuvo, desplomandose en una butaca, estremecida
por fuertes sollozos. Se presentaba en su atribuida imaginacion, la
horrible escena de su padre, muerto de trdgica manera, y tomando
una subita decision, con la cara cubierta de lagrimas y la voz
entrecortada por los sollozos, se encard con su verdugo:

-Acepto sus condiciones y me responsabilizo de mis actos, pero
como es natural, quiero seguridades de que usted va a cumplir sus
promesas.

El hombre, satisfecho del éxito de su sucio chantaje, manifesto
con alegre acento:

-En ese aspecto tendras cuantas garantias consideres necesarias-
y como persona que habia realizado idénticas operaciones
anteriormente, se apresur6 a tranquilizarla.

-Maiana mismo te facilitaré una entrevista con tu padre, con la
prohibicion absoluta de que ni a €l, ni a ningin familliar, ni amigo,
les informes de los medios que te vales para ello, y a solas con tu
padre, os ponéis de acuerdo sobre la forma de comunicaros.

Como la joven le mirara con aire sorprendido, su verdugo
continuo.

-Una vez que tu padre se encuentre a salvo en la zona facciosa,
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la radio de dichos facinerosos, indicara entre otros avisos, el
nimero o la palabra secreta que hayais convenido, totalmente
secreta para ambos, y con ello tendras la seguridad plena de que
nosotros hemos cumplido fielmente nuestro convenio.

La joven parecio ver un atisbo de esperanza, que delatod el rapido
resplandor de su mirada, que su enemigo captd de inmediato, pues
agreg6 con ironia, no exenta de amenaza.

-No nos creerds tan ingenuos como para darte tantas facilidades,
sin que tomemos también nuestras precauciones.

-No entiendo- balbuceo ella.

-Pasado en tiempo prudencial desde la desparicion de tu padre,
tanto tu como tu madre, quedaréis en prision preventiva en vuestro
domicilio. De negarte a cumplir este compromiso, que “libremente”
aceptas, primero tu madre y luego tu misma, correréis la suerte del
preso desaparecido, y ademas de una manera forzosa, te obligaré a
cumplir este convenio.

Vencidas sus defensas, la joven humill la cabeza, aceptando su
destino.

Una semana mas tarde, cuando las primeras sombras de la noche
comenzaban a difuminar las figuras, siguiendo las ordenes
emanadas por la Autoridad, para evitar accciones enemigas, una
figura de andar vacilante, se dirigi6 a cumplir la primera parte de su
promesa, satisfaciendo la brutal concupiscencia de aquel hombre,
falto de todo escripulo, que desde su eventual posicion totalitaria,
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se creia sefior de horca y cuchillo, pudiendo disponer de honras y
vidas, a su total albedrio.

Durante los meses siguientes, las dos jovenes no tuvieron
oportunidad de verse, la una abrumada por la pena, la otra para
evitar explicaciones enojosas, cuyo recuerdo constituia para ella,
motivo de eterna vergiienza.

Un dia por casualidad, coincidieron en una de las continuas filas
que era preciso soportar, si se queria adquirir algin producto para
sostener un minimo de existencia.

Esas filas o colas, estaban formadas en su totalidad por mujeres,
pues los pocos hombres, que acuciados por la necesidad se
arriesgaban a entrar en su hilera, de no ser viejos o invalidos, no
tardaban en recibir las puyas de aquellas mujeres. Estas se burlaban
en voz alta, diciendo ; el puesto de los hombres esta en el frente de
batalla, y no escondidos tras las faldas de las mujeres!, obligandoles
por lo general a abandonar tanto el lugar como el puesto que
ocupaban.

Una vez conseguido su exiguo racionamiento, se unieron
caminando juntas a lo largo de una calle casi desierta, dirigiéndose
la huérfana, con evidente interés a su amiga.

- Sigues acudiendo a la carcel, con la escasa comida que podéis
reservar para vuestro padre, o ya le han dado también el “paseo”,

como ha sucedido con el mio?.

Tras una corta vacilacion, Mercedes respondio.
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-Afortunadamente mi padre esté a salvo, luchando en las filas de
los nacionales, esperando con impaciencia su triunfal entrada con el
grupo de los vencedores.

Su amiga se quedd palida y desencajada, mirando a su
compafiera, con una mezcla de furia y asombro.

-¢De manera- pudo articular con evidente esfuerzo- que te has
prestado a las sucias exigencias de ese malvado, y has comprado la
vida de tu padre, a cambio de la honra?. Me cuesta creer, que una
amiga de toda la vida como tu, haya caido tan bajo.

Como la avergonzada joven callara, otorgando de esa forma su
tacita confirmacion, la irritada Ana barbot6 con desprecio:

-No deseo volver a verte, ni hablarte en el resto de mi existencia,
porque no quiero tener entre mis amigas, a una despreciable
prostituta.

-No me avergiienza haber obrado como lo he hecho- se defendio
la acusada- porque no ha sido por placer, ni por vicio, sino que he
comprado con algo de mi exclusiva propiedad, la vida de mi padre,
por quien daria la vida, si necesario fuera.

El furor y la rabia de Ana, no parecian tener limites.

-De ahora en adelante te prohibo j6yelo bien, te lo prohibo!, que
vuelvas a dirigirme la palabra, porque no quiero tener trato alguno
con cierta clase de mujeres- a pesar de que Mercedes, al escuchar
esos insultos, pronunciados en voz alta, se alejara con rapido paso,
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aun hubo de escuchar:

-Apartate de mi camino, despreciable puta, que te vendes por un
plato de lentejas, no eres digna de alternar con mujeres honradas...

La pobre huérfana, bajo un fuerte ataque de histeria y de dolor,
se alejo a su vez, estremecida por fuertes sollozos.

Unos meses mas tarde, tuvo lugar la entrada de los militares,
marchando a la cabeza de los ocupantes el padre de Mecedes, que
fue recibido con la natural alegria por su familia, haciéndose cargo
desde los primeros momentos, de un puesto importante en la
administraciéon. Desde su privilegiado puesto, no tard6 en ver
nuevamente llenos sus almacenes, recobrandose con creces de sus
anteriores pérdidas.

La familia de Ana, pese a sus indudables méritos y grandes
sufrimientos, faltos del capitan que debia conducir la nave de sus
negocios, quedaron postergados ante el aluvion de arribistas, que se
desvivian para ocupar puestos, que en realidad no les correspondia.
No le quedo a la desdichada Ana, ni el recurso de la venganza, pues
el verdadero verdugo de su padre, cogido in fraganti tratando de
escapar, habia sido fusilado a las veinticuatro horas.

Al contemplar Ana y su madre, que por parte de la familia de sus
antiguos amigos, todo eran felicitaciones y prosperidades, adiendo
de rabia, no vacilaban en propagar a los cuatro vientos,
especialmente entre sus amistades, la rastrera conducta de
Mercedes, quienes ante el auge econémico que habia vuelto a tener
su familia, y el ambiente de guerra que substistia, no daban excesiva
importancia a esas situaciones, que en otras circunstancias hubieran
sido motivo de escandalo.
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Los padres de Mercedes, para evitarle a su hija la vida bajo
aquella tension, la enviaron a casa de un pariente, que tenia su
domicilio en una ciudad muy alejada, donde no tard6 en conocer a
un joven médico, que enamorado de su belleza, no tardd en unirse
a ella en feliz matrimonio.

Hasta aqui querido lector, y sobre todo lectora, me he limitado a
relatar un hecho, tal y como sucedié hace ya mucho afios, que ha
dejado una profunda huella en mi alma, porque no me cabe duda,
que la conducta de Ana fue mas valerosa, pero mirada desde una
oOptica mas material, mas humana, la mas beneficiada fue la familia
de Mercedes.

Igualmente pienso, que ante una situacion tan extremada, de la
que dependia la vida de una persona, unida a ella por un parentesco
tan directo, antes de tomar una decision tan drastica, debié de haber
pedido consejo a su madre, una persona muy directamente
involucrada en tan dramatico caso.

Antes de tomar una decision en pro o en contra de las
actuaciones de ambas jovenes, sugiero que traten de centrarse en
aquel ambiente de sangre, corrupcion y muerte, con una secuela de
hambres y humillaciones, para que puedan opinar sobre este tema
que acabo de exponer, basado en un hecho real, y que pongo sobre
la mesa COMO MOTIVO PARA UN INTERESANTE DEBATE.
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Un Examen Singular es una
Anécdota veridica, de un suceso que
tuvo lugar en la Escuela de Comercio
de Santander, en los felices aros

Veinte del siglo pasado.
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Corria el mes de Mayo, y el alegre bullicio estudiantil en la
Escuela de Comercio de Santander, habia sido sustituido por voces
susurrantes, rostros serios y tensos, que indicaban la proximidad de
los siempre temidos examenes.

En aquella lejana época, los estudiantes de la carrera de
Comercio, no constituian la muchedumbre de chicos y chicas, que
hoy abarrotan todas las Facultades, sino que, salvo raras
excepciones, eran hombres, y aun asi, el nimero de los que
estudiaban el Ultimo curso de carrera, apenas llegaba a la docena y
al ser tan pocos en numero, la relacion entre ellos era intensa y
cordial.

Como es natural, en aquellos dias, nadie estaba a salvo de lo que
alli iba a suceder, los unos para mejorar sus notas, los otros, para
alcanzar el ansiado aprovado, que les permitiria un verano feliz, sin
sobresaltos ni preocupaciones.

Haciendo referencia a los doce que terminaban la carrera de
Profesor Mercantil, como veteranos tras siete afios de estudios,
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habian Illevado el curso con bastante aprovechamiento,
considerando que habian superado todas las materias y tener el
ansiado titulo al alcance de sus manos, que les permitiria buscar
nuevos rumbos a su vida, olvidados de disciplinas y examenes.

Aquellos momentos de relativa tranquilidad, se vieron truncados
de forma inesperada por el catedratico de Aleman, un sefior muy
amable, que habia estado enfermo durante gran parte del curso,
afectado seglin se decia en voz baja por la tuberculosis. Cubria la
plaza un auxiliar, que aparte de no dominar la asignatura, lo tomaba
a beneficio de inventario y prometia éste un aprobado general. Pero
por desgracia para los alumnos, el catedratico haciendo un esfuerzo,
se incorpor6d a los examenes, anunciando que para proceder con
mas justicia, les iba a someter a la traduccion de un texto aleman al
espafol y otro mas facil a la reciproca.

Al enterarse de la fatal noticia, todas las miradas de los alumnos
se volvieron hacia José¢ Garcia, que por su gran humanidad y su
caracter linfatico, era conocido como Pepoén. Se daba el caso, que
su padre tenia un comercio, de mucho trato con alemanes, y durante
los veranos, le hacia seguir cursos intensivos de este idioma.
Incluso tenia previsto al terminar sus estudios, enviarle a Berlin
durante una larga temporada, para que perfeccionara dicho idioma.
Dominando a la perfeccion la asignatura, se encargaba de manera
no oficial, de realizar las traducciones que el auxiliar les mandaba
traducir en casa, limitandose el resto de los compafieros a copiar la
traduccion antes de entrar en clase, que el buenazo de Pepdn les
facilitaba de buena gana. Asi confiaban todos en el seguro aprobado
de fin de curso.



Un Examen Singular

A las timidas protestas de los alumnos, por aquel inesperado
examen, cuando todos esperaban el aprobado por las notas del
curso, el catedratico les tranquiliz6, diciendo que el motivo del
examen era efectuar con justicia las calificaciones de los alumnos,
desechando el temor del inesperado suspenso.

Los ruegos, las suplicas, y hasta alegres amenazas llovieron
sobre el bueno de Pepdn, que se defendia débilmente diciendo:
“Depende de la vigilancia del profesor. Tendremos que andar con
cuidado porque si nos sorprende, seria peor el remedio que la
enfermedad”, etc, etc..

Para lucir sus conocimientos en la materia, el profesor habia
escrito sobre una enorme pizarra que habia en la pared del aula,
interminables escritos en aleman, que para la mayor parte de los
alumnos, mas que aleman les parecia chino, por lo que todas las
miradas converguian sobre Pepon, que escribia febrilmente,
llegando hasta sus oidos los susurros de sus compafieros solicitando
ayuda, y hasta el propio Isidro Pando, el alumno que acaparaba en
todas las asignaturas las matriculas de honor, recurrié a su ayuda,
para salvar algunas lagunas que dificultaban su perfecta traduccion.
En tanto que muchos de sus compaferos, apenas habian escrito
unas lineas, el bueno de Pepdn se retrepaba en su asiento, con una
sonrisa de oreja a oreja.

-Por favor, pasame el ejercicio- dijo una voz angustiada- y
aprovechando que el profesor, para distraer su aburrimiento, se
interesaba en la lectura de un periodico, pasd a su compaifiero mas
proximo la traduccion del escrito.
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El alumno que recibi6o el “tesoro” lo copié aceleradamente,
pasando a su vez el escrito a otros compaifieros situados en distintas
mesas.

La traduccion fue pasada progresivamente de alumno a alumno,
ya que cada uno, tras copiarlo, lo pasaba al compafiero mas cercano,
y cuando el catedratico di¢ orden de entregar los ejercicios, hubo un
gran revuelo de papeles. Los alumnos, tras entregar los exdmenes,
corrieron desaforados por los pasillos, dando gritos de alegria,
seguros de haber salvado el inesperado escollo del intempestivo
examen, haciendo caso omiso de las protestas del pobre Pepdn, que
no sabia por donde se hallaba su escrito, quedando como unico
ocupante del aula.

- Podria decirme, sefior Garcia los motivos de no entregarme su
examen?.

Como éste callara, el profesor volvio a insistir.

-¢Es que no ha podido traducir el tema que les he propuesto?.
Mucho me extrafia en usted, pues le tengo conceptuado como el
mejor estudiante de mi asignatura.

El atribulado muchacho se habia levantado, y buscaba con ansia
por todos los lugares del aula, en tanto que el catedratico
comenzaba a enfadarse.

-¢{Puede decirme qué le sucede?.

-Es que...es que...-Acababa de descubrir que un papel arrugado
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y roto en uno de los rincones, correspondia a su examen, tratando
con gran apresuramiento de recomponer aquel desastre,
planchandole con las manos y estirandole para darle un aspecto
algo mas presentable, aunque para su desgracia, sus esfuerzos
resultaban baldios, dado el deterioro que habia sufrido.

Se acerco al profesor balbuceando disculpas, quien al ver la
inmundicia que le presentaba, presa de gran indignacion, se encard
con el pobre muchacho.

-,Se da cuenta del desprecio personal que me infiere, al
presentarme esta porqueria como resultado de un exdmen final de
curso?.

Tras una larga pausa, en la que la colera le impedia hablar,
prosiguid con el mismo tono de voz.

-Esto para mi, significa un verdadero insulto, un menosprecio de
tal categoria, que a pesar de mis buenos deseos no puedo tolerar, y
antes de que se aleje, vea lo que hago con su examen- y
rompiéndole en trozos menudos, continud.

- Aunque desde ya, puede imaginarselo, le anticipo que la
calificacion de su examen va a ser un cero grande jmuy grande y
muy redondo!, y para el proximo septiembre, sepa de antemano que
el nivel que voy a exigirle para el aprobado va a ser alto jmuy alto!.

Sin saber qué decir, ya que ni por un momento pasé por su mente
denunciar a sus compafieros, con lagrimas en los ojos, abandond
Pepon la Escuela de Comercio. Considerandose victima de una
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tremenda injusticia, deambul6 por las calles de la ciudad, buscando
los lugares menos concurridos hasta llegar a la bahia, y siguiendo el
borde del agua se acerco hasta el Sardinero. Arrellanandose en un
banco del desierto Piquio, se qued6é mirando embobado a las olas,
que se estrellaban contra la dura roca que le sustentaba.

Los compafieros habian salido tan airosos de aquel definitivo
examen, que celebraban su éxito en un concurrido bar, bebiendo y
convidando a todos los presentes, pues como ellos proclamaban a
voz en grito, habian dado un paso definitivo en sus vidas, ya que
eran Profesores Mercantiles, y en su indescriptible alegria, se
llamaban los unos a los otros, anteponiendo a sus nombres de pila
el tratamiento de “don”, disfrutando como lo que en realidad eran:
jovenes alegres y felices.

De pronto, uno de ellos exclamo:

-,Donde esta Pepon? Tenemos que darle un banquete en
homenaje, ya que gracias a ¢l, hemos salvado airosamente este
inesperado obstaculo.

-Yo he sido el altimo en salir- dijo uno de ellos- pero ain estaba
¢l en su interior.

-Bien, ya le veremos mas tarde- dijo otro, deseoso igual que los
demas, de ir a su casa a contar la buena nueva.

Horas mas tarde, y con los 4nimos mas templados, volvieron a
reunirse en el mismo bar, para tomar café, con su correspondiente
copa de buen conac, observando nuevamente y ahora con cierta
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preocupacion, que el mentado compaiero seguia sin aparecer.

-Voy a llegarme hasta su domicilio- dijo Isidro Pando- pues me
temo que con tantas emociones se haya puesto enfermo.

No tardo6 en regresar, pero ahora con gesto de gran alarma.

-En su casa estan muy preocupados, pues no se ha presentado a
comer, y ni en Comisaria ni en otros centros, tienen noticia alguna
sobre su paradero.

A estas palabras sigui6 un largo silencio, que rompid
nuevamente Isidro, de caracter muy decidido, y acaparador de
Sobresalientes y Matriculas en todas las asignaturas.

-Aqui hay algo que se sale de lo normal, y temo que sea grave,
por lo que es necesario que todos nos dediquemos a buscarle, hasta
averiguar la razon de su extrafio comportamiento.

Otro de los asistentes intervino en aquel momento.

-Me consta que a Pepon le gusta contemplar las olas, cuando el
mar esta revuelto, por lo que seguramente ha ido al Sardinero, y
mirando al mar se ha quedado dormido, nada de extrafar, después
de tantas noches que todos hemos pasado en claro, preparando los
éxamenes.

Inmediatamente Isidro y otro compafiero, subieron a un tranvia,
que les condujo hasta las playas del Sardinero, no tardando en
encontrar en un rincon de Piquio al hombre buscado, que se hallaba
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ensimismado en sus tristes pensamientos, ajeno por completo al
tiempo transcurrido, abrumado por aquella injusticia.

-, Qué haces por aqui tan aburrido y solo, cuando debieras estar
con nosotros festejando las buenas notas? Corramos en primer lugar
para avisar a tu familia, que al carecer de tus noticias se hayan muy
preocupados, y mas tarde a recoger la ultima calificacién que nos
falta para conseguir el tan ansiado titulo.

- Pero no sabéis que el propio catedratico me ha dicho, que no
solamente me calificaba con un suspenso, sino que en septiembre,
como ¢l pueda, me volvera a suspender?- Y a continuacion, con
lagrimas en los ojos les conto lo sucedido.

-Esto no va a quedar asi- le anim6 Isidro con su habitual
optimismo- y veamos si entre todos, podemos convencer al
profesor- y cogiéndole uno de cada brazo, le obligaron a subir a un
tranvia y a regresar con ellos.

-, Por qué no le contestaste, diciéndole la verdad que por tu parte
no habia existido desacato alguno?.

-Prefiero suspender cien asignaturas, antes que denunciar a un
compafiero jcon quién cre€is que estais hablando?- fue la digna
respuesta.

-Después de todo- continud- mi padre se hara cargo de las
circunstancias, y para el fin que me tiene reservado, igual puedo
hacerlo con titulo que sin ¢l, y para cuando regrese, dentro de dos
afios, quizas hayan cambiado de profesor. En ultimo caso me
matricularé de esa asignatura en otra Escuela...
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-Y seguramente sabrds mas de dicho idioma que el profesor,
pero lo que aqui estamos tratando es de evitar una injusticia, y jpor
Dios! que entre todos, vamos a conseguirlo.

Tras tranquilizar a la familia del desaparecido Pepon, a las cinco
en punto, hicieron su entrada en el aula, los doce alumnos que
componian el curso, con una cara de circunstancias, que nho
cuadraba con la natural alegria de recibir el espaldarazo, que
marcaba el final de una larga carrera.

El catedratico con gesto serio inici6 su preparado discurso.

-Quiero saludar en todos ustedes a los nuevos titulados, que han
entrado a formar parte del Ilustre Colegio de profesores
Mercantiles, al que se han hecho acreedores por su constancia y
aplicacion en los estudios, aunque lamentandolo mucho, he de
hacer un inciso, pues no hay regla sin excepcion, ya que con harto
pesar mio, me veo obligado a suspender al que ha constituido el
garbanzo negro del grupo- y su indice sefialaba al avergonzado
Pepon.

En aquel momento fue interrumpido por Isidro, que palido, pero
con acento decidido, se atrevio a enfrentarse con el profesor.

-Con el debido respeto, y antes de que usted contintie, deseo
hacerle algunas aclaraciones sobre unas falsas apariencias...-
Si...si...- apostilld otro del grupo- nos agradaria mucho y le
quedariamos muy reconocidos, que en esta ocasion no hiciera
excepcion alguna, dando un aprobado general, que nos dejaria
felices y contentos a todos, ya que ademas de benévolo, seria de
justicia.
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-Me hago perfecto cargo, que como buenos compafieros desean
ayudarle, pero estan perdiendo un tiempo precioso en defender una
causa imposible, porque el Acta estd firmada, y nada ni nadie me
hara cambiar de opinion.

Isidro volvio a intervenir con idéntico acento.

Con esa drastica decision, nos coloca usted en una dificil
situacion, ya que esa calificacion, ademds de estar equivocada, es
injusta.

-Le exijo un mayor respeto, sefior Pando, pues aunque usted
haya terminado de momento su carrera, y por cierto con gran
brillantez, atin esta sujeto a la disciplina académica de la Escuela y
podria caer en grave falta disciplinaria.

-Vuelvo a insistir con todo el respeto del mundo, que si usted
fuera conocedor de la realidad de lo sucedido, su postura seria
totalmente diferente.

-Yo a mi vez, también les ruego que no insistan sobre un tema
calificado y decidido, porque de haberse tratado de un examen
vulgar, incluso malo, teniendo en cuenta que esta asignatura de
aleman, no es indispensable para su futuro, yo hubiera sido flexible,
en atencion a las circunstancias, y le hubiera aprobado, pero me es
de todo punto imposible pasar por alto, ese desprecio hacia mi
persona, que me ha herido en lo més hondo, y aunque no pueda por
menos que aplaudir su compafierismo, les ruego recojan sus notas,
y vayan a disfrutar de su titulo.
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Contra lo que se esperaba el profesor, ninguno de alos alumnos
abandono su asiento, y el tenso silencio que sigui6 a estas palabras,
fue roto por un ahogado sollozo de Pepon, que hizo ademan de
abandonar el aula, pero Isidro, mas palido atin, pero con enérgica
determinacion, le obligd a regresar a su asiento, acercandose a la
tarima del profesor y tras contemplar su nota del examen, volvid a
dejarla caer sobre la mesa.

-Le agradezco mucho la alta calificacion que me ha otorgado,
pero va contra mi conciencia, admitir una nota tan elevada, en una
asignatura, en la que se suspenda a la persona que sabe mas, con
diferencia, sobre todos nosotros.

El profesor hizo un gesto de paciencia.

-Les repito que la suerte esta echada, y no se molesten, ni me
molesten a mi, con reivindicaciones que no vienen al caso.

Por su parte Isidro movio la cabeza con gesto obstinado

-Usted habla de esa forma, porque desconoce las interioridades
del asunto, ya que de conocerlo, estamos seguros que obraria de
distinta manera.

-Es que ustedes no se dan cuenta, de que en este caso, no se trata
de saber mejor o peor la asignatura,sino...

-Perdone que le interrumpa, pero ya que me obliga a ello, voy a
descubrir algo que hard modificar su opinion, y mis compafieros
aqui presentes, corroboraran o negaran mis palabras..
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-Esta usted dando, como vulgarmente se dice, coces contra el
aguijon, porque en este caso, nada ni nadie me hara cambiar de
parecer -Por primera vez en la historia de los exdmenes, voy a
denunciarme ante el profesor y a denunciar también a mis
compaiieros, que todos los huecos que habiamos dejado en la
traduccion del tema, los fuimos cubriendo gracias al examen de
nuestro compafiero aqui presente, que ha sido el tnico jdigalo
bien!, el unico que ha efectuado la traduccion completa y perfecta,
por consiguiente y en justicia, es merecedor de la nota mas alta por
su examen.

-Aunque me hago cargo de sus aclaraciones, le repito que el Acta
y las notas ya estan firmadas, y dando por sentado que sus
afirmaciones son ciertas, y aunque sus conocimientos fueran
superiores a los mios, me veria precisado a suspenderle, por su falta
de educacion y minimo respeto hacia mi persona como catedratico
en ejercicio de la asignatura.

A pesar que estas palabras parecian haber dejado zanjada la
cuestion de forma definitiva, ninguno de los alumnos se movia de
los asientos, reinando en la sala un silencio sepulcral, hasta que
Isidro volvid a la carga.

-Perdone que vuelva a insistir, pero tampoco nuestro compafiero
es culpable de esa grave falta, de la que usted le acusa con razodn,
porque el hecho tuvo su origen en el egoismo de toda la clase, ya
que su examen pasé de mano en mano, y el ultimo, creyendo que se
trataba de una copia, lo arrugd y lo tird a la basura, para que no se
descubriera la trampa.
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-Aun asi, lo que tengo decidido no tiene marcha atras, y aunque
mi conciencia nada me reprocha, en el préximo examen se lo tendré
en cuenta.

En nombre de esa misma conciencia, a la que usted hace alusion,
y con el maximo respeto, me niego a aceptar una calificacion que
ha redundado en perjuicio del mas inocente de todos, y en mi caso,
solo puedo aceptar una calificacion inferior a la de mi compaiiero,
pues aunque poco, yo también he copiado del mas preparado de la
clase en esta asignatura, que es el sefior José Garcia.

-Esta usted incurriendo en el mismo delito del sefior que acabo
de nombrar, y ya que se empeiia, le pondré un cero en conducta, que
le inhabilitard para conseguir de inmediato un titulo que tanto
desea, empafiando la brillantez de toda una carrera.

Otro de los alumnos, con el rostro palido, y con voz temblorosa,
manifestd poniéndose de pie:

-Con gran dolor de mi corazdn, y con todos mis respetos, solicito
equipar mi calificacion con la de los sefiores Garcia y Pando.

Como un so6lo hombre, los alumnos restantes se levantaron de
sus asientos, manifestando a coro.

-Nos solidarizamos con nuestros compaifieros y aceptamos
nuestra responsabilidad.

Ante lo ins6lito de la situacion, el profesor permanecié durante
un buen rato, sumido en sus pensamientos, en medio de un silencio
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de muerte, mirando de soslayo al conjunto de la clase. Finalmente
se decidid a hablar, con un tono mas distendido.

-Les ruego que tomen asiento- Todos ocuparon sus lugares
habituales, ya que habian seguido en pie, excepto Pepon, que
continuaba sentado con la cara oculta entre sus brazos.

-Veamos si entre todos, podemos hallar la solucion que nos
parezca mas conveniente. No creo -continuo- que existan
precedentes semejantes en esta Escuela de Comercio, y para su
mejor solucion yo veo dos caminos diferentes, que voy a exponer a
continuacion. El primero es repetir mafiana el examen, con una
mayor dificultad en el mismo.

Los componentes del grupo, movieron tristemente la cabeza,
aceptando tan drastica decision.

-Para ello existe un inconveniente, que ya he hecho constar que
se ha celebrado el examen, y en ese aspecto no puedo volverme
atras, por consiguiente busquemos entre todos una mejor solucion.

Nuevo silencio, durante el cual, los rostros de los alumnos
reflejaban la més alta tension.

-En este problema, que de forma tan inopinada acaba de
presentarse, hay algo que no cuadra entre las relaciones normales
que existen entre compafieros de estudios, y para no pecar de
injusto, deseo que el sefior Pando, que parece ser la voz cantante del
grupo, me diga, como podria solucionarse esta insdlita cuestion, en
bien de la justicia, que debe prevalecer en ocasiones como las
actuales.
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El aludido se levanto, expresandose con acento claro y decidido.

-Conozco su manera de ser, recta y justa, y si por haber copiado,
como confieso humildemente, considera que debe de rebajarme la
nota, lo acepto de buen grado.

-Se hace usted cargo, que obrando de esa forma, aquel alumno
que ahora esta aprobado, quedaria comprometido para otro examen.

-Efectivamente, y para que vea que no quiero actuar con ventaja,
acepto de antemano una nota inferior a la que otorgue al sefior
Garcia.

-.Segun se desprende de sus manifestaciones, en caso que yo
diera un aprobado al sefior Garcia usted aceptaria sin discutirlo, el

primer suspenso en su brillante carrera?.

-Aunque lamentandolo, si ésa es su decision, lo acepto porque es
de justicia.

-, Aceptarian ustedes la propuesta de su compaifiero?- dijo el
profesor, de cuyo semblante habia desaparecido toda crispacion.

Con voz temblorosa, pero decidida, la respuesta fué unanime.
-iLo aceptamos!
En aquel instante, el llamado Pepdn, se levanto de su asiento, y

con los ojos enjutos, pero ademan resuelto, se dirigio a la tarima del
catedratico.
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-Me parece que estan ustedes tratando de un asunto que es de mi
exclusiva incumbencia, ya que es inutil toda discusion, porque me
niego rotunda y totalmente, que a cambio de mi aprobado, sea
suspendido cualquiera de mis compafieros, rogando a todos sepan
disculpar mi anterior debilidad impropia de mis afios, pero quiero
hacer presente, que mis lagrimas respondian a mi amargura,
pensando en el egoismo de mis queridos compafieros, pero al
observar ahora mi equivocacion, acepto el justo calificativo que las
circunstancias me han otorgado...

-, Y que piensa hacer ahora?- le interrumpi6 el profesor con aire
risuefio.

-Mi padre me ha conseguido una plaza en un colegio de las
proximidades de Berlin, para estudiar durante ese tiempo el idioma,
ya que tiene relaciones comerciales con dicha nacion, y desea que
me especialice en aleman, y como comprenderd, para ello lo mismo
me va a servir tener el titulo o no tenerle, y pasado ese plazo, estaré
aqui de nuevo a su disposicion, en la confianza de que para
entonces, he de merecer de usted una buena calificacion.

-jAlto ahi!- dijo el catedratico riendo de la mejor gana- que
después de conocer sus planes de futuro, prefiero aprobarle ahora,
ya que de lo contrario a su regreso, podria saber mas el alumno que
el profesor.

-Me alegro mucho- la voz de Pepén sonaba cada vez mas
emocionada- que deje usted el Acta, como ya la tiene redactada,
pero antes de despedirme, quiero significar al sefior profesor, que
nunca estuvo en mi animo ser desconsiderado, y mucho menos
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despreciarle en su labor pedagogica, acompanada siempre de un
trato cordial con sus alumnos.

Dando la media vuelta se dirigio a la puerta, pero al llegar a ella,
se volvid con la mas alegre de las sonrisas.

-jAdi6s a los camaradas, y hasta siempre!- pero al abrirla, se
encontré con la oposicion del profesor, que dando pruebas de una
agilidad impropia de sus afios, le sujeté de un brazo, obligandole a
llegar con ¢l hasta la tarima.

-Tras las aclaraciones que acabo de recibir, no puedo aceptar que
usted se vaya, sin manifestarle que acepto de todo corazon, sus
disculpas, como igualmente espero que acepte usted las mias-. Un
emotivo abrazo fue la inmediata réplica a sus palabras.

-Antes de que usted se ausente, espero me diga si queda
conforme con las calificaciones que he dado a sus compaferos y
mejores amigos.

A continuacion hizo una breve relacion de las calificaciones de
los presentes, que fueron recibidas con alegres exclamaciones de
alegria.

Como habra podido comprobar, han quedado pendientes la del
sefor Pando y la suya, ya que deseo que el primero me diga, si sigue
firme en su deseo de que su calificacion fuera un punto menor que
la de don José Garcia.

-Como ya he tenido ocasion de manifestarle anteriormente,
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insisto en ello, por ser de justicia.

-Entonces no me va a quedar mas remedio- dijo con la mayor de
mis sonrisas- que obrar de esta manera...- y durante unos instantes
estuvo escribiendo y borrando parrafos anteriores.

-Como a don Isidro Pando yo le habia concedido un
sobresaliente, y todos ustedes estan de acuerdo, en que don José
Garcia merece una nota mas alta, tengo la satisfaccion de
comunicar al interesado y a todos los presentes, que de muy buen
grado, concedo a este ultimo la matricula de honor...

Los vivas y los gritos de alegria resonaron en el aula,
escuchandose apenas la voz emocionada de Pepdn, que gritaba...

-iEsto es demasiado!...jdemasiado!

Sin hacerle caso, sus compaifieros se apinaron a su alrededor, y
levantandole en hombros corrieron bulliciosos por los pasillos, en
tanto que el profesor con suave sonrisa, se quitaba las gafas para
limpiarlas de la humedad que a pesar suyo se habia desprendido de
sus ojos, musitando enternecido.

-iQué bella y alegre es la juventud, cuando ésta es sana y tiene
toda una vida por delante!.



DEL ODIO A LA CONFRATERNIDAD

(RECOPILADO DE UN HECHO REAL)



Del Odio a la Confraternidad

La intensa nevada habia cesado durante la interminable noche, y
como consecuencia de la fuerte helada, la temperatura habia
descendido varios grados, endureciendo la nieve que cubria tejados
y suelo, cubriéndola de una capa blanca, que en este ultimo caso,
hacia peligrar la integridad fisica de quien se atreviera a transitar
por el pequefio pueblo al que denominaremos "Tablada". Aislado
desde hacia dos meses de cualquier otra comunidad, por la
imposibilidad de subir por las empinadas carreteras, dado el enorme
riesgo que ello suponia, se comunicaba con otras comunidades, por
medio de caballerias, o caminando a pie, empleando los mas
jovenes el esqui, en cuyo manejo solian ser verdaderos maestros,
dejandose deslizar rapidos sobre la dura nieve.

Acostumbrados los habitantes a las molestias e inconvenientes
de los duros inviernos, como consecuencia de la elevada altitud del
pueblo, entre altos y escarpados montes, sobrellevaban con
paciencia su aislamiento, pasando los hombres la mayor parte de su
ocioso tiempo, en las dos tabernas que existian en Tablada, ya que
eran dos los lugares donde se reunian sus habitantes. Como
igualmente eran dos las barberias, dos las boleras, y aunque sé6lo
exisitia una pequeia capilla, cuando el cura podia subir al pueblo,
eran también dos las misas que se celebraban a distintas horas, ya
que en aquel remoto lugar, sus habitantes se hallaban divididos en
dos bandos, que tradicionalmente se odiaban y despreciaban
mutuamente, siendo interminables los numersos pleitos que se
entablaban entre ellos.



Del Odio a la Confraternidad

Ni los mas viejos de la localidad, podian dar la razon del motivo
o de la fecha en que se iniciara aquella irreconciliable enemistad,
pero lo cierto es, que perduraba a través de las generaciones, como
si de una mala copia de Montescos y Capuletos, de la conocida obra
de Romeo y Julieta, se tratara.

A lo largo del afio, ocupados como todos se hallaban en las
fatigosas tareas de la tierra y del ganado, estos resentimientos
quedaban relegados a un segundo término, pero a la llegada de los
duros inviernos, con la natural interrupcion de parte de esas labores,
se recrudecia la animadversion, y en mas de una ocasion, hubieron
de intervenir guardias y médicos de una importante Villa cercana,
para imponer la paz y curar las dolorosas heridas, que daban origen
a nuevos pleitos, en un cuento de nunca acabar.

Quizés la excesiva dureza de aquel invierno, contribuyera a
sosegar un poco los animos, ya que parecian vivir todos en aparente
tranquilidad, pero sin embargo los chicos, a espaldas de sus
mayores, mantenian enfrentamientos, empleando unas veces la
nieve endurecida, que producian el efecto de verdaderas piedras, y
otras veces los pufos.

En la ocasion a la que hacemos referencia, las dos pandillas
hubieron de suspender su enfrentamiento a causa de la oscuridad de
la noche, pero convinieron al separarse, que los jefecillos, Tivo y
Juanjo, se pelearian a la mafiana siguiente a pufietazo limpio en
representacion del grupo, para demostrar quien era mas fuerte y
mas valiente.

A las doce de la mafiana, hora fijada para el encuentro,
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solamente la partida de Tivo estaba en el lugar sefialado, y como el
frio arreciaba, salieron en direccion a la casa de Juanjo, en cuyas
proximidades y refugiados en un cobertizo, se hallaba el otro grupo
sin la presencia de su jefe, cuya ausencia ninguno de su grupo sabia
explicar.

-;Donde se halla vuestro representante?- pregunt6 Tivo con
acento fanfarrén, no exento de chuleria- ;Es que se ha cagado de
miedo y se estd limpiando el trasero?.

-Al parecer- dijo uno de su grupo- su madre se encuentra
gravemente enferma, y esta a su lado con el resto de su familia.

-, Y eso que pude importarnos a nosotros dos, o es que para ello
precisa de la ayuda y presencia de su "mamita"?.

Como no obtuviera respuesta, prosiguioé con jactancia.

-Ya que ¢l no viene, iré¢ yo a buscarle- Emprendieron todos la
marcha en tenso silencio por las resbaladizas calles. Uno del grupo
de Tivo, se acerco a la casa llamando al interesado, que no tardo en
hacer acto de presencia, palido y desencajado, preguntando para
qué le querian.

-Es que has olvidado nuestro desafio?- preguntd burlon el
llamado Tivo, acercandose con el resto del grupo.

-Tengo a mi madre en una situacion critica y si no viene pronto
el médico, se muere sin remedio- sollozé el muchacho.
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Un poco desconcertado ante aquella inesperada contingencia,
pero sin perder su tono burlon, braveé Tivo:

-Yo no vengo aqui a pelearme con una mujer, y menos estando
enferma, sino con un muchacho cobarde, que teme enfrentarse
conmigo, ya que sabe que le voy a dar una paliza, que le servira de
respeto y escarmiento, el resto de su existencia.

-Puedes llamarme lo que quieras, porque en estas
circunstancias, ni quiero ni puedo pelearme con nadie.

-Entonces debes de reconocer publicamente, delante de todos los
que estamos presentes, que no te peleas conmigo, porque en el
fondo eres un cobarde.

El llamado Juanjo levanté los hombros afectando una
indiferencia que no sentia.

En vista de su silencio, el aprendiz de chulo, se encrespo.

-No sé, como permitis, que un cobarde como éste, sea vuestro
jefe.

-Si se trata de eso, desde ya, renuncio a todo mando, pues en
estos momentos me preocupa mucho mas la salud de mi madre, que
cualquier otra cosa en este mundo.

-Antes de marcharte repite en voz alta que soy mas hombre y
mas valiente que tu, que al final ha resultado que eres un cobarde,
indigno de estar al mando de nadie en este pueblo.
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El desafiado hizo un esfuerzo para controlarse, y con voz casi
inaudible repitié las palabras que le exigian, y con mas energia,
continuo.

-Como después de esto, supongo que habras quedado satisfecho,
regreso a mi casa.

El silencio que sigui6 a estas palabras, fue roto por un lamento
prolongado, que revelaba un dolor inaguantable, saliendo del
domicilio de Juanjo, quien abandonando al desconcertado grupo,
entrdé como una exhalacion en la casa.

El espectaculo que se presentd ante sus ojos, seguia siendo tan
desolador como lo dejara anteriormente. Tumbada sobre un lecho
situado en la parte inferior de una casa, construida con piedra y
argamasa, una pobre mujer con los ojos cerrados, se debatia entre la
vida y la muerte con sordos gemidos, que a veces se transformaban
en vibrantes alaridos.

Muchas personas, entre las que predominaba el sexo femenino,
se agrupaban en tenso silencio, tratando inutilmente de buscar
alivio a la enferma, lo que por desgracia, no entraba en sus
conocimientos.

Una voz se dejo oir con irritado acento.
-¢,Donde demonios estara ese maldito médico, que tanto se hace

esperar, cuando ya debiera encontrarse aqui, como me habia
prometido?-
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El que acababa de hablar era Eusebio, el marido de la enferma,
que en realidad no era tal, sino que estaba esperando a dar a luz a
su cuarto hijo, y para su desgracia, el parto se habia complicado,
habiendo reclamado los urgentes servicios de un médico
especialista, que para desesperacion de todos lo presentes, no
acababa de dar sefiales de vida. Una voz femenina respondia con el
tono que se emplea cuando se habla con un enfermo o con una
persona muy irritada.

-Nos avisaron de que salian al poco tiempo de nuestra llamada,
y en realidad ya debieran estar aqui.

-Hay que reconocer que el tiempo no se presta para andar con
prisas- dijo otra de las presentes, y ya sabemos que la situacion
atmosférica no puede ser peor. Por otra parte, la tormenta ha
interrumpido toda posibilidad de hablar por teléfono, y si por
desgracia se retrasa mucho..., no quiero ni pensarlo- termind con un
triste suspiro.

La agitacion de la parturienta se incremento por momentos, y sus
gemidos se hacian mas insistentes y dolorosos.

De pronto Juanjo, que permanecia en un rincon, esforzandose en
vano en consolar a sus dos hermanas, que no cesaban de sollozar,
exclamo en voz baja, pero con acento decidido

-No aguanto mas, quizas los médicos y ayudantes se hayan
extraviado y no acierten a llegar hasta aqui, voy a salir a su
encuentro, por si necesitan a una persona conocedora del terreno
que les guie.
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- Pero tu estas loco? ¢ Te das cuenta de los peligros que encierra,
andar de noche por esos caminos helados y desiertos?- dijo la
mayor de ellas.

-Cualquier cosa, menos permanecer aqui, mano sobre mano,
viendo como se muere nuestra madre, sin posibilidad de hacer algo
para ayudarla.

-Como se enteren y con mucha razon, no te van a permitir que
salgas del pueblo, ya que seria afiadir a una desgracia, otra.

Sin hacer caso a tan sensatas palabras, el muchacho se deslizd
furtivo hasta un cobertizo donde guardaba sus esquis, pero al llegar
a la puerta, se encontr6 con la sorpresa, de que la totalidad de los
muchachos, incluidos amigos y adversarios, encabezados estos
ultimos por Tivo, le obstruian la entrada.

-, Qué deseas ahora?- le pregunto iracundo- si ya he reconocido
que tu eres un gran campeon y yo un miserable cobarde.

El tono de voz de su adversario fue en esta ocasion muy suave,
totalmente opuesto a su anterior bravuconeria.

-Me he enterado de que el motivo de que te hayas “achicado”, ha
sido a causa de que tienes a tu madre en grave peligro de muerte, y
delante de todos los presentes, sin perjuicio de que mas adelante
ventilemos este desafio, quisiera pedirte perdon...

-Te agradezco de veras este gesto que dice mucho en tu favor- y
extendiendo la mano, estrech6 fuertemente la de Tivo- pero no
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puedo entretenerme, porque el equipo médico se esta retrasando en
demasia, y temo que de llegar tarde, se mueran mi madre y el
pequefio hermano que esperamos, asi que he decidido salir a su
encuentro, por si con tanta nieve, no supieran seguir el camino hasta
el pueblo.

-Eso que quieres hacer- dijo alarmado uno del grupo- es muy
peligroso, y casi un suicidio.

-Me hago cargo del riesgo, pero ni los nervios ni la paciencia me
permiten sosegar, y estoy dispuesto a correr cualquier riesgo, por
grande que sea...

La interrupcion de Tivo fue realizada con decidido acento.

-Tiene toda la razon este amigo, cuando dice que en estas
circunstancias ir solo es desafiar a la muerte, pero si van dos, el
riesgo disminuye, hasta convertirse en un divertido paseo, por
consiguiente espera un poco que voy contigo.

-Te lo agradezco en el alma, pero en este caso, el peligro es
idéntico para uno, que para dos, y a ti, nada se te ha perdido en este
asunto.

-De no ir contigo en estas circunstancias, quedaria como cobarde
a los ojos de estos amigos, que pensarian con razon, que cuando la
vida esta en juego, me arrugo y dejo patente que eres mas valiente
que yo; asi que quiero ir contigo, para demostrar que por lo menos
somos iguales ante el verdadero peligro.
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-Todos sois testigos, que viene contra mi voluntad, y si algo le
sucediere...

-Tranquilo, que aqui declaro publicamente, que me hago
responsable de cualquier cosa que pudiera sucederme- y el valiente
muchacho, corri6 a buscar su gruesa zamarra y sus esquis.

Con el mayor disimulo posible, los audaces muchachos
abandonaron la seguridad de su pueblo, para deslizarse a tumba
abierta por la desconocida ruta, ya que la nieve habia borrado todo
sendero, mostrando a la tenue luz de la Luna, una engafiosa a la par
que peligrosa uniformidad.

Guiados por su conocimiento del terreno, recorrido cientos de
veces en todo tiempo, utilizando los montes como hitos seguros,
avanzaron rapidos, sin cruzar palabra, en medio de un temeroso
silencio, y cuando llevaban recorrido la mayor parte del camino,
contemplaron aterrados que una auténtica montana de hielo
obstaculizaba el paso.

Una auténtica avalancha de nieve se habia deslizado por la
ladera de uno de los montes cercanos, formando una barrera
infranqueable, que impedia de manera total, el paso de cualquier
hombre o animal que pretendiera cruzarla.

Tras un rapido examen, volvieron ambos jovenes
cariacontecidos y desilusionados, para llevar la triste nueva a
familiares y amigos, que seguian aguardando impacientes la llegada
de médicos y auxiliares, para atender a la parturienta, cuya salud
declinaba por instantes.
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Al recibir la fatal noticia, el padre de Juanjo, sin moral para refir
a su hijo, que se habia expuesto a tan grave riesgo sin su consen-
timiento, y avisarle que se habia logrado establecer contacto con el
Sanatorio de la Villa, se acerc6 al aparato, gritando como un loco.

-Por favor, sefiorita, ;donde esta ese equipo médico, que tanto se
hace esperar?. De no llegar pronto sera un viaje inutil, porque
solamente tendremos presente un cadaver.

Una voz femenina, suave pero firme le respondio.

-Lamento tener que darle una mala noticia, pero es en vano que
esperen su llegada, pues han regresado hace unos instantes mas
muertos que vivos, y con un susto, que unido al frio, les hacia
temblar de pies a cabeza.- Prosiguio- Una avalancha ha estado a
punto de enterrarles en vida, dando gracias a la Providencia por su
buena suerte, ya que de haber salido unos minutos antes, no
hubieran vivido para contarlo, sepultados bajo toneladas de hielo y
piedras.

- Quiere decir sefiorita, que no van a venir?- la voz sonaba ahora
entrecortada por la angustia.

-Ni por todo el oro del mundo, volverian a intentar llegar hasta
ese pueblo, pues aun tienen el frio y el miedo metidos en el cuerpo,
y juran que jamas han visto la muerte tan cerca. Por otra parte, es
tal la cantidad de hielo caida, que ha formado una auténtica
montafia, siendo humanamente imposible realizar esa travesia, por
lo que estan ustedes totalmente aislados.

Como la telefonista escuchara en el auricular un profundo
sollozo, prosiguié con acento de consuelo.



Del Odio a la Confraternidad

-Deben de resignarse ante la adversidad, pues la barrera formada
en el camino hace infranqueable la comunicacion entre ustedes y
nosotros.

-De su comunicado saco la consecuencia, que debo resignarme
a contemplar como muere mi mujer, entre grandes dolores...- no
pudo continuar, pues la voz quedé ahogada en su garganta, y las
lagrimas brotaron abundantes de sus 0jos.

-Yo pienso padre- dijo de pronto Juanjo, que estaba acompafiado
de Tivo- que si un grupo de hombres, cargaran con nuestra madre y
llevaran picos y palas, nosotros dos, les ensefiariamos un lugar por
donde, con un poco de suerte, podriamos pasar todos.

-Es inutil pensar en soluciones descabelladas, porque ;quién se
iba a arriesgar a realizar una travesia semejante, en que la vida
correria serio peligro, cuando al fin y al cabo s6lo nos atafie a
nosotros directamente esta desgracia?- y un nuevo torrente de
lagrimas fue el triste colofon a sus palabras.

Con la barbilla apoyada en el pecho, Eusebio, hundido en la
mayor de la desesperanza, permanecié un buen rato, hasta que un
fuerte rumor de voces y pisadas le obligd a levantar la cabeza, para
contemplar atonito, como la habitacion se habia llenado de
personas, en su mayoria del sexo masculino, que le miraban
compasivos. Pero su asombro fue ain mayor al observar, que una
parte importante de los alli reunidos, eran sus sempiternos
enemigos, sus declarados adversarios, con los cuales, a lo largo de
su existencia, apenas habia cruzado otras palabras, que no fueram
insultos y desafios.
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-,Qué pretendéis ahora?- pregunt6 con rabioso acento-
(Disfrutar con mi dolor ante la agonia de mi mujer?. Si es asi, ahi
la tenéis.

-No son estos los momentos de rifias ni de enfados, y mucho
menos de ruines venganzas. No nos conoces bien, si piensas por un
solo instante que estamos aqui para disfrutar de tu critica situacion.
Por el contrario, sabemos que tu esposa Nisia se encuentra al borde
de la muerte, y venimos con la mejor voluntad del mundo, a prestar
nuestra ayuda, para buscar, si ello fuera posible, una solucion. El
que asi habia hablado, era Tufion, cabeza visible del bando
contrario, por lo que el padre de Juanjo se limit6 a decir.

-Agradezco vuestro interés, pero por desgracia éste es un caso
que carece de solucion, ya que se han aliado la desgracia y la mala
suerte- al decir estas palabras un profundo sollozo conmovid su
robusto cuerpo- Mi pobre mujer esta condenada a morir, y con ella
el nifio que lleva en sus entrafias, verdugo inocente de su muerte.

-Nosotros viviamos con la idea de que Eusebio era un hombre,
fuerte y valiente, que amaba a su mujer.

-La quiero como nadie se puede imaginar y no sé que sera de mi
vida cuando ella me falte- al verse tratado con cierto menosprecio,

por unos instantes el dolor dejé paso a la irritacion.

-Pero en este caso no entran para nada, valor ni fortaleza, sino
paciencia y resignacion ante la adversidad...j y eso es tan duro!

-Si seguimos los consejos de nuestros hijos, que nos han dado
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una prueba de valor que debe de enorgullecernos, todos unidos, aun
podriamos hallar una solucion a tan arduo problema.

-Es inutil forjarse vanas ilusiones, pues j,como vamos a subir
hasta el pueblo al equipo médico contra su voluntad, con el grave
riesgo que han corrido?

-Recordando aquello, de que cuando una montafia no viene a
uno, debe ser uno el que vaya a la montafia, en opinion de nuestros
hijos, se podria bajar a la paciente hasta el sanatorio de la Villa,
donde seria atendida, y salvada en ultima instancia.

-Pero eso es absurdo, jun auténtico disparate!.;Cémo vamos a
pasar por una verdadera montafia de hielo y piedras, cargados
ademas con una moribunda?. Gracias...jmuchas gracias!, pero no
me hagais concebir suefios irrealizables.

-Quieras o no, vamos a intentarlo; medio pueblo, excluyendo a
mujeres y nifios, hemos decidido llevar a cabo la empresa.

-Agradezco la colaboracion...jlo agradezco en el alma y jamas lo
olvidaré!, pero bajo ningun concepto puedo permitir, que por tratar
de salvar la vida de mi mujer, puedan perderse otras.

Una voz surgi6é desde otro grupo.

-Es que nosotros, que somos tus amigos, no podemos consentir
que otros realicen esa marcha, mirando impasible como ellos lo
intentan; por consiguiente, bajo la direccion de Juanjo, que ha
demostrado ser el mas valiente y decidido, emprenderemos de
inmediato la marcha, confiando en que tu también seas de la
partida.
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Totalmente desconcertado, se encardé con los habitantes del
pueblo, que formando un pequefio batallon, enfundados en sus
ropas de abrigo y provistos de picos y palas, estaban dispuestos a
efectuar la peligrosa travesia, y con voz que la emocion y el
asombro entrecortaban se dirigio al grupo.

-¢No habéis pensado que se trata de una masa ingente de hielo,
nieve y piedras? segiin dicen los chavales, que son los tinicos que lo
han visto, una verdadera montafa, y lo que atn es peor, que con el
movimiento de la multitud aqui presente, y con los inevitables
golpes para abrirse camino, se arriesgarian a una nueva avalancha,
en la que todos sin excepcion, perderian la vida.

-Lo sabemos de sobra, pero estamos dispuestos a correr ese
riesgo.

-Pero mi conciencia me impide...- una voz femenina le corto la
palabra.

-Déjate en paz de conciencias y si no quieres venir, no te
opongas a lo que tenemos bien decidido, pues contigo o sin ti,
vamos a intentarlo, y si alguno tuviera la mala suerte de morir en el
empefio...jde una manera o de otra hay que dejar este mundo!-
termino6 riendo la que asi habia hablado.

-Tu hablas de esa forma, ya que como mujer no vas a correr ese
riesgo...

-jAlto ahi, amigo!- fue la réplica inmediata de la que acababa de
hablar- porque yo seré de la partida para estar al lado de Nisia y
ayudar en cuanto me sea posible.
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Era patético ver a aquel hombre tan fornido, con la cara
tempranamente arada de arrugas por los afos, expuesto a las
inclemencias de los agentes atmosféricos, con los ojos arrasados de
lagrimas, indeciso con la conducta a seguir, hasta que un lamento
mas angustioso y fuerte de la enferma, resolvid todas sus dudas.

-Quiero declinar toda responsabilidad sobre los peligros de esta
disparatada empresa, pero juro por Dios, que sea cual sea el
resultado, viviré eternamente agradecido, y mis bienes y mi
persona, estaran siempre a disposicion de todos, sin excepcion
alguna.

A partir de ese momento, la actividad fue frenética. Decenas de
hombres, provistos de toda clase de herramientas para luchar contra
los elementos, llevando en medio una camilla con la moribunda, se
pudieron en marcha, encabezados por los dos resueltos muchachos.

Eusebio le grit6 a su hijo.

-Te prohibo Juanjo que vengas con nosotros, porque esto es cosa
de hombres...

-No voy a obedecerle, porque ;quién de todos conoce mejor el
camino, que yo ya he recorrido de ida y vuelta?

-Al menos Tivo, quédate con las mujeres por si necesitan alguna
ayuda.

-Me estas insultando porque ;Con qué cara me voy a presentar
ante mi pandilla, si ellos saben que en el momento de peligro, me
he arrugado como una acordeon. Por lo menos quiero que digan,
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que soy tan valiente como Juanjo, que a juicio de todo el pueblo se
esta portando como un verdadero héroe.

Bajo la direccion de los dos muchachos, llegaron sin novedad
hasta el nombrado obstaculo, quedando todos asombrados, a la par
que asustados, por la enormidad de la tarea que se presentaba ante
sus ojos, pero los dos jovenes habian trepado por las vertientes, y
desde la altura, indicaban el camino mds propicio para trazar un
sendero practicable.

Fue una lucha frenética, en la que los hombres que trabajaban en
cabeza se veian desplazados por los que venian detras. En su afan
por colaborar en la urgente tarea de la salvacion de dos vidas, el
trabajo se convertia en una lucha contra reloj, y los hombres,
acostumbrados desde niflos a los trabajos mas duros, eran
verdaderas maquinas de laborar. Desgraciadamente, en algunas
ocasiones, la ruta que habian abierto con tanto esfuerzo, se cegaba
por los lados, viéndose obligados a rehacer la dura tarea y siempre
bajo la terrible amenaza de que una nueva avalancha les sepultara,
condenandoles a la mas horrible de las muertes.

Inesperadamente, un obstaculo imprevisto amenazé con dar al
traste todos sus esfuerzos, pues unas nubes negras cubriendo el
cielo, les anuncid que la noche se acercaba con su oscuridad, lo que
hacia presagiar un final desastroso para su empefio, cuando tan
cerca estaban de conseguirlo, y aunque la labor continuaba al
mismo ritmo, por desgracia se verian obligados a suspenderla.

De pronto joh milagro! unos fuertes focos iluminaron la escena
y todas las miradas se volvieron a los dos muchachos. Estos
previendo lo que iba a suceder y aprovechando que en aquellos
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instantes su mision era la de simples espectadores, habian
regresado al pueblo, cogiendo dos potentes faros de un coche con
su bateria correspondiente y colocandolo todo sobre un trineo,
habian llegado en el momento oportuno.

Los animosos voluntarios desde el fondo de sus corazones
agradecieron la feliz iniciativa, que les permitiria seguir picando y
paleando sin descanso, hasta conseguir abrir un estrecho sendero,
pero suficiente para el paso de la camilla, con todos los
componentes del grupo, quienes una vez salvado el peligroso
obstaculo, desahogaron su emocion, lanzando estruendosos vivas,
en tanto que los valientes muchachos, incansables en sus labores, se
deslizaban raudos hasta la villa, para anunciar la proxima llegada de
la numerosa expedicion, y tuvieran a punto el quir6fano.

Fueron dos horas de tensa espera, hasta que hizo su aparicion un
médico, que con gesto serio pregunto.

- Esta entre ustedes el marido de la mujer que acaba de ingresar?

El llamado Eusebio, ante la solemnidad de las palabras, que
parecian anticipar un desastre, hizo un gesto de afirmacion, ya que
hablar no le salia del cuerpo.

-Pues le felicito cordialmente, porque de haberse demorado un
poco mas de tiempo, s6lo tendriamos que hablar de cadaveres. Su
llegada ha sido in extremis, pero afortunadamente, salvo
imprevistos de ultima hora, puede contar con su esposa y con un
nuevo habitante de su pueblo, pues ha dado a luz un hermoso varén.
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La feliz noticia di6 lugar a un vocerio atronador, intercalandose
abrazos y vivas, preparandose rapidamente para el regreso,
olvidados de fatigas y peligros pasados.

Las mujeres del pueblo se habian reunido en el edificio que
hacia las veces de sala de juntas del Ayuntamiento, aguardando toda
la noche en angustiosa vela, en espera de noticias de sus maridos,
involucrados en una tarea llena de peligros, ya que todas eran
conscientes del enorme riesgo que suponia abrirse paso, con la
rapidez que el caso requeria, en un lugar proclive a las avalanchas.
Mas de una tumba del pequefio pueblo, proclamaba en su epitafio,
que el cuerpo alli sepultado, lo habia sido a consecuencia de
imprevisibles desprendimientos de hielo y nieve.

El tiempo fue transcurriendo con lentitud desesperante, sin
posibilidad alguna de saber noticias de los ausentes, pensando con
el natural egoismo de cada una, en sus familiares, dejando en
segundo término la salud de la enferma, causa y motivo de aquella
extemporanea y arriesgada aventura.

Al amanecer son¢ el timbre del teléfono, y unas manos ansiosas
cogieron el auricular, en tanto todas las cabezas se inclinaban, entre
ansiosas y preocupadas, hacia la mujer que mantenia la
conversacion.

-jAleluya!...jaleluya!- grit6 la oyente, desbordando optimismo y
alegria- La expedicion llegd sin novedad, y la Nisia ha tenido un
hermoso nifio, estando ambos fuera de peligro.

- Y qué pasa con los hombres del grupo portador?- pregunt6 una
de las presentes, con natural ansiedad.



Del Odio a la Confraternidad

-Todos menos Eusebio, que se ha quedado para hacer compaiiia a
su mujer, aunque cansados han emprendido el regreso a sus casas, por
lo que no tardaremos en tenerlos aqui con nosotras.

Pocas veces se habia visto en el lugar, un recibimiento mas alegre
que el manifestado a la llegada de la expedicion, y en la misma Sala
de Actos, los besos y los abrazos no parecian tener fin.

El alcalde, que como es natural habia sido uno de los componentes
del grupo, subido en el estrado, manifestdé con voz emocionada.

-Propongo que se haga constar en el Acta, el heroico compor-
tamiento de la totalidad del pueblo, sin distincion de clases ni matices,
habiendo colaborado hombres, mujeres y jovenes, mostrando con su
conducta valiente y desinteresada, que han finalizado rencores y odios
seculares que a nada conducian, proponiendo que se ponga en la plaza
una placa que recuerde esta brillante efemérides.

Cuando cesaron los aplausos, el alcalde sin bajarse de su sitial,
continuo.

-Propongo asimismo, que en el Acta se haga constar, el enorme
valor y genial iniciativa desplegadas por lo jovenes Juanjo y Tivo,
principales artifices del éxito de esta singular hazana.

-Creo- dijo con voz clara el primero de los citados- que todo el
honor de esta mision, debe de recaer sobre mi amigo Tivo, porque yo,
al fin y al cabo, lo hacia impulsado, por el carifio a mi madre, pero en
cambio mi ahora intimo amigo, aqui presente, con un valor a toda
prueba, ha demostrado sus nobles sentimientos...



Del Odio a la Confraternidad

-No quiero ni admito distinciones- dijo el aludido con la mejor
sonrisa- porque estoy seguro de que si el caso hubiera sido a la inversa,
también yo hubiera podido contar con su desinteresada ayuda-. Tras
estas palabras los dos muchachos se fundieron en un estrecho abrazo,
entre los aplausos de los asistentes.

El alcalde prosiguid su alocucion.

-Todos, sin distincion alguna, merecemos la mas alta calificacion,
por nuestra desinteresada ayuda ante una situacion tan peligrosa y
singular, que ha puesto en evidencia los sentimientos de amistad y
confraternidad, que en el fondo de todos los vecinos yacian
aletargados, a causa de una funesta tradicion...

Su voz fue ahogada por los vitores y los aplausos de todos los
presentes, sobresaliendo la algarabia que producian los muchachos,
que abandonaban la estancia llevando a hombros a los héroes del dia,
cuya actuacion habia derivado de una feroz pelea personal, a un acto
admirable de CONFRATERNIDAD.



DE PITIN A PELUCHO

- Cuéntame un cuento abuelito.

-Muy bien jcomo le quieres, de
hadas, de gigantes traganifios, de
princesas encantadas...?

-No, que esos les conozco todos.

-Cuéntame un cuento, donde
aparezca un perro pequeno.

-Bueno, ya que asi lo quieres, te
voy a contar uno,



De Pitin a Pelucho

Desde el quicio de una puerta de un modesto chamizo, situado
en una calle de tercer orden, una elegante sefiora que acababa de
apearse de un lujoso coche, contemplaba con gesto de repugnancia,
el sucio portal donde un zapatero de los llamados "remendones", se
afanaba en el arreglo de la suela de un deshechurado zapato, cuyo
aspecto, mas que un arreglo, pedia a gritos ser arrojado a la basura.

Tras la elegante sefiora, podian percibirse a dos hombres de
fornida complexion, con todas las apariencias de guardaespaldas,
que contemplaban sonrientes el espectaculo, que no por cotidiano,
dejaba de ser entretenido.

La sefiora, volviéndose a sus compafantes, manifesté con gesto
duro y voz acostumbrada al mando.

-Sin la menor duda, tienen ustedes que estar muy equivocados,
porque en una pocilga como ésta, mi Pitin no resistiria ni
veinticuatro horas.

A pesar de sus palabras, se volvido al modesto zapatero, con
acento que demostraba el mayor de los desprecios.



De Pitin a Pelucho

- Ha visto usted por casualidad a mi perrito Pitin, una monada
de perro, que hoy hace ocho meses y cinco dias ha desaparecido de
mi domicilio?. Se trata de un pequefio perro, limpio, listo,
carifioso...

El interpelado, soltando la lezna que empufiaba firmemente en
su diestra, se quedd mirandola con aire de sorpresa.

-No conozco ni he visto en mi vida, un animal de las caracte-
risticas que usted acaba de mencionar.

La sefiora se volvid a sus acompafantes.

-Ya les habia advertido, que en este asqueroso lugar, mi Pitin no
hubiera podido vivir ni un solo dia.

Uno de los interpelados se dirigi6 al zapatero con duro acento.

-, Por qué dices a la sefiora marquesa que no tienes perro alguno,
cuando nos consta que tienes en tu poder a su querido animal?. No
mientas, porque sera mucho peor para ti.

-Vuelvo a insistir, que no he robado, ni tengo perro alguno de las
caracteristicas que la sefiora acaba de mencionar.

Como si quisiera desmentirle, hizo su aparicion un perro
pequefio, de feo aspecto y de color indefinido, dada la suciedad que
cubria todo su cuerpo, que entr6 dando alegres brincos,
dirigiéndose al zapatero, moviendo el pequefio rabo, como
expresion de su alegria.



De Pitin a Pelucho

-Menos mal que el perrito se ha presentado a tiempo, porque de
lo contrario, este hombre, nos hubiera dejado por mentirosos.

- Pero este bicho inmundo y estupido, no puede ser mi pequeio
Pitin?- se escandaliz6 la dama.

Al escuchar este nombre y la voz que lo pronunciaba, el animal
levanto la cabeza ¢ intensificando sus cabriolas, se acerco a la
sorprendida sefiora, que al verlo tan sucio, tratdé de apartarse con
gesto horrorizado. Pero al insistir el animal en sus manifestaciones
de alegria, termin6 por reconocerlo, cogiéndole entre sus brazos y
prodigandole las mas carifiosas frases.

-¢Pero que han hecho contigo, mi pobrecito Pitin? ;Coémo es
posible que hayas podido sobrevivir entre tanta inmundicia?
jCuanto habras sufrido!

Volviéndose a continuacion al zapatero, cuya cara reflejaba el
disgusto que le producia la inesperada visita, que amenazaba con
llevarse a su querido perro, le acuso con acento de amenaza.

-, Por qué me ha robado usted mi perrito? Le voy a denunciar y
puede que consiga que le metan a usted en la cércel.

-Yo nunca he robado nada a nadie- protestd el hombre con
energia- Este animalito llegd a mi portal, hace cerca de un afo.
Estaba cubierto de heridas y muerto de hambre, y yo me he limitado
a curarle, darle de comer y ofrecerle un rincon para que pasara las
noches al resguardo del frio y de la lluvia, y que me esta agradecido,
lo demuestra con la alegria que siente al verme, cosa que no haria



De Pitin a Pelucho

si le hubiera maltratado. Desde su llegada, no se ha apartado de mi
lado ni un solo instante.

-¢Por qué no se lo devolvid a su duena?. No diga que por no
estar informado, ya que el anuncio de su pérdida ha venido en todos
los periodicos de la nacion.

-No he leido ese anuncio, por una sencilla razén, que como
apenas s¢ leer y escribir, nunca leo la prensa.

-Siendo asi- intervino uno de los acompafiantes- se queda usted
sin la magnifica recompensa prometida a aquel que se lo devolviera
a su duefia.

-De todas formas- razon6 el zapatero con gesto de pena- siento
mas la pérdida de Pelucho que la gratificacion que ofrecian a quien
se lo devolviera, ya que se trata de un animal muy gracioso y a
quien he llegado a querer mucho.

-iVaya apelativo tan feo que le ha puesto!. Mira que llamar
Pelucho a mi querido Pitin, aunque dentro de lo que cabe, le

encuentro bastante gordo y fuerte.

Tras corresponder a las carantofias con que el perro manifestaba
su alegria por el encuentro, la sefiora pregunto.

-;Supongo que a primera hora de la mafiana le daria esa carne
especial para perros?

-No sefora.



De Pitin a Pelucho

-Por el mediodia a mi Pitin le encantaban los trozos de solomillo,
pasados ligeramente por la sartén. ;Se los daba usted?.

-No sefiora.

-, Puede decirme entonces qué le daba por las noches antes de
acostarse?

-Yo no le daba nada durante el dia, porque ¢l sabia agencidrselas
por su cuenta, y en casos de emergencia, cuando las condiciones
atmosféricas no le permitian realizar sus correrias, yo le reservaba
las sobras de mi cocido.

-iQué horror..., pero qué horror!. Mi Pitin comiendo la bazofia
que quedaba de la cena de un pobre pordiosero.

Tras una pausa, que la sefiora dedico a hacer fiestas al perrito que
tenia en su regazo, murmur6 con acento lastimero.

-Va a ser inutil preguntar qué le daba para postre, porque me
imagino que estando acostumbrado a bizcochos mojados en leche
muy azucarada, se negaria a tomar cualquier otra porqueria que le
pusieran en el plato.

-En eso se equivoca sefiora, porque para el final, siempre le
reservaba algo especial, que le gustaba mucho.

-Digame por favor ;cual era ese plato tan selecto que le
reservaba para el postre?



De Pitin a Pelucho

Aprovechando que la dama habia dejado al perrito en el suelo, el
zapatero di6 un silbido, al que respondi6 el animal tensando las
orejas, y dando un soberbio salto atrap6 en el aire un hermoso hueso
que llevaba adherido abundante carne cruda, que se puso a morder
con evidente satisfaccion.

-iUn hueso!- se escandaliz6 la marquesa- No me explico como
puede haber resistido mi Pitin tanto timpo al lado de un maltratador
de esta especie. Vamonos, antes de que avise a la Policia y a la
protectora de animales, para que le detengan.

-No crea sefiora que me asusta con sus amenazas, ya que no hay
nada punible en mi conducta, pues en este caso me he limitado a
cuidar de un perro abandonado, muerto de hambre y moribundo, y
en cambio usted se lo va a llevar sin pagar un céntimo por su
alimentacion y su cuidado, y aunque ahora estd mas sucio que a la
llegada, en cambio estd mas gordo, por consiguiente hay un saldo a
mi favor. Aunque sienta separarme de Pelucho, s6lo me queda
decirle jadids sefiora, y que les vaya bien a los dos!.

-Antes de despedirme- dijo la marquesa- ;podria decirme en que
se entretenia mi perrito a lo largo de los dias?

-Deambulaba por los mercados, buscando siempre algo que
comer, y a veces perseguia a las ratas, de las cuales ha hecho una
buena limpieza por estos alrededores.

-Esto es inaguantable. Mi Pitin cazando ratas y ratones
jinconcebible!



De Pitin a Pelucho

El mimado chucho, volvié a su vida regalada anterior, limpio y
perfumado, con comidas selectas y paseos por los jardines, y sujeto
siempre con la necesaria cadena, llevando a su lado una persona,
que vigilaba todos sus movimientos.

Transcurridos unos meses de los sucesos narrados
anteriormente, se vid precisada la sefiora marquesa a cambiar de
residencia, poniendo especial cuidado en habilitar en el maletero
del coche, un lugar desde el cual, pudiera realizar un viaje cémodo
el mimado perrito, no cerrandolo totalmente, para que pudiera
respirar comodamente durante el trayecto.

Al llegar a su destino, la sorpresa y el disgusto de la sefiora
fueron enormes, al comprobar que el lugar, donde debiera hallarse
el perro, se hallaba vacio, sin posibilidad alguna de encontrarle, por
ignorar donde a lo largo del viaje, habia tenido lugar su
desaparicion.

A las reiteradas preguntas, el chofer se limit6 a contestar

-Su fuga ha tenido lugar forzosamente a la salida, al detenernos
a llenar el depoésito de gasolina, pues el resto del viaje lo hemos
efectuado a gran velocidad y sin detenernos ni un solo instante.

-iPitin!...jMi Pitin! ;Como has podido hacerme esto? ;no he
satisfecho siempre tus caprichos?;No te he mimado y cuidado con
el mayor carifio del mundo? ;Quién podra tratarte en el futuro
mejor que yo?

A la buena sefiora no le cabia en la cabeza, que el instinto de su
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animal le advertia, que el cambio de domicilio conllevaba para é€l,
una vida comoda y regalada, pero muy aburrida y falta de todo
aliciente, por lo que habia preferido volver al lado del modesto
zapatero, pensando sin duda, que lo que perdia de vida regalada y
exquisitos cuidados, lo ganaba con creces en libertad, aventuras y
alegria.

FIN



UNOS VERSOS COMO EPILOGO



LA GALERNA

I
El viento suave ha rolado,
la luz se transforma en bruma,
entre sombrios presagios,
ruge el huracan y triunfa.
Las aguas vivas se agitan,
como gigantescas furias,
y las lanchas de pescadores,
se trastocan en alocadas plumas,
que al impulso de las olas,
suben, bajan o se juntan.
Dispuestos se hallan los hombres,
a no entregarse sin lucha,
aunque al igual que a sus naves,
agua y miedo les inundan.......
II
iComo ruge el viento fiero!
la negra noche jqué oscura!
en el aire ensordecido,
lobos furiosos atllan.
La mar encrespada muestra,
blancos festones de espuma,
y en el ambiente aterrado,
jvoces de muerte se escuchan!

Unos versos como epilogo



111
Los inmensos nubarrones,
han devorado a la luna,
y alla junto al rompeolas,
rezos y voces confusas.

Son las mujeres, las madres...,
muchos faltan, pues son muchas.
iSalvales Virgen del Carmen!,

iMuéstrales la buena rutal,
iEsperad sin esperanza!,
replica el mar en su furia.
iComo ruge el viento fiero!,
la negra noche jqué oscura!

v
En aquél cuadro dantesco,
unas voces se vislumbran,
doblan la barra jtemores!,
saltan a tierra jqué angustia!

\Y
Pocas palabras, los brazos,
son recias tenazas duras.
Las mas se van contentas,
libres ya de su amargura.
Las otras son s6lo sombras,
sombras palidas, difusas.

Vence el tiempo a la esperanza,

el dolor se hace tortura,
y en ambiente aterrado,
voces de muerte se escuchan.

Unos versos como epilogo



FALSEDAD

i Te espero esta noche, hermosa!
en mis oidos susurrabas.

La fontana rumorosa,

sin obstaculos ni trabas,

corre siempre mas gozosa.

El pajaro prisionero,
no quiere jaula dorada,
sino lanzar placentero,
sus trinos a la alborada,
en alarde vocinglero.

Veras que el mundo es bello,
cuando a la luz indecisa,
sientas suave la brisa,
despeinando tus cabellos,
entre protestas y risas.

Respirando el aura pura,
caminaremos errantes,
ebrios de gozo y ventura,
felices en la locura,

de esos sublimes instantes.

Solo un testigo nos vea,
alla en el cielo, La Luna,
y de mis amores sea,
cual incombustible tea,
el altar de mi fortuna.

Unos versos como epilogo



Accedi a salir contigo,
vencida por tanto amor,

y de ese instante maldigo
iFalso ta! jFalso tu amor!
iPerjuro y falso el Testigo!

Unos versos como epilogo
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ETERNIDAD

I
A solas en mi aposento,
he empezado a meditar,
sobre la vida y la muerte,
y en lo que después seguira.
Cuénto sin fin, ni principio,
sugiere la eternidad.
Y en la silente penumbra,
mi reloj marca el compas,
que inunda toda la estancia,
con su ritmico ...tic...tac.

11

Anuncia el recién nacido,
con su estridente llorar,

que es un esclavo del tiempo,
de quién nunca ha de escapar.
La vida sigue y termina,

cual relampago fugaz,

asi el reloj me lo dice,

y su sonido es la verdad,

al repetir incasable,

tic .. tac .. tic .. tac.

I

Se piensa en las horas tristes,
mejores tiempos vendran,



y entonces con paso lento,
parece el tiempo marchar.
Si los dias son alegres,
sentimos que deprisa van.
Ilusiones engafosas,

pues siempre jsiempre! es igual,

pues su marcha es inmutable,
me lo dice este tic ...tac.

v

En lo raudo de esta vida,
preferible es no pensar,

que entre la vida y la muerte,
un segundo ha de bastar,

y ante presagios tan tristes,
el alma sintiendo esta,

ansia de luz e infinito,

latido de eternidad.

Mientras escucho angustiado,
tic ...tac ... tic ...tac.

v

Como no estar angustiado,
y horrorizado temblar,

si hasta los astros que giran,
en la region sideral,

saben que cuando llegue,

el reverso del Big-Bang,

y se disgregue en pedazos,
todo el orbe celestial,

Unos versos como epilogo



seguira siempre sonando,
tic... tac... tic ... tac.

VI

Somos nube que se pierde,
del cielo en la inmensidad,
ligera mota de polvo,

que arrastra fuerte huracan.
Voragine sin retorno,

que a la Nada llevara,
abismo de negras sombras,
preludio de eternidad.

El tiempo sigue pasando,
Y se escucha ese tic ...tac.

VII

(Qué es nuestra vida?

Una mota de arena,
inmersa en el mar.

Pequeiia voluta de humo,
que muere en la inmensidad.
Soy un atomo atin presente,
que también ha de pasar,
puesto que los hoy futuros,
presentes a su vez seran.
EL hoy, ayer y mafiana,
fundidos en un tic tac.

Unos versos como epilogo



VIII

Hilo infinito que gira,

en gigantesco telar,

con ritmo siempre uniforme,
sin correr y sin parar.
Misterios cuyos arcanos,
nadie puede desvelar.

Solo s¢ que éxito y oigo,
nuncio seguro y fatal.

Canto de ruina y de muerte,
tic .... tac ...tic ... tac.

Nota del autor:

No he de concluir estos versos,
en un tono pesimista,

pues aun falta versificar,

los sonado por un optimista.

Unos versos como epilogo
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DE LO SONADO A LO VIVIDO

Recuerdo que me decia,

en un tono displicente,
cuando yo elija mujer,

me llamaran “exigente”,
porque quiero que ella sea,
mas que buena, generosa,
cuando proceda callada,
abnegada y virtuosa.
Aficionada a la casa,

no muy dada a los placeres,
cuidadosa de los hijos,
diligente en sus quehaceres.

Te bosquejo a grandes rasgos,
cuanto de moral exijo,

porque en lo tocante a su fisico
iAhi si que no transijo!

Diras que es imposible,

que es una vana quimera,
ya que también ha de ser,
de una belleza hechicera.

Que la mujer cuando pase,
haga volver la cabeza,
dejando al hombre cautivo,
de su gracia y belleza.

Resaltara entre las bellas,

su figura primorosa,

como en un vergel de flores,
destaca siempre la rosa.



Bajo la palida Luna,

y al fulgir de las estrellas,
olvidaré¢ mis dolores,

mis penas y mis querellas,
cuando suave al oido,

me diga jCoémo te quiero!
Y si no encuentro ese ideal,
iprefiero quedarme soltero!

Viene este recuerdo a cuento,
que le vi esta mafana,

con una mujer muy vieja,
tuerta, coja y estevada.

Tenia el pelo rojizo,

del mismo color las cejas,
la nariz haciendo juego,
con unas disformes orejas.

Al pasar junto a mi lado,
malhumorada refiia,

y era su figura toda,

viva imagen de una arpia.

Sin reparar en mi asombro,
Y mostrandome aquel ser,
me dijo en tono alegre

i Te presento a mi mujer!

Unos versos como epilogo



