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NARRACIONES,NARRACIONES,
ANÉCDOTANÉCDOTAS AS YY SUCESOSSUCESOS



Es popularmente conocida la frase que
dice “para sentirse realizado en la vida hay
que tener un hijo, plantar un árbol y escribir
un libro”, pues bien, en el caso que nos
ocupa, Santiago Malo no tuvo un hijo, sino
diez, no plantó un árbol, pero distribuyó toneladas de sus frutos, y no
publicó hasta la fecha un libro, pero escribió alguna decena.

La prematura muerte de su padre y el ser “uno de los mayores” de
catorce hermanos, le hicieron desde muy joven, como se dice ahora,
“ponerse las pilas”, en este caso alcalinas. Así su juventud transcurrió en
una incesante actividad cotidiana, entre sus estudios de profesor
mercantil, el trabajo en la empresa familiar de distribución de frutas y
vinos, su dedicación como profesor particular de sus hermanas,
estudiantes de bachiller y magisterio, y la práctica de varios deportes
(gimnasia con anillas, natación, piragüismo, lanzamiento de disco...), en
los que por cierto, se reveló como un muy destacado y completo
deportista.

De esta buena forma física y carácter generoso, es reflejo el hecho de
no dudar en adentrarse, en días de fuerte marea,  en la playa del
Sardinero, y salvar de una muerte segura y en varias ocasiones, a
personas que en un exceso de confianza estuvieron a punto de morir
ahogadas, en aquellos años en que el único socorrista de una playa  era
una cuerda o maroma y la única bandera conocida era la nacional.

Precisamente haciendo de profesor particular de sus hermanas,
descubre sin pretenderlo sus habilidades literarias, lo que se reveló
enseguida con las destacadas felicitaciones y matrícula de honor que



obtuvo nuestra tía Angelita, de su insigne profesor D. Gerardo Diego, en
los  trabajos de literatura “dirigidos” por nuestro padre.

Pero la vida de Santiago no estaba llamada por ese camino (ni la de
nuestra tía, que se hizo dentista y aún continúa ejerciendo la profesión),
y no porque no tuviese “madera” de escritor, sino porque todos los que
tenéis hijos sabéis lo “ricos, guapos y listos que son” ¡pero lo que
cuestan!. No obstante, esta desconocida faceta de escritor de Santiago,
junto con su afición por la lectura, han sido mantenidas de por vida.

Haciendo un digno frente al ineludible peso del transcurso del
tiempo, hasta sus actuales  noventa y cinco años, ha venido acudiendo a
su oficina, y sin dejar a un lado su faceta de promotor-constructor, su
mente aún despierta, recrea ideas o reconstruye algún proyecto aparcado
de novela romántica, o de intriga, o del oeste (que de todo esto hay) y
que plasma escribiendo en unas cuartillas o en el ordenador.

Llegado este momento, y ante la imposibilidad de devolver ni
mínimamente sus esfuerzos, desvelos y generosidad, sus hijos editamos
el presente libro que recoge curiosas anécdotas de su vida, entretenidos
sucesos verídicos y relatos, de fácil lectura para todo tipo de lectores. 

Con el afecto de sus hijos; Santiago, Mariló, Marta, José, Elena,
Lourdes, Virginia, Alejandro, Rafael y Mónica.
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Otra Óptica del descubrimiento de América

Se ha celebrado hace relativamente pocos años con gran pompa,
el quinto centenario de uno de los contecimientos más importantes
de la Historia de la Humanidad, y como es natural, dicha efemérides
ha traído a colación, los hechos y circunstancias, que dieron lugar a
tan feliz suceso. Con estos datos, supongo que todo el mundo se
habrá dado cuenta, que me estoy refiriendo al
DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA, por Cristóbal Colón. 

Más que temerario, sería absurdo por mi parte, tratar de
introducir opiniones sobre un tema, tan investigado y discutido
durante siglos por preclaras mentes, que además dedicaron parte de
su existencia, al estudio minucioso de la personalidad del
Descubridor, y los hechos y circunstancias que le llevaron a realizar
tan insigne hazaña, pero a través de mis lecturas y sobre todo la
experiencia de mis muchos años, me voy a permitir exponer al
lector/a, que tenga la paciencia de leerme, hacer unas observaciones
que se me ocurren, dentro de la deliberada opacidad, de una
conducta reservada, vista con una óptica de más de quinientos años.

Desde el primer momento se desprende, sin que nunca se hayan
podido saber las causas, el gran interés de Cristóbal Colón de
enmascarar el lugar de su nacimiento, si bien es verdad, que se
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admite con bastante fundamento, que tuvo lugar en Génova. Y no
sólo el lugar de su nacimiento, sino también de los avatares de su
vida, llena sin duda de múltiples aventuras, ya que desde muy
temprana edad, abandonó aquellos lugares, para convertirse en lo
que podríamos llamar "un hijo del mar", recorriendo todos los
mares conocidos por aquel entonces, navegando bajo las más
diferentes banderas. 

Como hombre de gran inteligencia natural, auténtico
autodidacta, dominaba tanto práctica como técnicamente, todo lo
conocido en aquellas fechas, sobre el arte de la navegación.

Hasta aquí, todo vulgar y corriente, sin nada que hiciera
vislumbrar, el lugar inmarcesible que iba a ocupar en la Historia de
la Humanidad.

Tratemos de averiguar, si ello es posible, la chispa, la razón, el
motivo, que le iba a catapultar hacia la Fortuna, la Fama y la Gloria.

Durante siglos ha sido aceptada la teoría de que Colón, atrevido
marino y sobre todo genial visionario, había intuido que la Tierra
era redonda, y que para llegar a las Islas de extremo Oriente de
Asia, lugares de donde procedía la seda y las especies, tan impres-
cindibles para la cultura y el hedonismo de los habitantes europeos,
sustituir las interminables rutas que seguían las caravanas que
transportaban dichas mercancías, desde regiones tan remotas, con el
consiguiente peligro, gastos y sacrificios que ello conllevaba, para
llegar directamente por mar hasta esas regiones, partiendo de la
base de que la Tierra era redonda, y realizar el viaje más rápido y
con mucho menos costo. 
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De este último error, se pueden sacar dos consecuencias. La
primera que de no haber estado en su camino el Continente
Americano, el viaje del Descubrimiento se habría retrasado años, o
quizás siglos. la segunda y no menos importante, es que Colón,
como hombre, sabía a ciencia cierta que a determinada distancia de
las Islas Canarias, y siguiendo directamente en dirección Oeste,
existían multitud de islas, ocupadas por hombres y mujeres
primitivos, y que precisamente, por ese error de cálculo sobre la
extensión terrestre, creía que se trataba de islas del Extremo
Oriente.

Hoy, quinientos años después del descubrimiento, no se concibe
en Colón posibles mesianismos o revelaciones exotéricas;
pongamos los pies en el suelo, procediendo a discurrir con sensatez,
o mejor aún, como personas que vivimos en el siglo XXI. 

Entre los exhaustivos trabajos realizados sobre la vida de
Cristóbal Colón, existe algo en lo que no hay unanimidad, y es que
el futuro descubridor se vio precisado a permanecer durante una
larga temporada en la Isla de Madeira, a donde llegó como
consecuencia de un naufragio, abrazado a un madero que le
permitió salvar la vida.

Cabe poner en duda, que esto último sea cierto, pero lo que si
está comprobado, es que permanecio durante una larga temporada
en la mencionada Isla, y una vez allí, ironías del destino, lo que
estuvo a punto de hacerle perder la vida, fue la base de lo que más
adelante sería el origen de su enorme fortuna e inmensa gloria.
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A partir de ahí; vamos a tratar de cubrir los vacíos de la historia,
empleando ciertas lucubraciones,  que como tales, carecen de toda
validez, pero que en mi modesta opinión, pueden acercarse a la
realidad de unos hechos, acaecidos en una época ya muy lejana. 

Existen pruebas, que durante su obligada estancia en la citada
Isla, estableció una gran amistad con un marino portugués, que
agonizaba lentamente en aquel lugar, víctima de una enfermedad,
"la sífilis", que estaba acabando con su existencia.

Es de suponer, que el futuro descubridor, muy aburrido durante
su larga estancia en aquel lugar, dedicaría muchas horas al cuidado
del moribundo, hablando sobre un tema tan conocido para ambos,
como era la navegación de altura, y el enfermo, agradecido a los
muchos cuidados y atenciones que estaban recibiendo, y ante la
imposibilidad de sacar partido a sus conocimientos, le informaría
sobre su último y maravilloso viaje, en que impulsados por las
tormentas, habían llegado a unas islas, habitadas por hombres
salvajes.

Nos podemos imaginar, que de momento Cristóbal Colón lo
pondría en duda, pero el enfermo, ante la imposibilidad de anunciar
al Mundo sus descubrimientos, que le hubieran hecho rico y
famoso, se decidiría a informarle,  no solamente sobre el camino
para llegar a ese destino, sino indicando la dirección de los vientos
para el regreso. Cosa de vital importancia en aquel tipo de viajes,
que su oyente retendría, como un ávaro guarda su precioso tesoro,
separando como hombre inteligente, la realidad de la fantasía.
Circunstancia muy digna de tenerse en cuenta en aquella época,
imbuída por los maravillosos viajes de las Mil y Una Noches con su
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héroe Simbad, y en que las supersticiones y los fantasmas
campaban por sus respetos.

Cristóbal Colón por su parte, cuya inteligencia y con un sentido
práctico que jamás puso nadie en duda, al fallecimiento de su
informador, se habría hecho cargo del tesoro, que de una manera
fortuita, había caido en sus manos, y se dispondría a sacar el mayor
partido posible del mismo, en su propio beneficio, pero de
momento se tropezaba con dos obstáculos insalvables.

El primero, importantísimo en aquella época, era que para llevar
a cabo su plan, precisaba de la ayuda de una casa soberana, para
legalizar las tierras que descubriera; el segundo y no menos
importante, era la dificultad de hacer ver la realidad de su proyecto,
sin descubir el mapa que llevaba grabado en su mente, y en el que
con muy buen criterio, cifraba sus esperanzas futuras.

El problema que se presentaba por tanto, era prácticamente
insoluble, pues por un lado, para convencer a las casas reinantes en
Europa y a sus asesores, de la posibilidad de su viaje, tenía que
revelar el secreto de su origen, que una vez dado a la luz pública,
perdería todo su valor, quedando a merced de cualquier audaz
navegante, que se llevaría los honores y el dinero. Por otra parte,
tenía que convencer a los científicos y plebeyos, de que la Tierra no
era plana, sino redonda, y esa simple suposición haría morir de risa
a cuantos le escucharan; por lo tanto, si no destapaba el origen de
su descubrimiento, no le harían el menor caso.

Con ese grave problema, Cristóbal Colón, hombre inteligente y
mejor navegante, recorrió durante años las cortes europeas, que
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ante sus inconcretas explicaciones, era siempre rechazado,
caminando de fracaso en fracaso, y casi siempre entre las burlas
más hirientes y despreciativas.

Volviendo el problema a una época actual, imaginemos por unos
instantes, que una persona descubriera un procedimiento para
fabricar gasolina, utilizando una primera materia abundante y
barata, por ejemplo el agua del mar, pero que necesitase para ser
puesta en práctica una inversión de muchos millones, siendo
rechazada por la totalidad de los técnicos consultados, ¿cuál sería su
situación, ante aquella encrucijada?.

En este último caso, si descubría su secreto, sería desposeido de
su propiedad, encontrándose inerme y desvalido ante los grandes
intereses, quedando expuesto a que algún desalmado, para evitarse
futuras complicaciones, le eliminara de este Mundo. ¿No sería esta
situación, como para desesperarse y maldecir de su mala suerte?.

En parecidas circunstancias calculamos estaría nuestro
personaje, cuando en situación precaria, lindando con la
mendicidad, en compañía de su hijo, llegó al Convento de la
Rábida, solicitando, cual pobre mendicante, un poco de agua y
comida para ambos.

No cabe duda, que entre la pléyade de mendigos desarrapados,
que se apiñarían a la puerta del citado convento, tenía que resaltar
su figura y su aspecto de persona inteligente. Tan pronto como el
prior Juan Pérez, movido por la curiosidad, entablara conversación
con aquel pobre de solemnidad, se daría cuenta de que se trataba de
un hombre culto, que había visitado numerosos países, hablaba
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varias lenguas, y había navegado por todos los mares conocidos de
aquella época, siendo experto en geografía y en distintas materias,
muy por encima del nivel medio de sus coetáneos. 

En su total depresión, el paupérrimo Cristóbal Colón, debió
poner en conocimiento de su bienhechor, su grave tragedia, es decir,
que estaba en posesión de un valioso secreto, que no podía llevar a
cabo sin ayuda Real, y que tampoco podía desvelar, ya que si fuese
de dominio público, perdería toda su gran importancia. 

Vamos a entrar de nuevo en el terreno de las suposiciones e
imaginemos que el prior, tras informarse de su problema, le diera
una solución tan sencilla como eficaz (ahora expongo una idea muy
personal, ya que no existe  antecedente alguno que lo avale),  que
se lo comunicara EN SECRETO DE CONFESIÓN, porque esta
fórmula, que sigue teniendo vigencia, en aquella época, en la  que
la mentalidad religiosa rozaba con  el fanatismo, tenía el valor de
quedar bien guardado su secreto,  y Colón, tras ciertas vacilaciones,
acabaría por confesarlo a aquellos sabios y comprensivos monjes.

Y desde ese punto y hora, comienza la concatenación de
circunstancias, que llevaron al descubrimiento de una islas,
consideradas en principio, como situadas al sudeste del Continente
Asiático "achicando" sin querer, la verdadera superficie terrestre.

Volviendo a recoger el hilo de nuestras hipótesis, entremezcladas
con hechos que han quedado grabados en la Historia con caracteres
indelebles, se sabe que el prior del convento, había sido confesor de
la Reina Isabel la Católica, y como es natural, el antiguo confesor
de la Reina, seguiría manteniendo relaciones  a tan alto nivel, y es
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fácil suponer, que con autorización expresa del interesado, y
siempre bajo estricto secreto de confesión, comunicara a la Reina,
la existencia de unas islas, ocupadas por gentes salvajes, a quienes
se les podía enseñar la verdadera fé católica. Esa insigne Reina, ante
semejante coyuntura, no vacilaría en prestar su colaboración,
empeñando si preciso fuera, las joyas de la corona, para que se
llevara a cabo la dudosa empresa.

Siguiendo con nuestras lucubraciones, es de suponer que la
noticia de la existencia de un gran secreto náutico, se fuera
divulgando, llegando a oídos de personas de elevada alcurnia, ya
que el duque de Medinasidonia, grande de España, puso a
disposición de Colón, siete años antes de su primer viaje, una
carabela, siendo rechazada su oferta, ya que el futuro descubridor
perseguía la protección de un Rey, para valorar ese futuro
descubrimiento.

No entra en mis cálculos, exponer las vicisitudes sufridas por
Cristóbal Colón, hasta conseguir la nave para iniciar su periplo,
cosa estudiada y desmenuzada hasta el límite, sino insistir en la
ABSOLUTA SEGURIDAD QUE TENÍA EL CITADO COLÓN,
de la existencia de unas islas, habitadas por indígenas sin civilizar,
que por error había situado en el sudeste Asiático.

Pero donde la evidencia de este supuesto, pierde toda posibilidad
de discusión o duda, es en el momento, en que habiendo
conseguido, con tanta paciencia como considerable esfuerzo, el
permiso y la ayuda económica para tan arriesgada aventura,
presentara unas exigencias tan exageradas y fuera de lugar, que
alejan toda posibilidad de dudas, de que no supiera con plena
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seguridad, de la existencia de dichas islas. Así está dispuesto a echar
todo a rodar, volviendo a su pasada indigencia, antes que ceder en
sus alocadas pretensiones, ya que SOLAMENTE PRETENDÍA:
"El diez por ciento de los productos que se consiguieran en su
empresa", y por si esto fuera poco "tanto para él, como para su
descendencia, el título de Almirante de la Mar Oceana, e item más,
ser nombrado Virrey y Gobernador de todas las tierras que se
descubrieran, con los privilegios inherentes a ambos cargos, así
como el derecho a elegir a los representantes de ciertos cargos de la
Administración y de la Justicia, etc.". Exigencias que por despro-
porcionadas, fueron rechazadas de forma violenta, dentro del mayor
escándalo.

Si  nos detenemos a reflexionar sobre estas exigencias tan fuera
de lugar, se puede sacar la consecuencia, que el "pordiosero"
Cristóbal Colón CONOCÍA PERFECTAMENTE LA
EXISTENCIA DE TIERRAS habitadas por tribus salvajes, a donde
podía llegarse, siguiendo el paralelo a la altura de las Islas Canarias;
pero este conocimiento, quería explotarlo el futuro descubridor,
para conseguir el máximo beneficio a su favor.

De otra forma, no se concibe que al ser expulsado, con toda la
razón del mundo, por sus disparatadas pretensiones, encontrase
fuerzas en su orgullo, en su amor propio y en su gran egoísmo, para
abandonar aquellos lugares, con un gesto de altanería, que volvía a
sumirle en la más profunda miseria, considerando sin duda, que el
secreto de que era poseedor, valía más de cuanto estaba solicitando,
por disparatado que a todos les pareciera.
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Afortunadamente para España, y sobre todo para él mismo, (ya
que ocho años más tarde el marino portugués Pedro Álvarez
Cabral, en viaje para la India, impulsado por las tormentas,
descubrió Brasil), cuando montado en una mula, angustiado y
hundido en la depresión más profunda, para enfrentarse
nuevamente al oprobio y a la miseria, se dirigía a La Rábida, el
Obispo Deza (nuevamente entra en funciones la Iglesia y el secreto
de confesión) consiguió que se enviara a un alguacil, pra hacerle
volver y asegurarle que se admitían aquellas disparatadas
pretensiones, que fueron como el disparo de salida, para la
consecución de la magna hazaña que cambió el curso de la Historia:
es decir, EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA.

Espero lector/a, si has tenido la paciencia de leerme, sepas
disculpar  las lucubraciones de una persona de edad, que
precisamente por ello, por su experiencia, ponga en duda, que en la
gestación de un hecho que por su importancia fue el inicio de la
Edad Moderna, intervinieran elementos exotéricos o divinos,
poniendo los pies en tierra a la luz de una evidente realidad, para
encontrar una explicación lógica, considerando que aquello fue una
concatenación de hechos naturales, cimiento y camino para llevar a
cabo el glorioso descubrimiento, tantas veces mencionado.



LALA HERENCIAHERENCIA DE UN DE UN VIEJOVIEJO
EGOÍSTEGOÍSTAA

(SUCEDIDO EN LA VIDA REAL)



La Herencia de un Viejo Egoísta

-Es inútil que trates de engañarme, pues de ésta no salgo. ¡Ha
llegado mi última hora!.-

Estas palabra eran pronunciadas por un anciano pálido y
demacrado, con voz doliente, que reflejaba un estado de ánimo,
rondando con la agonía.

-No seas pesimista, tío Julián, que aún le quedan muchos años
de vida- le animó una joven que estaba a su lado, en tanto mullía
sus almohadas para acomodar mejor su blanca cabeza, empleando
el tono que se usa cuando se dirige uno a los niños pequeños, o a
ancianos de salud delicada.

-Es inútil cuanto puedas decirme, pues nadie sabe mejor que yo
el estado en que me encuentro, y éste es el principio del fin- y un
apagado sollozo quedó ahogado en su garaganta.

A pesar de las alentadoras palabras de la joven, no hacía falta ser
un experto, para darse cuenta que los días de vida de aquel anciano,
estaban tocando a su fin.

El que había sido nombrado como tío Julián, era un hombre
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nacido a finales del siglo diez y nueve, hijo único de una familia
muy poderosa económicamente, y su vida había sido un tranquilo
discurrir de días, sin otra preocupación que vigilar sus caudales,
acumulando con evidente roñosería, una enorme fortuna. una
familia muy poderosa económicamente, y su vida había sido un
tranquilo discurrir de días, sin otra preocupación que vigilar sus
caudales, acumulando con evidente roñosería, una enorme fortuna. 

Por otra parte había tenido desde muchos años atrás, a un
matrimonio que administraba su casa con honradez y eficacia, sin
ponerle pero alguno al exiguo salario que recibían, pues el llamado
tío Julián, no parecía darse cuenta, que la vida se encarecía de año
en año, con la promesa de que no tenían que preocuparse de su
porvenir, ya que él pensaba dejarles en buena situación económica.

El llamado Don Julián Contreras, vivía solo, sin trato social
alguno, ya que según su criterio, las amistades en la mayoría de los
casos, sólo servían para pedir favores y comprometerle a reuniones
sociales, que le impedían dedicarse a la lectura, a ver televisión y
escuchar la radio, con lo cual se sentía feliz y satisfecho.

Como la felicidad nunca es completa, cuando sentía que una
enfermedad se apoderaba de su cuerpo, se hacía cargo de la soledad
en que se hallaba, y en esos momentos se acordaba de unos lejanos
parientes que vivían en una amplia y señorial casa, en el centro de
la ciudad, compuesta por un matrimonio y varios hijos mayores,
reclamando por favor, la presencia de una de las chicas llamada
Celia, para que le prestara su amable y gratuita atención.

En cierta ocasión que se vio precisado a someterse a una
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operación de bastante importancia, ante la perspectiva de regresar a
su domicilio, hizo una tímida alusión a su soledad, y estos parientes
se apresuraron a ofrecerle su casa, donde viviría, como así lo
hicieron constar, como si fuera de la familia. (En esta ocasión podía
también influir, la gran fortuna del pariente sin herederos, pero ésto
no guarda relación alguna con el presente caso).

Lo cierto es que en aquella ocasión, estuvo en la casa de dichos
parientes más de un año, atendido a cuerpo de rey, (cuyo trato yo
puedo atestiguar, por haber sido testigo ocasional de ello), y cuando
en alguna ocasión exponía tímidamente su intención de regresar a
su casa, se dejaba convencer rápidamente, ante las protestas de sus
parientes, que aseguraban que para ellos era un placer, tenerle en su
compañía.

De nuevo en su casa y pasado algún tiempo, se sintió morir,
reclamando la presencia de su sobrina Celia, pues el servicio no
estaba preparado para las atenciones que requería su estado, ya que
en realidad, sentía que la inevitable muerte llamaba a su puerta.

Como es natural, la presencia de la sobrina no se hizo esperar, y
una vez en su compañía, le suplicó.

-Quiero daros a toda tu familia las gracias, y a ti en particular,
por las continuas atenciones y desvelos que a lo largo de estos años,
me habéis venido dispensando, con tanto desinterés y cariño.

-¡Quién se acuerda ahora de eso!- le interrumpió la joven con
forzada sonrisa. -Lo importante es que se ponga pronto bueno.



La Herencia de un Viejo Egoísta

-Es inútil que trates de darme ánimos, porque esto toca ya a su
fin, y te he mandado llamar para darte mis últimas recomen-
daciones. (Tras un acceso de tos, más fuerte y largo de lo ordinario,
prosiguió)

-En estos momentos, me preocupa mucho el porvenir del
matrimonio,  Matilde y José, que durante tanto años me han servido
con tanto fidelidad y devoción, por lo que quisiera que para
tranquilidad de mi conciencia, te preocuparas tú, de que nada les
falte hasta el final de sus días, pues ya son muy mayores, y no están
para realizar esfuerzos físicos.

-A mí me parece muy bien tío, que en estos momentos, pienses
en el retiro de tan fieles servidores.

-Como conozco tus buenos sentimientos, y el cariño que sientes
hacia mi persona, sabiendo que ésta es mi mayor responsabilidad,
me muero a sabiendas que dejo el asunto en buenas manos,
quedando tú con la seguridad, de que al final obtendrás tu
recompensa.

-Si así lo tiene dispuesto, yo por mi parte me comprometo a ello.

-En estos momentos finales, me hago cargo del mucho tiempo
que este matrimonio ha vivido conmigo, aguantando mis instantes
de malhumor, siempre con la mejor de las sonrisas, sin recibir jamás
una mala contestación, y por eso, te ruego encarecidamente que te
ocupes de ellos, que tu tendrás, como te digo, tu oportuna
compensación.
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-Aunque lo tengo todo bien atado- dijo apoyando su cabeza en
la almohada, dejándose oir su acelerada respiración- desearía que
avisaras al notario y al cura, para apuntalar mejor mis postreros
deseos.

Así lo hizo la joven, no tardando en presentarse el sacerdote y a
continuación el notario, acompañado de tres personas, que durante
largo rato, se encerraron en la habitación con el moribundo.

Apenas hubieron abandonado la casa, se presentaron en la
misma, algunos lejanos parientes del llamado Don Julián Contreras,
que como es natural en estas circunstancias, en que el pariente no
tiene herederos directos y si una gran fortuna, acudían como aves
carroñeras, a ver si conseguían alguna manda, en el cercano
“festín”.

Al atardecer dejó de oirse la ronca respiración del enfermo, no
tardando en presentarse el médico, que certificó su defunción,
siguiendo de inmediato la presencia de la funeraria, que tomó las
medidas necesarias para su sepelio.

A las once del siguiente día, se procedió a dar sepultura al cuerpo
yacente, y al regreso del cementerio, todos los parientes sin
excepción, se reunieron en el domicilio del fallecido, donde se
encontraron con la sorpresa, de que se hallaban allí presentes, el
notario, y las personas que le habían acompañado en su anterior
visita, todos muy serios y conscientes de que había llegado el
instante crucial de la lectura del testamento.

Tras el natural preámbulo de que Julián Contreras Cuerno estaba
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al hacer testamento en plenitud de facultades físicas e intelectuales,
el notario procedió a la lectura del meollo de la cuestión, iniciando
la lectura de una relación interminable de las acciones de los
Bancos y empresas más conocidos, en una cantidad, que al más
profano le sugería la propiedad de una suma  de cientos de millones,
terminando con una corta relación de fincas y pisos, incluido el que
estaban ocupando en aquellos instantes.

Al terminar la lectura, el fedatario levantó la cabeza para limpiar
sus gafas, mirando con un esbozo de sonrisa en su serio rostro, las
ansiosas caras de los asistentes.

-Les ruego, señores- prosiguó el notario- que presten atención a
lo que el finado ha dispuesto, que se habrá de observar hasta su más
pequeño detalle.-Como mi conciencia queda tranquila respecto al
cuidado de mis servidores por mi sobrina Celia, que siempre me ha
querido con el mayor desinterés del mundo, y cuyo
premio...(Enhorabuena, joven- se oyó una vez entre los asistentes,
seguida de una fuerte risa, que obligó al notario a reclamar silencio)
y cuyo premio, dada la alta responsabilidad moral que ha adquirido,
lo conseguirá a su  muerte en el otro Mundo, debo de pensar
especialmente en mi alma, y para su salvación indiscutible, dejo la
totalidad de mi fortuna SIN EXCEPCIÓN ALGUNA, una vez se
hayan pagado los gastos de notario y entierro, a la Iglesia, dedicada
íntegramente en beneficio de mi alma.

A estas palabras siguió un corto silencio, roto finalmente por uno
de los acompañantes del notario que con serio acento, manifestó:

-Como habrán podido escuchar, todas las propiedades y Valores,
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sin excluir este piso, han sido destinados por el finado, para que
sean empleados por un tiempo ilimitado, en beneficio de su alma, y
en consecuencia y con el mayor de los respetos, les rogamos
abandonen esta vivienda, y si alguno se cree con un mayor derecho,
pueden entablar acciones legales ante los Tribunales de Justicia.

Unas fuertes carcajadas proferidas por varios de los asistentes
siguió a estas palabras, y uno de los allí presentes dijo con jocosa
entonación:

-Algo semejante esperaba de este miserable avaro, pero juro que
nunca pensé que llegara a tal extremo de tacañería inaudita. Porque
dejar en la mayor de las miserias a un pobre matrimonio, que han
vivido como esclavos, atentos a sus menores caprichos, para que al
final de sus existencias, se encuentren sin seguro alguno y a merced
de la caridad pública, eso a mi juicio ¡no tiene perdón!, ni humano
ni divino. Aunque por otro lado, me alegro, ante el despecho que
han de sentir unos parientes, que creyeron que tratándole con afecto
y consideración, iban a sacar la mayor tajada...-y un nuevo acceso
de risa cortó sus palabras-.

-En eso que acaba usted de decir- intervino Celia con suave
acento- hay un punto de razón en calificar a nuestro “pariente” en
la forma en que lo hace, pero se equivoca totalmente, si piensa que
este matrimonio, va a quedar a merced de la caridad pública, porque
cuando le hice la promesa a mi tío, que me ocuparía de ellos, no
pensaba en herencia ninguna, y haya o no haya dejado dinero a mi
favor, a mí solemente me queda cumplir mi promesa, y pedir que
las oraciones en pro del alma de mi tío, le sirvan de consuelo y
alivio en el otro Mundo.
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-Perdóneme, señorita, pero después de haber escuchado el
testamento más abyecto y egoísta que imaginarse pueda, no
concebía una generosidad semejante en personas que llevan
idénticos genes, pero con toda sinceridad le digo, que me alegro
enormemente de haberme equivocado.Todos hicieron ademán de
levantarse, pero en aquel momento, hizo su aparición el matrimonio
sirviente, portando una vieja y voluminosa maleta, y un atado de
ropa efectuado de forma apresurada, quienes acercándose a la mesa
donde se hallaban el notario y sus acompañantes, exclamaron con
dignidad:

-Antes de abandonar esta casa, donde han transcurrido los
mejores años de nuestras vidas, deseamos, mejor dicho, exigimos,
que los señores representantes de los herederos, procedan a un
registro minucioso de nuestras pertenencias y nuestros cuepos, para
que comprueben que no llevamos cosa alguna, que no sea nuestra.

-Pueden irse con toda tranquilidad, pues nos fiamos de su
palabra.

Los sirvientes movieron la cabeza con obstinación:

- No pensamos  movernos hasta que no procedan a realizar el
registro que solicitamos.

-¿Qué más quieren, si de antemano les damos nuestra absoluta
conformidad?

-Que procedan al registro que solicitamos, para que tengan la
certeza, que salimos de esta casa, igual que entramos, con la cabeza
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bien alta, sin que quede sospecha alguna de que nos llevamos
alhajas o cualquier otro objeto de valor.

Un poco cohibidos, ante aquella inesperada solicitud,
procedieron a un somero examen, dando su total conformidad a lo
solicitado.

Formando un silencioso grupo, los fracasados herederos
abandonaron su vivienda y una vez en el portal, se dirigió Celia a
los dos ancianos.

-Ustedes se vienen ahora conmigo, y permanecerán en nuestra
casa, hasta que entremos todos , les encontramos un lugar digno,
para que pasen el resto de sus vidas.

Durante algún tiempo, permanecieron los dos sirvientes en casa
de Celia, hasta que un día se presentaron a toda la familia para
decir:

-Hemos hecho arreglar una vieja casa que tenemos en el pueblo,
empleando nuestros pequeños ahorros y como nuestras necesidades
son pocas, y al calor de la familia, con una pequeña huerta que
tenemos y unas gallinas, podremos vivir perfectamente.

-¿Cómo andan de muebles?

-Tenemos lo imprescindible, y con ello nos basta.

-¿Pero algo necesitarán?- insistió Celia.
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-Como ya tenemos un establo, con una vaca seríamos
completamente felices, pero con un poco de paciencia, todo llegará.

-Pueden obrar como mejor les convenga, pero ya saben que
tienen, tanto esta casa como a nosotros, a su entera disposición.

-Lo sabemos -la voz de la mujer sonaba ahogada por las
lágrimas- y nos hacemos cargo de la diferencia que existe entre
unas y otras personas, aunque sean de la misma sangre.

Cuando a la mañana siguiente abandonaban la casa, se acercó
Celia, y tras besarles cariñozamente les comunicó:

-Como según me han manifestado, para poder asegurar su
porvenir necesitan comprar una vaca, aquí les entrego para que
puedan ver satisfechos sus deseos, -poniéndoles al mismo tiempo
en las manos un abultado fajo de billetes.

-Pero esto es demasiado-dijo el hombre asombrado- aquí hay
dinero para comprar más de dos vacas.

-Entonces todo irá mejor, ya que podrán vender la leche que les
sobre.

-Nos negamos a aceptarlo- dijo la mujer, y con ademán resuelto
trató de devolver los billetes, siendo rechazada de nuevo.

-Acéptelos, por favor, se trata de una parte de mis ahorros, y qué
mejor empleo puedo darles.
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Tras unos momentos de vacilación, el hombre hizo uso de la
palabra.

-No podemos aceptarlo, porque en realidad su familia y en
particular usted, han salido tanto o más perjudicados que nosotros,
como consecuencia del increíble egoísmo de don Julián, y no
pueden hacerse responsables de sus errores...

-Vuelvo a insistir- le interrumpieron- que a mí no me hace falta
alguna este dinero, y con ello, quisiera dejar cerrado el vergonzoso
capítulo de una tremenda injusticia, es decir, el proceder de un viejo
egoísta, que encerrado en su torre de marfil, no dudó en
engatusarme a mí, con falsas promesas de fabulosas mandas
hereditarias, para que cumpliera con su mayor obligación hacia las
personas que habían convivido con él, anteponiendo su posible
bienestar en el otro Mundo, a sus deberes humanitarios en el
presente. Y al ser lejano pariente mío, deseo reparar en lo posible su
vergonzosa conducta, tranquilizando de esta forma mi conciencia.

-Siendo así, lo aceptamos...¡adiós!...y muchas...¡muchísimas
gracias!.

La joven les vió partir con lágrimas en los ojos, murmurando con
voz entrecortada:

-No se concibe, que un hombre en su egoísmo, pueda olvidar sus
obligaciones, hasta el extremo de engañar a una joven con falsas
promesas, para que se comprometa a realizar una acción, que era de
su absoluta incumbencia. ¡Que Dios se lo perdone en el otro
Mundo, porque en éste, su innoble acción jamás será perdonada!
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Recuerdos de mi Niñez

Era una mañana luminosa de verano del primer tercio del pasado
siglo, y los vendedores de frutas al por menor, habían acudido como
de costumbre, a efectuar sus compras en el lugar de la Plaza de la
Esperanza, que ahora ocupa la venta del pescado y que en aquella
época, estaba destinada a los almacenistas al por mayor, estando
prohibido vender fuera del mencionado recinto.

Como el Ayuntamiento deseaba controlar todo tipo de
transacciones, había nombrado a un Administrador y a un ayudante,
para ejercer tal función, y para ello, los compradores, en su mayoría
del sexo femenino, tenían que pasar sus envases por una gran
báscula manual, donde eran pesados, procediendo a anotar el
nombre, la cantidad y precio de la compra, en los distintos libros de
cada uno de los asentadores.

De esta forma el Ayuntamiento trataba de evitar que se abusara
de la ignorancia y analfabetismo, que aún existía en aquel tiempo a
que se hace mención.

He procurado retratar el emplazamiento y situación, donde tuvo
lugar un hecho de poca trascendencia, visto a tantos años de 
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distancia, pero que dejó su impronta grabada en mi memoria, de tal
forma, que sigo recordándolo como si de un hecho reciente se
tratara.

Como consecuencia de que durante el tiempo de verano, la
abundancia de frutas y de veraneantes, aumentara el consumo, se
formaban grandes filas para acceder a la báscula, debiendo los
compradores ir arrastrando los envases con fruta, hasta llegar a la
misma, y durante ese espacio de tiempo, se hablaba sobre las
circunstancias del negocio, que dada la costumbre española de
hacerlo a gritos, se solía formar un verdadero guirigay, que unas
veces se traducía en risas, y otras en riñas y discursiones.

El día a que quiero hacer mención, hacía el centro de la gran
hilera, un hombre joven y de pequeña estatura, pero cuya voz
estridente dejaba entrever un humor de mil demonios, empleado de
uno de los almacenistas, reñía airado con una mujer, que replicaba
a los insultos del hombre, con un guijo de parecidas características,
y que por el trato que se daban, correspondían a madre e hijo.

Entre insultos y denuestos, la mujer con la mano derecha, iba
arrastrando una caja de fruta, para no perder su puesto en la larga
fila que se había formado, mientras en el brazo izquierdo, colgada
por el asa de su antebrazo, sostenía una cesta de mimbre, en cuyo
interior podía apreciarse que contenía una balanza, que se conocía
con el nombre de romana, y que en aquella época se utilizaba para
la venta ambulante, y que con el movimiento del brazo, dejaba oír
de continuo un ruido metálico.

El diapasón de las voces iba en aumento y los insultos adquirían
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proporciones blasfemas lindando con la agresión personal, que no
tardó en llevarse a cabo por parte del hijo, defendiéndose su madre,
con la cesta que llevaba en el brazo, interveniendo algunos
espectadores para evitar mayores daños.

Un hombre de unos cincuenta años, conocido de ambos,
amonestó al muchacho:

-Un poco de moderación Carlos, piensa que al fin y al cabo,
estás insultando a tu madre.

Como si el aguijón de una abeja irritada se hubiera clavado en su
pecho, se volvió el llamado Carlos hacia quien así acaba de hablar,
y asiendo la ocasión que se le presentaba para descargar su rabia
contra un extraño, le increpó grosero y desafiante, con estos o
parecidos términos.

-¿Y a usted, maldito cabrón, quién le ha dado vela en este
entierro?- y sin dar tiempo para la respuesta prosiguió con el mismo
tono: -¿Por qué no se preocupa de lo que está haciendo en estos
instantes la puta de su mujer?

Ante el cariz que tomaba el asunto, el hombre retocedió unos
pasos, levantando las manos con ademán apaciguador.

-No te enfades conmigo, que mi intención ha sido darte un
consejo y hacerte ver que la forma de tratar a tu madre, no es la
propia de un hijo.

-Pues vaya a dar sus malditos consejos a quien se los pida, que
yo no necesito recibirles del primer hijo de puta que tenga esa
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ocurrencia, y para que aprenda a no meterse en lo que no le
importa- con su mano diestra le dió una bofetada, que resonó
fuertemente en el gran silencio que se había formado, ante la
violencia de las palabras que se intercambiaban.

La respuesta, como era lógico, no se hizo esperar, y bien pronto
los dos hombres se enzarzaron en una dura pelea, rodando ambos
por el suelo, entre ayes y fuertes puñetazos.

Más vigoroso el hombre mayor, no tardó en ponerse encima,
sujetando a su adversario por el cuello, que clamó pidiendo socorro
pero antes de que nadie pudiera intervenir, la madre, sacando la
romana de su cesta y empuñándola a manera de maza, golpeó con
el hierro en la cabeza del hombre, con tal fuerza que quedó sin
conocimiento en el suelo, sangrando abundantemente por la herida.

Y en tanto que madre e hijo, abandonaban el lugar del suceso por
una de las puertas laterales, por la otra era llevado apresuradamente
el herido a la Casa de Socorro allí cercana, para que le atendieran,
de donde salió un tiempo después, con un aparatoso vendaje en la
parte superior de su cabeza.

La mencionada escena, que se había mantenido viva en mis
recuerdos, a lo largo de los años, ha sido para mí una constante del
conocido refrán, que poco más o menos dice: ENTRE PADRES,
HIJOS Y HERMANOS, NO METAS NUNCA TUS MANOS. 
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Efemérides ardientes

El tiempo en su transcurrir inevitable y constante, va dejando a
lo largo de nuestras existencias, un rimero de días y aniversarios,
que retrotraen a nuestras memorias, efemérides más o menos
felices, que con el paso de los días, se van perdiendo en la nebulosa
de nuestros recuerdos. Quedan sin embrago ciertos sucesos,
grabados con impronta indeleble en nuestras mentes, sin que el
tiempo ni la distancia, aminoren su intensidad, como puede servir
de recuerdo el 15 de febrero de 1941, la fatídica fecha del inicio del
gran incendio de Santander.

A pesar del tiempo transcurrido, afortunadamente son muchas
las personas que viven y recuerdan con pesadumbre, los efectos de
aquella gran conflagración, y por haber sido yo testigo ocasional del
mismo, quisiera plasmar en estas líneas, mis vivencias de aquellos
años aciagos, en que ante nuestros atónitos y atemorizados ojos,
vimos convertirse en cenizas y humeantes escombros la parte más
antigua, y por tanto más entrañable de nuestro querido Santander.

Aquel sábado, desde muy de mañana, ese molesto visitante que
es el viento Sur, nos despertó soplando con inusitada violencia, y en
vez de remitir a lo largo del día, su fuerza fue en aumento, hasta
tomar caracteres preocupantes.
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Por exigencias de mi trabajo, hube de utilizar el tren que hacía el
recorrido entre la ciudad y Maliaño, y como por motivos de estar
rehabilitando la estación, se precisaba subir al tren en la zona
marítima, los pasajeros sufrimos salpicaduras del agua, pues la
bahía normalmente tranquila y tersa como un lago, parecía hervir a
impulsos del viento, haciendo bailar con desacompasados
movimientos, todo cuanto flotaba sobre su superficie.

Volviendo al tema personal, por aquella época era frecuente que
algunas jóvenes efectuaran reuniones de amistades en su propio
domicilio, en que a los invitados, en su mayoría grupos de chicos,
se nos obsequiaba con entremeses y bebidas y con su inevitable
baile. En estas reuniones se hablaba, se bailaba y se reía, con la
despreocupación de la juventud, bajo la mirada benevolente de
alguna persona mayor, cuya presencia, daba visos de seriedad y
formalidad a las alegres reuniones, que no tenían otro fin, como es
lógico suponer, que poner carnada al anzuelo, por si se conseguía
pescar algún pez, digno de ser tenido en cuenta. Pero como es
natural, no podíamos desairar tan amables invitaciones.

Todo lo que antecede viene a cuanto, porque en la tarde-noche
de aquel nefasto día, estábamos invitados mi amigo Enrique Orio
(q.e.p.d) y yo, a una de esas reuniones, a la que de muy buena
voluntad, acudimos con la puntualidad necesaria.

La fiesta a que hago mención, tuvo lugar en un piso de la calle
Macelino S. de Santuola, sito en uno de los primeros números de la
misma, siendo tema obligado durante la misma, el incesante ruido
motivado por las ráfagas del viento Sur.
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Pasadas las nueve de la noche, nos despedimos todos los
invitados, hombres y mujeres de nuestras anfitrionas, para
dirigirnos a nuestros domicilios, pero en el portal, una multitud de
personas se habían refugiado, hablando en voz alta con acento de
cierto temor.

-No se les ocurra salir- nos avisaron con evidente pánico- porque
sólo a unos inconscientes, se les ocurriría andar por las calles en
estas circunstancias.

En esta situación pasamos aproximadamente una hora, pero el
viento en vez de amainar, parecía aumentar su virulencia, y yo
comenzaba a impacientarme, pues la maldita casualidad, mi
hermano que estaba encargado del funcionamiento de una cámara
frigorífica, se hallaba ausente, y me había entregado las llaves, para
que llegada la noche, procediera al cierre de la misma, y no
molestar a los vecinos con el ruido de sus máquinas.

-Voy a echar un vistazo- le dije en voz baja a mi amigo Enrique-
porque si ésto dura mucho, me veo obligado a cumplir una misión
ineludible.

-Pase lo que pase, cuanta conmigo- fue la animosa respuesta.

Entreabrí la puerta y pude contemplar un inesperado espetáculo,
porque la calle, que como era natural estaba totalmente desierta, se
veía salpicada de gotas de agua, que por unos momentos me
parecieron nuncios de buen agüero, pensando que el Sur había
rolado al Noroeste, y con la inmediata lluvia cesaría la violencia del
viento; mas vana ilusión, porque desgraciadamente el agua no venía
del cielo, sino de las encrespadas olas de la bahía, que la furia del
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Sur, llevaba hasta el lugar donde nos hallábamos en aquellos
momentos.

Hacía poco tiempo, yo había leído la magnífica novela de José
María Pereda titulada Sotileza, en que con gran alarde literario,
describe la brutal fuerza de una espantosa galerna, que en realidad
había azotado nuestras costas, cobrándose una gran cantidad de
vidas, y de inmediato establecí la comparación con nuestra
situación actual, y la evidente ventaja de encontrarnos en tierra
firme, sin el enorme riesgo que habían sufrido los pescadores,
enfrentándose con débiles barcos, al agua y al viento, unidos en su
trágica tarea de destrucción y de muerte.

Entre el fragor del viento, era curioso escuchar, el continuo
tintinear de las pantallas y bombillas del alumbrado, con el
contrapunto de cristales y ventanas, que se escuchaba por doquier.

-Haz el favor de cerrar la puerta, o vamos a volar todos-  me
gritó una voz, y cuando pretendía obedecer tan juiciosa
observación, una de las chicas, presa de un ataque de nervios, me lo
impidió.

-No cierres, que tengo que salir.

-¿Pero adónde vas a ir con este tiempo?¿No comprendes que
sería un disparate?

-Mi padre me ha dado permiso para asistir a esta fiesta con la
condición de estar en casa antes de las diez, y de no hacerlo así, no
quiero ni pensar en lo que me espera.
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-Tu padre se hará cargo de las circunstancias, y comprenderá que
se trata de una fuerza mayor, lo que te impide obedecer sus
instrucciones.

La joven no pareció muy convencida con mis palabras, cuando
de pronto, de forma inesperada y violenta, abrió la puerta y corrió
arrimada a las fachadas de las casas.

Todos los presentes guardamos un ominioso silencio, descon-
certados ante tamaña inconsciencia, pero mi amigo Enrique me
interrogó.

-¿Qué hacemos?

-No podemos dejarla ir sola en medio de estos remolinos- le
respondí- y calándonos los sombreros hasta las cejas, y subiéndonos
las solapas de nuestros respectivos abrigos, nos dispusimos a salir,
desoyendo las protestas de todos los presentes, que nos
recomendaban que desistiéramos de semejante disparate.

Corrimos en dirección al Teatro Pereda, y al doblar para salir a
la Plaza de Jose Antonio, antes de Pombo, vimos caída en el quicio
de una puerta llorando amargamente, a nuestra imprudente amiga,
que cuando pretendió seguir por la mentada plaza, la furia del
viento la había obligado a retroceder, y cegada por el polvo, sin
saber que hacer, ni adónde dirigirse, se había acurrucado gimiendo
amargamente, presa de un ataque de nervios.

Como la verdad sea dicha, a mi no me pareciera tan peligrosa la
situación, indiqué a mi amigo que la cogiera del brazo, y



Efemérides ardientes

sujetándola yo por el otro, la hicimos caminar, y para animarla en
son de broma, recuerdo que la iba recitando los últimos versos de la
canción de “El Pirata”. No dejo de reconocer, que la situación nada
tenía de agradable, ya que a través de las bocacalles que
comunicaban la Plaza con el muelle, surgían autenticos remolinos
de polvo y basura, que cegaban nuestra vista y ahogaban la
respiración, aunque por fortuna, nosotros nos defendimos bien, con
las solapas de los abrigos, que cubrían nuestros pechos, y los
sombreros, que servían de auténticos parapetos.

Subimos en volandas las Cuesta de las Cadenas, y una vez en el
Paseo Menéndez Pelayo, la situación dió un giro de 180º, ya que
únicamente el rumor de las ramas de los árboles, que bordeaban el
paseo nos recordaban el furioso viento, convertido en dueño y señor
del resto de la ciudad.

Cerca del Alto de Miranda, dejamos a la agradecida joven en la
puerta de su domicilio, comentando lo inoportunos que a veces
resultan ciertos padres, que con sus despóticas instrucciones,
pueden obligar a sus hijos a cometer estupideces, al igual que le
había sucedido a la joven que acabábamos de dejar.

-¿Qué hacemos ahora?- me preguntó mi amigo, una vez
estuvimos de nuevo en la zona batida por el vendaval.

-En lo que a mí respecta, no me queda otra alternativa que
llegarme hasta la calle de la Enseñanza, cercana a nuestros
respectivos domicilios, para cortar el fluido de una cámara
frigorífica, donde tenemos almacenadas más de cuatro mil cajas de
manzanas, y a tí, no te queda otra solución que acompañarme, pues
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no hay ni un portal abierto, ni un lugar seguro, donde puedas
esperar hasta que amaine el temporal. 

Hazte cargo del asunto- me dijo riendo -pues entre tanto cascote,
lluvia de cristales y tejas desprendidas, no acierto a seguir la
dirección más segura.

Yo tampoco lo sabía, pero impulsado por la necesidad,
seguíamos por las calles que nos parecían menos peligrosas,
capeando como podíamos, los riesgos inherentes a nuestro caminar,
porque sólo a dos locos como nosotros, se les ocurría caminar bajo
aquella lluvia asesina por las desiertas calles. A a lo largo de nuestro
recorrido, no encontramos persona, animal, ni ser viviente alguno,
que hiciera su aparición en aquel infierno que se había desatado en
pocas horas. Una vez en la Plaza de la Esperanza, a la altura de la
Casa de Socorro, nos despedimos, dirigiéndome yo a mi objetivo,
preocupado con la energía eléctrica, de la cual hablaré un poco más
adelante.

La maquinaria estaba parada, apresurándome a desconectar todo
cuanto pudiera tener relación con un inesperado golpe de energía,
que pudiera acarrearnos graves pérdidas.

En tanto realizaba estas operaciones, habían comenzado a llegar
a mis oídos, unos ruidos extraños, cuya causa no me era posible
identificar, cerrando el local deseoso de llegar hasta mi casa, situada
en el número 1 de Isabel II, que en aquellos momentos era para mí
el ansiado refugio, para descansar de tantas emociones.
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Inicié el camino con desconfianza, no exenta de temor, pues el
extraño ruido sonaba con más fuerza, con una mezcla de golpes
sordos, con trasfondo metálico, cuyos estampidos carecían de toda
explicación.

La visión que se me presentó ante mis ojos al doblar la esquina
frente a la Casa de Socorro, me dejó estupefacto a la par que
asustado, obteniendo de inmediato la explicación de aquellos
extraños ruidos que tanto me preocupaban. El viento estaba
arrancando las planchas de uralita que cubrían la techumbre del
mercado, y a su impulso se desplomaban sobre la plaza situada al
Norte del mismo, cubriendo carretera y acera, es decir, por el lugar
en que de forma obligada tenía que pasar yo para llegar a mi casa.

Las mencionadas planchas, unas veces caían planeando, llevadas
por el fuerte viento y otras verticalmente, pero en cualquiera de las
dos formas, mortales de necesidad para el desgraciado que se
encontrara en su camino. Con el agravante de que las planchas
habían cortado los cables del alumbrado eléctrico, dejando
extendidos por los suelos la negra silueta de los mismos, que de vez
en cuando se estremecían como gigantescas serpientes, mostrando
que en su interior se albergaba la letal energía. Como demostración
evidente de su peligrosidad, un cable que colgaba  junto a la
fachada del mercado, movido por el aire, chocaba contra la pared de
piedra del mismo, con estridente chisporroteo, como siniestra
advertencia del mortal riesgo a que se exponía el imprudente, que
pisara alguno de aquellos malditos cables.

En el corto espacio de veinte minutos que transcurrieron desde
que abandonara la compañía de mi amigo, la situación había 
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experimentado un drástico y peligroso cambio, pues la calle, que
momentos antes era relativamente tranquila, se había transformado
en un auténtico infierno, porque a las planchas que caían del cielo,
un verdadero peligro de muerte, se unían los cables con su carga
mortífera, que me amenazaban con dejarme electrocutado, sin
posible ayuda humana, si por desgracia me atrevía a pisar en los
mismos o circular por sus alrededores.

Durante largo rato, desde mi observatorio de la esquina de la
calle de la Enseñanza, contemplé impaciente y prreocupado la
puerta de mi domicilio, que a menos de cien metros de distancia, me
ofrecía seguro refugio, pero a la continua caída de planchas, que
aún en el suelo, movidas por el huracán, seguían molestando, y
sobre todo el peligro de los cables, que eran una barrera insalvable
por lo peligrosa, que me impedían acceder a mi casa.

No pude por menos de pensar, que de haberse producido esos
desprendimientos unos minutos antes, nos hubieran aplastado como
inocentes conejos fuera de su madriguera.

Exasperado y nervioso ante tan larga espera, decidí buscar otro
camino para llegar a mi domicilio, pero la salida del Pasaje del
Cubo estaba obstruida por un rimero de cables que daban señales de
vida, que podían ser de muerte, para el imprudente que pusiera su
planta sobre ellos, teniendo siempre como trasfondo, el metálico
rumor de las planchas agitadas por el viento.

Corriendo siempre, regresé de nuevo a mi observatorio inicial,
procurando poner freno a mi impaciencia, hasta que no pudiendo
resistir más, y aprovechando que el desplome de las planchas 
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parecía haber remitido en parte, me decidí a correr a toda velocidad,
la distancia que me separaba del portal de mi casa, saltando sobre
chapas y cables, con el ánimo en tensión, olvidado de cualquier
riesgo que pudiera correr, en mi afán de reunirme con mi familia en
un lugar seguro. Lo que si  es cierto, es que jamás he corrido con
tanto interés, con tanto ímpetu, y que de haber cronometrado la
distancia, estoy seguro de haber batido mi récord a nivel personal.
También recuerdo que llevaba el llavín del portal en la mano,
rogando al Cielo que solamente estuviera cerrado con la manecilla
de entrada, lo que por fortuna así sucedió, ya que una chapa,
golpeando en la cerrada puerta, me anunció el riesgo que hubiera
corrido, de haberme tenido que entretener en abrir empleando la
llave.

Una vez reunido con mis familiares, les puse al corriente de la
situación en general y los peligros que había experimentado de
modo personal, así como lo que pasaría, si por un azar desgraciado
se iniciara un incendio, a consecuencia del furioso vendaval,
despotricando contra las autoridades, que a  la vista del estado
atmosférico, no daban órdenes para que fuera cortado el suministro
eléctrico. 

Cuando a pesar de las emociones, me disponía a hacer los
honores a una cena que tenía reservada, fuí interrumpido por el
grito, que allá en mi inconsciente estaba temiendo:
¡FUEGO!...¡FUEGO!

Subí rápidamente a la buhardilla, y por las ventanas que daban
al Sur-Este, pude presenciar los comienzos de lo que iba a ser
conocido como “El gran incendio de Santander”.
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Un numeroso grupo de personas nos reunimos en aquel elevado
mirador, contemplando asustados e impotentes, cómo desde la zona
de la catedral, el fuerte viento transportaba por los aires, rompiendo
las negruras de la noche, teas ardientes, que caían sobre numerosos
tejados. Las teas unas veces iban languideciendo lentamente, hasta
apagarse, entre la alegría de todos los presentes, y otras, por el
contrario, iban tomando incremento hasta transformarse en
ardientes hogueras.

-Pensar- dije en voz alta- que un simple cubo de agua sería
suficiente para evitar el horroroso infierno...-pero la respuesta no se
hizo esperar.

-¿Y quién es el guapo que se sube a un tejado, con el viento que
sopla en estos instantes, que hace volar las tejas, ventanas y cuanto
se encuentra a su paso?

A estas sensatas palabras siguió un largo silencio, sumidos todos
en la contemplación de observar, si las antorchas volantes caían
sobre las tejas u otro material incombustible, y se iban debilitando
sus luces hasta extinguirse, o por el contrario cuando por desgracia,
el aire las llevaba hasta los armazones de madera que quedaban al
descubierto, porque entonces, la pequeña luz del comienzo se iba
incrementando hasta convertirse inexorablemente en hoguera, que
nada ni nadie podía apagar.

El extraordinario y pavoroso espectáculo, inolvidable e
irrepetible, nos mantuvo en vilo durante muchas horas, siguiendo
con angustia el vuelo de las temibles antorchas, que al caer sobre
los inmuebles e iniciarse el incendio, siempre había alguno de los
asistentes capaz de identificarle, para lamentar su inevitable fin.
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Entre la gran cantidad de edificios que ardían en pompa,
destacaba entre todos por su violencia, la mueblería Viuda de B.
Torre, sito en la calle del  Peso, que abarrotada sin duda por el
almacenaje de muebles y de materias inflamables, ardía en fuertes
llamaradas desde la planta baja hasta muchos metros por encima del
tejado, que unas veces se enderezaba, como caballo indómito que se
encabrita, y otras, al impulso del terrible viento, perdía su
verticalidad y actuaba a manera de gigantesco soplete, lanzando su
acción destructora sobre los edificios cercanos. Todo ello constituía
un espectáculo dantesco, que a pesar del mucho tiempo
transcurrido, ha dejado grabada su impronta imborrable en mi
memoria.

Al amanecer del siguiente día, que precisamente era domingo,
abandoné el excepcional observatorio, cuando ya una gran parte de
los inmuebles que constituían la zona vieja, y por tanto más
entrañable de nuestra querida ciudad, formaban inmensas piras, sin
posibilidad alguna de que pudiera atajarse el voraz incendio.
Dirigiéndome a la calle, para observar in situ lo que estaba
sucediendo, pude contemplar, cómo en dirección Norte, una riada
de gente seguía por la calle Lealtad hacia el cine Coliseum,
proveniente de la zona Sur. Caminaban cargados con los más
heterogéneos bultos, desde colchones a máquinas de coser, llevando
algunos en brazos a niños pequeños, y otros, ya mayores de la
mano, guardando todos un hosco silencio interrumpido a menudo
por voces plañideras, siempre femeninas, que clamaban angustiadas
¡Castigo de Dios!...¡Castigo de Dios!. Cosa que me indignaba,
porque no veía razón ninguna, para que los seres celestiales se
preocuparan de darnos un castigo, que comparativamente con otros
pueblos, no éramos más ni menos merecedores de ellos.
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Otras de las expresiones varoniles que podía escucharse era
¡Esto es parecido al incendio de Roma!, como si los que
pronunciaban esas palabras, hubieran sido testigos de semejante
evento, para poder establecer comparaciones.

Poco a poco, el rosario de gentes expulsadas de sus viviendas,
iba cesando en su patético caminar, pero el incendio iba en aumento
y millones de chispas golpeaban incesantes sobre las paredes de
cemento del cine, que aguantaban impávidas, su continuo chocar. 

En mi continuo deambular, me encontré con un solitario
bombero de bastante edad, que pretendía desenrollar una larga
manguera, reclamando inútilmente ayuda de la poca gente que por
allí transitaba, y que en aquellos instantes, bastante tenían con
preocuparse de sus acuciantes asuntos.

A pesar de que yo comenzaba a notar el cansancio de una noche
sin dormir, me puse a su disposición, ayudándole en su labor, pero
no quiero cubrirme de plumas ajenas, y a la vista de la ingente tarea
que pretendía llevar a cabo con tan rudimentarios materiales, le
dije:

-Lo siento, amigo, pero mi casa está expuesta a ser pasto de las
llamas, y como es natural, debo preocuparme por mis intereses.

Con voz áspera me replicó:

-Son ustedes unos jodidos egoistas, que sólo piensan en sí
mismos.
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-No creo- le dije un poco picado- que pretenda usted solo, con
esta manguera, apagar el enorme incendio que estamos padeciendo.

-Cada uno debemos poner nuestro grano de arena para tratar de
evitar males mayores.

Le dejé solo, refunfuñando y maldiciendo de todo lo habido y
por haber, consciente en el fondo, de lo inútil de todo su empeño.
Dirigiéndome a mi domicilio, que como  he dicho anteriormente,
estaba situado en la calle Isabel II, al observar que las casas situadas
en la parte Sur de la misma calle, como eran Almacenes El Águila,
Casa Capa, La Parisien, etc., habían comenzado a ser pasto de las
llamas, me decidí a sacar de nuestra casa los muebles y cuanto
pudiera salvarse de la próxima catástrofe.

Toda mi familia, muy numerosa por cierto, puso manos a la obra,
y bajo mi dirección, comenzamos la ingente tarea de ir desalojando
rápidamente, una casa ocupada por tantas personas.

Eligiendo los bultos más pesados, bajé y subí hasta el segundo
piso infinidad de veces, ayudado en lo posible por mis familiares,
para depositarlos en un solar que teníamos situado al Norte de la
Plaza de la Esperanza, enfrente del portal, que hasta entonces y al
final se salvó de la quema.

Afortunadamente un antiguo empleado nuestro llamado José
Ojeda (q.e.p.d), persona de toda confianza y de fidelidad a toda
prueba, se presentó para prestarnos su valiosa ayuda.

El sistema que empleábamos para desalojar las camas era rápido
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y sencillo, colocábamos las almohadas en el centro, hacíamos un
rollo con toda la ropa, y con la sábana inferior hacíamos un atado,
quedando el colchón de muelles al descubierto, que a su vez
levantábamos, dejando la cama en esqueleto, procediendo de
momento al salvamento de la ropa.

¿Cuántos viajes hice sin descando?. ¿Cuántas veces subí y bajé
las malditas escaleras?. Hoy me parece imposible que mis fuerzas
resistieran aquel trabajo inhumano, pero a medida que iba
observando el avance del incendio, sentía que mis fuerzas se
renovaban. Pero todo en este Mundo tiene sus límites, pues al
cargar con un voluminoso reloj de pie, bajé dando tumbos por la
escalera, tropezando tan pronto con la pared, como con el balaustre
y al llegar tambaleante al lugar donde amontonábamos el
mobiliario, pedí a gritos que me quitaran la carga de encima,
dejándome desplomar sobre uno de los colchones, perdiendo de
momento el conocimiento, agotado por tan titánicos esfuerzos.

Calculo que estaría postrado alrededor de una hora, volviendo a
mi tarea con renovados bríos, con la agradable sorpresa de que un
amigo de la familia, llamado Daniel Ramos, que se dedicaba a la
mudanza de muebles, había conseguido llegar con su camión hasta
las proximidades de nuestra casa. Éste, ayudado por dos obreros
especializados, salvaron del posible incendio, los muebles más
pesados y voluminosos. Esa fue una de las ventajas de tener muchas
y buenas amistades, pues en aquellas circunstancias, el común
denominador parecía ser ¡Sálvese el que pueda!.

Los breves momentos de “descanso”, les aprovechaba para
investigar la marcha del voraz incendio, que seguía su temible
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avance, pues el viento, aunque mucho menos violento, continuaba
con fuertes ráfagas acercándose más y más a nuestro domicilio,
pues las tremendas hogueras de las casas que ardían de forma
imparable, dejaban cercada  nuestra vivienda, por muros de fuego,
humo y cenizas.

En la tarde del domingo, las llamas y el intenso humo, habían
formado una línea divisoria, que separaba el Este del Oeste de la
ciudad, siendo de todo punto imposible transitar por las calles
afectadas por el fuego, ya que no había posibilidad humana de
oponerse a su avance devastador.

Con la seguridad absoluta, de que todo cuanto pudiéramos sacar
del domicilio sería salvarlo de su pérdida, realicé una última
inspección en el piso, observando con asombro, que por un
descuido inexplicable, todas las lámparas de la casa seguían
colgadas en su lugar habitual. Por lo que sirviéndome de una
navaja, fui cortando los cables y depositándolas en el suelo...y
nuevos viajes con las mismas, hasta el depósito provisional de la
Plaza de la Esperanza.

Todavía ignoro, de dónde el mencionado José Ojeda, consiguió
hacerse con un carro de dos grandes ruedas, habitualmente tirado
por un burro de gran alzada, llenando la amplia plataforma, y tras
ocupar él, la posición destinada al animal, y yo empujando por
detrás, sobre todo para remontar la pequeña cuesta de la Enseñanza,
hasta llegar al número 8, donde teníamos un almacén al pie de un
edificio de hormigón, que parecían los únicos en resistir la furia de
las llamas.
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El curioso grupo que formábamos, un hombre ocupando la plaza
del animal, y yo empujando por detrás, no parecía llamar la
atención de los pocos transeúntes, e incluso recuerdo, que dos
jóvenes amigas mías, al vernos pasar, en vez de burlarse, se
lamentaron:

-¡Qué suerte has tenido!. Nosotras, en cambio, hemos tenido que
salir precipitadamente, habiendo perdido la casa con todas sus
pertenencias.

A propósito de esta extraña situación, fuera  de toda normalidad,
ocurrieron numerosas incidencias, y como hechos anecdóticos
recuerdo dos, que revelan el extraño comportamiento de las
personas, en aquellas anómalas circunstancias.

Unas amigas mías, que vivían en la calle San Francisco, al sentir
la proximidad del fuego, pusieron en una gran cesta de mimbre, lo
más entrañable y de mayor valor que tenían en su domicilio, y
cuando la cercanía del fuego les obligó a salir a la calle, lo hicieron
llevando trabajosamente la pesada cesta, sosteniéndola cada una por
el asa correspondiente. Siguiendo por la Plaza Vieja, en medio de la
turbulencia del viento y del humo que les ahogaba, y el pasar por
delante de un comercio, cuyo dueño solía suministrarles su
cotidiano pedido de comestibles, se apresuró a ofrecerles un seguro
refugio en su almacén, para poner a salvo su preciada carga...y
cuando quisieron poner remedio, pudieron lamentar que el
mencionado edificio ardía por los cuatro costados, convirtiendo en
cenizas lo más apreciado de su patrimonio.

Por el contrario, otro señor que vivía a más de un kilómetro de
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distancia, muy alejado de la dirección del incendio,  sacó apresu-
radamente todos sus muebles de su domicilio, y en su irrazonable
nerviosismo, en vez de soltar los tornillos de los largueros de las
camas y armarios, para abreviar, con un martillo fue haciendo
destrozos irreparables en sus muebles.

La noche del domingo, la dedicamos a realizar viajes, con el fin
de poner a salvo los enseres que habían quedado a la intemperie,
contemplando con tristeza, cómo los edificios situados el Oeste de
nuestra casa, eran auténticas luminarias, nuncio de la suerte que nos
aguardaba a nosotros, ya que nada ni nadie parecía capaz de detener
aquel infierno de llamas que amenzaba con fulminar la ciudad
entera.

Al amanecer de otra noche pasada en vela, sostenido por la
inevitable tensión nerviosa, recordé, que en un sótano de la casa,
teníamos guardados unos fardos de un papel especial, muy escaso
en los mercados de aquella época, por lo que me dirigí nuevamente
al edificio, encontrándome con la sorpresa, que en medio de la calle
Isabel II, un grupo de hombres, altos y fuertes, con el familiar traje
de bomberos, me impidieron el paso. No tardé en informarme, que
habían llegado de Vitoria, lo que me alegró lo indecible, ya que era
señal de que nuestra tragedia se había extendido por toda la nación,
y de momento las provincias limítrofes acudían en nuestra ayuda.

Al indicarles mi pretensión de entrar en el número 1, me
advirtieron que las buhardillas de la casa contigua estaban ardiendo,
por lo que no podían permitirme la entrada. Aprovechando su
natural preocupación por atajar el incendio, y en la seguridad de que
todo iba a ser inútil, entré en el sótano, sacando los preciosos
fardos.
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Afortunadamente en esta ocasión mi error fué inmediato, pues
los recién llegados, provistos de hachas y actuando con gran
eficacia, apagaron el iniciado incendio, con  seguridad el primero
que era detenido, salvando in extremis nuestra vivienda.

El resto de lo sucedido, y por haberse escrito mucho y con
muchos detalles, pertenece ya a la historia, pero antes de cerrar
estos recuerdos, quisiera plantear dos interrogantes.

La primera pregunta que me hicieron unos días más tarde, en un
viaje fuera de la provincia fue que ¿Por qué habiéndose quemado
tantas viviendas, con fuego de tal intensidad, que llegó a fundir
cajas de caudales, no hubo víctimas humanas?. 

Mi respuesta a título personal fue, que habiéndose iniciado los
incendios por los tejados, o por casas contiguas en forma sucesiva,
daban tiempo y lugar, para que las personas pudieran salvarse,
aunque como es natural, muchas de ellas experimentaron molestias
y ahogos por el humo.

La otra interrogante, me la hago yo personalmente y con toda
probabilidad quedará sin respuesta: ¿Podría haberse evitado en todo
o en parte los enormes perjuicios causados por el incendio, de
haberse procedido al corte del fluido eléctrico?.

Como testigo presencial de la caída de cables por la enorme
fuerza del viento, y en particular por lo presenciado en el Mercado
de la Esperanza con el desprendimiento de las planchas de uralita,
cortando los cables cargados de electricidad, y en particular el cable
que golpeaba contra la pared de piedra del mercado con vivo
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chiporroteo, estoy seguro,  que de haber sido de otro material,
hubiera ardido de inmediato. Este detalle podría hacerse extensivo
a otras partes de la ciudad.  Parece estar demostrado que el fuego se
inició a causa de un cortocircuito. Por otra parte, es necesario
considerar a más de medio siglo de distancia ¿qué Autoridad se
hubiera hecho responsable de una orden semajante en medio de
aquel huracán incontrolable?.

Así mismo, es preciso tener en cuenta, que acabábamos de salir
de una espantosa guerra civil, y el Mundo estaba inmerso en otra,
que indirectamente nos involucraba también.

Y por último, hay que tener presente, que en aquellas
circunstancias, tantas veces puestas de relieve, era totalmente
imposible transmitir órdenes por estar cortado todo tipo de comuni-
caciones; por consiguiente dejemos este interrogante, flotando en el
huracanado  viento de aquel aciago día, como un hecho irreversible.

FIN DEL INCENDIO DE SANTANDER



Los hechos que se narran a
continuación, tuvieron lugar durante la
guerra civil española, y por estar
sacados de la vida real, me veo obligado
a cambiar nombres, tanto de personas
como de lugares, ya que un mínimo de
discreción, obliga a respetar el
anonimato de los interesados.

SUCEDIÓ EN LASUCEDIÓ EN LA GUERRAGUERRA CIVILCIVIL
ESPESPAÑOLAAÑOLA



Sucedió en la Guerra Civil Española

Aunque parezca reiterativo, quiero insistir, en que personas y
lugares que van a aparecer en esta relación, corresponden a
personajes auténticos, por lo que me veo precisado a prescindir de
todo dato, que pudiera identificar a los protagonistas de los mismos.

Tras esta digresión, pequeña pero muy digna de ser tenida en
cuenta por su posible trascendencia, entraré de lleno en el
anunciado relato.

La ciudad donde tuvieron lugar los acontecimientos que vamos
a fabular, se mantuvo desde los comienzos de la Guerra Civil
española, bajo el dominio de las fuerzas republicanas,
produciéndose en ella, los desórdenes, las denuncias y las muertes,
que tuvieron lugar en cada provincia española, sin excepción
alguna, siendo las víctimas diferentes, según el signo de la
tendencia triunfadora.

Por todas partes, y en  especial en sus comienzos, tuvieron lugar
infinidad de detenciones, y en especial muertes sin juicio previo,
conocidas vulgarmente con el trágico nombre de “paseos”, en que 
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se veía salir de casa a las víctimas, para tomarles declaración y
nunca más volver a encontrarles con vida, apareciendo sus
cadáveres esparcidos por terrenos solitarios y descampados, o
sirviendo de goloso pasto para los peces. Este cruel proceder, es
acompañante inseparable de toda guerra, pero que toma su aspecto
más horroroso, cuando tiene lugar entre personas de la misma
nacionalidad, obligando en ocasiones a enfrentarse, amigos con
amigos, padres contra hijos, hermanos con hermanos, abriendo
unas heridas tan hondas, que sólo el transcurso de muchos años
puede mitigar.

Ciñéndonos al tema que nos ocupa, diremos que en cierta
ciudad, cuyo nombre no viene al caso, como consecuencia del
triunfo republicano o de izquierdas, se produjeron multitud de
muertes y detenciones, por el sólo delito de ser cocnocidos como de
“derechas”, en que las palabras “derechos humanos” carecían de
todo valor, convencidos los dos bandos, que por la otra parte se
estaba procediendo con idéntica saña y crueldad.

Como consecuencia del clima moral que acabamos de bosquejar,
entre otros muchos presos políticos que abarrotaban las cárceles, se
hallaban dos conocidos comerciantes de rico patrimonio y gran
prestigio social, por cuyos delitos, tenían pendientes sendos juicios,
cuyo resultado no auguraba nada bueno para ellos, ya que en la
parte contraria, o sea en la dominada por los militares, se condenaba
a la gente, y hasta se fusilaba, por el solo hecho de haber militado
en un partido de extrema izquierda.

El responsable de las sentencias y máxima autoridad en esa
materia, era un desconocido, quien aprovechándose del 
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desconcierto de los primeros días, se había aupado sobre sus
compañeros de ideas, y cuya gran inteligencia estaba en razón
inversa a su moral, ejerciendo sus funciones sin admitir crítica
alguna, pues quien tal cosa hiciera, pagaría con una rápida muerte
su osadía. Actuaba con  sadismo y dureza, a sabiendas, que obrando
de esa forma, se congraciaba con quieres habían puesto en él su
confianza. 

En esas condiciones transcurrieron varios meses. Habiéndose
estabilizado las líneas de  los frentes, en las zonas de ambos bandos,
aunque sin  la violencia inicial, se seguía bajo parodias de juicio,
sentenciando a la pena de muerte sin compasión alguna, por el más
insignificante delito.

Los dos comerciante, a los que antes he hecho alusión, estaban
casados y habían sido íntimos amigos de toda la vida, tanto ellos
como sus respectivas familias, teniendo ambos una sola hija, a
quienes llamaremos Ana y Mercedes.

Las dos chicas asistieron al mismo colegio, continuando con su
íntima amistad, una vez llegadas a la pubertad, siendo ambas muy
conocidas, por su belleza y su simpatía, sufriendo ahora idénticas
angustias por la suerte que pudieran correr sus respectivos padres,
encarcelados y con la sentencia de muerte pendiendo de un hilo
sobre sus cabezas.

Un día, y de forma inesperada, la joven a la que hemos
denominado Ana, fue requerida por medio de un oficio, para que sin
demora, ni excusa alguna, se personara en el edificio habilitado
para celebrar los llamados juicios populares.
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Después de recibir mil recomendaciones de la angustiada madre
y con el alma en vilo, hizo acto de presencia como le había sido
ordenado, en el temeroso edificio, y tras una interminable espera,
mezclada con otras mujeres, que pálidas y angustiadas esperaban su
turno. Hubo de aguantar impaciente para entrar en el despacho de
aquel ser todopoderoso, donde fue introducida de muy malos
modos.

La atribulada Ana se sentó en el borde de la butaca que le había
sido señalada, en tanto que un hombre, muy conocido por su
crueldad y falta de escrúpulos, bajaba de la tribuna, para tomar
asiento a su lado. Llevaba en su mano derecha una abultada carpeta,
de donde extrajo unos documentos, y volviéndose a la temerosa
joven, con gesto hosco y ceño fruncido, se dirigió a ella con duro
acento.

-Lamento tener que darte una mala noticia...

Y como callara, la joven exclamó:

-¡MI PADRE!

-Sí, tu padre ha sido juzgado y tras examinar detenidamente los
muchos cargos que pesan sobre su conducta, la condena ha sido
unánime.

Nueva pausa para decir con acento lúgubre

-¡Condenado a muerte!.

A pesar de llevarse la mano a la boca, el grito de angustia 
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de la joven repercutió por todo el ámbito de la sala, y cuando el
horror de las palabras que acababa de escuchar, le permitieron
hablar, entre un mar de lágrimas pudo balbucear:

-¿Qué crimen ha cometido para que le quiten la vida?. Siempre
ha sido un hombre honrado, trabajador y bueno. ¡Por favor, tened
piedad de él!

-La sentencia está dada, y es de todo punto imposible revocarla.

La llorosa voz de la chica, se dejaba oír entre amargos sollozos,

-¿Por qué van a matarle, dígame, por qué?-Tu padre a lo largo de
su existencia, ha dado pruebas de estar en todo de acuerdo con los
militares sublevados, y tenemos la seguridad plena, que de haber
triunfado, él estaría ahora ocupando el lugar del juez, y yo sería la
víctima condenada a muerte. Como comprenderás, este simple dato
sería suficiente para que se cumpla una sentencia, tan justa como
inexorable.

La joven lloraba con el mayor desconsuelo.

-¿No habrá alguna manera de evitar esa injusta sentencia?.
Dígame cuanto dinero hay que pagar...

-No vuelvas a mencionar esa maldita palabra ¡dinero!, porque si
el Comité se entera que poseeís alhajas, oro o cualquier otro valor,
seríais desposeídos al momento e ingresaríais en la carcel, por
ocultación de bienes y colaboración con los facciosos.
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-Por favor, piense en su familia, en su madre si aún vive...

La respuesta, con acento despiadado se dejó oir.

-Precisamente pensando en ellos, y en lo que me hubiera
sucedido, de haber  triunfado aquí los militares, es por lo que nos
vemos obligados a actuar de esta manera, olvidados de cuanto
pueda significar, misericordia y perdón.

Al quedarse la joven sollozando y con la cara oculta entre las
manos, se acercó el hombre hasta poner su boca cerca de su mejilla,
susurrando en su oído con acento meloso.

-Eres muy guapa...muy apetitosa...,me gustas mucho, y si al
anochecer quieres venir voluntariamente a pasar la noche conmigo,
acaso entre los dos encontraremos una mejor solución a este grave
problema.

La chica se apartó, como si una avispa la hubiera clavado el
aguijón, y con gesto de rabia y asco, le escupió en la cara.

-Es usted inhumano y cruel, un auténtico monstruo que sólo
tiene de hombre la figura. Sepa de una vez para siempre, que
jamás...¡oígalo bien, jamás me prestaré a sus sucios manejos!.

La risa del hombre al replicar, sonaba con cierto aire de
despecho.

-En el fondo me alegro de tu respuesta, ya que de esta forma, me
libras de correr un riesgo en el que me podría ir la vida. Como
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comprenderás- continuó con cinismo- dada mi posición, lo que me
sobran son ocasiones iguales o mejores de lo que tú me puedas
proporcionar, y ya que así lo prefieres, dejemos que la justicia siga
su curso, y que cada uno peche con sus responsabilidades.

La joven regresó a su domicilio convertida en un mar de
lágrimas, sin contar a su madre la perversa oferta que le había sido
hecha, e informándole sobre la actual sentencia. Las dos mujeres
terminaron abrazadas, entre histéricas exclamaciones de dolor.

Cuando transcurridos unos días, se presentaron madre e hija en
la cárcel, para llevar ropa limpia y algo de comida para el preso,
desde la misma puerta fueron rechazadas con el consabido:

-No se molesten en venir más por aquí. La justicia se ha
cumplido.

Volviendo a la familia de la señorita Mercedes; la esposa del otro
detenido y su hija vivían en continua zozobra, y al enterarse de la
triste suerte de su amigo, se hundieron en un mar de sombras y
desesperanzas.

Así transcurrieron unos días y cuando menos lo esperaba, la
joven Mercedes recibió un oficio, para que se presentara sin escusa
alguna en la Sala de Audiencias.

Tras una noche de insomnio y llorar continuo, la chica se
presentó ante el ya citado personaje.
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La conversación siguó un rumbo similar, digamos mejor, un
calco de la celebrada anteriormente con su amiga, que denotaba en
aquel sinvergüenza, la costumbre de utilizar ese camino para
satisfacer su lujuria.

-¡Tenga piedad!- dijo la chica llorosa, al escuchar la sucia
propuesta- Jamás he tenido contacto con hombre alguno...¡soy
virgen!.

La interrupción fue tajante.

-En unos instantes en que cada día que pasa, mueren millares de
hombres, y que los facciosos violan sin escrúpulos a cientos de
honradas mujeres, esos argumentos tan sentimentales carecen de
valor.

Al ver que la joven parecía ceder, continuó recorriendo con
lujuriosa mirada, el juvenil y hermoso cuerpo que tenía delante.

-¿Es que te has detenido a pensar, que con esta propuesta que te
hago, no voy a correr yo graves riesgos, y que está en juego, no sólo
mi puesto, sino la propia vida?. Si quieres salvar la vida de tu padre,
yo te ayudaré, pero sería estúpido pensar, que me metería en ese
berenjenal, sin hallar su debida correspondencia.

Vencido en parte el natural horror que la situación le producía, la
chica se atrevió a decir:

-Y si me presto a lo que usted solicita ¿quién me asegura que
cuando la cosa no tenga remedio, mi padre quedará en libertad?.
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El cínico personaje, a sabiendas de que ahora pisaba terreno
firme, manifestó.

-Yo puedo firmar su libertad, pero hasta ahí puedo llegar.
Ustedes podrían buscarle un escondite donde permanecer libre,
hasta que finalice esta guerra.

La joven movió tristemente la cabeza.

-De no poder pasar al otro bando, sería inútil mi sacrificio.

El hombre dejó que se desahogara en lágrimas, para intervenir
finalmente con acento meloso:

-Tengo íntima amistad con la persona que extiende los
salvoconductos, con el cual le sería posible pasar libremente a la
otra parte dominada por los militares...

-¿Y nos daría ese importante documento?- había angustia y
esperanza en la voz de la joven.

-De una manera graciosa de ninguna de las maneras, ya que el
riesgo que iba a asumir sería muy grande, pero creo, que a cambio
de un favor como el que yo te pido...

-Eso es demasiado- esclamó Mercedes, dando una patada con
rabia en el suelo, haciendo ademán de marcharse, pero antes de
abandonar la sala, pudo escuchar las temidas palabras.

-Puedes obrar como mejor convenga a tus intereses, pero si
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piensas tener en cuenta mi propuesta, debes responder de
inmediato, ya que de lo contrario, la situación sería irreversible y tu
padre seguiría la misma suerte que el de tu amiga.

La joven se detuvo, desplomándose en una butaca, estremecida
por fuertes sollozos. Se presentaba en su atribuída imaginación, la
horrible escena de su padre, muerto de trágica manera, y tomando
una súbita decisión, con la cara cubierta de lágrimas y la voz
entrecortada por los sollozos, se encaró con su verdugo:

-Acepto sus condiciones y me responsabilizo de mis actos, pero
como es natural, quiero seguridades de que usted va a cumplir sus
promesas.

El hombre, satisfecho del éxito de su sucio chantaje, manifestó
con alegre acento:

-En ese aspecto tendrás cuantas garantías consideres necesarias-
y como persona que había realizado idénticas operaciones
anteriormente, se apresuró a tranquilizarla.

-Mañana mismo te facilitaré una entrevista con tu padre, con la
prohibición absoluta de que ni a él, ni a ningún familliar,  ni amigo,
les informes  de los medios que te vales para ello, y a solas con tu
padre, os ponéis de acuerdo sobre la forma de comunicaros.

Como la joven le mirara con aire sorprendido, su verdugo
continuó.

-Una vez que tu padre se encuentre a salvo en la zona facciosa,
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la radio de dichos facinerosos, indicará entre otros avisos, el
número o la palabra secreta que hayais convenido, totalmente
secreta para ambos, y con ello tendrás la seguridad plena de que
nosotros hemos cumplido fielmente  nuestro convenio.

La joven pareció ver un atisbo de esperanza, que delató el rápido
resplandor de su mirada, que su enemigo captó de inmediato, pues
agregó con ironía, no exenta de amenaza.

-No nos creerás tan ingenuos como para darte tantas facilidades,
sin que tomemos también nuestras precauciones.

-No entiendo- balbuceó ella.

-Pasado en tiempo prudencial desde la desparición de tu padre,
tanto tú como tu madre, quedaréis en prisión preventiva en vuestro
domicilio. De negarte a cumplir este compromiso, que “libremente”
aceptas, primero tu madre y luego tu misma, correréis la suerte del
preso desaparecido, y además de una manera forzosa, te obligaré a
cumplir este convenio. 

Vencidas sus defensas, la joven humilló la cabeza, aceptando su
destino.

Una semana más tarde, cuando las primeras sombras de la noche
comenzaban a difuminar las figuras, siguiendo las órdenes
emanadas por la Autoridad, para evitar accciones enemigas, una
figura de andar vacilante, se dirigió a cumplir la primera parte de su
promesa, satisfaciendo la brutal concupiscencia de aquel hombre,
falto de todo escrúpulo, que desde su eventual posición totalitaria,



Sucedió en la Guerra Civil Española

se creía señor de horca y cuchillo, pudiendo disponer de honras y
vidas, a su total albedrío.

Durante los meses siguientes, las dos jóvenes no tuvieron
oportunidad de verse, la una abrumada por la pena, la otra para
evitar explicaciones enojosas, cuyo recuerdo constituía para ella,
motivo de eterna vergüenza.

Un día por casualidad, coincidieron en una de las continuas filas
que era preciso soportar, si se quería adquirir algún producto para
sostener un mínimo de existencia.

Esas filas o colas, estaban formadas en su totalidad por mujeres,
pues los pocos hombres, que acuciados por la necesidad se
arriesgaban a entrar en su hilera, de no ser viejos o inválidos, no
tardaban en recibir las puyas de aquellas mujeres. Estas se burlaban
en voz alta, diciendo ¡ el puesto de los hombres está en el frente de
batalla, y no escondidos tras las faldas de las mujeres!, obligándoles
por lo general a abandonar tanto el lugar como el puesto que
ocupaban.

Una vez conseguido su exiguo racionamiento, se unieron
caminando juntas a lo largo de una calle casi desierta, dirigiéndose
la huérfana, con evidente interés a su amiga.

-¿Sigues acudiendo a la cárcel, con la escasa comida que podéis
reservar para vuestro padre, o ya le han dado también el “paseo”,
como ha sucedido con el mío?.

Tras una corta vacilación, Mercedes respondió.
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-Afortunadamente mi padre está a salvo, luchando en las filas de
los nacionales, esperando con impaciencia su triunfal entrada con el
grupo de los vencedores.

Su amiga se quedó pálida y desencajada, mirando a su
compañera, con una mezcla de furia y asombro.

-¿De manera- pudo articular con evidente esfuerzo- que te has
prestado a las sucias exigencias de ese malvado, y has comprado la
vida de tu padre, a cambio de la honra?. Me cuesta creer, que una
amiga de toda la vida como tú, haya caído tan bajo.

Como la avergonzada joven callara, otorgando de esa forma su
tácita confirmación, la irritada Ana barbotó con desprecio:

-No deseo volver a verte, ni hablarte en el resto de mi existencia,
porque no quiero tener entre mis amigas, a una despreciable
prostituta.

-No me avergüenza haber obrado como lo he hecho- se defendió
la acusada- porque no ha sido por placer, ni por vicio, sino que he
comprado con algo de mi exclusiva propiedad, la vida de mi padre,
por quien daría la vida, si necesario fuera.

El furor y la rabia de Ana, no parecían tener límites.

-De ahora en adelante te prohíbo ¡óyelo bien, te lo prohíbo!, que
vuelvas a dirigirme la palabra, porque no quiero tener trato alguno
con cierta clase de mujeres- a pesar de que Mercedes, al escuchar
esos insultos, pronunciados en voz alta, se alejara con rápido paso,
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aún hubo de escuchar:

-Apártate de mi camino, despreciable puta, que te vendes por un
plato de lentejas, no eres digna de alternar con  mujeres honradas...

La pobre huérfana, bajo un fuerte ataque de histeria y de dolor,
se alejó a su vez, estremecida por fuertes sollozos.

Unos meses más tarde, tuvo lugar la entrada de los militares,
marchando a la cabeza de los ocupantes el padre de Mecedes, que
fue recibido con la natural alegría por su familia, haciéndose cargo
desde los primeros momentos, de un puesto importante en la
administración. Desde su privilegiado puesto, no tardó en ver
nuevamente llenos sus almacenes, recobrándose con creces de sus
anteriores pérdidas.

La familia de Ana, pese a sus indudables méritos y grandes
sufrimientos, faltos del capitán que debía conducir la nave de sus
negocios, quedaron postergados ante el aluvión de arribistas, que se
desvivían para ocupar puestos, que en realidad no les correspondía.
No le quedó a la desdichada Ana, ni el recurso de la venganza, pues
el verdadero verdugo de su padre, cogido in fraganti tratando de
escapar, había sido fusilado a las veinticuatro horas.

Al contemplar Ana y su madre, que por parte de la familia de sus
antiguos amigos, todo eran felicitaciones y prosperidades, adiendo
de rabia, no vacilaban en propagar a los cuatro vientos,
especialmente entre sus amistades, la rastrera conducta de
Mercedes, quienes ante el auge económico que había vuelto a tener
su familia, y el ambiente de guerra que substistía, no daban excesiva
importancia a esas situaciones, que en otras circunstancias hubieran
sido motivo de escándalo.
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Los padres de Mercedes, para evitarle a su hija la vida bajo
aquella tensión, la enviaron a casa de un pariente, que tenía su
domicilio en una ciudad muy alejada, donde no tardó en conocer a
un joven médico, que enamorado de su belleza, no tardó en unirse
a ella en feliz matrimonio.

Hasta aquí querido lector, y sobre todo lectora, me he limitado a
relatar un hecho, tal y como sucedió hace ya mucho años, que ha
dejado una profunda huella en mi alma, porque no me cabe duda,
que la conducta de Ana fue mas valerosa, pero mirada desde una
óptica más material, más humana, la más beneficiada fue la familia
de Mercedes.

Igualmente pienso, que ante una situación tan extremada, de la
que dependía la vida de una persona, unida a ella por un parentesco
tan directo, antes de tomar una decisión tan drástica, debió de haber
pedido consejo a su madre, una persona muy directamente
involucrada en tan dramático caso.

Antes de tomar una decisión en pro o en contra de las
actuaciones de ambas jóvenes, sugiero que traten de centrarse en
aquel ambiente de sangre, corrupción y muerte, con una secuela de
hambres y humillaciones, para que puedan opinar sobre este tema
que acabo de exponer, basado en un hecho real, y que pongo sobre
la mesa COMO MOTIVO PARA UN INTERESANTE DEBATE.
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Un Examen Singular

Corría el mes de Mayo, y el alegre bullicio estudiantil en la
Escuela de Comercio de Santander, había sido sustituído por voces
susurrantes, rostros serios y tensos, que indicaban la proximidad de
los siempre temidos exámenes.

En aquella lejana época, los estudiantes de la carrera de
Comercio, no constituían la muchedumbre de chicos y chicas, que
hoy abarrotan todas las Facultades, sino que, salvo raras
excepciones, eran hombres,  y aún así, el número de los que
estudiaban el último curso de carrera, apenas llegaba a la docena y
al ser tan pocos en número, la relación entre ellos era intensa y
cordial.

Como es natural, en aquellos días, nadie estaba a salvo de lo que
allí iba a suceder, los unos para mejorar sus notas, los otros, para
alcanzar el ansiado aprovado, que les permitiría un verano feliz, sin
sobresaltos ni preocupaciones.

Haciendo referencia a los doce que terminaban la carrera de
Profesor Mercantil, como veteranos tras siete años de estudios,
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habían llevado el curso con bastante aprovechamiento,
considerando que habían superado todas las materias y tener el
ansiado título al alcance de sus manos, que les permitiría buscar
nuevos rumbos a su vida, olvidados de disciplinas y exámenes.

Aquellos momentos de relativa tranquilidad, se vieron truncados
de forma inesperada por el catedrático de Alemán, un señor muy
amable, que había estado enfermo durante gran parte del curso,
afectado según se decía en voz baja por la tuberculosis. Cubría la
plaza un auxiliar, que aparte de no dominar la asignatura, lo tomaba
a beneficio de inventario y prometía éste un aprobado general. Pero
por desgracia para los alumnos, el catedrático haciendo un esfuerzo,
se incorporó a los exámenes, anunciando que para proceder con
más justicia, les iba a someter a la traducción de un texto alemán al
español y otro más fácil a la recíproca.

Al enterarse de la fatal noticia, todas las miradas de los alumnos
se volvieron hacia José García, que por su gran humanidad y su
carácter linfático, era conocido como Pepón. Se daba el caso, que
su padre tenía un comercio, de mucho trato con alemanes, y durante
los veranos, le hacía seguir cursos intensivos de este idioma.
Incluso tenía previsto al terminar sus estudios, enviarle a Berlín
durante una larga temporada, para que perfeccionara dicho idioma.
Dominando a la perfección la asignatura, se encargaba de manera
no oficial, de realizar las traducciones que el auxiliar les mandaba
traducir en casa, limitándose el resto de los compañeros a copiar la
traducción antes de entrar en clase, que el buenazo de Pepón les
facilitaba de buena gana. Así confiaban todos en el seguro aprobado
de fin de curso.
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A las tímidas protestas de los alumnos, por aquel inesperado
examen, cuando todos esperaban el aprobado por las notas del
curso, el catedrático les tranquilizó, diciendo que el motivo del
examen era efectuar con justicia las calificaciones de los alumnos,
desechando el temor del inesperado suspenso.

Los ruegos, las súplicas, y hasta alegres amenazas llovieron
sobre el bueno de Pepón, que se defendía débilmente diciendo:
“Depende de la vigilancia del profesor. Tendremos que andar con
cuidado porque si nos sorprende, sería peor el remedio que la
enfermedad”, etc, etc..

Para lucir sus conocimientos en la materia, el profesor había
escrito sobre una enorme pizarra que había en la pared del aula,
interminables escritos en alemán, que para la mayor parte de los
alumnos, más que alemán les parecía chino, por lo que todas las
miradas converguían sobre Pepón, que escribía febrilmente,
llegando hasta sus oídos los susurros de sus compañeros solicitando
ayuda, y hasta el propio Isidro Pando, el alumno que acaparaba en
todas las asignaturas las matrículas de honor, recurrió a su ayuda,
para salvar algunas lagunas que dificultaban su perfecta traducción.
En tanto que muchos de sus compañeros, apenas habían escrito
unas líneas, el bueno de Pepón se retrepaba en su asiento, con una
sonrisa de oreja a oreja.

-Por favor, pásame el ejercicio- dijo una voz angustiada- y
aprovechando que el profesor, para distraer su aburrimiento, se
interesaba en la lectura de un periódico, pasó a su compañero más
próximo la traducción del escrito.
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El alumno que recibió el “tesoro” lo copió aceleradamente,
pasando a su vez el escrito a otros compañeros situados en distintas
mesas.

La traducción fue pasada progresivamente de alumno a alumno,
ya que cada uno, tras copiarlo, lo pasaba al compañero más cercano,
y cuando el catedrático dió orden de entregar los ejercicios, hubo un
gran revuelo de papeles. Los alumnos, tras entregar los exámenes,
corrieron desaforados por los pasillos, dando gritos de alegría,
seguros de haber salvado el inesperado escollo del intempestivo
examen, haciendo caso omiso de las protestas del pobre Pepón, que
no sabía por dónde se hallaba su escrito, quedando como único
ocupante del aula.

-¿Podría decirme, señor García los motivos de no entregarme su
examen?.

Como éste callara, el profesor volvió a insistir.

-¿Es que no ha podido traducir el tema que les he propuesto?.
Mucho me extraña en usted, pues le tengo conceptuado como el
mejor estudiante de mi asignatura.

El atribulado muchacho se había levantado, y buscaba con ansia
por todos los lugares del aula, en tanto que el catedrático
comenzaba a enfadarse.

-¿Puede decirme qué le sucede?.

-Es que...es que...-Acababa de descubrir que un papel arrugado
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-Esto para mí, significa un verdadero insulto, un menosprecio de
tal categoría, que a pesar de mis buenos deseos no puedo tolerar, y
antes de que se aleje, vea lo que hago con su exámen- y
rompiéndole en trozos menudos, continuó.

- Aunque desde ya, puede imaginárselo, le anticipo que la
calificación de su examen va a ser un cero grande ¡muy grande y
muy redondo!, y para el próximo septiembre, sepa de antemano que
el nivel que voy a exigirle para el aprobado va a ser alto ¡muy alto!.

Sin saber qué decir, ya que ni por un momento pasó por su mente
denunciar a sus compañeros, con lágrimas en los ojos, abandonó
Pepón la Escuela de Comercio. Considerándose víctima de una

y roto en uno de los rincones, correspondía a su exámen, tratando
con gran apresuramiento de recomponer aquel desastre,
planchándole con las manos y estirándole para darle un aspecto
algo más presentable, aunque para su desgracia, sus esfuerzos
resultaban baldíos, dado el deterioro que había sufrido.

Se acercó al profesor balbuceando disculpas, quien al ver la
inmundicia que le presentaba, presa de gran indignación, se encaró
con el pobre muchacho.

-¿Se da cuenta del desprecio personal que me infiere, al
presentarme esta porquería como resultado de un exámen final de
curso?.

Tras una larga pausa, en la que la cólera le impedía hablar,
prosiguió con el mismo tono de voz.
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tremenda injusticia, deambuló por las calles de la ciudad, buscando
los lugares menos concurridos hasta llegar a la bahía, y siguiendo el
borde del agua se acercó hasta el Sardinero. Arrellanándose en un
banco del desierto Piquío, se quedó mirando embobado a las olas,
que se estrellaban contra la dura roca que le sustentaba.

Los compañeros habían salido tan airosos de aquel definitivo
examen, que celebraban su éxito en un concurrido bar, bebiendo y
convidando a todos los presentes, pues como ellos proclamaban a
voz en grito, habían dado un paso definitivo en sus vidas, ya que
eran Profesores Mercantiles, y en su indescriptible alegría, se
llamaban los unos a los otros, anteponiendo a sus nombres de pila
el tratamiento de “don”, disfrutando como lo que en realidad eran:
jóvenes alegres y felices.

De pronto, uno de ellos exclamó:

-¿Dónde esta Pepón? Tenemos que darle un banquete en
homenaje, ya que gracias a él, hemos salvado airosamente este
inesperado obstáculo.

-Yo he sido el último en salir- dijo uno de ellos- pero aún estaba
él en su interior.

-Bien, ya le veremos más tarde- dijo otro, deseoso igual que los
demás, de ir a su casa a contar la buena nueva.

Horas más tarde, y con los ánimos más templados, volvieron a
reunirse en el mismo bar, para tomar café, con su correspondiente
copa de buen coñac, observando nuevamente y ahora con cierta
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-Me consta que a Pepón le gusta contemplar las olas, cuando el
mar está revuelto, por lo que seguramente ha ido al Sardinero, y
mirando al mar se ha quedado dormido, nada de extrañar, después
de tantas noches que todos hemos pasado en claro, preparando los
éxamenes.

Inmediatamente Isidro y otro compañero, subieron  a un tranvía,
que les condujo hasta las playas del Sardinero, no tardando en
encontrar en un rincón de Piquío al hombre buscado, que se hallaba

preocupación, que el mentado compañero seguía sin aparecer.

-Voy a llegarme hasta su domicilio- dijo Isidro Pando- pues me
temo que con tantas emociones se haya puesto enfermo.

No tardó en regresar, pero ahora con gesto de gran alarma.

-En su casa están muy preocupados, pues no se ha presentado a
comer, y ni en Comisaría ni en otros centros,  tienen noticia alguna
sobre su paradero.

A estas palabras siguió un largo silencio, que rompió
nuevamente Isidro, de carácter muy decidido, y acaparador de
Sobresalientes y Matrículas en todas las asignaturas.

-Aquí  hay algo que se sale de lo normal, y temo que sea grave,
por lo que es necesario que todos nos dediquemos a buscarle, hasta
averiguar la razón de su extraño comportamiento.

Otro de los asistentes intervino en aquel momento.



Un Examen Singular

ensimismado en sus tristes pensamientos, ajeno por completo al
tiempo transcurrido, abrumado por aquella injusticia. 

-¿Qué haces por aquí tan aburrido y sólo, cuando debieras estar
con nosotros festejando las buenas notas? Corramos en primer lugar
para avisar a tu familia, que al carecer de tus noticias se hayan muy
preocupados, y más tarde a recoger la última calificación que nos
falta para conseguir el tan ansiado título.

-¿Pero no sabéis que el propio catedrático me ha dicho, que no
solamente me calificaba con un suspenso, sino que en septiembre,
como él pueda, me volverá a suspender?- Y a continuación, con
lágrimas en los ojos les contó lo sucedido.

-Esto no va a quedar así- le animó Isidro con su habitual
optimismo- y veamos si entre todos, podemos convencer al
profesor- y cogiéndole uno de cada brazo, le obligaron a subir a un
tranvía y a regresar con ellos.

-¿Por qué no le contestaste, diciéndole la verdad que por tu parte
no había existido desacato alguno?.

-Prefiero suspender cien asignaturas, antes que denunciar a un
compañero ¿con quién creéis que estáis hablando?- fue la digna
respuesta.

-Después de todo- continuó- mi padre se hará cargo de las
circunstancias, y para el fin que me tiene reservado, igual puedo
hacerlo con título que sin él,  y para cuando regrese, dentro de dos
años, quizás hayan cambiado de profesor. En último caso me
matricularé de esa asignatura en otra Escuela...
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-Y seguramente sabrás más de dicho idioma que el profesor,
pero lo que aquí estamos tratando es de evitar una injusticia, y ¡por
Dios! que entre todos, vamos a conseguirlo.

Tras tranquilizar a la familia del desaparecido Pepón, a las cinco
en punto, hicieron su entrada en el aula, los doce alumnos que
componían el curso, con una cara de circunstancias, que no
cuadraba con la natural alegría de recibir el espaldarazo, que
marcaba el final de una larga carrera.

El catedrático con gesto serio inició su preparado discurso.

-Quiero saludar en todos ustedes a los nuevos titulados, que han
entrado a formar parte del Ilustre Colegio de profesores
Mercantiles, al que se han hecho acreedores por su constancia y
aplicación en los estudios, aunque lamentándolo mucho, he de
hacer un inciso, pues no hay regla sin excepción, ya que con harto
pesar mío, me veo obligado a suspender al que ha constituído el
garbanzo negro del grupo- y su índice señalaba al avergonzado
Pepón.

En aquel momento fue interrumpido por Isidro, que pálido, pero
con acento decidido, se atrevió a enfrentarse con el profesor.

-Con el debido respeto, y antes de que usted continúe, deseo
hacerle algunas aclaraciones sobre unas falsas apariencias...-
Si...si...- apostilló otro del grupo- nos agradaría mucho y le
quedaríamos muy reconocidos, que en esta ocasion no hiciera
excepción alguna, dando un aprobado general, que nos dejaría
felices y contentos a todos, ya que además de benévolo, sería de
justicia.
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-Me hago perfecto cargo, que como buenos compañeros desean
ayudarle, pero están perdiendo un tiempo precioso en defender una
causa imposible, porque el Acta está firmada, y nada ni nadie me
hará cambiar de opinión.

Isidro volvió a intervenir con idéntico acento.

Con esa drástica decisión, nos coloca usted en una dificil
situación, ya que esa calificación, además de estar equivocada, es
injusta.

-Le exijo un mayor respeto, señor Pando, pues aunque usted
haya terminado de momento su carrera, y por cierto con gran
brillantez, aún está sujeto a la disciplina académica de la Escuela y
podría caer en grave falta disciplinaria.

-Vuelvo a insistir con todo el respeto del mundo, que si usted
fuera conocedor de la realidad de lo sucedido, su postura sería
totalmente diferente.

-Yo a mi vez, también les ruego que no insistan sobre un tema
calificado y decidido, porque de haberse tratado de un examen
vulgar, incluso malo, teniendo en cuenta que esta asignatura de
alemán, no es indispensable para su futuro, yo hubiera sido flexible,
en atención a las circunstancias, y le hubiera aprobado, pero me es
de todo punto imposible pasar por alto, ese desprecio hacia mi
persona, que me ha herido en lo más hondo, y aunque no pueda por
menos que aplaudir su compañerismo, les ruego recojan sus notas,
y vayan a disfrutar de su título.
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Contra lo que se esperaba el profesor, ninguno de alos alumnos
abandonó su asiento, y el tenso silencio que siguió a estas palabras,
fue roto por un ahogado sollozo de Pepón, que hizo ademán de
abandonar el aula, pero Isidro, más pálido aún, pero con enérgica
determinación, le obligó a regresar a su asiento, acercándose a la
tarima del profesor y tras contemplar su nota del examen, volvió a
dejarla caer sobre la mesa.

-Le agradezco mucho la alta calificación que me ha otorgado,
pero va contra mi conciencia, admitir una nota tan elevada, en una
asignatura, en la que se suspenda a la persona que sabe más, con
diferencia, sobre todos nosotros.

El profesor hizo un gesto de paciencia.

-Les repito que la suerte está echada, y no se molesten, ni me
molesten a mí, con reivindicaciones que no vienen al caso.

Por su parte Isidro movió la cabeza con gesto obstinado

-Usted habla de esa forma, porque desconoce las interioridades
del asunto, ya que de conocerlo, estamos seguros que obraría de
distinta manera.

-Es que ustedes no se dan cuenta, de que en este caso, no se trata
de saber mejor o peor la asignatura,sino...

-Perdone que le interrumpa, pero ya que me obliga a ello, voy a
descubrir algo que hará modificar su opinión, y mis compañeros
aquí presentes, corroborarán o negarán mis palabras..
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-Está usted dando, como vulgarmente se dice, coces contra el
aguijón, porque en este caso, nada ni nadie me hará cambiar de
parecer -Por primera vez en la historia de los exámenes, voy a
denunciarme ante el profesor y a denunciar también a mis
compañeros, que todos los huecos que habíamos dejado en la
traducción del tema, los fuimos cubriendo gracias al examen de
nuestro compañero aquí presente, que ha sido el único ¡óigalo
bien!, el único que ha efectuado la traducción completa y perfecta,
por consiguiente y en justicia, es merecedor de la nota más alta por
su examen.

-Aunque me hago cargo de sus aclaraciones, le repito que el Acta
y las notas ya están firmadas, y dando por sentado que sus
afirmaciones son ciertas, y aunque sus conocimientos fueran
superiores a los míos, me vería precisado a suspenderle, por su falta
de educación y mínimo respeto hacia mi persona como catedrático
en ejercicio de la asignatura.

A pesar que estas palabras parecían haber dejado zanjada la
cuestión de forma definitiva, ninguno de los alumnos se movía de
los asientos, reinando en la sala un silencio sepulcral, hasta que
Isidro volvió a la carga.

-Perdone que vuelva a insistir, pero tampoco nuestro compañero
es culpable de esa grave falta, de la que usted le acusa con razón,
porque el hecho tuvo su origen en el egoísmo de toda la clase, ya
que su exámen pasó de mano en mano, y el último, creyendo que se
trataba de una copia, lo arrugó y lo tiró a la basura, para que no se
descubriera la trampa.
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-Aún así, lo que tengo decidido no tiene marcha atrás, y aunque
mi conciencia nada me reprocha, en el próximo examen se lo tendré
en cuenta.

En nombre de esa misma conciencia, a la que usted hace alusión,
y con el máximo respeto, me niego a aceptar una calificación que
ha redundado en perjuicio del más inocente de todos, y en mi caso,
sólo puedo aceptar una calificación inferior a la de mi compañero,
pues aunque poco, yo también he copiado del más preparado de la
clase en esta asignatura, que es el señor José García.

-Está usted incurriendo en el mismo delito del señor que acabo
de nombrar, y ya que se empeña, le pondré un cero en conducta, que
le inhabilitará para conseguir de inmediato un título que tanto
desea, empañando la brillantez de toda una carrera.

Otro de los alumnos, con el rostro pálido, y con voz temblorosa,
manifestó poniéndose de pie:

-Con gran dolor de mi corazón, y con todos mis respetos, solicito
equipar mi calificación con la de los señores García y Pando.

Como un sólo hombre, los alumnos restantes se levantaron de
sus asientos, manifestando a coro.

-Nos solidarizamos con nuestros compañeros y aceptamos
nuestra responsabilidad.

Ante lo insólito de la situación, el profesor permaneció durante
un buen rato, sumido en sus pensamientos, en medio de un silencio
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de muerte, mirando de soslayo al conjunto de la clase. Finalmente
se decidió a hablar, con un tono más distendido.

-Les ruego que tomen asiento- Todos ocuparon sus lugares
habituales, ya que habían seguido en pie, excepto Pepón, que
continuaba sentado con la cara oculta entre sus brazos.

-Veamos si entre todos, podemos hallar la solución que nos
parezca más conveniente. No creo -continuó- que existan
precedentes semejantes en esta Escuela de Comercio, y para su
mejor solución yo veo dos caminos diferentes, que voy a exponer a
continuación. El primero es repetir mañana el exámen, con una
mayor dificultad en el mismo.

Los componentes del grupo, movieron tristemente la cabeza,
aceptando tan drástica decisión.

-Para ello existe un inconveniente, que ya he hecho constar que
se ha celebrado el examen, y en ese aspecto no puedo volverme
atrás, por consiguiente busquemos entre todos una mejor solución.

Nuevo silencio, durante el cual, los rostros de los alumnos
reflejaban la más alta tensión.

-En este problema, que de forma tan inopinada acaba de
presentarse, hay algo que no cuadra entre las relaciones normales
que existen entre compañeros de estudios, y para no pecar de
injusto, deseo que el señor Pando, que parece ser la voz cantante del
grupo, me diga, cómo podría solucionarse esta insólita cuestión, en
bien de la justicia, que debe prevalecer en ocasiones como las
actuales.
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El aludido se levantó, expresándose con acento claro y decidido.

-Conozco su manera de ser, recta y justa, y si por haber copiado,
como confieso humildemente, considera que debe de rebajarme la
nota, lo acepto de buen grado.

-Se hace usted cargo, que obrando de esa forma, aquel alumno
que ahora está aprobado, quedaría comprometido para otro exámen.

-Efectivamente, y para que vea que no quiero actuar con ventaja,
acepto de antemano una nota inferior a la que otorgue al señor
García.

-¿Según se desprende de sus manifestaciones, en caso que yo
diera un aprobado al señor García usted aceptaría sin discutirlo, el
primer suspenso en su brillante carrera?.

-Aunque lamentándolo, si ésa es su decisión, lo acepto porque es
de justicia.

-¿Aceptarían ustedes la propuesta de su compañero?- dijo el
profesor, de cuyo semblante había desaparecido toda crispación.

Con voz temblorosa, pero decidida, la respuesta fué unánime.

-¡Lo aceptamos!

En aquel instante, el llamado Pepón, se levantó de su asiento, y
con los ojos enjutos, pero ademán resuelto, se dirigió a la tarima del
catedrático.
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-Me parece que están ustedes tratando de un asunto que es de mi
exclusiva incumbencia, ya que es inútil toda discusión, porque me
niego rotunda y totalmente, que a cambio de mi aprobado, sea
suspendido cualquiera de mis compañeros, rogando a todos sepan
disculpar mi anterior debilidad impropia de mis años, pero quiero
hacer presente, que mis lágrimas respondían a mi amargura,
pensando en el egoísmo de mis queridos compañeros, pero al
observar ahora mi equivocación, acepto el justo calificativo que las
circunstancias me han otorgado...

-¿Y que piensa hacer ahora?- le interrumpió el profesor con aire
risueño.

-Mi padre me ha conseguido una plaza en un colegio de las
proximidades de Berlín, para estudiar durante ese tiempo el idioma,
ya que tiene relaciones comerciales con dicha nación, y desea que
me especialice en alemán, y como comprenderá, para ello lo mismo
me va a servir tener el título o no tenerle, y pasado ese plazo, estaré
aquí de nuevo a su disposición, en la confianza de que para
entonces, he de merecer de usted una buena calificación.

-¡Alto ahí!- dijo el catedrático riendo de la mejor gana- que
después de conocer sus planes de futuro, prefiero aprobarle ahora,
ya que de lo contrario a su regreso, podría saber más el alumno que
el profesor.

-Me alegro mucho- la voz de Pepón sonaba cada vez más
emocionada- que deje usted el Acta, como ya la tiene redactada,
pero antes de despedirme, quiero significar al señor profesor, que
nunca estuvo en mi ánimo ser desconsiderado, y mucho menos
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despreciarle en su labor pedagógica, acompañada siempre de un
trato cordial con sus alumnos.

Dando la media vuelta se dirigió a la puerta, pero al llegar a ella,
se volvió con la más alegre de las sonrisas.

-¡Adiós a los camaradas, y hasta siempre!- pero al abrirla, se
encontró con la oposición del profesor, que dando pruebas de una
agilidad impropia de sus años, le sujetó de un brazo, obligándole a
llegar con él hasta la tarima.

-Tras las aclaraciones que acabo de recibir, no puedo aceptar que
usted se vaya, sin manifestarle que acepto de todo corazón, sus
disculpas, como igualmente espero que acepte usted las mías-. Un
emotivo abrazo fue la inmediata réplica a sus palabras.

-Antes de que usted se ausente, espero me diga si queda
conforme con las calificaciones que he dado a sus compañeros y
mejores amigos.

A continuación hizo una breve relación de las calificaciones de
los presentes, que fueron recibidas con alegres exclamaciones de
alegría.

Como habrá podido comprobar, han quedado pendientes la del
señor Pando y la suya, ya que deseo que el primero me diga, si sigue
firme en su deseo de que su calificación fuera un punto menor que
la de don José García.

-Como ya he tenido ocasión de manifestarle anteriormente,
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insisto en ello, por ser de justicia.

-Entonces no me va a quedar más remedio- dijo con la mayor de
mis sonrisas- que obrar de esta manera...- y durante unos instantes
estuvo escribiendo y borrando párrafos anteriores.

-Como a don Isidro Pando yo le había concedido un
sobresaliente, y  todos ustedes están de acuerdo, en que don José
García merece una nota más alta, tengo la satisfacción de
comunicar al interesado y a todos los presentes, que de muy buen
grado, concedo a este último la matrícula de honor...

Los vivas y los gritos de alegría resonaron en el aula,
escuchándose apenas la voz emocionada de Pepón, que gritaba...

-¡Esto es demasiado!...¡demasiado!

Sin hacerle caso, sus compañeros se apiñaron a su alrededor, y
levantándole en hombros corrieron bulliciosos por los pasillos, en
tanto que el profesor con suave sonrisa, se quitaba las gafas para
limpiarlas de la humedad que a pesar suyo se había desprendido de
sus ojos, musitando enternecido.

-¡Qué bella y alegre es la juventud, cuando ésta es sana y tiene
toda una vida por delante!.
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Del Odio a la Confraternidad

La intensa nevada había cesado durante la interminable noche, y
como consecuencia de la fuerte helada, la temperatura habìa
descendido varios grados, endureciendo la nieve que cubría tejados
y suelo, cubriéndola de una capa blanca, que en este último caso,
hacía peligrar la integridad física de quien se atreviera a transitar
por el pequeño pueblo al que denominaremos "Tablada". Aislado
desde hacía dos meses de cualquier otra comunidad, por la
imposibilidad de subir por las empinadas carreteras, dado el enorme
riesgo que ello suponía, se comunicaba con otras comunidades, por
medio de caballerías, o caminando a pie, empleando los más
jóvenes el esquí, en cuyo manejo solían ser verdaderos maestros,
dejándose deslizar rápidos sobre la dura nieve.

Acostumbrados los habitantes a las molestias e inconvenientes
de los duros inviernos, como consecuencia de la elevada altitud  del
pueblo, entre altos y escarpados montes, sobrellevaban con
paciencia su aislamiento, pasando los hombres la mayor parte de su
ocioso tiempo, en las dos tabernas que existían en Tablada, ya que
eran dos los lugares donde se reunían sus habitantes. Como
igualmente eran dos las barberías, dos las boleras, y aunque sólo
exisítía una pequeña capilla, cuando el cura podía subir al pueblo,
eran también dos las misas que se celebraban a distintas horas, ya
que en aquel remoto lugar, sus habitantes se hallaban divididos en
dos bandos, que tradicionalmente se odiaban y despreciaban
mutuamente, siendo interminables los numersos pleitos que se
entablaban entre ellos. 
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Ni los más viejos de la localidad, podían dar la razón del motivo
o de la fecha en que se iniciara aquella irreconciliable enemistad,
pero lo cierto es, que perduraba a través de las generaciones, como
si de una mala copia de Montescos y Capuletos, de la conocida obra
de Romeo y Julieta, se tratara.

A lo largo del año, ocupados como todos se hallaban en las
fatigosas tareas de la tierra y del ganado, estos resentimientos
quedaban relegados a un segundo término, pero a la llegada de los
duros inviernos, con la natural interrupción de parte de esas labores,
se recrudecía la animadversión, y en más de una ocasión, hubieron
de intervenir guardias y médicos de una importante Villa cercana,
para imponer la paz y curar las dolorosas heridas, que daban origen
a nuevos pleitos, en un cuento de nunca acabar. 

Quizás la excesiva dureza de aquel invierno, contribuyera a
sosegar un poco los ánimos, ya que parecían vivir todos en aparente
tranquilidad, pero sin embargo los chicos, a espaldas de sus
mayores, mantenían enfrentamientos, empleando unas veces la
nieve endurecida, que producían el efecto de verdaderas piedras, y
otras veces los puños. 

En la ocasión a la que hacemos referencia, las dos pandillas
hubieron de suspender su enfrentamiento a causa de la oscuridad de
la noche, pero convinieron al separarse, que los jefecillos, Tivo y
Juanjo, se pelearían a la mañana siguiente a puñetazo limpio en
representación del grupo, para demostrar quien era más fuerte y
más valiente. 

A las doce de la mañana, hora fijada para el encuentro,
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solamente la partida de Tivo estaba en el lugar señalado, y como el
frío arreciaba, salieron en dirección a la casa de Juanjo, en cuyas
proximidades y refugiados en un cobertizo, se hallaba el otro grupo
sin la presencia de su jefe, cuya ausencia ninguno de su grupo sabía
explicar. 

-¿Donde se halla vuestro representante?- preguntó Tivo con
acento fanfarrón, no exento de chulería- ¿Es que se ha cagado de
miedo y se está limpiando el trasero?.

-Al parecer- dijo uno de su grupo- su madre se encuentra
gravemente enferma, y está a su lado con el resto de su familia. 

-¿Y eso que pude importarnos a nosotros dos, o es que para ello
precisa de la ayuda y presencia de su "mamita"?.

Como no obtuviera respuesta, prosiguió con jactancia.

-Ya que él no viene, iré yo a buscarle- Emprendieron todos la
marcha en tenso silencio por las resbaladizas calles. Uno del grupo
de Tivo, se acercó a la casa llamando al interesado, que no tardó en
hacer acto de presencia, pálido y desencajado, preguntando para
qué le querían.

-¿Es que has olvidado nuestro desafío?- preguntó burlón el
llamado Tivo, acercándose con el resto del grupo.

-Tengo a mi madre en una situación crítica y si no viene pronto
el médico, se muere sin remedio- sollozó el muchacho.
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Un poco desconcertado ante aquella inesperada contingencia,
pero sin perder su tono burlón, braveó Tivo:

-Yo no vengo aquí a pelearme con una mujer, y menos estando
enferma, sino con un muchacho cobarde, que teme enfrentarse
conmigo, ya que sabe que le voy a dar una paliza, que le servirá de
respeto y escarmiento, el resto de su existencia.

-Puedes llamarme lo que quieras, porque en estas
circunstancias, ni quiero ni puedo pelearme con nadie. 

-Entonces debes de reconocer públicamente, delante de todos los
que estamos presentes, que no te peleas conmigo, porque en el
fondo eres un cobarde.

El llamado Juanjo levantó los hombros afectando una
indiferencia que no sentía. 

En vista de su silencio, el aprendiz de chulo, se encrespó.

-No sé, como permitís, que un cobarde como éste, sea vuestro
jefe.

-Si se trata de eso, desde ya, renuncio a todo mando, pues en
estos momentos me preocupa mucho más la salud de mi madre, que
cualquier otra cosa en este mundo. 

-Antes de marcharte repite en voz alta que soy más hombre y
más valiente que tú, que al final ha resultado que eres un cobarde,
indigno de estar al mando de nadie en este pueblo.
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El desafiado hizo un esfuerzo para controlarse, y con voz casi
inaudible repitió las palabras que le exigían, y con más energía,
continuó.

-Como después de esto, supongo que habrás quedado satisfecho,
regreso a mi casa.

El silencio que siguió a estas palabras, fue roto por un lamento
prolongado, que revelaba un dolor inaguantable, saliendo del
domicilio de Juanjo, quien abandonando al desconcertado grupo,
entró como una exhalación en la casa.

El espectáculo que se presentó ante sus ojos, seguía siendo tan
desolador como lo dejara anteriormente. Tumbada sobre un lecho
situado en la parte inferior de una casa, construída con piedra y
argamasa, una pobre mujer con los ojos cerrados, se debatía entre la
vida y la muerte con sordos gemidos, que a veces se transformaban
en vibrantes alaridos.

Muchas personas, entre las que predominaba el sexo femenino,
se agrupaban en tenso silencio, tratando inútilmente de buscar
alivio a la enferma, lo que por desgracia, no entraba en sus
conocimientos.

Una voz se dejó oir con irritado acento.

-¿Dónde demonios estará ese maldito médico, que tanto se hace
esperar, cuando ya debiera encontrarse aquí, como me había
prometido?-
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El que acababa de hablar era Eusebio, el marido de la enferma,
que en realidad no era tal, sino que estaba esperando a dar a luz a
su cuarto hijo, y para su desgracia, el parto se había complicado,
habiendo reclamado los urgentes servicios de un médico
especialista, que para desesperación de todos lo presentes, no
acababa de dar señales de vida. Una voz femenina respondía con el
tono que se emplea cuando se habla con un enfermo o con una
persona muy irritada.

-Nos avisaron de que salían al poco tiempo de nuestra llamada,
y en realidad ya debieran estar aquí.

-Hay que reconocer que el tiempo no se presta para andar con
prisas- dijo otra de las presentes, y ya sabemos que la situación
atmosférica no puede ser peor. Por otra parte, la tormenta ha
interrumpido toda posibilidad de hablar por teléfono, y si por
desgracia se retrasa mucho..., no quiero ni pensarlo- terminó con un
triste suspiro.

La agitación de la parturienta se incrementó por momentos, y sus
gemidos se hacían más insistentes y dolorosos.

De pronto Juanjo, que permanecía en un rincón, esforzándose en
vano en consolar a sus dos hermanas, que no cesaban de sollozar,
exclamó en voz baja, pero con acento decidido

-No aguanto más, quizás los médicos y ayudantes se hayan
extraviado y no acierten a llegar hasta aquí, voy a salir a su
encuentro, por si necesitan a una persona conocedora del terreno
que les guíe.
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-¿Pero tú estás loco? ¿Te das cuenta de los peligros que encierra,
andar de noche por esos caminos helados y desiertos?- dijo la
mayor de ellas.

-Cualquier cosa, menos permanecer aquí, mano sobre mano,
viendo como se muere nuestra madre, sin posibilidad de hacer algo
para ayudarla.

-Como se enteren y con mucha razón, no te van a permitir que
salgas del pueblo, ya que sería añadir a una desgracia, otra.

Sin hacer caso a tan sensatas palabras, el muchacho se deslizó
furtivo hasta un cobertizo donde guardaba sus esquís, pero al llegar
a la puerta, se encontró con la sorpresa, de que la totalidad de los
muchachos, incluídos amigos y adversarios, encabezados estos
últimos por Tivo, le obstruían la entrada.

-¿Qué deseas ahora?- le preguntó iracundo- si ya he reconocido
que tú eres un gran campeón y yo un miserable cobarde.

El tono de voz de su adversario fue en esta ocasión muy suave,
totalmente opuesto a su anterior bravuconería.

-Me he enterado de que el motivo de que te hayas “achicado”, ha
sido a causa de que tienes a tu madre en grave peligro de muerte, y
delante de todos los presentes, sin perjuicio de que más adelante
ventilemos este desafío, quisiera pedirte perdón...

-Te agradezco de veras este gesto que dice mucho en tu favor- y
extendiendo la mano, estrechó fuertemente la de Tivo- pero no
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puedo entretenerme, porque el equipo médico se está retrasando en
demasía, y temo que de llegar tarde, se mueran mi madre y el
pequeño hermano que esperamos, así que he decidido salir a su
encuentro, por si con tanta nieve, no supieran seguir el camino hasta
el pueblo.

-Eso que quieres hacer- dijo alarmado uno del grupo- es muy
peligroso, y casi un suicidio.

-Me hago cargo del riesgo, pero ni los nervios ni la paciencia me
permiten sosegar, y estoy dispuesto a correr cualquier riesgo, por
grande que sea...

La interrupción de Tivo fue realizada con decidido acento.

-Tiene toda la razón este amigo, cuando dice que en estas
circunstancias ir solo es desafiar a la muerte, pero si van dos, el
riesgo disminuye, hasta convertirse en un divertido paseo, por
consiguiente espera un poco que voy contigo.

-Te lo agradezco en el alma, pero en este caso, el peligro es
idéntico para uno, que para dos, y a ti,  nada se te ha perdido en este
asunto.

-De no ir contigo en estas circunstancias, quedaría como cobarde
a los ojos de estos amigos, que pensarían con razón, que cuando la
vida está en juego, me arrugo y dejo patente que eres más valiente
que yo; así que quiero ir contigo, para demostrar que por lo menos
somos iguales ante el verdadero peligro.  
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-Todos sois testigos, que viene contra mi voluntad, y si algo le
sucediere...

-Tranquilo, que aquí declaro públicamente, que me hago
responsable de cualquier cosa que pudiera sucederme- y el valiente
muchacho, corrió a buscar su gruesa zamarra y sus esquís.

Con el mayor disimulo posible, los audaces muchachos
abandonaron la seguridad de su pueblo, para deslizarse a tumba
abierta por la desconocida ruta, ya que la nieve había borrado todo
sendero, mostrando a la tenue luz de la Luna, una engañosa a la par
que peligrosa uniformidad.

Guiados por su conocimiento del terreno, recorrido cientos de
veces en todo tiempo, utilizando los montes como hitos seguros,
avanzaron rápidos, sin cruzar palabra, en medio de un temeroso
silencio, y cuando llevaban recorrido la mayor parte del camino,
contemplaron aterrados que una auténtica montaña de hielo
obstaculizaba el paso.

Una auténtica avalancha de nieve se había deslizado por la
ladera de uno de los montes cercanos, formando una barrera
infranqueable, que impedía de manera total, el paso de cualquier
hombre o animal que pretendiera cruzarla.

Tras un rápido exámen, volvieron ambos jóvenes
cariacontecidos y desilusionados, para llevar la triste nueva a
familiares y amigos, que seguían aguardando impacientes la llegada
de médicos y auxiliares, para atender a la parturienta, cuya salud
declinaba por instantes.
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Al recibir la fatal noticia, el padre de Juanjo, sin moral para reñir
a su hijo, que se había expuesto a tan grave riesgo sin su consen-
timiento, y avisarle que se había logrado establecer contacto con el
Sanatorio de la Villa, se acercó al aparato, gritando como un loco.

-Por favor, señorita, ¿dónde está ese equipo médico, que tanto se
hace esperar?. De no llegar pronto será un viaje inútil, porque
solamente tendremos presente un cadáver.

Una voz femenina, suave pero firme le respondió.

-Lamento tener que darle una mala noticia, pero es en vano que
esperen su llegada, pues han regresado hace unos instantes más
muertos que vivos, y con un susto, que unido al frío, les hacía
temblar de pies a cabeza.- Prosiguió- Una avalancha ha estado a
punto de enterrarles en vida, dando gracias a la Providencia por su
buena suerte, ya que de haber salido unos minutos antes, no
hubieran vivido para contarlo, sepultados bajo toneladas de hielo y
piedras.

-¿Quiere decir señorita, que no van a venir?- la voz sonaba ahora
entrecortada por la angustia. 

-Ni por todo el oro del mundo, volverían a intentar llegar hasta
ese pueblo, pues aún tienen el frío y el miedo metidos en el cuerpo,
y juran que jamás han visto la muerte tan cerca. Por otra parte, es
tal la cantidad de hielo caída, que ha formado una auténtica
montaña, siendo humanamente imposible realizar esa travesía, por
lo que están ustedes totalmente aislados.

Como la telefonista escuchara en el auricular un profundo
sollozo, prosiguió con acento de consuelo.
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-Deben de resignarse ante la adversidad, pues la barrera formada
en el camino hace infranqueable la comunicación entre ustedes y
nosotros.

-De su comunicado saco la consecuencia, que debo resignarme
a contemplar cómo muere mi mujer, entre grandes dolores...- no
pudo continuar, pues la voz quedó ahogada en su garganta, y las
lágrimas brotaron abundantes de sus ojos.

-Yo pienso padre- dijo de pronto Juanjo, que estaba acompañado
de Tivo- que si un grupo de hombres, cargaran con nuestra madre y
llevaran picos y palas, nosotros dos, les enseñaríamos un lugar por
donde, con un poco de suerte, podríamos pasar todos.

-Es inútil pensar en soluciones descabelladas, porque ¿quién se
iba a arriesgar a realizar una travesía semejante, en que la vida
correría serio peligro, cuando al fin y al cabo sólo nos atañe a
nosotros directamente esta desgracia?- y un nuevo torrente de
lágrimas fue el triste colofón a sus palabras.

Con la barbilla apoyada en el pecho, Eusebio, hundido en la
mayor de la desesperanza, permaneció un buen rato, hasta que un
fuerte rumor de voces y pisadas le obligó a levantar la cabeza, para
contemplar atónito, como la habitación se había llenado de
personas, en su mayoría del sexo masculino, que le miraban
compasivos. Pero su asombro fue aún mayor al observar, que una
parte importante de los allí reunidos, eran sus sempiternos
enemigos, sus declarados adversarios, con los cuales, a lo largo de
su existencia, apenas había cruzado otras palabras, que no fueram
insultos y desafíos.
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-¿Qué pretendéis ahora?- preguntó con rabioso acento-
¿Disfrutar con mi dolor ante la agonía de mi mujer?. Si es así, ahí
la tenéis.

-No son estos los momentos de riñas ni de enfados, y mucho
menos de ruines venganzas. No nos conoces bien, si piensas por un
sólo instante que estamos aquí para disfrutar de tu crítica situación.
Por el contrario, sabemos que tu esposa Nisia se encuentra al borde
de la muerte, y venimos con la mejor voluntad del mundo, a prestar
nuestra ayuda, para buscar, si ello fuera posible, una solución. El
que así había hablado, era Tuñón, cabeza visible del bando
contrario, por lo que el padre de Juanjo se limitó a decir.

-Agradezco vuestro interés, pero por desgracia éste es un caso
que carece de solución, ya que se han aliado la desgracia y la mala
suerte- al decir estas palabras un profundo sollozo conmovió su
robusto cuerpo- Mi pobre mujer está condenada a morir, y con ella
el niño que lleva en sus entrañas, verdugo inocente de su muerte.

-Nosotros vivíamos con la idea de que Eusebio era un hombre,
fuerte y valiente, que amaba a su mujer.

-La quiero como nadie se puede imaginar y no sé que será de mi
vida cuando ella me falte- al verse tratado con cierto menosprecio,
por unos instantes el dolor dejó paso a la irritación.

-Pero en este caso no entran para nada, valor ni fortaleza, sino
paciencia y resignación ante la adversidad...¡ y eso es tan duro!

-Si seguimos los consejos de nuestros hijos, que nos han dado
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una prueba de valor que debe de enorgullecernos, todos unidos, aún
podríamos hallar una solución a tan arduo problema.

-Es inútil forjarse vanas ilusiones, pues ¿cómo vamos a subir
hasta el pueblo al equipo médico contra su voluntad, con el grave
riesgo que han corrido?

-Recordando aquello, de que cuando una montaña no viene a
uno, debe ser uno el que vaya a la montaña, en opinión de nuestros
hijos, se podría bajar a la paciente hasta el sanatorio de la Villa,
donde sería atendida, y salvada en última instancia.

-Pero eso es absurdo, ¡un auténtico disparate!.¿Cómo vamos a
pasar por una verdadera montaña de hielo y piedras, cargados
además con una moribunda?. Gracias...¡muchas gracias!, pero no
me hagáis concebir sueños irrealizables.

-Quieras o no, vamos a intentarlo; medio pueblo, excluyendo a
mujeres y niños, hemos decidido llevar a cabo  la empresa.

-Agradezco la colaboración...¡lo agradezco en el alma y jamás lo
olvidaré!, pero bajo ningún concepto puedo permitir, que por tratar
de salvar la vida de mi mujer, puedan perderse otras.

Una voz surgió desde otro grupo.

-Es que nosotros, que somos tus amigos, no podemos consentir
que otros realicen esa marcha, mirando impasible como ellos lo
intentan; por consiguiente, bajo la dirección de Juanjo, que ha
demostrado ser el más valiente y decidido, emprenderemos de
inmediato la marcha, confiando en que tú también seas de la
partida.
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Totalmente desconcertado, se encaró con los habitantes del
pueblo, que formando un pequeño batallón, enfundados en sus
ropas de abrigo y provistos de picos y palas, estaban dispuestos a
efectuar la peligrosa travesía, y con voz que  la emoción y el
asombro entrecortaban se dirigió al grupo.

-¿No habéis pensado que se trata de una masa ingente de hielo,
nieve y piedras? según dicen los chavales, que son los únicos que lo
han visto, una verdadera montaña, y lo que aún es peor, que con el
movimiento de la multitud aquí presente, y con los inevitables
golpes para abrirse camino, se arriesgarían a una nueva avalancha,
en la que todos sin excepción, perderían la vida.

-Lo sabemos de sobra, pero estamos dispuestos a correr ese
riesgo.

-Pero mi conciencia me impide...- una voz femenina le cortó la
palabra.

-Déjate en paz de conciencias y si no quieres venir, no te
opongas a lo que tenemos bien decidido, pues contigo o sin tí,
vamos a intentarlo, y si alguno tuviera la mala suerte de morir en el
empeño...¡de una manera o de otra hay que dejar este mundo!-
terminó riendo la que así había hablado.

-Tu hablas de esa forma, ya que como mujer no vas a correr ese
riesgo...

-¡Alto ahí, amigo!- fue la réplica inmediata de la que acababa de
hablar- porque yo seré de la partida para estar al lado de Nisia y
ayudar en cuanto me sea posible.
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Era patético ver a aquel hombre tan fornido, con la cara
tempranamente arada de arrugas por los años, expuesto a las
inclemencias de los agentes atmosféricos, con los ojos arrasados de
lágrimas, indeciso con la conducta a seguir, hasta que un lamento
más angustioso y fuerte de la enferma, resolvió todas sus dudas.

-Quiero declinar toda responsabilidad sobre los peligros de esta
disparatada empresa, pero juro por Dios, que sea cual sea el
resultado, viviré eternamente agradecido, y mis bienes y mi
persona, estarán siempre a disposición de todos, sin excepción
alguna.

A partir de ese momento, la actividad fue frenética. Decenas de
hombres, provistos de toda clase de herramientas para luchar contra
los elementos, llevando en medio una camilla con la moribunda, se
pudieron en marcha, encabezados por los dos resueltos muchachos.

Eusebio le gritó a su hijo.

-Te prohibo Juanjo que vengas con nosotros, porque esto es cosa
de hombres...

-No voy a obedecerle, porque ¿quién de todos conoce mejor el
camino, que yo ya he recorrido de ida y vuelta?

-Al menos Tivo, quédate con las mujeres por si necesitan alguna
ayuda.

-Me estás insultando porque ¿Con qué cara me voy a presentar
ante mi pandilla, si ellos saben que en el momento de peligro, me
he arrugado como una acordeón. Por lo menos quiero que digan,
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que soy tan valiente como Juanjo, que a juicio de todo el pueblo se
está portando como un verdadero héroe.

Bajo la dirección de los dos muchachos, llegaron sin novedad
hasta el nombrado obstáculo, quedando todos asombrados, a la par
que asustados, por la enormidad de la tarea que se presentaba ante
sus ojos, pero los dos jóvenes habían trepado por las vertientes, y
desde la altura, indicaban el camino más propicio para trazar un
sendero practicable.

Fue una lucha frenética, en la que los hombres que trabajaban en
cabeza se veían desplazados por los que venían detrás. En su afán
por colaborar en la urgente tarea de la salvación de dos vidas, el
trabajo se convertía en una lucha contra reloj, y los hombres,
acostumbrados desde niños a los trabajos más duros, eran
verdaderas máquinas de laborar. Desgraciadamente, en algunas
ocasiones, la ruta que habían abierto con tanto esfuerzo, se cegaba
por los lados, viéndose obligados a rehacer la dura tarea y siempre
bajo la terrible amenaza de que una nueva avalancha les sepultara,
condenándoles a la más horrible de las muertes.

Inesperadamente, un obstáculo imprevisto amenazó con dar al
traste todos sus esfuerzos, pues unas nubes negras cubriendo el
cielo, les anunció que la noche se acercaba con su oscuridad, lo que
hacía presagiar un final desastroso para su empeño, cuando tan
cerca estaban de conseguirlo, y aunque la labor continuaba al
mismo ritmo, por desgracia se verían obligados a suspenderla.

De pronto ¡oh milagro! unos fuertes focos iluminaron la escena
y todas las miradas se volvieron a los dos muchachos. Éstos
previendo lo que iba a suceder y aprovechando que en aquellos 



Del Odio a la Confraternidad

instantes su misión era la de simples espectadores, habían
regresado al pueblo, cogiendo  dos potentes faros de un coche con
su bateria correspondiente y colocándolo todo sobre un trineo,
habían llegado en el momento oportuno.

Los animosos voluntarios desde el fondo de sus corazones
agradecieron la feliz iniciativa, que les permitiría seguir picando y
paleando sin descanso, hasta conseguir abrir un estrecho sendero,
pero suficiente para el paso de la camilla, con todos los
componentes del grupo, quienes una vez salvado el peligroso
obstáculo, desahogaron su emoción, lanzando estruendosos vivas,
en tanto que los valientes muchachos, incansables en sus labores, se
deslizaban raudos hasta la villa, para anunciar la próxima llegada de
la numerosa expedición, y tuvieran a punto el quirófano.

Fueron dos horas de tensa espera, hasta que hizo su aparición un
médico, que con gesto serio preguntó.

-¿Está entre ustedes el marido de la mujer que acaba de ingresar?

El llamado Eusebio, ante la solemnidad de las palabras, que
parecían anticipar un desastre, hizo un gesto de afirmación, ya que
hablar no le salía del cuerpo.

-Pues le felicito cordialmente, porque de haberse demorado un
poco más de tiempo, sólo tendríamos que hablar de cadáveres. Su
llegada ha sido in extremis, pero afortunadamente, salvo
imprevistos de última hora, puede contar con su esposa y con un
nuevo habitante de su pueblo, pues ha dado a luz un hermoso varón.
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Las mujeres del pueblo se habían reunido en el edificio que
hacía las veces de sala de juntas del Ayuntamiento, aguardando toda
la noche en angustiosa vela, en espera de noticias de sus maridos,
involucrados en una tarea llena de peligros, ya que todas eran
conscientes del enorme riesgo que suponía abrirse paso, con la
rapidez que el caso requería, en un lugar proclive a las avalanchas.
Más de una tumba del pequeño pueblo, proclamaba en su epitafio,
que el cuerpo allí sepultado, lo había sido a consecuencia de
imprevisibles desprendimientos de hielo y nieve.

El tiempo fue transcurriendo con lentitud desesperante, sin
posibilidad alguna de saber noticias de los ausentes, pensando con
el natural egoísmo de cada una, en sus familiares, dejando en
segundo término la salud de la enferma, causa y motivo de aquella
extemporánea y arriesgada aventura.

Al amanecer sonó el timbre del teléfono, y unas manos ansiosas
cogieron el auricular, en tanto todas las cabezas se inclinaban, entre
ansiosas y preocupadas, hacia la mujer que mantenía la
conversación.

-¡Aleluya!...¡aleluya!- gritó la oyente, desbordando optimismo y
alegría- La expedición llegó sin novedad, y la Nisia ha tenido un
hermoso niño, estando ambos fuera de peligro.

-¿Y qué pasa con los hombres del grupo portador?- preguntó una
de las presentes, con natural ansiedad.

La feliz noticia dió lugar a un vocerío atronador, intercalándose
abrazos y vivas, preparándose rápidamente para el regreso,
olvidados de fatigas y peligros pasados.
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-Todos menos Eusebio, que se ha quedado para hacer compañía a
su mujer, aunque cansados han emprendido el regreso a sus casas, por
lo que no tardaremos en tenerlos aquí con nosotras.

Pocas veces se había visto en el lugar, un recibimiento más alegre
que el manifestado a la llegada de la expedición, y en la misma Sala
de Actos, los besos y los abrazos no parecían tener fin.

El alcalde, que como es natural había sido uno de los componentes
del grupo, subido en el estrado, manifestó con voz emocionada.

-Propongo que se haga constar en el Acta, el heroico compor-
tamiento de la totalidad del pueblo, sin distinción de clases ni matices,
habiendo colaborado hombres, mujeres y jóvenes, mostrando con su
conducta valiente y desinteresada, que han finalizado rencores y odios
seculares que a nada conducían, proponiendo que se ponga en la plaza
una placa que recuerde esta brillante efemérides.

Cuando cesaron los aplausos, el alcalde sin bajarse de su sitial,
continuó.

-Propongo asimismo, que en el Acta se haga constar, el enorme
valor y genial iniciativa desplegadas por lo jóvenes Juanjo y Tivo,
principales artífices del éxito de esta singular hazaña.

-Creo- dijo con voz clara el primero de los citados- que todo el
honor de esta misión, debe de recaer sobre mi amigo Tivo, porque yo,
al fin y al cabo, lo hacía impulsado, por el cariño a mi madre, pero en
cambio mi ahora íntimo amigo, aquí presente, con un valor a toda
prueba, ha demostrado sus nobles sentimientos...
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-No quiero ni admito distinciones- dijo el aludido con la mejor
sonrisa- porque estoy seguro de que si el caso hubiera sido a la inversa,
también yo hubiera podido contar con su desinteresada ayuda-. Tras
estas palabras los dos muchachos se fundieron en un estrecho abrazo,
entre los aplausos de los asistentes.

El alcalde prosiguió su alocución.

-Todos, sin distinción alguna, merecemos la más alta calificación,
por nuestra desinteresada ayuda ante una situación tan peligrosa y
singular, que ha puesto en evidencia los sentimientos de amistad y
confraternidad, que en el fondo de todos los vecinos yacían
aletargados, a causa de una funesta tradición...

Su voz fue ahogada por los vítores y los aplausos de todos los
presentes, sobresaliendo la algarabía que producían los muchachos,
que abandonaban la estancia llevando a hombros a los héroes del día,
cuya actuación había derivado de una feroz pelea personal, a un acto
admirable de CONFRATERNIDAD.
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-Cuéntame un cuento abuelito.

-Muy bien ¿cómo le quieres, de
hadas, de gigantes traganiños, de
princesas encantadas…?

-No, que esos les conozco todos.

-Cuéntame un cuento, donde
aparezca un perro pequeño.

-Bueno, ya que así lo quieres, te
voy a contar uno,
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Desde el quicio de una puerta de un modesto chamizo, situado
en una calle de tercer orden, una elegante señora que acababa de
apearse de un lujoso coche, contemplaba con gesto de repugnancia,
el sucio portal donde un zapatero de los llamados "remendones", se
afanaba en el arreglo de la suela de un deshechurado zapato, cuyo
aspecto, más que un arreglo, pedía a gritos ser arrojado a la basura.

Tras la elegante señora, podían percibirse a dos hombres de
fornida complexión, con todas las apariencias  de guardaespaldas,
que contemplaban sonrientes el espectáculo, que no por cotidiano,
dejaba de ser entretenido.

La señora, volviéndose  a sus compañantes, manifestó con gesto
duro y voz acostumbrada al mando.

-Sin la menor duda, tienen ustedes que estar muy equivocados,
porque en una pocilga como ésta, mi Pitín no resistiría ni
veinticuatro horas.

A pesar de sus palabras, se volvió al modesto zapatero, con
acento que demostraba el mayor de los desprecios.
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-¿Ha visto usted por casualidad a mi perrito Pitín, una monada
de perro, que hoy hace ocho meses y cinco días ha desaparecido de
mi domicilio?. Se trata de un pequeño perro, limpio, listo,
cariñoso…

El interpelado, soltando la lezna que empuñaba firmemente en
su diestra, se quedó mirándola con aire de sorpresa.

-No conozco ni he visto en mi vida, un animal de las caracte-
rísticas que usted acaba de mencionar.

La señora se volvió a sus acompañantes.

-Ya les había advertido, que en este asqueroso lugar, mi Pitín no
hubiera podido vivir ni un solo día.

Uno de los interpelados se dirigió al zapatero con duro acento.

-¿Por qué dices a la señora marquesa que no tienes perro alguno,
cuando nos consta que tienes en tu poder a su querido animal?. No
mientas, porque será mucho peor para ti.

-Vuelvo a insistir, que no he robado, ni tengo perro alguno de las
características que la señora acaba de mencionar.

Como si quisiera desmentirle, hizo su aparición un perro
pequeño, de feo aspecto y de color indefinido, dada la suciedad que
cubría todo su cuerpo, que entró dando alegres brincos,
dirigiéndose al zapatero, moviendo el pequeño rabo, como
expresión de su alegría.
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-Menos mal que el perrito se ha presentado a tiempo, porque de
lo contrario, este hombre, nos hubiera dejado por mentirosos.

-¿Pero este bicho inmundo y estúpido, no puede ser mi pequeño
Pitín?- se escandalizó la dama.

Al  escuchar este nombre y la voz que lo pronunciaba, el animal
levantó la cabeza e intensificando sus cabriolas, se acercó a la
sorprendida señora, que al verlo tan sucio, trató de apartarse con
gesto horrorizado. Pero al insistir el animal en sus manifestaciones
de alegría, terminó por reconocerlo, cogiéndole entre sus brazos y
prodigándole las más cariñosas frases.

-¿Pero que han hecho contigo, mi pobrecito Pitín? ¿Cómo es
posible que hayas podido sobrevivir entre tanta inmundicia?
¡Cuánto habrás sufrido!

Volviéndose a continuación al zapatero, cuya cara reflejaba el
disgusto que le producía la inesperada visita, que amenazaba con
llevarse a su querido perro, le acusó con acento de amenaza.

-¿Por qué me ha robado usted mi perrito? Le voy a denunciar y
puede que consiga que le metan a usted en la cárcel.

-Yo nunca he robado nada a nadie- protestó el hombre con
energía- Este animalito llegó a mi portal, hace cerca de un año.
Estaba cubierto de heridas y muerto de hambre, y yo me he limitado
a curarle, darle de comer y ofrecerle un rincón para que pasara las
noches al resguardo del frío y de la lluvia, y que me está agradecido,
lo demuestra con la alegría que siente al verme, cosa que no haría
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si le hubiera maltratado. Desde su llegada, no se ha apartado de mi
lado ni un solo instante.

-¿Por qué no se lo devolvió a su dueña?. No diga que por no
estar informado, ya que el anuncio de su pérdida ha venido en todos
los periódicos de la nación.

-No he leido ese anuncio, por una sencilla razón, que como
apenas sé leer y escribir, nunca leo la prensa.

-Siendo así- intervino uno de los acompañantes- se queda usted
sin la magnífica recompensa prometida a aquel que se lo devolviera
a su dueña.

-De todas formas- razonó el zapatero con gesto de pena- siento
más la pérdida de Pelucho que la gratificación que ofrecían a quien
se lo devolviera, ya que se trata de un animal muy gracioso y a
quien he llegado a querer  mucho.

-¡Vaya apelativo tan feo que le ha puesto!. Mira que llamar
Pelucho a mi querido Pitín, aunque dentro de lo que cabe, le
encuentro bastante gordo y fuerte.

Tras corresponder a las carantoñas con que el perro manifestaba
su alegría por el encuentro, la señora preguntó.

-¿Supongo que a primera hora de la mañana le daría esa carne
especial para perros?

-No señora.
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-Por el mediodía a mi Pitín le encantaban los trozos de solomillo,
pasados ligeramente por la sartén. ¿Se los daba usted?.

-No señora.

-¿Puede decirme entonces qué le daba por las noches antes de
acostarse?

-Yo no le daba nada durante el día, porque él sabía agenciárselas
por su cuenta, y en casos de emergencia, cuando las condiciones
atmosféricas no le permitían realizar sus correrías, yo le reservaba
las sobras de mi cocido.

-¡Qué horror..., pero qué horror!. Mi Pitín comiendo la bazofia
que quedaba de la cena de un pobre pordiosero.

Tras una pausa, que la señora dedicó a hacer fiestas al perrito que
tenía en su regazo, murmuró con acento lastimero.

-Va a ser inútil preguntar qué le daba para postre, porque me
imagino que estando acostumbrado a bizcochos mojados en leche
muy azucarada, se negaría a tomar cualquier otra porquería que le
pusieran en el plato.

-En eso se equivoca señora, porque para el final, siempre le
reservaba algo especial, que le gustaba mucho.

-Dígame por favor ¿cual era ese plato tan selecto que le
reservaba para el postre?
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Aprovechando que la dama había dejado al perrito en el suelo, el
zapatero dió un silbido, al que respondió el animal tensando las
orejas, y dando un soberbio salto atrapó en el aire un hermoso hueso
que llevaba adherido abundante carne cruda, que se puso a morder
con evidente satisfacción.

-¡Un hueso!- se escandalizó la marquesa- No me explico cómo
puede haber resistido mi Pitín tanto timpo al lado de un maltratador
de esta especie. Vámonos, antes de que avise a la Policía y a la
protectora de animales, para que le detengan.

-No crea señora que me asusta con sus amenazas, ya que no hay
nada punible en mi conducta, pues en este caso me he limitado a
cuidar de un perro abandonado, muerto de hambre y moribundo, y
en cambio usted se lo va a llevar sin pagar un céntimo por su
alimentación y su cuidado, y aunque ahora está más sucio que a la
llegada, en cambio está más gordo, por consiguiente hay un saldo a
mi favor. Aunque sienta separarme de Pelucho, sólo me queda
decirle ¡adiós señora, y que les vaya bien a los dos!.

-Antes de despedirme- dijo la marquesa- ¿podría decirme en que
se entretenía mi perrito a lo largo de los días?

-Deambulaba por los mercados, buscando siempre algo que
comer, y a veces perseguía a las ratas, de las cuales ha hecho una
buena limpieza por estos alrededores.

-Esto es inaguantable. Mi Pitín cazando ratas y ratones
¡inconcebible! 
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El mimado chucho, volvió a su vida regalada anterior, limpio y
perfumado, con comidas selectas y paseos por los jardines,  y sujeto
siempre con la necesaria cadena, llevando a su lado una persona,
que vigilaba todos sus movimientos.

Transcurridos unos meses de los sucesos narrados
anteriormente, se vió precisada la señora marquesa a cambiar de
residencia, poniendo especial cuidado en habilitar en el maletero
del coche, un lugar desde el cual, pudiera realizar un viaje cómodo
el mimado perrito, no cerrándolo totalmente, para que pudiera
respirar cómodamente durante el trayecto.

Al llegar a su destino, la sorpresa y el disgusto de la señora
fueron enormes, al comprobar que el lugar, donde debiera hallarse
el perro, se hallaba vacío, sin posibilidad alguna de encontrarle, por
ignorar dónde a lo largo del viaje, había tenido lugar su
desaparición.

A las reiteradas preguntas, el chófer se limitó a contestar

-Su fuga ha tenido lugar forzosamente a la salida, al detenernos
a llenar el depósito de gasolina, pues el resto del viaje lo hemos
efectuado a gran velocidad y sin detenernos ni un solo instante.

-¡Pitín!...¡Mi Pitín! ¿Cómo has podido hacerme esto? ¿no he
satisfecho siempre tus caprichos?¿No te he mimado y cuidado con
el mayor cariño del mundo? ¿Quién podrá tratarte en el futuro
mejor que yo?

A la buena señora no le cabía en la cabeza, que el instinto de su
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animal le advertía, que el cambio de domicilio conllevaba para él,
una vida cómoda y regalada, pero muy aburrida y falta de todo
aliciente, por lo que había preferido volver al lado del modesto
zapatero, pensando sin duda, que lo que perdía de vida regalada y
exquisitos cuidados, lo ganaba con creces en libertad, aventuras y
alegría.

FIN
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LA GALERNA

I
El viento suave ha rolado,
la luz se transforma en bruma, 
entre sombríos presagios, 
ruge el huracán y triunfa.
Las aguas vivas se agitan,
como gigantescas furias,
y las lanchas de pescadores, 
se trastocan en alocadas plumas,
que al impulso de las olas,
suben, bajan o se juntan.
Dispuestos se hallan los hombres,
a no entregarse sin lucha,
aunque al igual que a sus naves,
agua y miedo les inundan…….

II
¡Cómo ruge el viento fiero!
la negra noche ¡qué oscura!
en el aire ensordecido, 
lobos furiosos aúllan.
La mar encrespada muestra,
blancos festones de espuma,
y en el ambiente aterrado,
¡voces de muerte se escuchan!
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III
Los inmensos nubarrones,
han devorado a la luna,
y allá junto al rompeolas,
rezos y voces confusas.
Son las mujeres, las madres...,
muchos faltan, pues son muchas.
¡Sálvales Virgen del Carmen!,
¡Muéstrales la buena ruta!,
¡Esperad sin esperanza!,
replica el mar en su furia.
¡Cómo ruge el viento fiero!,
la negra noche ¡qué oscura!

IV
En aquél cuadro dantesco,
unas voces se vislumbran,
doblan la barra ¡temores!,
saltan a tierra ¡qué angustia!

V
Pocas palabras, los brazos,
son recias tenazas duras.
Las más se van contentas,
libres ya de su amargura.
Las otras son sólo sombras,
sombras pálidas, difusas.
Vence el tiempo a la esperanza,
el dolor se hace tortura,
y en ambiente aterrado,
voces de muerte se escuchan.
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FALSEDAD

¡Te espero esta noche, hermosa!
en mis oídos susurrabas.
La fontana rumorosa,
sin obstáculos ni trabas, 
corre siempre más gozosa.

El pájaro prisionero,
no quiere jaula dorada,
sino lanzar placentero, 
sus trinos a la alborada, 
en alarde vocinglero.

Verás que el mundo es bello, 
cuando a la luz indecisa, 
sientas suave la brisa, 
despeinando tus cabellos, 
entre protestas y risas.

Respirando el aura pura, 
caminaremos errantes, 
ebrios de gozo y ventura, 
felices en la locura,
de esos sublimes instantes. 

Solo un testigo nos vea, 
allá en el cielo, La Luna, 
y de mis amores sea,
cual incombustible tea,
el altar de mi fortuna.
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Accedí a salir contigo,
vencida por tanto amor, 
y de ese instante maldigo
¡Falso tú!  ¡Falso tu amor!
¡Perjuro y falso el Testigo!
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ETERNIDAD

I
A solas en mi aposento, 
he empezado a meditar, 
sobre la vida y la muerte, 
y en lo que después seguirá.
Cuánto sin fin, ni principio, 
sugiere la eternidad. 
Y en la silente penumbra, 
mi reloj marca el compás, 
que inunda toda la estancia, 
con su rítmico …tic…tac.

II

Anuncia el recién nacido, 
con su estridente llorar, 
que es un esclavo del tiempo, 
de quién nunca ha de escapar.
La vida sigue y termina, 
cual relámpago fugaz, 
así el reloj me lo dice, 
y su sonido es la verdad, 
al repetir incasable, 
tic .. tac .. tic .. tac.

III

Se piensa en las horas tristes,
mejores tiempos vendrán, 
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y entonces con paso lento, 
parece el tiempo marchar. 
Si los días son alegres, 
sentimos que deprisa van. 
Ilusiones engañosas, 
pues siempre ¡siempre! es igual, 
pues su marcha es inmutable, 
me lo dice este tic …tac.

IV

En lo raudo de esta vida, 
preferible es no pensar, 
que entre la vida y la muerte, 
un segundo ha de bastar, 
y ante presagios tan tristes, 
el alma sintiendo está, 
ansia de luz e infinito, 
latido de eternidad. 
Mientras escucho angustiado,
tic …tac … tic …tac.

V

Como no estar angustiado, 
y horrorizado temblar, 
si hasta los astros que giran, 
en la región sideral, 
saben que cuando llegue, 
el reverso del Big-Bang, 
y se disgregue en pedazos, 
todo el orbe celestial, 
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seguirá siempre sonando,
tic… tac... tic … tac.

VI 

Somos nube que se pierde, 
del cielo en la inmensidad, 
ligera mota de polvo, 
que arrastra fuerte huracán. 
Vorágine sin retorno, 
que a la Nada llevará, 
abismo de negras sombras, 
preludio de eternidad. 
El tiempo sigue pasando, 
Y se escucha ese tic …tac.

VII

¿Qué es nuestra vida?
Una mota de arena, 
inmersa en el mar.
Pequeña voluta de humo,
que muere en la inmensidad.
Soy un átomo aún presente, 
que también ha de pasar, 
puesto que los hoy futuros, 
presentes a su vez serán. 
EL hoy, ayer y mañana, 
fundidos en un tic tac.
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VIII

Hilo infinito que gira,
en gigantesco telar, 
con ritmo siempre uniforme, 
sin correr y sin parar.
Misterios cuyos arcanos, 
nadie puede desvelar. 
Sólo sé que éxito y oigo,
nuncio seguro y fatal. 
Canto de ruina y de muerte, 
tic …. tac …tic … tac.

Nota del autor:

No he de concluir estos versos,
en un tono pesimista,
pues aún falta versificar,
los soñado por un optimista.
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DE LO SOÑADO A LO VIVIDO

Recuerdo que me decía, 
en un tono displicente, 
cuando yo elija mujer, 
me llamarán “exigente”, 
porque quiero que ella sea, 
mas que buena, generosa, 
cuando proceda callada, 
abnegada y virtuosa. 
Aficionada a la casa, 
no muy dada a los placeres, 
cuidadosa de los hijos,
diligente en sus quehaceres. 

Te bosquejo a grandes rasgos, 
cuánto de moral exijo, 
porque en lo tocante a su físico 
¡Ahí si que no transijo!

Dirás que es imposible, 
que es una vana quimera, 
ya que también ha de ser,
de una belleza hechicera. 

Que la mujer cuando pase, 
haga volver la cabeza, 
dejando al hombre cautivo, 
de su gracia y belleza.

Resaltará entre las bellas, 
su figura primorosa, 
como en un vergel de flores, 
destaca siempre la rosa.
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Bajo la pálida Luna,
y al fulgir de las estrellas,
olvidaré mis dolores, 
mis penas y mis querellas, 
cuando suave al oído, 
me diga ¡Cómo te quiero! 
Y si no encuentro ese ideal, 
¡prefiero quedarme soltero!

Viene este recuerdo a cuento, 
que le vi esta mañana, 
con una mujer muy vieja,
tuerta, coja y estevada.

Tenía el pelo rojizo,
del mismo color las cejas, 
la nariz haciendo juego, 
con unas disformes orejas. 

Al pasar junto a mi lado, 
malhumorada reñía, 
y era su figura toda, 
viva imagen de una arpía. 

Sin reparar en mi asombro, 
Y mostrándome aquel ser,
me dijo en tono alegre
¡Te presento a mi mujer!


